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Kniha  XLV. 


ČERVENEC. 


Seiit  i. 


Nové  písně  poutníka 

od  Jaroslava  Vrchlického. 


Dél  jsem  doma  nepobyl, 
bratrův  hrob  Jsem  ozdobil, 
dítě  sestry  pokolíbal, 
blina  z  hrobu  matky  slíbal. 

A  zas  divný  pud  mne  hoal 
v  cizina,  v  krig,  dál  a  dál, 
ten  cit,  vidět  v  toaze  bolné 
nad  sebou  kol  nebe  volné! 

Volné  nebe !  —  Tof  vše  jest ! 
Af  strž  mraéen  at  strž  hvězd! 
Jen  když  dýchat  volně  mohu, 
vše  rád  odevzdám  již  Bohu. 

Širák  s  škeblí  vtlačím  v  skráň, 
poutničkou  hůl  chopí  dlaň, 
tak  jdu  světem,  trním,  květem, 
modlitba  jen  chví  se  retem. 

Za  ty,  v  dálku  tajemnou 
kdo  šli  tady  přede  mnou, 
padnu  kdesi  Jako  oni, 
af  tam  aspoň  routa  voní. 

Bůže  nechci  —  jejich  dech 
rval  by  mne  i  po  letech; 
pochován  kdes  v  pustém  koutě 
rád  vše  svěřím  trpké  routě. 


Jaroslav  Vrchlický: 

V  té  chci  dýchat,  v  té  chci  žit, 
ta  mAJ  Dcjlip  zjevi  cit 
zahořlilý  tak  do  úaavy  .  .  . 
Routu  vsaďte  mi  kol  hlavy! 


n. 

Květe  šeřík.  —  Co  to  je, 
srdce,  nemáš  pokoje? 

Co  tě  láká 

pisní  ptáka 
nového  zas  do  boje? 

Květe  šeřík  —  modř  i  běl. 
Já  jsem  doĎ  se  zahleděl. 
Kolem  včela 
přeletěla 
s  hudbou  svou,  —  já  oněměl. 

Květe  šeřík.  —  Kdož  co  ví? 
Svaté  Máje  tajemství 

dál  se  snuje, 

odhaluje 
tomu,  kdo  mu  odpoví. 

Květe  šeřík  —  vůně  dech 
kol  se  chvěje  v  atomech 

jak  dech  matky 

milý,  sladký, 
dnes  tak  jako  v  aeonech. 

Květe  šeřík  u  všech  cest. 
Co  tu  modrých,  bílých  hvězd! 

Věčná  síla 

promluvila, 
mně  tak  při  tom  volno  jest! 


ni. 

Starý  pan  učitel  u  školních  vrat 
se  usmál,  vlídně  všem  kynul. 
Děti  se  rozprchly  v  pole  i  v  sad 
a  večer  hynul  v  mhách,  hynul. 


Nové  písně  poutníka. 

Starý  pan  učitel  housle  své  vzal, 
ton  za  tonem  ze  strun  hned  pljnul, 
sobě  a  Bohu  snad  hrál  on  a  hrál 
a  večer  hynul  ▼  mhách,  hynul. 

Ten  s  dětmi  stálý  a  úmorný  chvat 
pfec  v  stínech  večera  minul! 
Kolem  jda,  cítil  jsem,  slyše  jej  hrát, 
8  čím  večer  hynul  v  mhách,  hynul! 

Slyšel  jsem  kterak  hrál  —  mnil  že  je  sám 
jak  zrnka  by  růžence  vinul, 
ton  každý  mluvil  vstříc  noci  a  tmám 
a  večer  hynul  v  mhách,  hynul  .  .  . 

Starý  pan  učitel  v  zem  shrben  již 
(zvuk  houslí  se  čárně  v  dál  linul!) 
nezřel  mne  v  stínu,  však  uhod  mou  tíž 
a  večer  hynul  v  mhách,  hynul! 


IV. 

Já  všady  byl  jsem  host 
a  všeho  zřel  jsem  dost, 
v  ruch  života  i  spád 
já  mohl  naslouchat. 

Za  stínem  opony 
odvěké  zákony 
ty  stejně  znám  a  ctím  — 
však  zůstati  chci  svým. 

Já  všady  byl  jsem  host 
a  vždycky  —  pro  věčnost, 
kam  vložil  jsem  svůj  spár 
byl  květem  suchopár. 

A  brzy  budu  něm, 
zvěst  dávná  mladým  všem, 
však  přec  jich  srdcí  plam 
ví  komu  plát  a  kam. 

Já  všady  byl  Jsem  host. 
Zda  milost,  nemilost 
jde  se  mnou,  jedno  mi 
starými  pod  stromy. 


Jaroslav  Yrchlioký: 


Na  severu  do  města  jsem  přišel, 
sotva  Jsem  si  ušed  na  hospodě 
k  sýru,  černě  řetkvičce  a  vodě, 
již  jsem  slyšel, 
sousedé  u  vedlejšího  stolu 
co  si  vyprávěli  spolu. 

Konšelův  syn  s  hochem  starostovým^ 
otci  dohříy  zdá  se,  kamarádi  byli, 
právě  disputaci  podstoupili 
na  koleji  Otců  řádem  novým. 
Těžká  these  byla  hochům  dána, 
do  večera  hájili  se  z  rána 
před  učeným  sborem  doktorů, 
mezi  mistry,  popy,  bakaláři 
hádali  se  oba  v  potu  tváří, 
sylogismy  tahali  se  dolů,  nahoru^ 
konec  konců  byl: 
primátorův  synek  zvítězil. 

Gert  vždy  šeptne  v  ucho  náhodě. 
Teď  se  otci  sešli  v  hospodě, 
karty  přinesla  sklepnice  mladá. 
Netkli  se  jich,  víc  je  baví  váda, 
konšel  s  primátorem  zle  se  hádá: 
nMiU  hoch  jen  si  palmu  zasloužil!*' 
otec  starostův  děl  velkopansky, 
»Můj  zas  po  těch  tretách  netoužil!'' 
odpovídal  konšel  fnriantsky. 
» Jestli  syn  můj  podleh  tvému  hochu, 
náhody  v  tom  může  býti  trochu. 
Ale  teď  si  hoďme;  lip  to  jest, 
nežli  rváti  navzájem  si  čest." 

Vášeň  boje  v  konšelovi  scbladla, 
zamícháno  —  karta  padla, 
vítězem  tu  zas  byl  primátor, 
smíchem  popukat  se  mohl  sbor. 
ffMám  to  smůlu!"  ten  dí  polohlasně, 
ttMám  to  štěstí!"  karta  padla  krásně, 
primátor  dí  s  hrdým  čelem 
rozhlédnuv  se  po  vůkolí  celém: 
Kmochu,  nic  již  nelituj, 
jedno  vždy  si  pamatuj, 
vždycky  primátor  jde  před  konšelem!*^ 


Nové  písně  poutníka. 

VI. 

Což  opravda  Již  umlkám? 
Ba  nechci  tomu  véHt  sám, 
však  datum  přesvědčí  mne, 
i  Homer  že  si  zdřímne. 

Byl  čas,  kdy  vždy  Jsem  píseň  měl. 
Proč  Jsem  tak  dlouho  oněměl? 
Oož  neměl  jsem  co  říci 
k  své  duši  stónigící? 

Ach,  ano,  leccos  Jsem  Jí  řek, 
leč  vlastního  se  slova  lek 
a  verš  Jsem  nedozpíval, 
spíš  v  mlčení  se  skrýval. 

A  vím,  to  klamný  nebyl  blud, 
to  básnický  byl  pouze  cud, 
€0  srdci  nejvzácnější, 
tlít  nechat  v  Jeho  skrejši. 

Dnes  nitro  své  když  přehlížím, 
tu  ztěžka  již  je  zatížím 
závažím  písně  novým  — 
teď  lip  si  v  chládku  hovím. 

A  na  siestu  patře  svou, 
se  dívám,  jak  se  Jiní  rvou 
o  lauru  Jeden  lupen, 
Jenž  zítra  bude  stupen. 


vn. 

Někdo  se  vysloví  lehce. 
Jiný  se  vyslovit  nechce. 

Chtíti  se  nevyslovit. 
Je  po  tmě  ryby  lovit, 
a  vyslovit  se  cele, 
je  banální  a  smělé. 

Tož  nejlepší  jest  rada: 
Mlčet  —  af  kdo  chce,  hádá. 


Jaroslav  Vrchlický: 

Vin. 

Víc  ?  širém  světě  nenajddte, 
než  co  vám  v  srdci  vlastním  zkvete. 

Necbf  máte  Jména  přebarvená, 
vás  nbájí  jen  vlastní  cena. 

Ó  hleďte  na  svět  s  mraénoa  lící, 
Jen  dobří  zbndoa  vítězící. 

Jen  srdce  v  kapsn  nestrkejte, 
Jinak,  Jak  libo,  dál  se  smějte. 

Jsem  z  mody,  potlesku  se  bráním, 
zní  hezky  dost  —  leé  co  Je  za  ním? 

A  proto  klňte  dál  Jak  chcete, 
víc  v  širém  světě  nenigdete, 
leč  co  vám  v  srdci  vlastním  zkvete. 


IX. 

Jen  k  toma  bodu  v  žití  doplouti, 
kde  nemožno  se  něčím  pohnouti. 

Kde  nezalekne  snící  duši  nic, 
ni  ve  zrcadle  vyzáblá  tvá  líc. 

Jen  v  sobě,  v  sobě  býti  zakotven 
a  na  vše  hledět  na  marný  jak  sen. 

Jen  to,  co  drahé,  vedle  sebe  mít,  — 
pak  chtěl  bych  znovu  zkusit,  co  je  žít! 


Onoho  dne  těikou,  trapnou  cestu 
zkusiv  plně  blížil  jsem  se  k  městu, 
ač  se  dosti  blízké  zraku  zdálo, 
přece  v  mhách  dál  o  pár  honů  stálo, 
a  Já  zmdlen  byl  přespříliš. 
V  tom  jsem  spatřil  chýš, 
nebyla  však  příliš  hostinná; 
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však  co  plátno,  poidnf  hodina 
nutila  mne  zaklepat 
a  těch  vrat. 

S  lonči  maž  ven  vyšel  šedobradý, 
statný,  velký,  tvrdých  rysft  v  tváři, 
při  lonči,  jež  smutně  září, 
ptal  se  drsným  hlasem,  co  chci  tady. 
Já  sept  •Nocleh*'  — 

,Nemohn  jej  dát!" 
.Co  v  tom  bráni?'*  děl  jsem  plaše. 
, —  Urážek  je  metou  chatka  naše, 
sotva  byste  mohl  u  nás  spát.** 

,A  proč  ne?"  — 

—  «Nu  já  jsem  kat!** 

Děl  to  hrdě,  však  též  ironicky. 

•Přiteli,  dim,  ubohý  červ  lidský 
po  tom  málo  ptá  se, 
jen  je  rád, 
nocleh  když  mu  někde  otvírá  se. 

.Jak  je  libo."  Muž  ten  krátce  dél, 
zvedl  louč,  já  za  nim  šel. 
Seděli  jsme  dlouho  proti  sobě, 
málomluvný  statný  stařík  byl, 
k  půlnoční  když  táhlo  době, 
v  přlstěnek  mne  k  loži  provodil. 
Krátce  .dobrou  noc"  mi  dal, 
odešel  —  já  leh  a  spal. 

Náhle,  nevím,  co  to  bylo, 
cos  mne  probudilo. 
Sen  snad  hrAzoý  zdrtil  moje  spaní. 
Rozhlednu  se  jizbou  v  chvíli  raní, 
jakýs  lesklý  pruh  zřím  září  mihotavou, 
přihlédnu  blíž  zděšeuě, 
katftv  meč  tu  visel  na  stěně, 
katův  meč  —  a  zrovna  nad  mou  hlavou. 

Konec  spaní!  —  Myšlenek  tu  vírem, 
celá  moje  bytost  byla  schvácená, 
meč  ten,  vlasatice  plamenná, 
vyšel  nad  mé  duse  svatým  mírem, 
všecky  jeho  zřel  jsem  oběti, 
slyšel  jejich  ston  a  prokletí, 
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děsný  boj,  když  k  špalku  kat  Je  táb, 

klekli,  bljsk  a  trysk  ▼  sled  krve  nach, 

J&  zřel  tváře  etarýcb  galejníků, 

zbýralců  a  výstředníků, 

i  žen  šíje  nahé  a  prs  bílý, 

técb,  Jež  svoje  děti  utratily 

za  jedinou  blaba  chvíli. 

Kolikrát  jej  vládce  Jeho  vzpjal, 

do  nevinných  Cal, 

byt  i  vinni  zasloužili, 

já  jsem  cítil,  tento  trest 

kterak  surový  a  nekřesťanský  jest. 

Tu  jsem  cítil  starou  tíž 
(já  jsem  usnout  nemoh  již) 
těl,  jichž  hlavy  srubal  lento  meč; 
mně  se  zdálo,  že  Jsem  padl  v  léč, 
v  zálohu  —  v  tom  děsný  syev, 
mně  se  zdálo,  ten  meč  potí  krev; 
včera,  ráno  dnes,  on  ze  všech  sil, 
fal  jim  v  bratra  šíj,  Jej  klidně  pověsil 
a  jej  neotřel, 
k  ženě  spáti  šel, 
kde  Já  jsem  dnes  snil. 

A  mne  chytla  bázeň  jako  běs, 
Já  Jsem  po  tmě  hodil  na  se  šat, 
oknem  skočil,  dal  se  v  chvat, 
běžel  tam,  kde  les 
ostrou  čarou  v  obzoru  se  tměl. 
Kat  mne  více  neuzřel. 

Na  mech  při  svítáni  když  jsem  kles, 
udiven  kol  hledél, 
teprve  Jsem  zvěděl, 

jaký  předsudek  mé  kroky  v  dálku  nes. 
Oč  jsem  lepší  nežli  tento  kat? 
Meč  on  pověsí  nad  chudé  lože  svoje 
a  jde  klidně  spát. 

Nás  však  tíží  denně  nové,  kruté  boje. 
Mečem  se  my  polekáme, 
který  na  zdi  visí,  ne  však  oním  ale, 
pro  své  viny  stále 
který  v  srdci  vlastním  denně  viset  máme! 
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XI. 

Trpké  slovo  resigoacel 
Jím  Jsem  často  kolem  sebe  bázel, 
teď  když  přišla  —  těžká  pr&ce! 
simě  Jejf  abjcb  v  srdoe  bázel. 

Oo  má  v  sobe  —  teprv  citim, 
když  ji  do  opravdy  v  srdce  broužím, 
otravným  kým  vzplá  mi  kvítím, 
cítím  .  .  .  Bože,  Já  se  nedotoažím. 

Oizí  sobě  v  středu  lidí, 
děckem  bycb  se  v  sakoě  matky  scboval, 
pozdě,  v  tom  Již  oko  vidí, 
že  Jsem  v  skutku  na  vše  resignoval. 


XII. 

Piniovou  šišku  z  Apenin 
přinesl  Jsem  v  penatfl  svýcb  stín, 
dloubo  těsně  uzavřená  zcela 
těžítkem  na  papírecb  mýcb  dlela. 

Náble  přijda  domfi  v  noéní  £as, 
vidím  šišku  otevřenou  v  ráz, 
odchlípeny  listy  všecky  byly 
a  za  každým  listem  bod  byl  bílý. 

Semínko  Jsem  viděl.  —  Na  tom  dost! 
Nezdoligí  léta  budoucnost; 
sila  žití  na  povrcb  se  dere, 
rozchlípí  i  šišky  krovky  steré. 

Sucbá  šiška  — !    Kolik  to  let  jest? 
Obce  žít  znova,  bujet,  kypět,  kvést, 
otvírá  své  krovky  do  daleka  .  .  . 
símě  v  nicb  —  to  trpělivě  čeká. 

Srdce  lidské!    Oč  jsi  lepší  v  tom? 
Malé  semínko  být  může  strom, 
af  se  každá  struna  tvá  cbví,  leká  .  .  . 
símě  myšlenky  —  to  tiše  čeká. 


-♦^ 


Vůně  smrti. 

NoTela  od  Emila  Trévala. 

Paní  Anežce  Karnetové. 

r^ešté  nikdy  oevršily  se  industriálce  slečně  Sabině  Šenkéřové 
korní  oni  cké  schody  v  městě  Boleslava  Mladšího  do  takové 
úmorné  přikrosti  Jako  z  večera  květnového  dne,  kdy  vystu- 
povala po  nich,  vracejíc  se  ze  soukromé  hodiny  z  podolecké 
továrny  do  svého  bytu  na  Vrabčíně. 

Podivná,  neústupná  malátuost  nalila  olova  do  jejich  údů, 
zmrtvila  křepkost  svalfi,  ochabila  pružnost  svazů  a  rozbolestnila 
^'^  klouby,  že  nerady  a  lenivě  poslouchaly  povelů  vůle,  jež  ostatně 
sama  jako  by  chvílemi  podřimovala.  Sukovitě  hrbolatý,  deštěm  a  šlápotami 
vydrásaný  hřbet  dřevěných  stupĎů  jako  by  neviditelnými  chapadly  přissával 
se  k  její  noze  a  zadržoval  její  výstup  v  surovém  ěkádieul  a  vzdoru. 

Obtlousilá,  nakloněná  postava  učitelky  v  černém  žaketu  a  hnědé 
sukni  vlékla  se  nahoru  napjetlm  všech  sil,  supajíc  namáhavě.  Krev  bušila 
nepravidelně  ve  spáncích  politých  potem,  smývajícím  pudrový  poprašek 
8  brunátné  pleti.  Potácivě  dostoupila  slečna  posledního  stupně  schodů 
a  octla  se  na  Eozlm  náměstí. 

Zalykajíc  se  dušnou  únavou,  stanula.  V  uších  zahučelo  jí,  hlava  se 
ji  zaklátila  a  nohy  rozechvěly  se  tak  silně,  že  nucena  byla  opříti  se 
o  zeď  pěsti,  v  niž  svírala  rukověC  slunečníku.  Budovy  rozkomíhaly  se  jí 
před  očima  jako  padající  kulissy,  věž  kostela  sv.  Jana  zabodla  se  hrotem 
do  země,  jež  počala  pod  nohama  ubíhati  kamsi  pryč  v  šíleném  letu. 

Slečna  Šenkéřova  ztratila  již  pocit  rovnováhy  a  divila  se,  že  ještě 
drží  se  z  prima.  Dvě  děvčata  ji  pozdravila.  Poděkovala  jim.  Pohlédly 
na  ni  udiveně  a  obě  sestupujíce,  přiklonily  k  sobě  hlavy,  obrátily  se 
a  dívaly  se  za  ní. 

Vydechla  z  hluboká  a  vzpamatovala  se.  Závrat  minula.  Vydechla 
ještě  jednou  a  pohlédla  do  zrcadlícího  se  okna.  Poopravivši  na  stranu 
sešinutý  klobouk,  brala  se  dále  pivovarskou  ulicí,  školním  parkem.  Šla 
nyní  po  rovině  a  krokem  jistějším. 

Teplým  vlhkem  prostoupený  vzduch  šoumal  kol  její  hlavy,  před  očima 
zahořely  jí  plameny  květů  na  záhonech  parku,  zavoněl  dech  fial  a  bezu. 
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a  tenký  vodotrysk  zacinkal  drobnými  penízky  ?e  svém  tanci.  Vytáhlý, 
bledý  stadent  seděl  ve  stínu  rozložitého  ořecha  nad  knihou,  na  niž  strom 
stř&sal  zvadlé  Jehnědy.  Nepozoroval  toho,  zahleděv  se  snivě  kamsi  do  dáli. 

Až  zase  v  prí^ezdn  doma,  v  němž  bydlila,  chytlo  to  slečna  znova. 
Tentokráte  zavřela  oči  na  tak  dlouho,  až  cítila,  že  vlnění  v  hlavě  se 
utišilo.  Když  prohlédla,  spatřila  domovnici.  Jak,  kývajíc  se  v  kyčlích,  se 
zlomyslným  úsměškem  ze  dvora  na  ni  pohlíží. 

.Dobrý  večer,  slečno!"  zahuhlala  domovnice,  spouštějíc  podepřené 
ruce  a  pokračovala  v  přerušeném  zametání  dvoru. 

nDobrý  večer,  paní  Votápková,**  děkovala  učitelka  hlasem,  jenž  Ji 
samé  přicházel  cizím. 

^Oo  zase  té  staré  panně  přelétlo  přes  nos?"  zaslechla  slečna  ještě 
na  schodech  domovnici  hubovati. 

.Prosím  tě,  nestarej  se  o  ni,"  odvětil  chraplavý,  rozpitý  hlas  Vo- 
tápkův. 

Přede  dveřmi  svého  bytu  cítila  slečna,  že  to  na  ni  silně  jde.  Bychle 
vyndala  z  taštičky  klíč  a  otevřela. 

Sotva  že  stačila  zavříti  dveře,  přepadla  Ji  zimnice.  PodCala  jí  nohy,  že 
klesla  bezmocně  do  dřepu  a  rozklepala  jí  všecky  kosti  v  těle.  Malomocně 
svíjela  se  v  křečích  třesavky,  jež  nedovolovala  jí  hi  jediného  samovolného 
pohybu.    Jen  v  naprosté   nehybnosti   byla  krutost   záchvatu   snesitelnou. 

Oči  její  zatím  bloudily  po  pokoji.  V  okně  rdělo  se  východní  nebe 
odleskem  červánků  a  růžový  Jas  hrál  na  hnědě  malovaných,  lacinými 
rytinami  vyzdobených  stěnách.  Celý  pokoj  hleděl  nevlídně  a  nehostinně. 
Přímé  čáry,  ostré  Ably,  naprostá  čistota  a  střízlivé  účelné  rozestavení 
nábytku,  vše  to  působilo  na  příchozího  strnulým  klidem  klášterní  koby. 
Nebylo  tu  ni  výšivek  na  nábytku,  nebylo  záclon  v  okně,  nebylo  pohovky. 

Puch  askese,  odříkání,  snad  vzdoru  tísnil  tu  dech.  V  ovzduší  rvaly  se 
vůně  růží  s  jasmínovou  a  společně  utlačovaly  slabý  dech  vanilky  od  okna. 

Na  stole  stála  laciná  vasa  s  kyticí. 

Slečna  Šenkéřova  na  okamžik  ulpéla  nechápavě  zrakem  na  květech 
jasmínu  a  růží.  Měla  ráda  kontrasty  ve  všem  a  těšila  se,  když  plebejský 
jasmín  surovou  vůní  svou  udolal  královskou  růži. 

Pojednou  si  vzpomněla. 

Zajisté  že  od  Stasy.  Dnes  jsou  její  narozeniny,  čtyřicáté  narozeniny. 
Vzpomněla  si  na  to  ubohá  Stasa  trochu  pozdě,  9i  k  večeru.  Ach,  jak 
ta  hlava  bolí! 

A  tu  cítila,  že  to,  čemu  se  po  tak  dlouhá  léta  bránila,  zrádně, 
průlomem  na  neznámém  jí  místě,  s  lomozem  a  hlučením  na  ni  kvačí,  že 
nitro  její  otvírá  se  k  výbuchům  veškerého  rmutu,  Jejž  zápasy  dlouhých 
let  do  něho  zavály,  a  strašidelný  roj  oblud,  v  něž  vtělila  se  utrpěná  pří* 
koří,  že  číhá  za  dveřmi,  jejichž  závory  již  již  povolují. 

.Ne,  ne!"  vyjekla  zoufale  a  vstávigic,  setřásala  se  sebe  tíhu  zimnice. 
.Jen  ne  vzpomínat!" 

Chvatně  odložila  klobouk  a  oděv  svrchní  na  věšák.  Jemné  závany 
mrazivé  probíhaly  Jí  po  zádech. 

Jistě  je  nemocna.  Leč  jaká  to  je  nemoc?  Z  čeho  povstala?  Z  na- 
stuzení  asi.  Ale  nyní  v  letním  Již  čase?   Ede  chodila  poslední  dny?  Co 
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jedla,  eo  pila?  Trvá  to  již  přece  několik  dní,  zapírala  to  až  dosud  i  samé 
8obé|  ale  nyní  více  nelze.  Oo  jen  těm  holkám  na  schodech  řekla,  že  se 
tak  za  ní  dívaly?  Ohvllemi  jí  tak  divně  hnčí  v  nších.  Nějaká  neodbytná 
myšlenka  tane  jí  stále  na  mysli,  ale  čím  více  vzpomíná,  tím  dále  jí  nniká, 
a  to  ji  trápí.  Proč  se  ve  škole  dnes  tak  často  mýlila,  počítajíc  oka 
v  pletivu?  Zdětiněla,  seslábla.  Včera  zapomněla  úplně  na  umluvenou 
návštěvu  u  paní  Švaniglovó  a  nechala  dobrou  paní  tu  marně  čekati.  Ale 
ne,  ne,  překoná  to  zase^  jako  dni  minulé,  rozpálí  kamna,  navaří  čaje, 
horkého  čaje  a  zapudí  ji,  tu  úkladnou  chorobu,  lámající  její  dosud  skálo- 
pevné, zdraví*  Když  člověk  chce,  mnoho  provede.  Vzpominíďa,  jak  naučila 
se  překonávati  dráždění  ke  kašli,  lehtavé,  neodolatelné  stahování  hlasivek. 
A  nyní  také  chce,  chce  I 

Rozsvítila  s  chvatem  a  energicky  lampu,  rozdělala  v  kamnech  oheň 
a  postavila  vodu  na  iai.  Uzamknula  dveře  z  vnitř  a  rozestlala  postel. 
Na  to  zalila  květiny  v  okně  a  vyměnila  vodu  ve  vaše. 

Ke  kamnům  přisunula  stoličku  a  usedla  na  ni.  Pohlížela  otvorem 
dvířek  do  výhně,  zatínajíc  zuby  ve  rty,  aby  překonala  vnitřní  mráz. 
dfourala  v  plameni,  otvírala  dvířka  a  foukala  do  uhlí,  až  zapraskalo  jí 
v  uších,  zalehl  sluch,  a  zředěný  vzduch  v  jícnu  a  dutině  nosní  způsobil 
jí  vinění  v  mozku,  tentokráte  příjemné,  projasňující  zrak  jako  v  opojení. 

Večeře  postavené  na  stole,  talířem  pokryté  si  ani  nevšimla. 

Choulila  se  mimoděk  víc  a  více  a  v  dusivém  teple  pokoje  třela  své 
chladné  ruce. 

Voda  na  plotně  kamen  zaklokotala,  a  slečna  připravila  si  čig.  Pila 
Jej  horký,  necukrovaný,  hustý  jako  nápoj  ten  Ůíftané  připravují.  Na  to 
zhasila  lampu,  svlékla  se  docela  a  ulehla. 

Za  chvíli  rozlil  se  žár  po  všech  jejích  žilách,  v  očích  jí  zasvědělo, 
ve  tmě  roztančily  se  před  ni  ohnivé  mušky,  a  hlava  se  jí  roztřeštíla. 

Položila  si  na  čelo  studený  obkladek,  napila  se  vody  a  ulehla  znovu. 
Ne  na  dlouho.  Peřina,  podhlavec,  prostěradlo,  vše  jako  by  na  ní  hořelo, 
a  po  zdi  plazily  se  tmavé,  hadovité  stíny. 

Odhodila  pokrývky,  svezla  se  s  postele,  popošla  k  oknu  a  otevřela 
je.  Venku  byla  tichá  hvězdnatá  noc,  a  světlá  mlha  vystupovala  z  úvalu 
pod  oknem. 

Osvěživši  se,  usedla  na  židli  ke  stolu. 

Rozhodně  staví  se  zítra  u  lékaře.  Není  to  nic  dobrého  a  nepřekoná 
to  již  ani  heroickou  trpělivostí. 

Polila  ji  vlna  horka,  ne  však  z  horečky,  leč  jiná,  vlna  studu.  To 
trapné  vyšetřování  lékařské !  Proto  se  vždy  zuby  nehty  bránila  lékařskému 
ošetřování,  kdykoli  ji  bylo  nevolno.  Ani  ženám,  babám  zaříkačkám,  nebyla 
by  se  ukázala  za  nic  na  světě.  Uznávala,  že  to  ostych  neodůvodněný, 
téměř  idiosynkrasie  stydlivosti,  ale  nemohla  si  pomoci.  AC  v  tom  není 
ani  stopy  nestoudnosti  ani  úmyslné  bezohlednosti,  af  si  je  to  pro  rozpo- 
znání nemoci  věcí  nutnou,  ba  povinností  sebe  šetrnějšího  lékaře  odhaliti 
choré  místo,  proklepati,  ucho  přiložiti,  to  vše  odpor  její  přece  zmenšiti 
nemohlo.    Uráželo  ji  to  strašné  a  proto  zanevřela  na  celý  stav  lékařský. 

Vyměnila  si  obklad  na  hlavu,  ulehla  a  zavřela  oči.  Cítila  však,  že 
neusne.    V  kamnech  vyhaslo. 
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Lože  rozboapalo  se  pod  ní,  a  fantasticky  barevné  vzorky  tapet  za- 
sfltily  ve  tmě. 

Pojednou  šlehlo  to  změti  koligicicb  představ  elektrickou  Jiskrou. 
Zatigila  dech,  sledigíc  tento  záblesk,  jenž  rozléval  svou  zář  po  jejím 
vědomí  jako  východ  jistoty,  vše  překonávající  pravdy. 

Gbtěia  seskočiti  s  lože,  ale  úděs  oloupil  ji  o  vládu  těla,  jen  údy 
Její  se  zvolna  protáhly. 

ffTedy  tak,  tedy  takl"  zašeptala  vyprahlými  rty,  a  jazyk  její  přilnul 
k  patru. 

Byla  zde  v  městě  již  na  osmnáctý  rok  a  dosud  Jako  divem  zůstala 
prosta  nemoci,  již  okolí  tak  neblaze  proslulo.  Nyní  to  tedy  přišlo,  přece 
tomu  neunikla. 

Týf,  střevní  týf. 

A  Již  kombinovala  rozpálená  obraznost  dále.  Před  týdnem  horkem 
schvácena  napila  se  ze  stojanu  čerstvé  vody.  Pocítila  ihned  podivný  chlad 
v  žaludku,  ale  nedbala  toho  dále. 

Ano,  ano,  je  tomu  rak,  od  té  doby  cburaví.  Vše  se  shodt^e,  co 
slýchala  o  nemoci,  to  mrazení  na  večer,  boleni  hlavy,  malátnost,  nechuť 
k  jídlu,  ta  podivná  zapomnětlivost,  ty  chvíle  polosnu,  ten  zvláštní  úkaz 
slyšeti  slova  a  teprve  po  chvíli  chápati  jejich  význam. 

První  pocit  po  tomto  poznání  byl  úlek,  elementární  strach  všeho, 
co  žije,  před  rozkladem,  smrtí. 

Týf  znamenal  smrt,  alespoĎ  smrt  její.  Myšlenka  ta  vpadla  jí  neodo- 
latelně do  vědomí  a  obemkla  svými  spáry  pevně  Její  smýšlení,  tak  že 
nepochybovala  ani  dost  málo,  že  se  .vyplní. 

Avšak  Již  zalehla  v  sluch  její  jiná  vlna,  velebný  hlahol  zvond,  ryk 
protáhlý,  vítězoslavný,  přecházející  v  žalobnou  ukolébavku. 

Vztyčila  se  na  loži  a  usedla.  Chaos  myšlenek  bezuzdně  proplétal  se 
její  hlavou.    Drkotala  zuby,  opakujíc  zas  a  zase:  Konečně! 

Smrt  nebyla  pro  ni  již  dávno  něčím  hrozným.  Sdružovala  pojem  ten 
8  pocity  silnými  a  ne  vždy  nepříjemnými.  Snila  kdys  o  polibcích  s  při- 
chutí  smrti,  vzácné  okamžiky  opojení  dožívala  s  přáním :  A  nyní  zemříti ! 
A  palčivost  útrap  když  nejtrýznivěji  na  ni  dorývala,  zda  nekonejšila  ji 
úvahou:  Vždyt  zemru! 

A  tak,  zabývigíc  se  v  mysli  své  tajemnou  rozlukou  těla  od  duše, 
zvykla  si  vkládati  do  představy  o  smrti  všecku  bezednost  snivosti,  sladkost 
zádumčivosti,  v  ní  zářil  východ  z  prozatímnosti,  rozluštění  nedosněných 
tajemství.  Smrt  byla  jí  ne  kostrou,  leč  andělem,  vznešeným  ničitelem 
bolesti,  vše  srovnávigicim  Demokratem,  zplozeným  z  Iflna  Nekonečnosti. 
Dychtila  po  setkáni  se  s  Ni,  neznámou  přítelkyní,  v  okamžik.  Jenž  bude 
Jistě  největší  ze  vteřin  jejího  vědomého  života.  Neodvažovala  se  vylíčiti 
si  jej  rozumem,  leč  cítila  jej  rozplývavým  pudem  ženským,  Jenž  blíže 
dospívá  k  pravému  poznání,  než  sebe  bystřejší  a  pronikavější  rozumování. 

Spodní  proudy  velkolepých  představ  vyhloubily  během  let  v  duši 
její  sluje,  Jež  v  temnotě  a  svitu  jejího  osamoceného  kahanu  omývány 
byly  jen  hořkými  vodami  resignace,  od  té  Již  dávné  doby,  co  znevážila 
si  světa  a  ochladla  ke  všem. 
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Nyní  tedy  Je  to  to!    Kýžený  kooec,  konec! 

Vdechla  hluboko,  a  pronikavá  vůně  jasmlnovA  naplnila  jí  hla?a.  E?ét 
smrti,  kfét  Její,  té  Kýžené,  bledé,  plné  klidn,  květ  umrlčí  bledosti,  dý- 
chající pronikavou,  těžkou  vůní,  v  níž  hlava  rozbolí,  omámeiá  kloní  se, 
umdlévá  .  .  . 

Vůně  smrtil  Neovannia  Ji  poprvé,  ač  nikdy  dosud  ne  tak  z  blízka. 

OhHpí  Její  protáhle  vssávalo  chladnou  vůni,  jakoby  vdechovalo  lakotné 
zmar  a  smrt  a  vyráželo  horký  dech  života  s  ošklivostí  ze  sebe  .  .  . 

Nyní,  kdy  ví,  že  zemře,  aC  jdou  si  na  ni  vzpomínky,  nebojí  se  již 
těch  hlodavců  jalové  lítosti,  ano  přeje  si,  aby  přišly,  zataly  do  ní  své 
drápy  a  zuby,  nakapaly  do  duše  svého  jedu,  vždyf  to  Jen  uspíší  její 
konec.  Oož,  nedopřeje  si  před  smrtí  ještě  jednou  hrdé  rozkoše  utrpení, 
jediné,  jejíž  požitek  jí  nebyl  zkracován? 

Tedy  jen  blíže  panstvo,  pantomima  nastává  k  závěrku  komedie,  a  pak 
konec  a  ústup  komediantky  bez  bengálu! 

Leč  chaos  v  hlavě  dosud  se  neusadil,  a  vlny  jeho  stále  mocněji  bily 
do  temene  hlavy. 

Hučeni  podlahou  a  okny  otřásající,  brčení  jako  ohromného  tkalcov- 
ského soukače.  Pásma  provazců  Jak  telegrafní  dráty  letí  hlavou,  rovno- 
běžně, na  to  jeden,  druhý  se  zadrhuje,  vše  vázne,  plete  se,  modrchá, 
a  neviditelné  ruce  usilovně  rozmotávají,  rozuzlují,  hladí,  rovnají.  Teď  vše 
svine  se  v  klubko.  Plochou,  Jíž  dříve  běžely  dráty,  kmitl  se  stín  jezdce, 
mávijícího  palašem.  Dupot  koně  zní  tak  dřevěně.  Náhle  vše  zmizí,  smazáno 
neznámou  houbou,  a  čistá  prázdná  spodina  tetelí  se  jako  osvětlené  plátno 
panoramy  ve  výši. 

A  z  dalekého  pozadí,  z  šedých  mlh  neskutečnosti  vystupoval  obraz 
ňíkova,  rodiště  jejího  na  Moravě.  Rozjasňoval  se  znenáhla  a  nabýval 
intensivní  světlosti,  přehlednosti  a  soustředěnosti.  Vybledly  tvrdé  barvy 
obrazů  skutečnosti  a  přítomnosti,  leč  zblednuvše,  naladily  se  přimykavě 
k  spojitosti  a  celku. 

Postava  otce  Šenkéře,  zámeckého  lokaje  u  pana  Krchlebce  na  ňíkové, 
vyplula  tiše,  bledá,  s  rukama  na  prsou  skříženýma,  jak  viděla  ho  Sabina 
v  rakvi,  když  nebylo  jí  ještě  deset  let.  A  jiný  bílý  stín  za  ním,  matička, 
jež  od  malička  vyrostla  na  zámku  a  jakožto  komorná  staré  pani  vzala  si 
otce.  Pak  vynořila  se  před  ní  pošmoarná  Olomouc,  kam  s  matkou  přesídlila 
za  bratrem  Toníkem,  jenž  v  městě  studoval  na  německém  gymnasiu. 

Na  Řikově  zůstala  i  mezi  dětmi  osamocena.  Byla  terčem  nemilosrdného 
posměchu  dětského  k  vůli  bratrovi.  Nač  rodiče  doma  žehrali,  to  děti  po 
nich  Sabině  ve  škole  i  venku  na  návsi  vyčetly,  že  Toník  chce  býti  Němcem, 
zapříti  své  rodiče.  Trápilo  ji  to,  zlobila  se,  plakala,  leč  smáli  se  jí 
a  vyváděli  ještě  hůře.  Neměla  nikoho  k  zastání.  Tak  vzata  ji  byla  záhy 
sladká,  egoistická  illuse  dětská,  že  je  středem,  kol  něhož  se  ostatní 
svět  točí. 

Ale  otec,  dokud  byl  živ,  na  úsměšky  lidí  nedal. 
ffVšak  oni  přestanou,*  těšil   broukající  matku  i  Sabinu.    i,Pán  můj 
je  Němec,   podporige  synka  mého  ve  studiích,  a  nemohu  mu  to  udělati, 
abych  dal  synka  na  slovanské  gymnasium.  Proto  se  však  Ještě  pon^^mčiti 
nemusí." 
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V  Olomoaoi  zřidili  si  střižní  obchod  v  litovelské  ulici  a  žili  skromně 
a  počestně.  Sabina  navštěvovala  školu  německou,  nerozumějíc  jazyku 
německému  a  vřaděna  byla  následkem  toho  mezi  děvčata  osmiletá.  Jí 
bylo  dvanácte  let.  I  tu  žila  osaměle.  Matka  její  byla  povahy  družné 
a  v  brzku  seznámila  se  se  sousedkami.  Stěžovala  si  jim  na  svAj  osud, 
chlubila  se  se  synem,  jen  o  Sabině  mlčela.  Tato  však  pozorovala  brzy, 
že  matka  žvavostí  svou  byla  lidem  často  obtížná  a  předsevzala  si  v  duchu 
vystříhati  se  této  chyby.  Čím  hovorněji  vedla  si  matka,  tím  zarytěji  mlčela 
dcera.  Rozdíl  povah  ochladil  i  vzájemný  poměr  jejich  příbuzenský,  alespoíi 
u  matky.  Sabině  zdálo  se,  že  veškeré  teplo  lásky  mateřské  soustředěno 
je  v  bratrovi,  drobném,  snědolícím  studentu  s  úzkými  rty  a  hustou,  černou 
kšticí  vlasft.  Zase  ševelilo  jí  v  uších  mručení  jeho,  sedícího  nad  knihou 
a  šepot  matčin,  upozorĎující  Sabinu,  jak  je  Toník  hezký,  zcela  jinak  než 
ostatní  studenti.  Aby  jí,  dospívající  dívky,  si  všimla,  matku  věru  nikdy 
nenapadlo. 

Tak  uplynulo  šest  let,  tichých,  jednotvárných.  Toník  vstoupil  do 
theologie.  Pak  rozbřeskl  den  pláče  a  zoufalství  pro  vdovu.  Prudký  zánět 
plic  zkosil  nadějný  život  Toníkfiv.  — 

Zase  to  drnčivé  brčení,  letící  dráty  telegrafní,  zadrhování  kliček, 
úsilné  rozmotávání,  klubko,  jezdec  a  světlá  plocha. 

Sabina  cítila,  jak  horečkou  dřevění  jí  špička  jazyku  a  patro  v  ústech ; 
zuby  vylézaly  jí  z  čelistí  a  konečky  prstů  obalovaly  se  vrstvou  plsti. 

Lapala  dech  a  polykala  vzduch  jako  tonoucí  doušky  vod.  Erfipěje 
potu  vyrojily  se  jí  ze  všech  pórů  rozžhavené  pokožky. 

Vstala  a  pila  dlouhými  doušky  vodu.   Vědomí  se  jí  zase  projasnilo. 

«Mfij  jedináčku,  krásný  jedináčkn,"  zazněl  jí  v  uších  hlas  hořeki^ící 
matky,  jež  vrhala  se  zas  a  zase  na  mrtvé  tělo  Toníkovo.  Nepřijímala  od 
dcery  ani  útěchy,  vždyf  bylo  jediné  její  dítě  mrtvo. 

Pak  vstoupila  Sabina  do  kursu  indnstriálního.  Bylo  jí  osmnácte  let. 
Byla  tak  plachá,  nesmělá,  světa  neznalá,  že  vzbuzovala  posměch  ostatních 
chovanek.  Hovoru  jejich  nerozuměla,  touhy  jejich  nebyly  jejími,  snů  jejich 
nesdílela,  a  zamilovaný  problém  jejich  hovoru,  jenž  zval  se  muž,  nevábil 
Její  mysl.  Měly  ji  za  duševně  zakrnělou.  Sotva  že  složila  zkoušku,  one- 
mocněla jí  matka.  Na  smrtelné  posteli  teprve  jako  by  se  vzpamatovala 
a  prohlédla.  Pozdě  uvědomila  si,  že  nepochovala  jedináčka,  ale  že  zfistane 
tu  po  ní  ještě  jedno  dítě  nezaopatřeno.  Přivinula  se  k  Sabině  v  pozdní,  marné 
lásce.  Nepouštěla  její  ruky  a  neodvracela  od  ní  svých  zrakft,  víc  a  více  se 
kalících.  Poznala  křivdu,  již  dceři  činila  a  chvěla  se  před  soudem  Božím. 

nMyslila  jsem,"  omlouvala  se  jako  sama  před  sebou  přerývaným 
hlasem,  ^myslila  jsem,  že  Toník  nás  jednou,  až  bude  farářem,  obě  k  sobě 
vezme.  Měli  jsme  to  tak  ujednáno.  Pán  BAh  usoudil  jinak.  Odpust,  milé 
dítě,  odpust  pro  Toho,  jenž  na  kříži  za  nás  trpěl.* 

Zemřela  v  náruči  své  dcery.  Útraty  pohřební  hradil  konkurrent 
z  ulice,  jenž  obchod  střižný  po  paní  Šenkéřové  převzal. 

Sabina,  míjíc  na  paměti  radu  umírijící  matky,  odejela  do  &íkova. 
Obtěla  prositi  pana  Erchlebce  ne  tak  o  hmotnou  podporu  jako  spíše 
o  radu.    Bylat  tak  světa  neznalá! 
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Uvedli  Ji  do  knihovny  v  zámkn  a  řekli,  by  na  pána  čekala.  Za  chvíli 
přišel  starý  p&n.  Dosnd  vidí  ho  před  sebon  s  prošedivělým  vlasem,  sla- 
tými  brejlemi  na  mohutném  nosn,  s  pohyby  rychlými  a  nervosními. 

Vyslechl  její  německy  vykoktanou  řeč  a  prohodil  několik  banálních 
vět  útěchy  a  soustrasti;  zvuk  Jeho  hlasu  byl  dušený,  nasládlý.  Navrhl  Jí 
místo  v  Blaudenbachn  na  severu  od  Olomouce  a  slíbil,  že  pro  dceru 
starého  služebníka  svého  něco  udělá. 

Odcházejíc,  chtěla  mu  políbiti  ruku.  Zadržel  Její  ruco  pevně  a  druhou 
rukou  svou  zdvihl  bradu  Její  k  sobě  do  výše.  Vzhlédla  a  setkala  se 
s  pohledem  Jeho  světélkujících,  žlutých  oJí,  plápolajícím  tak  podivným 
smutným  ohněm,  že  se  jí  hrdlo  sevřelo  a  srdce  neznámou  lítostí  se  roze- 
chvělo. Hlava  Její  octla  se  na  jeho  prsou  —  okamžik  —  a  bičovaná 
děsem  vyběhla  z  knihovny,  padajíc  po  schodech  dolfl  a  stavíc  šílený  svůj 
let  teprve  v  širém  poli. 

A  znovu  naplnil  nitro  její  nevýslovný  hnus  a  stud,  když  došla  k  této 
vzpomínce.  Otřásla  se  hrůzou  z  úkladnosti  toho  poličku,  Jenž  zasazen 
byl  její  cti.  Trýzeň  nezaviněné  hanby  dorážela  na  ni  znovu  svými  důtkami. 

.Ale  co  mi  již  po  tom?*  konejšila  se  Sabina  zdřevěnělým  Jazykem, 
odvracejíc  svou  mysl  násilně  jinam,  .vždyť  umírám  I** 

Se  stolu  svítily  na  ni  dvě  skleněné  tečky  jako  skla  brejlí,  kol  nich 
vligí  šedé  stíny,  Jako  vousy  —  pán  z  Říkova.  Protřela  si  oči,  byla  to 
láhev  s  vodou  a  sklenice  podle  ní,  na  něž  padal  paprsek  měsíční.  Do 
nosu  začpěla  Jí  vůně  jasmínu  ostře,  dráždíc  spíše  nerv  citlivý  než  čichový. 
Leč  víčka  prudce  zamžikala,  a  oči  nevydaly  slz.  % 

Drnči vé  vrčení,  letící  a  splétající  se  dráty,  klubko,  hlava  dětská 
a  ona  nad  ní  s  nožem,  hmoždíc  se  rozkrájeti  Ji  na  pěkné  melounové 
řízky.  Musí  jich  býti  zrovna  šest,  na  vlas  šest.  A  zase  Jezdec  a  vlnivá 
Jako  hady  podlézaná  plocha  .  .  . 

Sabina  sáhla  po  novém  obkladu  na  hlavu.  Dech  Její  těžký,  nepra- 
videlný závodil  s  tikáním  hodin,  zavěšených  na  nerovné  stěně,  tak  že 
druhý  kyv  jejich  zkráceně  dopadal,  poklesal.  Dech  a  kyv  stíhaly  se,  střetly 
se,  zněly  chvíli  souhlasně,  na  to  rozbíhaly  se,  uklidňovaly,  ztrácely  se 
v  dálné,  neznámé  tiši  .  .  .  Byla  kdysi  hezká?  Hezká  nehezká,  alespoň 
neřekl  jí  nikdo,  že  byla  ošklivá. 

A  k  čemu  ostatně  je  na  světě  krása  žen? 

Svrhněte,  svrhněte  rychle  s  pósy  rytířskosti  mužské  zvíře,  obnažte 
Jeho  rvavé  drápy,  posvěťte  na  jeho  světlaplachou  zbabělost,  sestupte  wt 
do  nížin  jeho  bídáctví  a  uslyšíte  divoké  mručení  jeho  sobecké  duše, 
uvidíte  nestoudnou  modloslužbu  mrzkých  bohůl 

Proč  ošklivila  si  toho  Erchlebce?  Proč  by  mu  byla  nejraději  do 
očí  naplivla?  Proč  raději  by  chtěla  zhynouti,  než  předstoupiti  před  něho 
znovu?  Že  byl  starým,  měl  býti  snad  úctyhodným?  Měl  ctíti  se  sám, 
aby  byl  ctěn?  Pošetilosti!  Byl  přece  též  členem  svého  pohlaví,  otrokem 
vzešlým  z  krve  bezectnější  než  psova,  z  černé,  zrádné,  nízké  krve  Jidá- 
šovy! Zda  nebylo  to,  než  důsledkem  mužské  povahy,  že  lýž  Erchlebec, 
jak  dočetla  se  později  v  Blaudenbachn  v  starých  novinách,  v  nichž  za- 
balenou dostala  obuv,  v  sezení  zemského  výboru  při  položce  o  nalezinci, 
rozhorlil  se  nad  nemravností  prostého  lidu,  moravského  lidu. 
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A  potom  život  v  Blandenbachu,  nazvala  to  hnízdo  čertovém,  život 
indastriálnf  acitelkj  s  roční  almužnon  pAl  drahého  sta  zlatých.  To  nebylo 
ani  živoření,  nýbrž  povolné  vyhladovění  těla  i  duse,  toožíeích  po  vývoji, 
radosti,  požitku  mládí  a  zdraví.  Žila  tu  jako  v  pekle,  tísněna  zaslepeným 
strannictvím  národním  a  nevážností  mnžskon.  Bděla  se,  nerozumějíc  torna, 
co  před  ní  neostýchali  se  mluviti,  čemu  se  často  mužové  surově  rozchechtali 
a  ženy  rozhýkaly.  Viděla  jen  z  jejich  rozšklebených  tváří  a  nevysvětlitel- 
ných posunů,  že  šprýmují  svým  způsobem,  totiž  neslušně.  Před  ní  ubohou 
českou  dívkou  Schenkerovou  neuznali  za  nutné  svůj  rozmar  krotiti. 

Neměla  ni  otce,  ni  matky,  ni  bratra,  ni  sestry  ani  přítele  —  kdo 
se  jí  měl  zastati?  Duch  její,  slabý,  poddajný,  nesamostaný,  zmítal  se  jako 
utržený  list  na  vodách. 

Vzbouřily  se  v  ní  někdy  nevole,  vzdor  a  tvrdě  prorývaly  se  jí  vzhůru 
hrdlem,  ale  rty  zůstaly  pevně  zamčeny.  Lokajská  krev!  Trp  a  služ! 
Není  pro  tebe  v  světě  úcty,  není  radosti,  není  budoucnosti  mimo  rabství, 
tedy  utiš  se! 

čtyři  léta  prožila  v  čertově  a  byla  by  otupěla  tělesně  i  duševně, 
nebýti  štastné  myšlenky  přivinouti  se  k  náboženství,  zahloubati  se  do 
tajů  a  hlubin  bible.  Prosté  pravdy  písma  mluvily  k  srdci  jejímu  útěchou, 
již  žádné  lidské  slovo  nebylo  by  nahradilo,  a  pouhá  existence  této  knihy 
přesvědčila  ji,  že  i  ona  má  právo  zúčastniti  se  hodů  v  domě  Otcově.  Po 
denním  prachu  nořila  se  duše  její  z  večera  do  očisťující  lázně  nebeských 
parabol,  a  rány  duše  její  hojily  se  a  jizvily.  Z  bible  čerpala  své  podivné 
výklady  života,  snila  o  duševním  pobratimství  s  mužem,  o  plýtvání  city, 
nikdy  však  o  lásce  těl.  četla  ponejprv  myšlenku  neodporovati  zlu,  již 
nebyla  s  to  pochopiti.  Jen  tolik  domyslila  se,  že  zlo  musí  býti,  jinak  by 
nebylo  stvořeno.  Přemýšlela  ve  svém  úkrytu  o  tom  i  o  mnohých  jiných 
věcech,  jež  jinou  mladou  dívku  nezajímají.  Poznávala  a  prohledala  se 
svého  zorného  úhlu  prostředí,  v  němž  až  dosud  slepě  tápala,  soudila 
lidi,  s  nimiž  vlastně  nikdy  ve  styk  nepřišla,  a  duše  její  obrňovala  se 
proti  útokům,  jež  dříve  ji  ranívaly. 

Zalíbila  se,  sama  nevědouc  jakým  způsobem,  továrnici  paní  Švaniglové, 
dlící  zde  na  letním  bytě  a  na  podzim  dostala  od  ní  list  z  Mladé  Bole- 
slavi, zda  nepřijala  by  v  městě  místo  industriální  učitelky.  Zažádala  tedy 
a  místo  dostala.  V  Boleslavi  zsgištěna  jí  pomocí  odporučeni  paní  dvanigiové 
existence  mnohem  lepší  než  v  Čertově. 

Přišla  do  jiných  společenských  kruhů  a  pokusila  se  pomocí  paní 
Švaniglové  účastniti  se  společenského  života.  Navštěvovala  zábavy,  pro- 
vázela jednou  o  prázdninách  rodinu  Švaniglovu  až  na  Šumavu,  ale  bylo 
jí  všude  tak  cize  a  úzko,  že  i  chování  její  stalo  se  nuceným  a  nemo- 
torným a  počáteční  zájem  o  ni  brzy  utuchl.  BylC  se  již  příliš  vžil  v  po- 
vahu její  pud  oddělovati  se,  pozorovati,  skrývati  se  s  city,  nemluviti, 
netoužiti  po  smíchu,  tanci  a  jiných  kratochvílích,  jež  vyplĎují  duševní 
život  mladé  krasavice.  Dávno  oloupena  již  byla  o  bezstarostnost  mládí, 
o  lehkověrnost  šCastných,  viděla  mnoho,  o  čem  vrstevnice  její  neměly 
zdání.  Dlouholetá  samota  vypěstila  v  ní  snahu  vše  analysovati  ve  složky, 
jíti  za  pohnutkami  a  příčinami  lidských  skutků  a  tvořiti  si  úsudky  i  před- 
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sudky.  Odtad  její  zdrželivost,  jež  nebyla  prosta  též  domýšlivosti.  Bála 
se,  že  zavdá  příčina  k  posměcha  a  byla  ve  společnosti  jako  na  trní. 

Chodívala  na  procházka  sama,  bnď  v  létě  časně  z  rána,  kdy  nikoho 
nepotkávala,  neb  pozdě  večer  do  parku  městského,  někdy  též  po  pěšině 
podél  Jizery  a  zacházela  co  nejdále  mohla.  V  zimě  vyhledávala  osamělé 
cesty,  neb  zašla  daleko  od  města. 

Bylo  to  zimního  večera,  když  za  metelice  uvázla  v  závěji  na  silnici 
kosmonoské  a  byla  by  se  z  ní  nedostala,  nebýti  náhodon  touže  cestou  se 
ubíri^ícího  staršího  kaplana  mladoboleslavského,  pátera  Okatého.  Pomohl 
jí  a  doprovodil  zkřehlou  do  města.  Byl  to  prvý  a  jediný  muž,  jejž  neza- 
hrnovala v  soubor  své  hluboké  uedftvěry,  muž,  jenž  prokázal  jí  dobrodiní 
z  čisté  lidskosti,  nedoufaje  a  nežádaje  odměny.  Za  pozdějších  příleži- 
tostných rozmluv  s  ním  seznala,  že  liberální  náhledy  jeho  blíží  se  více 
ideální  lásce  Kristově,  než  bouchavá  hesla  všech  zelotů  a  řinčících  bo- 
jovníků církevních.  Hovořila  s  ním  někdy  o  thematech  z  bible  a  shledala, 
že  je  trpělivým,  shovívavým  a  snášelivým. 

Takoví  jiní  knězi,  zvláště  moravští,  nebyli. 

Po  té  setkala  se  s  ním  .  .  . 

Zase  drnčivý,  šílený  let  drátů,  přetrhovaných  dorážejícími  psy,  vlky, 
medvědy.  Pojednou  vytryskla  jí  na  mysl  vzpomínka  předešlých  dnů.  Na- 
lezla ve  škole  na  stolku  zapomenutou  knihu  učitele  Mrázka.  Nahlédla 
do  ní.  Jedno  místo  utkvělo  jí  v  paměti :  Jakmile  plynoucí  průměr  meta- 
fysickó,  čtyřdimmensionální  tělo  jistého  člověka  na  jistém  místě  prolne, 
ihned  vstoupí  uvědomění  jakožto  přířadek  k  tomuto  průměru  na  jevo.  — 
Oo  je  to?  Dva  dni  pronásledovala  ji  tato  věta,  nutíc  ji  přemýšleti,  roz- 
luštiti její  smysl.  I  nyní  tančí  před  ní  dotěravě.  Ale  varii  Vždyf  umíral 

Voda  v  umývadle  byla  již  teplá.  Sabina  vstala,  přehodila  sukni  přes 
sebe,  otevřela  dve^e  a  s  láhví  plížila  se  ven  na  chodbu.  Tiché  temno 
přerušil  šum  vody  a  kloktání  v  láhvi.  Bílý  stín  Sabinin  mihl  se  zase 
ve  dveřích. 

Ha,  jak   to  chladí,  jak  to    ulevuje   zmořené  hlavě!    Ulehla  znovu. 

Vozáb,  Vozáb !  ševelilo  to  kol  Sabiny,  a  již  vynořil  se  z  mlh  minu- 
losti zjev  mladého,  lepého,  bujarého  muže,  touhy  mladoboleslavských 
krasavic,  on  sám,  náčelník  Sokola,  společník  hledaný,  elegantní,  ohnivý 
Jan  Hus  Vozáb. 

A  za  ním  vystupuje  sympatický  orientální  profil  jediné  její  přítel- 
kyně důvěrné,  Dolorosy  Hrulovél 

Na  břehu  Jizery  pod  půvabným  hřbitovem  krnským  to  bylo,  kdy 
poprvé  oslovil  ji  Vozáb.  Bylo  v  červnu  a  lípy  počínaly  kvésti  a  vábiti 
včely.    Teplý  medový  dech  zavanul  kol  Sabiny. 

Jak  třásl  se  mu  hlas,  jak  plály  mu  prosebně  oči,  jak  chýlila  se  krásná 
jeho  hlava  a  š^e,  jakoby  padnouti  chtěla  před  ní  v  měkký  prach  silnice. 

Co  koktali  oba  první  okamžiky  svého  setkání,  nevěděla.  V  uších  jí 
zalehlo,  horko  a  zima  rozlily  se  jí  v  žilách,  zrak  byl  jako  slzami  zalit. 

Provázeje  ji  ke  stanici  nádražní,  vyprávěl  jí,  že  zná  ji  déle,  že  stíhá 
ji  již  dávno  neviděn,  že  musí  na  ni  stále  víc  a  více  mysliti,  jak  často 
již  chtěl  ji  osloviti,  že  v  rozhodném  okamžiku  pozbyl  vždy  odvahy. 
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Jak  půvabná  byla  ta  nesmělost  a  něho,  rozhýčkaného  miláčka  tak 
mnohých  žen! 

Rozešli  se  před  nádražim;  nedovolila  mn,  aby  Ji  doprovázel  domfi. 
Bála  se,  ach,  bála  se  tak  velmi  a  tonžila  býti  sama.  Naléhal,  kdy  že  ji 
uvidí.    Odepřela  mu  dostaveníčko,  odkazujíc  ho  na  náhoda. 

O  noci  bezsenné,  plné  sladké  bázně  a  bdění  všech  smyslfi,  blažené 
touhy,  rozkošný  neklide!  Noci  plné  praskotu  osamělého  plání,  plné  ta- 
jemných vichřic,  hukotu  krup  v  parnu,  jarního  tání,  kataraktu  závratí! 
Vy  pohledy  roztržité,  v  nichž  blýská  to  padajícími  hvězdami,  jež  objímáte 
svět  a  zveselojete  až  k  slzám  srdce  lidí  milujících  Člověka!  Vy  kouzla 
magická,  měnící  zvuky  ve  zpěv,  zpěv  v  harmonii,  harmonii  v  blahé  roz* 
plynutí!    Není  spora,  není  ohavnosti,  není  zla  ani  nešvarnosti. 

Za  tyto  dary,  za  tyto  chvíle,  za  tyto  v  dasi  její  rozlité  jasy  hotova 
byla  Sabina  zapomenouti  všech  předchozích  příkoří,  veškeré  následigicí 
prázdnoty  duševní,  hotova  jest  žehnati  dosud,  až  do  své  smrti.  Komu? 
Jemu?  Hahaha!  Ne,  tisíckráte  ne,  proklíná  ho  i  za  tyto  chvíle,  neb  bez 
něho  byl  by  život  její  nepřetržitým  řetězem  muk  a  utrpení,  v  tom  by 
byla  jednolitost,  v  tom  harmonie,  v  tom  velkolepost.  O  to  on  ji  připravil. 
Leč  tiše,  tiše  srdce,  malý  diblíka!  Nač  to  plýtvání  málem?  Oas  kvapí 
a  ona  přece  umírá! 

Vídala  ho  potom  v  parku,  na  silnici  a  nasloachala  jeho  slovům  jako 
zpita.  Ne,  nikoli  zpita!  Jen  pravdivě!  Oblíbila  si  ho  hned  prvním  pohledem 
šílenou  láskou  na  celý  život,  láskou  ohromnou,  proti  níž  cit  jeho  byl 
trpaslíkem,  láskou  nesmrtelnou,  že  nepřestal  býti  modlou  ve  svatyni  i  když 
tuto  dávno  byl  opustil,  když  sám  zkrušil  obraz  svůj  ▼  jejím  srdci.  Tiskla 
k  sobě  i  ty  trosky  ideální  své  lásky,  zbožňovala  i  poskvrněnou  jeho  památka! 

Oh,  snad  mohlo  vše  býti  jinak,  kdyby  byla  jako  ostatní  dívky  a  ne 
divous.  Spílala  v  samotě  svého  čistého  pokojíku  své  nemístné,  až  hloupé 
stydlivosti,  pošetilému  strachu  před  néčim,  čemu  jiné  dívky  čelily  se 
smíchem.  Vždyt  sama  by  klesla  před  ním  na  kolena,  líbala  by  mu  ruce 
a  nohy,  byla  by  jeho  psem ...  ha !  A  zatím  když  ji  líbal,  když  chtěl  ji 
sevříti  do  své  mužné  náruče,  tu  vytrhla  se  mu  s  hrůzoa  a  jektajíc  zuby, 
protože  v  oku  jeho  poděsil  ji  týž  truchlivý  požár,  jako  kdys  tam  v  ftíkově. 
Bahno  hnusu  zalilo  celé  její  vědomí,  a  celá  bytost  její  odtrhovala  se 
a  spěla  pryč,  pryč  z  dosahu  muže. 

Snad  mohla  býti  nyní  jeho  manželkou,  matkou kdyby  se 

nebyla  styděla  svého  štěstí.    Pozdě,   pozdě!    Nyní  nezbývá   než  zemříti! 

Na  to  přidružila  se  k  ni  smutná  dívka  židovská,  opustivší  svou  víra, 
své  rodiče  z  lásky  k  němu,  k  Vozábovi. 

Jako  zpovědníkovi  vyznala  se  Dolorosa  Hrulova  Sabině  ze  své  lásky, 
a  Sabina  přijímala  mlčky,  leč  na  celém  těle  se  chvějíc,  jed  této  zpovědi 
do  svého  nitra.  V  přívalu  vnitřních  slz  zalit  a  udušen  byl  plápol  jejího 
mladého,  roztouženého  srdce. 

Ach,  její  zrozeni,  její  vývoj  nebyl  ještě  právem  ku  štěstí.  Naopak, 
pouhá  existence  její  byla  křivdou  na  spolučlověku,  té  dívce,  jež  před  ní 
stála,  spáchanou.  Její  krev  ponižovala  se,  podrobovala  se,  vylučujíc  všecek 
boj  za  vlastní  zájmy. 
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Uznala  starší  nárok  cizí  a  nznavši,  chtěla  mu  dopomoci  k  platnosti. 
Spravedlnost  zocelila  její  vůli,  přerušila  s  Vozábem  všecky  stykj  náhle 
a  neodvolatelně.  Hleděla  na  sebe  chladně,  jako  na  osobn  cizí,  přem;ýšlela 
o  sobě  v  třetí  osobě.  Rozkotala  vlastní  rukou  lampy  před  oltářem  její 
lásky  bořící,  a  střepy  jejich  do  krve  ranily  její  cit.  Vozáb  prosil,  sílil, 
zuřil.  Chtěla  obět  svou  dovršiti,  domlouvati  mu,  aby  vrátil  se  k  Dolorose, 
když  ne  z  lásky,  tedy  z  povinnosti,  neb  spíše  aby  ji  zase  miloval,  leč  takový 
heroismuB  přesahoval  její  síly.   Ne,  k  tomu  se  nikdy  odhodlati  nemohla. 

Vozáb  vzdal  se  jí  konečně,  ale  k  opuštěné  Dolorose  se  nevrátil. 
A  ona,  Sabina,  měla  z  toho  hříšnou  radost,  že  se  nevrátil.  Z  furiantství 
pil,  hýřil  a  naplňoval  svými  prostopášnostmi  celé  město  pohoršením.  Tehdy 
byla  přesvědčena,  že  její  odmítnutí  je  příčinou  jeho  zoufalství,  čím  více 
divočel,  tím  větší  spokojenost  naplňovala  její  nitro.  Očekávala  dychtivě 
jakousi  katastrofu.    Nadešla,  ale  jiná  než  se  nadálá. 

Nyní  pohlíží  na  vše  chladněji.  Více  než  deset  let  uplynulo  od  té 
doby.  Nyní  spatřovala  v  tom  jen  nízké  mravní  niveau  mužské  povahy, 
sprosté  vzdory,  výstřelky  zvířeekosti. 

Dolorosa,  přítelkyně  její  nyní  nerozlučná,  bydlila  u  své  příbuzné, 
jež  rovněž  k  vůli  manželi  před  léty  se  dala  pokřtíti.  Trpěla,  doufala 
a  čekala.  Sabina  nepochopovala,  čeho  ještě  Dolorosa  od  Vozába  čeká, 
več  klade  naději.    Až  jednou  se  jí  Dolorosa  svěřila. 

Sabioa  vyvalila  oči.  Ta  titlá,  bledá  děva  že  by  státi  se  měla  matkou? 

Hned  na  to  kmitla  jí  hlavou  strašlivá  myšlenka.  A  což  já?  Cítila 
chladnou  křeč  u  srdce.    Opakovala  hlasitě  a  bezděky  tuto  otázku. 

Dolorosa  na  ni  bystře  pohlédla  a  zašeptala  jí  do  ucha  nějakou  otázku. 
Sabina  nerozuměla. 

„Líbala  jsem  ho,"   procedila  konečně  drkotigícími  zuby. 

Dolorosa  znovu  na  ni  pohlédla  a  pojednou  zachvátil  ji  tak  křečovitý 
smích,  že  zrudla  v  tváři,  dech  se  jí  dral  v  hysterickém  skytání  z  hrdla. 
Záchvat  stal  se  hrozivým,  až,  chechtajíc  se,  svalila  se  na  zemi  a  svíjela 
se  ve  skutečných  křečích.  Ustrašená  Sabina  omývala  ji  studenou  vodou, 
nevědouc  jak  pomoci.  Konečně  uklidnila  se  Dolorosa  a  vstala.  Přemáhala 
se,  tiskla  ruce  k  srdci,  aby  ukrotila  rozlehtanou  bránici  a  zas  a  zase 
vyhrkávala  v  smích. 

Po  drahné  chvíli  teprve  překonala  se  Dolorosa  tlplně,  a  po  té  zvěděla 
Sabina  poprvé  to,  co  jí  dosud  bylo  tajemstvím.  Dolorosa,  dívka  osmnáctiletá, 
otevřela  oči  Sabině,  dívce  čtyřadvacetileté.  Byla  tak  dětsky  nevědomá, 
a  Dolorosa,  smějíc  se  a  plačíc  zároveň,  zulíbala  ji  celou. 

Vyprávěla  Sabině  dopodrobna  celou  historii  své  lásky,  jak  vznikla, 
jak  pod  dojmem  jeho  nelíčeného  citu,  jeho  přísahy,  již  více  než  před 
rokem  oddala  se  mu  celá,  opustila  víru  svou  a  vypuzena  z  domu  rodičů, 
měla  jen  v  něho  veškerou  naději.  A  po  prvním  opojení  on  náhle  vystřízlivěl, 
a  přihodilo-li  se,  že  znovu  vzplanul,  byla  to  jen  spojení  smyslů,  odporná, 
otrocká.  Zasvětila  Sabinu  do  veškeré  mravní  bídy  ženy  opuštěné  a  zkarri- 
kovala   tak  ještě    více  znesvářený  obraz   povahy  mužské   v  duši  Sabiny. 

Když  pak  stěžovala  si  jí  Dolorosa,  že  vídati  Vozába  v  zlopověstných 
domech,  tu  vytřeštila  na  ni  Sabina  podruhé  oči. 

Jest  možno,  aby  byly  takové  ženy,  ženy  prodávající  lásku  na  světě? 
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Tedy  i  ženy  mohon  klesnouti  tak  hluboko,  že  zhosCujf  se  toho  jedi- 
ného, čím  vynikigí  nad  muže?  Bylo  jí  z  nového  poznání  toho  tak  strašno, 
iak  nevýslovně  žalno,  že  proplakala  nad  tím  eelou  noc.  A  on,  s  takovými 
vyvrhely  ženskými  .  .  .  Jak  bídný  je  ten  svět! 

Rychle  po  sobě  sledovala  pak  rána  za  ranou.  Dolorosa  odjela  do 
Prahy,  odkudž  stihla  později  zvěst,  že  zemřela  horečkou  omladnic.  Yozáb 
se  oženil  s  dívkou  venkovskou.  Zřídil  si  střižní  obchod,  ale  šlo  to  s  ním 
s  kopce.  Klesal  mravně,  chy};l  se  karet  a  sklenky,  zanedbával  obchod, 
až  zdlouhavá  choroba  přivedla  ho  úplně  na  mizinu.  Před  smrtí  Yozábovou 
octla  se  rodina  jeho  v  nejkrutší  bídě  a  mluvilo  se  o  tom,  že  přestěhováni 
budou  do  městského  chudobince.  Tu  došla  Yozába  z  Prahy  zásilka  několika 
set  zlatých  z  neznámé  ruky.  Zda  tušil  Yozáb,  kdo  vzpomněl  na  něho 
v  posledních  okamžicích  jeho  života,  zda  viděl  v  tom  daru  hrdost  ženy, 
již  bylo  nesnesitelné  pomyšlení,  že  muž,  jehož  kdysi  milovala,  umírá  nouzí 
a  strádáním,  že  byl  v  tom  daru  opovržlivý  plat  za  krátký  sen  blaženosti  ? 
(}i  přijal  ten  dar  otupen,  ubit  a  ponížen  osudem  až  k  duševnímu  žebráctví? 
A  ona  chtěla  býti  kdysi  jeho  sestrou! 

Ydova  po  Yozábovi  vdala  se  brzy  na  to  po  druhé  za  muže  pijana. 
Jenž  tloukl  ji  i  dvouletého  sirotka  Stasu. 

E  vůli  dítěti  tomu  podporovala  Sabina  matku,  z  prvu  ti^ně,  pak 
i  zjevně,  až  dostalo  se  jí  v  odplatu  nejošklivějšího  podezřívání  od  matky 
Stásiny.  Nešťastná  žena  ta  z  hoře  oddala  se  také  alkoholu  a  v  opilství 
počkala  si  na  ulici  na  Sabinu  a  vychrlila  na  ni  proud  sprostých  nadávek, 
spllajíc  jí  tajných  hříšnic,  svodnic  ženatých  mužů  a  vyčítajíc  jí  hanebnosti, 
jež  démon  líhu  v  mozku  jejím  vypařil.  Vystřízlivěvši,  přišla  ovšem  plačky 
prositi  za  odpuštění,  ale  něco  špíny  z  těchto  veřejně  jí  ve  tvář  metaných 
urážek  zůstalo  na  Sabině  vězeti,  to  cítila  v  jednání  i  řečech  celého  svého 
okolí.  Družky  v  povolání,  jež  zachovávaly  až  dosud  jakž  takž  kollegiální 
formy,  vyhýbaly  se  jí  a  šeptaly  po  straně,  za  to  mužové,  dosud  v  uctivé 
vzdálenosti  kol  ní  kroužící,  přibližovali  se  dotěrněji,  číhajíce  na  příznivý 
okamžik,  aby  se  na  kořist  svou  vrhli. 

Sabina  trpěla,  ale  zachovávala  zevní  klid.  Znala  svou  cenu,  nedo- 
Btihovala  své  koUegyně  snad  dary  ducha  neb  společenskou  routinou,  ale 
přesahovala  je  všecky  svým  odříkáním.  Yelké  pohrdání  vtáhlo  do  její 
duše  a  usadilo  se  na  nejvyšším  jejím  prestolu.  Uzavírala  se  stále  pevněji, 
čerpajíc  z  protivenství  samostatnost  a  prohlubiyíc  svou  nedůvěru  ke  tvoru, 
jenž  zval  se  člověkem. 

Sok  na  to  zemřela  bývalá  paní  Vozábová,  a  Stasa,  nyní  pětiletá,  dána 
byla  v  opatrování  vzdálené  příbuzné  svého  zemřelého  otce. 

Sabina  přispívala  chudé  ženě  na  výživu  sirotkovu  a  když  dospěla 
Stasa  školních  let,  vyučovala  ji,  začež  jí  Stasa  poklízela  byt  a  obstarávala 
posílky.  V  neděli  chodívaly  spolu  na  hřbitov.  A  zase  oblétali  ji  mužové, 
v  jejichž  zracích  setkávala  se  s  plápolem  rmutu,  o  němž  srdce  jejich 
nevědělo.    Odkopávala  je  jako  hroudy  bláta  se  své  cesty. 

Léta  míjela,  Sabina  stárla  a  vadla.  Žila  dále  svůj  poustevnický  život 
uprostřed  lidnatého  města.  Duše  její  jakoby  kornatéla  v  ovzduší  všednosti, 
bezvýznamnosti  maloměstské,   rysy  její  tváře  ztrnulý  a  znevlídněly,  zvuk 
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jejího  hlasu  nabyl  nepříjemné  ostrosti,  krok  její  a  pohyb  pozbyly  prašnosti 
a  staly  se  vláčnými.  . 

Často  zachvátil  ji  neznámý  křečovitý  vir,  rozlehtal  ji  a  roztočil  kol 
osy,  rozdivočil  haston  krev  k  nemožným,  nestondným  vznětům.  Tn  padala 
na  kolena,  modlila  se  k  Toma,  v  Něhož  věřila,  modlila  se  beze  slov,  ve 
výkřicích,  krve  stenání,  nořila  hlavu  i  ruce  do  studeno  vody,  až  sohvácena, 
zlomena  klesala  ve  hluboký  spánek. 

Leč  i  to  minulo,  a  jednotvárný  stav  její  existence  klepal  dále  mono- 
toně,  vrzavě  a  zasmušile  .  .  • 

Chladno  závany  kol  hlavy  omamovaly  více  než  uspávaly  Sabinu 
a  zrychlený,  hvízdavý  dech  označoval  krátkou  dřímotu. 

Pojednou  skroutilo  se  tělo  její,  jakoby  jím  projel  elektrický  proud 
a  pronikavé  zaskučení  vyšlo  zadrhlým  hrdlem.  Tělo  její  napjalo  se  na 
loži  v  oblouk,  vymršCovalo  se  do  výše  jako  ryba  nad  vodu,  za  stálého, 
kloktavého,  spíše  vytí  než  pláči  podobného  křiku.  Křečovitý  záchvat 
skončil  všeobecným  ochabnutím. 

Sabina  vstala.  Horečka  poklesla  úplně,  páry  obluzení  opustily  její 
mozek. 

Přistoupila  ke  stolu,  rozsvítila  lampu  a  vztáhla  ruku  na  skříĎ  pro 
zrcadlo.  Tvář  cizá,  podivně  naduřelá  a  lesklá,  s  modrými  kruhy  kol  očí, 
jež  pohlížely  na  ni  jako  sklennou  tabulí,  vynořila  se  v  zrcadle.  Suché, 
rozprýskané  rty  obličeje  stáhly  se  v  koutcích  dolů  s  úsměškem  smrtelné 
křeče.    Dlouhé,  černé  vrkoče  vlasů  pojednou  prokmitávaly  šedinami. 

A  tu  znovu  pojal  ji  týž  pud,  totéž  napjetí  vůle,  jež  několikráte 
dříve  už  nutilo  ji  prokázati,  že  není  stínem,  že  má  sílu,  krev,  že  dovede 
něco  provésti.  Dříve  trhávala  pracně  zhotovené  pokrývky  i  jiné  ruční 
práce,  záclony,  házela  je  do  ohně.  Nejsouc  s  to  tvořiti,  ničila  a  pociCovala 
při  tom  úlevu. 

Nyní  mrštila  zrcadlem  prudce  o  zeď,  až  rozstřiklo  se  v  střepiny, 
za  zrcadlem  ná^ledovala  sklenice  a  láhev  s  vodou. 

Na  to  obrátila  se  a  zrakem  dutým  měřila  prostor  své  světničky. 
Zde  v  těchto  čtyřech  stěnách  žila  osmnácte  let  lidská  bytost,  zapředená 
jako  pavouk  v  koutě,  nemilována,  přátelíc  se  v  samotě  s  šerem  a  tmou, 
noříc  se  sama  v  sebe  a  zakusujíc  se  do  svého  vlastního  srdce  přeplně- 
ného černou,  melancholickou  krví.  Jsouc  zrozena  ženou,  to  jest  kořistí, 
nesplnila  ovšem  svého  poslání,  nevzdala  se  vůbec  a  proto  oloupena  byla 
o  tak  zvané  štěstí.    Kdož  ví,   není-li  to  vlastně  odměnou  a  ne  trestem? 

Silná  vůně  jasmínová  zaproudila  pokojem,  a  nervy,  narkotisovány 
omamajlcím  příbojem  vůně,  poddaly  se  měkce  vlnění  vod  myšlenkových, 
valících  se  v  migestátním  hučení  blíž  a  blíže. 

Smrt  zavoněla  jí  mocně  do  rozšířených  ehřípí  a  dechla  na  ni  před- 
tuchou věčnosti,  mlčelivou  předzvěstí  hrobového  ticha,  na  jazyku  zasládla 
jí  chut  rozplývání. 

Na  temnosti  její  lokajské  krve  svítalo  to  majestátem  osvobození. 

Přistoupila  k  oknu  a  rozevřela  je.  Mechanicky  sáhla  na  prkno  pod 
oknem.  Po  zvyku  nadrobila  něco  housky  na  odkapovou  plochu  a  odstoupila. 
Ptáci  však  nepřilétali.  Tu  teprve  vzpomněla  si.  že  je  léto  a  ptactvo  že 
nemá  potřebí  podpory  její  jako  v  zimě. 
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Nebe  pokryto  bylo  mraky.  Nad  JemDiky  den  šedými  hřebeny  pro- 
česával temné  kučery  noci.  Mraziv;^  vánek  vrazil  do  světničky  a  rozevlál 
Sabině  vlasy  nad  čelem. 

Tábló  šuměni  splavu  znělo  z  hloubi  šedých  par,  pod  nimiž  spala 
Jizera.  Černé  silhouetty  kominfi  továrnicb  míhaly  se  v  hustém  šeru  jako 
ohromná,  neslyšná  kyvadla. 

Sabina  stanula  jako  do  země  vryta  a  jako  obryně  zdvihala  již  hlavu 
do  mračen,  unikfigic  vezdejším  věcem,  jako  ledovec  strměl  duch  její  nad 
lesy,  vodami,  mhou,  zvukem  i  světlem.  Byla  hostem  jiných  krigft,  hrdé 
mlčeni  zamykalo  ji  ústa,  uzavíralo  póry  smaltem,  nepropustným  vlivům 
probouzející  se  země. 

Byl  jí  pojednou  zřejmým  důvod  hrdinnosti  prvních  křesťanů  i  jiných 
průkopníků  ideálu,  vždyC  i  ona  nyní  proniknuta  byla  touž  smyslně  oma- 
mujlcl  rozkoši  dobrovolného  rvaní  vlastních  vnitřnosti,  ničení  prozatímnosti 
a  hmoty  a  probouzení  svobody  a  trvanlivosti.  Zvonař  otlouká  hliněnou 
formu,  aby  vyprostil  zářící  spěž. 

V  náhlém  všeobsáhlém  soucitu  přála  si  míti  moc,  aby  všecky  ženy, 
všecky  lidi  stejné  strádající  mohla  uvrhnouti  na  jedinou  hranici  a  ji 
zažehnouti.    Život  tot  pokuta,  smrt  dar. 

Jáma  zívá,  spadne  tam  kus  těla,  rov  zaroste  travou  nepaměti,  nivellu- 
jícl,  deptigfcí  mdlou  marnost,  jež  bnbřila  se  nějaký  čásek  na  světě.  Obět 
dovršena,  odměna  nastává.  Jaká  odměna?  Blaženost  věčná,  jednotvárná, 
absolutní,  nepochopitelná  a  nehybná?  či  druhé  narozeni,  křest,  život  — 
aneb  snad  nic,  nic  a  —  zmizení  .  .  .? 

Den  zatím  byl  se  již  rozbřeskl,  východ  řeřavěl  jako  zážeh  umrlčích 
pochodní,  temné  údolí  polila  sinavá  záře.  Mraky  se  rozprchly,  a  na  indi- 
govém pozadí,  klamné  barvě  Prázdna,  vystupovala  zvolna  plamenná  nicka  — 
slunce.  Vodorovný,  úzký  mráček  přetrhoval  je  na  přič.  Billance  uzavřena, 
účet  vyrovnán! 

'  Stromy  v  hlubině  zahučely  vzdechem,  vody  proudící  zašuměly  pláčem, 
vítr  zavál  puchem  hořících  voskovic,  a  tichounce  z  prvu,  pak  mohutnícím 
chorálem  zazvučelo  z  hrdel  ptáků  smuteční  Miserere. 

Tajemné  vibrace  zadmuly  z  hloubi. 

Sabina  spatřila  s  úžasem  ženu  jakousi,  stojící  hluboko  dole  v  ote- 
vřeném okně,  klonící  hlavu  na  prsa,  jež  hrozila  puknouti  srdcervoucím 
stkaním.  Jak  kroutí  se  ten  ušlápnutý  červ,  zbaběle,  bezmocně  a  směšně, 
tak  směšné!  Sestoupila  k  ní  dolů,  a  v  okamžiku  byla  to  zase  ona,  klidná, 
pohrdavá,  nedotknutelná  a  silná,  protože  při  ní  stála  Smrt. 

Dostala  chut  ukončiti  vše  rázem.  Jen  výskok  na  prkno  okenní,  a  pak 
dolů  —  ven!  —  leč  nohy  neposlouchaly  více  popudu  vůle.  Ostatně  k  čemu? 
Yždyt  již  umírá. 

«Fi!    Jak  je  ten  svět  ošklivý  I"* 

Do  výkřiku  toho  vlila  všecku  trpkost  ponižovaných  a  opuštěných. 
Obrátila  se  těžce  od  okna  do  světnice  a  pokročila  k  loži.  V  tom  prošlehly 
před  ní  plameny,  země  probořila  se  pod  ní,  a  ona  řítila  se  kamsi  do 
hloubi.    Zablábolila  něco,  padt^ic. 
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ffVelmi  těžká  infekce,**  kroutil  hlavou  dr.  Oanzwohl  při  odpolední 
lékařské  návštěvě  v  isolačnim  domku  všeobecné  nemocnice.  Stál  s  assi- 
stentem  před  postelí,  na  níž  ležela  slečna  Šenkéřova. 

ffVčera  měla  41  stupňů/  podotknul  assistent  dr.  Lasice,  podávíme 
primářovi  úzký  pruh  papíru,  „kdežto  dnes  klesla  teplota  na  36  stupňů. 
Též  vědomí  se,  jak  se  zdá,  dnes  konečně  vrátilo,  ač  slečna  dosud  nepro- 
mluvila." 

Primář  kroutil  hlavou,  měře  ve  své  ruce  tep  nemocné. 

.Eollaps,"  prohodil  lakonicky.  „Sherry  a  aether!  Račte,  pane 
kollego,  obstarati.** 

„Prosím,  pane  primáři.** 

Oba  lékaři  opustili  pokojík  nemocné. 

Slečna  Sabina  Šenkéřova  byla  již  skutečně  od  rána  při  vědomí,  ale 
smrtelná  vysílenost  ležela  na  ní  jako  hlína,  nepřipouštějíc  nejmenšího 
pohybu,  ani  pohybu  hlasivek. 

Teprve  když  vrátivší  se  lékař  podal  jí  aether  podkožně  a  ústa  její 
svlažil  Ižicí  vína,  rozproudila  se  hustá  její  krev,  tak  že,  když  lékař  odešel, 
volala  k  sobě  opatrovnici  významnými  pohledy. 

Stará,  kostnatá  ošetřovatelka  její  přistoupila  a  sklonila  se  nad  nemocnou. 

„Přejou  si  něčehoj  slečno?** 

Nemocná  s  namáháním  ovládala  neohebný  jazyk. 

„Kde  to  jsem?** 

„Ve  špitále,  dušinko,  ve  špitále,"  opakovala  opatrovnice  hlasitěji, 
pochopujíc,  že  nemocná  nedoslýchá. 

Trvalo  to  chvíli,  než  nemocná  vzpamatovala  se  z  hrozné  únavy,  kterou 
jí  vyslovení  několika  slov  bylo  způsobilo. 

„Jakou  nemoc  mám?**  zněla  druhá  otázka. 

„Horkou  nemoc,  slečno,  hlavničku,  tyfus,  jak  tomu  také  říkají. 
Rozumějí?  Jo,  jo,  tyfus,"  rozvázala  hovorná  babice,  šukajíc  po  pokojíčku, 
„jsou  u  nás  již  tři  neděle,  zrovna  tak  dlouho  je  tomu,  co  jich  sem  při- 
nesli v  truhle.  Všecko  v  bytě  prý  potřískali,  slečno,  inu  z  fantasu,  známe 
to.  Jo,  jo !  A  měli  jsme  jich  tu  co  držet  co  vyváděli,  já  a  Manka,  jako 
moje  dcera.  Ona  sem  vlastně  nesmí,  ale  co  bych  si  já  stará  osoba  často 
sama  počala?  Ale. vezmou  ještě  trošku  vínečka,  to  je  ňáká  posila!  Mrtvého 
to  vzkřísí!    Jen  s  tím  dolů!" 

„Ptal  se  někdo  po  mně?"  tázala  se  Sabina  po  drahné  chvíli. 

„I  byli  zde  lidé  v  kanceláři.  Ale  to  vědí,  slečno,  náš  milostpán 
sem  někoho  pustit,  toto!  To  ho  neznají,  jak  je  přísný,  ale  moc  hodný 
pán.  A  pan  doktor  Lasice,  ten  je  ještě  horší,  ale  také  moc  hodný  pán, 
inu  zrovna  tak  hodný  jako  milostpán  Eocbula.  Vědí,  slečno,  on  se  má 
pan  doktor  Lasice  ženit,  tamhle  jednu  slečnu  z  kraje  —  ale  já  tu  hloupá 
povídám  a  zapomínám,  co  mi  tuhle  řekl  pan  děkan.  Vědí  co,  slečinko, 
když  jim  Pánbíček  seslal  zase  zdravý  rozum,  nechtěli  by  snad  —  jak 
bych  to  jenom  já  sprostá  ženská  takové  slečně  řekla  —  inu  člověk  nikdy 
neví  —  a  proto  ještě  nikdo  neumřel  —  když  se  vyzpovídal.  Také  milostpán 
primář  nic  proti  tomu  nemá.    Tak  už  je  to  venku,  to  jsem  ráda!" 

Nemocná  kývla  přisvědčivě  očima,  a  opatrovnice  odkvapila  vše  po- 
třebné obstarati. 
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Zaopatřiti  nemocnou  přišel  sám  děkan. 

Když  odešel  kněz,  nedovedla  opatrovnice  dlonho  adržeti  jazyk  na 
uzdě.    Točila  se  stále  kol  postele  a  posléze  spustila. 

„Báčejl  odpustiti,  sleéno,  Já  jim  přeju,  aby  ve  zdraví  a  s  boží  pomoci 
ještě  8  námi  dlouhá  léta  pobyli  a  na  můj  pohřeb,  jak  se  říká,  šli,  ale 
já  na  jejich  místě,  myslila  bych  na  všecko.  Pro  cizího  přece  člověk 
nehospodaří.    Oo  myslejí,  slečno?    Maj'  nějaký  testament?"* 

.Není  třeba,  paní,*  odvětila  nemocná.     „Jsem  nemajetná." 

,Ale  přece,  nábytek,  prádlo,  šatstvo,  peřiny,  to  není  nic?" 

.Dejte  to,   komu  chcete,"  odtušila   nemocná   nevrle  a  zavřela   oči. 

Zase  tanulo  jí  na  mysli  ono  neznámé  předsevzetí,  jež  trápilo  ji  od 
rána,  jakási  stará  touha,  a  nebylo,  nebylo  možno  si  vzpomenouti,  rozluštiti 
záhadu,  jež  ji  pronásledovala. 

Pojednoa  vstoupilo  jí  to  na  mysl. 

Přáním  jejím  vždy  bylo  odpočívali  na  hřbitůvku  krnském,  uprostřed 
obydlí  lidských,  pod  viaduktem,  na  němž  denně  jezdí  vlaky.  Z  okna  vozů 
viděti  lze  hřbitov  jako  na  dlani.  Ona^  samotářka  života,  toužila  po  spo- 
lečnosti živých  po  smrti. 

Protože  to  bylo  místo,  kde  jeho  poprvé  spatřila  .  .  . 

E  večeru  upadla  nemocná  do  mrákot,  jen  chvílemi  mumlala  sotva 
slyšitelně : 

ffJsem  čistá,  cista!" 

Na  to  zapadly  jí  oči  do  důlků.  Jako  ku  věčnému  spánku,  a  jako 
lehounký  dech  cítila  duši  svou  na  jazyku  .  .  . 

Sabino !    Sanuško !    Sabino  I 

Ve  válejících  se  hmotách  mrakových,  ve  tmách  zívajících  propastí, 
jaké  to  vítězné  výkřiky,  jaký  to  neodolatelný  vichr,  jaký  známý,  drahý 
hlasu  zvuk! 

Velký  stín  bílého  anděla  stál  na  prahu  Něčeho,  co  hodlala  překročiti, 
zadržel  ji  jeho  hlasem,  ozvukem  nejbli^enějších  chvil  lásky,  a  zabraňoval 
jí  vstup. 

Z  tváře  anděla  sršely  na  ni  jiskry  nepalčivé  a  padaly  jí  přímo  do  srdce. 

Poznala  fantom  Lásky  nepozemské,  absolutní,  nesmrtelné,  a  duse  její 
pozbyla  jakési  přítěže,  rmutu,  jakoby  otevřela  se  na  místě,  jež  dosud 
pevně  uzamčené  rezivělo. 

Bylo  jí  pojednou  lehce,  a  vláha  vyrazila  na  celém  jejím  těle.  A  zase 
vše  zmizelo  .  .  . 

.Jest  mimo  nebezpečí,"  slyšela  nad  sebou  hlas  lékařův.  .Jen  překonati 
asthenickou  nedokrevnost  mozkovou,  a  organismus  vyjde  z  boje  vítězně." 

Sabina  denkéřova  otevřela  oči. 

Bylo  slunné  jitro  červencové,  a  otevřeným  oknem  proudil  prohřátý, 
čistý  vzduch  do  pokojíku.  Drsná  a  přece  jaksi  mateřsky  šetrná  ruka 
opatrovnice  vlhkým,  měkkým  ručníkem  přetřela  tvář  nemocné.  Jak  to 
osvěžovalo  I 

Údy  své  nemocná  necítila,  bylo  to  cizí  nehybné  těleso,  jež  leželo 
tu  na  loži.  Komu  náležela  ta  hubená,  svraskalá,  modrými  žilkami  posetá 
ruka  na  pokrývce? 
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Jakési  nelibé  podráždění  zaplavilo  Sabino.  V  nšich  zněl  Jí  výrok 
lékařův,  a  zakalené  dosnd  vědomí  její  se  do  něho  zakoaslo  jako  křeček. 

Edo  může  tvrditi,  že  se  uzdraví?  Edo  zná  její  pocity,  její  pravý 
stav  zdravotní?  Tak  může  mluviti  jen  lehkomyslný  břídil  a  ne  věci  své 
znalý  lékař.  Ona  to  ví  lépe,  nekonečně  lépe.  Umře,  umře  zcela  jistě 
a  rozhodně.  Edyby  neumřela,  dala  by  se  do  pláče.  A  slzy  vyhrkly  jí 
skutečně  z  očí. 

Ale  jaké  to  divné,  cizí  myšlenky  má  v  hlavě  I  V  uších  zaznívá  jí 
chvílemi  jako  bzučení  čmeláka  v  prázdné  láhvi  a  zase  jako  vzdálený 
štěkot  psí,  jenž  se  blíží,  již  jej  vidí,  psa,  jak  na  ni  doráží,  vše  se  kol 
ní  točí,  zavírá  oči. 

Několik  dní  později  seděla  již  Sabina  na  loži.  Pojídala  polévku,  pohlí- 
žejíc při  tom  na  své  hubené  lokty.  Nevydržela  dlouho  seděti,  opatrovnice 
vzala  talíř  a  uložila  ji.    Na  to  ji  obrátila  a  mastila,   bylat  proleželá  — 

Lékaři  potřásali  nad  ní  hlavou.  Ležela  tu  již  tolik  neděl  a  posud 
nemohla  se  ani  odvážiti  opustiti  lože.  Primář  vyšetřoval  ji  často  a  důkladně. 
Jindy  by  to  bývalo  pro  ni  hrozné,  nyní  bylo  ji  vše  Jedno. 

„Infarkt  cévy  stehenné  levé,"  obrátil  se  primář  jednoho  dne  k  assi- 
stentovi.    Na  to  řekl  k  opatrovnici: 

„Slečna  bude  po  důkladné  desinfekci  a  lázni  přenesena  na  č.  6. 
do  hlavni  budovy." 

Tak  dostala  se  slečna  Šenkéřova  do  pokoje  velkého  mezi  Jiné  ne- 
mocné ženy.  Choroba  její  sdruženou  a  následní  chorobou,  jež  byla  s  tyfem 
v  příčinném  spojení,  se  značně  provlékla. 

Z  prvu  ležela  tu  Sabina  bez  účasti  pro  své  okolí,  belhala  se  ponuře 
od  postele  k  oknu  a  zpět.  Dosud  nevěřila  ve  své  uzdravení,  a  vše,  co 
zakoušela,  bylo  jí  jen  prodlužováním  smrtelného  zápasu.  Melancholie, 
přerušovaná  někdy  záchvaty  mánie  ničivé,  samovražedné,  zakalovala  dosud 
její  vědomí.  Střežili  ji  pečlivě.  Znenáhla  projasĎovalo  se  její  nitro. 
Elektrisováním  a  massáží  léčili  chorou  její  končetinu.  Počátkem  září 
sešla  poprvé  do  zahrady. 

Vlnění  volné  prostory  překonávalo  a  dusilo '  ji.  Teprve  po  chvíli 
zvykla  si. 

Dvakráte  navštívil  ji  v  nemocnici  pan  děkan.  Též  ostatní  nemocní, 
lékaři  i  jeptišky,  učitelky,  jež  ji  navštěvovali,  byli  podivně  k  ní  vlídní. 
Nikdy  jí  nikdo  tolik  dobrého  neprokazoval. 

Ztrnulý,  ztuhlý  duch  její  odmítal  s  počátku  projevy  cizího  soucitu 
nevrle,  hledi^je  v  nich  po  starém  zvyku  skrytý  výsměch,  škodolibost,  urážku. 
Však  proti  v61i  její  jakousi  otevřenou  záklopkou  uzavření  jejího  draly  se 
teplé  paprsky  úsluh  přátelských,  úsměvů  i  vlídných  slov  do  jejího  nitra, 
a  tam  lámalo  se  cos  s  praskotem  a  odplavovalo  se  jako  tříšť  ledová. 

V  noci  mívala  vidiny.  Spatřovala  v  parách  a  červáncích  mystického 
Člověka  a  cítila  pokušení  přitisknouti  svou  tvář  ku  tváři  jeho.  Však 
převládaly  dosud  chvíle,  kdy  zdvojenou  silou  ovanula  ji  touha  po  tom, 
co  unikalo  již  již  z  jejího  dosahu,  po  smrti.  Cítila  se  odstrčenou,  okla- 
manou o  odměnu  očekávanou,  dramatu  jejího  života  vzata  byla  effektní 
závěrečná  scéna,  poetická  spravedlnost. 
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Ale  přece  netratila  zcela  naděje.  Mi  vála  chvíle  ochablosti,  závratí, 
mdlob  a  pohlédla-li  na  své  vyhublé  tělo,  na  němž  šaty  její  nyní  neladně 
visely,  cítila  se  přece  ještě  bližší  smrti  než  života. 

Přemítala  hluboce  o  svém  životě  a  pozori^íc  jeptišky,  tázala  se  sama 
sebe,  zda  Je  rozdíl  mezi  odříkáním  jejich  a  jejím.  Seznala,  že  jest  rozdíl 
a  veliký.  Jejich  obětování  radostí  života  je  dobrovolné,  její  resignace 
nutná,  neopravňující  k  hrdosti,  jejich  odříkání  radostné,  její  zatvrzelé, 
jejich  povahy  družné,  její  samotářská.    Jejich   zásluha  převyšovala  její. 

Je  možno,  aby  v  jejich  asketismu  byl  půvab  mučenic?  V  jejím 
půvabu  toho  nebylo.  V  podrobení  jejím  bylo  skřípění  zubů,  v  jejich 
pokora,  v  její  dobročinnosti  pohrdání,  v  jejich  láska,  u  ní  tutlavá  bouře, 
u  nich  1^'evný  klid.  Trpíce,  neobviňovaly  a  povznášely  se,  kde  ona  cítila 
snížení.  Nechtěla  Boha  znáti  jinak  než  spravedlivého,  a  ony  milovaly 
v  Něm  zdroj  absolutní  Onosti,  jiné  než  té  jednostranné  lidské,  Cnosti, 
prýštící  z  všeobsáhlé  Lásky. 

Což  vskutku  by  mohlo  býti  pravdou,  že  svět  žije  a  trvá  láskou  a  ne 
sobeckým  pudem  sebezachování  ? 

Ale  to  není  možno,  vždyt  pak  by  celý  dosavadní  život  její  byl  lží, 
její  bezradostné  mládí  lží,  její  panenská  čistota  lží,  její  dobré  skutky  lží, 
její  očekávání  do  budoucna  lží,  vše,  vše,  v  co  věřila  lží  a  to  jedině  proto, 
že  o  svých  bližních  nelaskavě  smýšlela.  Uznati  to,  znamenalo  by  vše 
sbořiti  a  započíti  znovu,  a  k  tomu  byla  již  příliš  sytá  života. 

A  přece  ne  deduktivně,  leč  ze  skutků  svých  vycítila  jakýsi  falešný 
ton,  blýskání  pávím  chvostem,  konala  dobro  štítíc  se  a  trpěla  pohrdajíc. 
Snad  i  vlídná  slova  patři  k  dobrému  skutku.  Kněz  tázal  se  jí,  zda  splnila 
všecka  přikázání  boží  na  zemi.  Tehdy  směle  přisvědčila.  Nyní  nebyla  si 
své  věci  již  tak  jista.  Křivdu  trpěti  není  ještě  býti  vyvoleným,  ale  v  lásce 
ji  snášeti  patří  k  dokonalosti. 

Sabina  nerozuměla  již  sama  sobě,  bylo  jí  jako  by  za  nemoci  jí  byli 
vyměnili  mozek  a  vštípili  do  její  hlavy  jiné  myšlenky,  neb  jako  by  svět 
se  byl  za  tu  dobu  zjioačil.  Nepoznávala  ani  sebe  více  ani  svět.  Ty  bývalé 
silné  idey  její  byly  nemocí  Jako  vyměřeny,  sestínovatěly. 

Naivní,  kouzelné  obrázky  z  Jejího  dětství  přicházely  jí  zase  na  mysl, 
ne  více  otráveny  a  rozrušeny  žíravinou  ironie  a  lepšího  náhledu,  leč 
v  původní  své  mystické  vůni. 

Dlela  jednoho  dne  v  kapli  domácí  pohroužena  v  přemítání.  Posvátné 
ticho  tísnilo  a  prostupovalo  nervy  její  tigemnými  vlnami.  Pohlížela  na 
oltářní  obraz  bohorodičky  v  bílém  rouchu.  Připevnila  na  rám  jeho  kytici 
bílých  růži,  dar  to  od  Stasy.  Děvče  to  jevilo  větší  příchylnost  k  ní  než 
se  nadálá. 

Dveře  kaple  se  otevřely,  a  vešli  dva  muži,  kaplan  Zendulka  a  ne- 
známý, rusý  mladík  elegantně  oděný. 

Tajtrlík,  kmitlo  hlavou  Sabininou,  jež  nevážila  si  strojně  úpravy 
zevní,  zvláště  u  mužů.  Oba  příchozí  požehnali  se  svěcenou  vodou  a  po- 
pošli dále,  hovoříce  spolu  šeptem. 

Sabina  podivem  strnula.  Tajtrlík  poklekl  před  oltářem,  skutečné 
kolena  jeho  dotýkala  se  země.    Sklonil  na  chvíli  hlavu. 

Pokrytec  1 
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Srdce  její  překypělo  ošklivostí.  Vyšla  veo.  Na  schodech  poněkud 
ochladla.  Proč  se  tak  pohoršila?  Byly  časy,  kdy  sama  nevěřila  a  přece 
vykonávala  obřady  neupřímné,  pokrytecké.  Oož  ona!  Byla  žena  a  z  lokajské 
krve,  ale  maž?    Má  jeho  brutální  síla  potřebí  přetvářky? 

Vešla  do  otevřené  knihovny  a  požádala  jeptiška  o  nějakou  knihu. 
Sešla  do  zahrady  a  usedla,  rozevřevši  knihu,  na  lavici. 

Ale  oož  kdyby  to  nebyla  přetvářka?  Jsou  lidé,  již  dovedou  si 
zachovati  i  do  úplného  duševního  rozvoje  détskou,  čistou  víru;  znala 
mnohé  ženy  takové  na  Moravě.    Ale  muž?    To  by  přece   bylo  podivné! 

ffMá  úcta!  Slečna  ponořena  v  knihu?*  oslovil  ji  náhle  páter  Zen- 
•dulka,  stanuv  u  ní  s  neznámým  pánem. 

„Dobrý  večer!''  děkovala  oslovená  ostýchavě  a  nevědouc  ve  zmatku 
co  činí,  podávala  knězi  knihu.    Tento  ji  vzal  a  nahlédnul  do  ní. 

nBible/  obrátil  se  k  soudruhu  svému.    Tento  smekl  podruhé. 

,»Dovolte.  slečno  Šenkéřova,  abych  vám  představil  svého  přítele 
Viléma  Bitnara.** 

Plaše  vzhlédla  Sabina  a  uklonila  se.  Zcela  všední  člověk,  pomyslila 
si,  jen  oči  má  jasné.    Velebníček  pokračoval. 

„Vzdáváme  svou  poklonu,  slečno,  za  krásnou  ozdobu  obrazu  v  kapli. ** 

„Není  v  tom  zásluhy,  prosté  bílé  růže,"  odtušila  Sabina. 

nAle  jsou  to  symboly,"  namítl  průvodčí  velebníčk&v  živě. 

,,Bílé  růže,  bílé  máti  toho,  jenž  otevřel  nám  studnici  vody  živé, 
bílé  Madonně.  Jak  šťastný  projev  duše  se  pozdravující,  srdce  láskou 
zhojeného,  jak  krásný  výraz  díků  za  nový  život,  za  druhé  zrození!" 

,,Můj  přítel  je  poetou,  slečno,"  podotknul  velebníček. 

Sabina  zaražena  chytala  dychtivě  smysl  blouznivých  slov  poetových. 
Oož  viděl  na  ní  její  boje  a  pochyby?  Či  vytušil  je  divínací  uměleckého 
ducha? 

„Lid  praví,"  vydechla  konečně,   «že  bílá  růže  je  květ  mrtvých." 

Rty  páně  Bitnarovy  zvlnil  úsměv,   Sabině  zdálo  se,   že  milý,   snivý. 

,,Ale  též  květem  rozbřesklého  života,  bílých  zjevů  dětských,  symbol 
rozhluklé  písně  zvonů  o  vzkříšení  ducha,  prvotní  duše  růží  všech  barev.* 

„Myslíte,  pane,  že  květiny  migí  též  duší?  tázala  se  Sabina,  pohlížejíc 
vzrušeně  kamsi  v  dál. 

„Duši?  Snad  nikoli.  Git?  Zsgisté,  že  mají,"  přisvědčil  pan  Bitnar 
horlivě.  „Neulomil  jsem,  slečno,  věřte  mi,  v  životě  svém  ani  jediné, 
ani  jediné." 

fiekl  to  tonem  tak  opravdovým,  že  v  duši  Sabiny  jako  ozvěnou 
zazvučela  struna  příbuzná.  Pohlédla  mu  pozorně  do  tváře  a  rázem  ho 
poznala.  Z  očí  jeho  vyzíral  na  ni  zármutek  cituplných  a  štěstím  od- 
strkovaných. 

„Pravil  jste,  pane/  hledala  Sabina  namáhavě  přervanou  nit  hovoru, 
„pravil  jste,  symbol  smrti  a  zároveň  dětství.  Což  lze  tvto  dva  pojmy 
vůbec  spojiti?" 

„V  našem  případě  velmi  dobře,  slečnOc  Bílá  barva  je  vlastně  pojem 
záporný,  pouhé  sluneční  světlo,  smíšenina  různých  barev,  neb  chcete-li 
nedostatek  positivní  barvy.  Symbol  něčeho  zdánlivého,  nejsoucího,  složka 
mnohého  neznámého,  utigeného.  V  tom  bodě  stýká  se  smrt  se  základnou 
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narození,  jsoa  obě  Jako  magické  trojbrany  do  sebe  vklíněny,  neb  lépe 
ještě  jako  v  krnhxi,  symbolu  věčnosti,  v  bodě,  kdy  existence  lidská  neni 
již,  neb  není  ještě  spolnvinníkem  všeho  a  všech  na  světě,  ve  smrti  a  zro- 
zení, v  dočasnosti  a  bezčasí.** 

„Snad  dovolíš,  abych  to  slečně  populárněji  vyložil,"*  vmísil  se  ve- 
lebníček do  rozhovorn. 

, Nikoli,  děknji,  důstojný  pane,"  zdvihla  se  Sabina  kvapně.  « Pochopila 
jsem  úplně.  Prosím  však  pány  o  prominutí,  jsem  ještě  slabá  a  musím 
zase  zpět.* 

Odcházela. 

V  nitru  jejím  vzbouřil  se  poslední  na  dně  zbylý  kvas^  ale  zároveň 
počaly  duši  její  přehřívati  jako  vysoušenou  novostavbu  blahodějné  paprsky, 
plašiti  a  rozptylovati  mlhy  a  mátohy,  v  nichž  bývalé  její  melancholické 
škarohlídství  se  odpařovalo. 

Mladík,  jenž  k  ní  právě  mluvil,  mohl  býti  jejím  synem  a  přec  byl 
jejím  bratrem,  vlastním,  krevným  bratrem  jejího  smýšlení.  Jaké  to  pojetí 
lidské  existence!  Tak  životně  teplé,  tak  pravdivé!  Projev  duše  se  pozdra- 
vující, srdce  láskou  zhojeného!  Nový  život!  Druhé  zrození!  A  člověk 
Již  svou  existencí,  že  stává  se  spolnvinníkem  všeho  a  všech  na  tomto 
světě!  Jaké  to  netušené  průzory  prolamovaly  se  do  jejího  šera?  Prohle- 
dala na  kořeny  své  duše  a  seznala,  že  v  tmavé  prsti,  z  níž  strom  její 
vyrostl,  hledají  a  rozpínají  se  dychtivě  po  lásce,  poznávala,  že  vůně  smrti 
byla  hallucinací  její  chorobné  touhy  po  lásce.  Nebyla  dosud  schopna 
jasné  rozvahy,  ale  zápolila  duševně,  ne  více  již,  aby  vrátila  se  ke  svým 
starým  názorům,  leč  aby  uspíšila  převrat  svého  smýšlení,  převrat.  Jehož 
se  více  nebála,  jejž  podstoupiti  chtěla  s  odvahou  a  sebedůvěrou  dvaceti- 
leté dívky. 

Dva  dni  potom  doručena  jí  byla  velebníčkem  veršovaná  improvisace 
věnovaná:    Dívce  obětující  bílé  růže. 

Píseň  o  růžích. 
Od  Viléma  Bitnara. 

Ó  květy  nádherné  a  plné  sladké  vůně, 
ó  růže  mystické,  vím,  z  ttóůplné  tůně, 
z  níž  krásy  útvary  se  od  věků  již  rojí, 
jste  bílou  dostaly  a  tichou  pramáC  svoji. 

A  břehů  neznámých  té  tůně  chytila  se 
a  vláhu  pila  z  nich  a  koupala  se  v  jase 
a  bujíc  výš  a  výš,  svou  krásou  květy  jala, 
ta  růže  panenská  jich  královnou  se  stala. 
V  sny  hlubé  vnořena  —  to  byly  její  plesy  — 
se  v  dálky  dívala  a  chvěla  se,  že  lesy, 
ty  lesy  zelené,  v  své  bujné  kráse  snící, 
jsou  velkou  sokyni,  jež  panství  vzrůstigící 
dál  nepustí  již  nikdy  na  výboje  smělé  .  .  . 
A  přece  toužila  jít  dál  v  ty  světy  skvělé. 
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Tož  Da  cesta  se  sama  vydala  kdys  tiše, 

šla  sady  vzkvetlými,  ▼  jichž  hoasti  rozkoš  dýše, 

a  po  pahorcích  šla  a  v  údol  sestoapila 

a  dary  dávala  a  požehnání  lila. 

y  šer  hvozdů  damavých,  v  stín  habrů,  dnbů,  bnků 

a  v  mechy  vonící,  v  ples  slavičího  tlakn 

tak  božsky  vstonpila,  že  náhlým  plesem 

se  píseň  údivu  tím  starým  nesla  lesem. 

PouC  slavná  byla  to  až  v  samé  kraje  svěia, 
pouf  m^e  královny  a  blaženého  léta, 
neb  kam  jen  vkročila,  tam  poupata  se  chvěla, 
a  byla  růžová  pak  mladá  země  celá. 

Ó  růže  nádherné,  jen  jedna  pramáf  bílá 
vás  světem  rozsela  a  půvaby  vám  vlila, 
a  přece  záříte  tak  mnohých  barev  svitem, 
jak  dnha  velebná  v  svém  kruhu  obrovitém. 

Vás  znám,  vy  růže  bílé  ze  sáronských  plání, 
i  vás,  jichž  bílé  líčko  v  slunce  znlíbání 
se  Jemně  zardělo;  vás  temné  růže  skvoucí. 
Jichž  čela  nevinná  se  v  proudech  krve  vroucí 
kdys  stápěla  a  vás,  jež  pláte  snivým  zlatem  .  .  . 
y  sad  růžový  já  vzhlížím  v  opojení  svatém. 

A  byla  Madonna  jen  Jedna  tichá,  bílá, 
ta  světem  kráčela  a  půvaby  své  lila, 
a  jedna  její  GnosC,  jež  tisíc  cností  Jímá, 
se  světem  rozlila  a  svět  ten  obejímá. 
A  tatáž  Madonna  v  snech  Lukášových  stála, 
když  Rafaela  jala,  v  Jiných  krásách  plála 
a  tisíc  nadšených,  jimž  byla  krásy  zdrojem, 
Ji  odívali  věčně  měnícím  se  krojem, 
jenž  z  vlny  mystické  je  na  stavech  tkán  zlatých, 
a  čela  tkalců  září  gloriolou  svatých. 

To  bílá  Madonna  se  na  pout  světem  dala 
a  kouzlem  opojným  jim  hlavy  obtěžkala, 
sny  jejich  plastické  se  v  toku  barev  žhoucích 
pak  koupaly  a  slily  v  dílech  nehynoucích. 

Je  nyní  vidíte  jak  v  taji  starých  chrámů 
zde  v  rámech  ze  zlata  a  v  záři  drahokamů, 
tam  v  oknech  gotických  a  na  oltářích  bílých 
a  v  trůnech  poutnických,  jež  v  slunných,  letních  chvílích, 
tlum  dívek  vyzvedne  a  s  hymnou  na  rtech  spěje, 
tam  v  šeru  jeskyně,  kde  modlitba  vod  chvěje. 
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při  chlada  studánek,  na  starých  kmenech  lesa, 

v  němž  píseň  dětinská  v  svých  svěžích  trylcích  plesá, 

líc  božskoa  skrývají.  Ta  Jiným  kouzlem  plane 

tam  v  Čenstochově  tichém,  jinoa  krásu  vane, 

zjev  Montseratn  snědý,  Loretánská  Panna, 

zář  božská  Jediná,  v§ak  kol  všech  obetkána. 

Ó  květy  nádherné  a  plné  sladké  vAně, 
ó  růže  mystické,  vím  z  tajů  plné  tůně, 
z  niž  krásy  útvary  se  od  věků  již  roji, 
jste  bílon  dostaly  a  tichou  pramát  svoji. 


Šla  sady  vzkvetlými,  v  jichž  houští  radost  dýše  a  po  pahorcích  šla 
a  v  údol  sestoupila  a  dary  dávala  a  požehnání  lila,  šeptala  Sabina  znovu 
a  znovu,  a  vše  v  ní  bylo  pojednou  světlé  a  jako  ozlaceno,  a  velký  neko- 
nečný  úsměv  rozlil  se  po  celém  sirém  obzoru.  Oči  sester  opatrovnic 
laskaly  ji,  vážný  rys  v  tváři  primáře  jakoby  se  vyhladil,  kdykoli  pohlédl 
na  ni,  i  ironický  pohled  hejskovskébo  doktora  Lasice  zjemněl  vůči  ní. 
Obvyklé  sdělnosti  kollegyň,  jež  přicházely  ji  navštíviti,  nehořkly  více 
neupřímností,  a  chování  spolunemocných  dýchalo  pevnou  blahovůlí.  Stasa 
pak,  jak  nyní  viděla,  ji  přímo  zbožňovala. 

Shledávajíc  sebe  jinou,  poznávala  i  lidi. 

Ohoroba  její  rychle  se  lepšila,  a  koncem  října  opustila  slečna  Šen- 
kéřova  v  povoze  nemocnici.  Bylo  počasí  pošmourné,  leč  vnitřní  radostná 
nálada  rozjiskřila  Sabině  pruhy  deště,  jež  chvílemi  šlehaly  zemi,  zarAžověla 
šedou  tkaĎ  mraků  a  rozhodila  náplň  barevných  pableskA  po  mokré,  ste- 
Hvem  uvadlých  listů  pokryté  zemi. 

NeviděU  v  tom  předzvěst  odumírání,  a  vůně  smrti  vyčpěla  jí  i  z  této 
pom^ejícnosti  na  dobro.  Naopak,  z  vadnutí  vůkol  vycítila  tolik  neuži- 
tých, živých  sil,  tolik  plýtvání  tvořivosti,  tolik  příbuzné,  marně  rozkvetlé 
panenskosti,  hynoucí  před  zráním,  že  místo  smutku  útěcha  lila  se  jí  do  duše. 

Vzpomněla  si  na  svou  návštěvu  Šumavy  před  lety,  na  dojem  pralesa, 
kde  kmeny  jadrné  v  zelenavém  polosvitu  neužity  válely  se  a  tlely,  kde 
v  pustých  tůních  voněly  čarokrásné  květy  nikomu  k  radosti,  kde  umíralo 
tisíce  rostlinných  existencí  bezúčelně,  neplodně  a  skrytě  .  .  . 

Lidé,  Jež  šli  kolem,  dívali  se  jí  přímo  do  tváře  —  snad  dosud  se 
sama  pohledům  Jejich  vyhýbala  —  a  pozdravovali  buď  sami  neb  srdečně  na 
pozdrav  děkovali.  Povoz  jel  zvolna,  aby  konvalescentka  otřásáním  netrpěla, 
a  dámy  některé  oslovily  ji  několika  něžnými  slovy  lidské  soustrasti.  I  pomoc 
svou  jí  nabízely. 

Domovnice  přivítala  Ji  radostně,  a  muž  její,  mávaje  rukama,  vyběhl 
z  dílny  své,  aby  Sabině  ruku  stiskl. 

.Scházeli  nám,  slečinko,"  usmíval  se  dobrodušně.  ^Nu  pán  Bůh 
pomohl,  a  vše  bude  zase  dobře.  Jen  se  šetřejí,  má  stará  jim  ráda  pomůže.* 

»To  už  bez  řeči/  dotvrzovala  domovnice  horlivě. 

.Děki^i  vám,  dobří  lidé,*  vydechla  Sabina,  Jejíž  síly  krátkou  cestou 
byly  vyčerpány.    «Ale  proč  se  namáháte,  paní  Yotápková?* 
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»Ale  vždyť  json  Jako  pírko,  slečinko,"  namítla  domovnice.  »Inu^ 
sebralo  jich  to  pořádné.* 

Se  Stasou  slečnu  téměř  vynesla  nahoru  a  uložila  do  připraveného 
lože.  Světnička  byla  znovu  vymalována,  okno  umyté,  podlaha  čistě  vy- 
smejčena,  na  nábytku  nebylo  ani  prášku.  Na  stole  byla  kytice  růží.  Prádlo 
prosyceno  bylo  umělou  vůní  Jasmínu,  patrně  nápad  Stásin.  Ostatně  dotý- 
kala se  vůně  ta  velmi  nelibě  čichu  a  záliba  Sabinina  k  tomuto  parfumu 
Jakoby  zmizela.  Přemáhala  se,  až  rozbolela  Jí  z  vůně  té  hlava.  Kázala 
Stasi  otevříti  okno  a  hned  vydechla  volněji. 

Cosi  milého,  jasného  poletovalo  v  ovzduší  světnice,  známé  předměty 
mluvily  k  jejímu  citu  řečí  vlídnou,  konejšivou,  kamna  blahodárně  dýchala, 
broukajíc  jako  lichotící  se  kočka. 

Poslala  Stasu  pryč  a  vstala.  Přikročila  k  oknu.  Nebe  posud  bylo 
zatažené  a  divoké  chmury  honily  se  na  něm.  Sabina  vzpomněla  si  na  ono 
Jitro,  kdy  loučila  se  s  tímto  světem.  Tehdy  bylo  nebe  Její  při  hvězdném 
třpytu  i  jasném  slunci  zoufalé,  dnes  lilo  se  z  temnosti  jeho  do  její  duše 
celé  moře  světla. 

Tehdy  ještě  nevěděla,  že  bez  lásky  nebylo  Její  konání  ničím,  a  láskou 
že  má  býti  prohřát  i  hrob,  nejsa  určen  k  spánku  leč  ku  Probuzení,  že 
v  lásce  je  pravá  vůně  života  i  smrti.  Že  k  tomu  poznání  došla,  zda 
nebylo  důkazem,  že  přece  byla  milována  Někým,  od  něhož  kdysi  ve 
vzpouře  odvracela  zrak.  A  vina  její  měla  za  následek  nevidomost  celku. 
Opravdový  svět  lidí  byl  jí  tehdy  zemí  neznámou.  Viděla  v  lidech,  jsouc 
sama  vinna,  zase  jen  vinu,  bez  vysvětlení,  bez  míry  a  nepochopitelnou, 
neznala  jejich  utrpení,  neviděla  v  nich  Boha,  nehledala  v  temnosti  jejich 
žádné  jiskry  a  místo,  co  by  žehnala  a  žádala  požehnání  jako  dítě  boží 
od  dítěte  božího,  hledala  samotu,  útěk  ze  života,  jehož  poslání  nenaplnila* 

Tehdy  ještě  nevěděla,  že  láska  a  štěstí  nejsou  pro  každého  slova 
souznačná,  že  pravé  štěstí  je  ve  volnosti  a  pravá  volnost  v  zapomenuti 
sebe,  volnost,   jež  není   osamělá  a  truchlivá  a  nikdy  jalová,   leč  plodná. 

Nevěděla  dále,  že  mimo  pohlavní  lásku  je  ješlě  jiná  vyšší  láska, 
hlubších  vznětů,  teplejších  rozkoší.  Naučila  se  za  nemoci  znáti  své  tělo, 
znáti  ženu  a  seznala,  že  ku  kultu  pohlaví  není  příčiny.  Duch  její  dříve 
skleslý  v  sama  sebe,  nevšímavý,  trpný,  milující  skrytost  a  stín,  rozepjal 
křídla,  střásaje.  pouta  samolibé  nečinnosti.  Soustředivá  tíseň  sobeckosti 
rozlétla  se  před  mocným  odstředivým  pudem,  dmoucím  do  perutí  ku 
vzletu  do  výše,  nad  hlavy  všech,  do  jasu  a  paprsků  vše  prohřivsOícího 
Života,  v  jehož  ovzduší  rojily  se  jako  okřídlené  hlavy  dětské  pravé 
úsměvy  resignace. 

Tehdy  ještě  nevěděla,  že  pravým  povoláním  ženy  není  manželství, 
ale  svoboda.  Madonna  stala  se,  jsouc  pannou,  bohorovnou  a  plodnou. 
Tehdy  nevěděla  ještě,  že  jakmile  sezná  věrnou  podobu  svou,  nalezne 
i  lidstvo  a  pozná  proč  svého  narození.  A  s  poznáním  tím,  že  dostaví  se 
přirozeně  pokora,  a  tato  že  rychle  pohrobí  bývalou  hrdost  jako  zrno 
do  země. 

Pohlížejíc  oknem  do  kalného  obzoru,  do  kouřící  se  šeré  kotliny  pod 
sebou,  v  níž  černaly  se  výhružně  stíny  komínů  továrních  a  lačně  ječela 
rozvodněná  řeka,  dala  se  Sabina  do  tichého,  šCastného  popěvování.  Naklo- 
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nila  86  z  okna  ?en  a  ssála  do  sebe  dychtivě,  vlhký  výpar  vydechující 
země.  Oči  Její  naplnily  se  vlahon  tise  splývigíoí,  a  do  šelestu  deštových 
kapek  vmísil  se  ščastný  Její  sept: 

,Jak  Je  ten  svět  krásný  I* 

Obrátila  hlavu  zpět,  na  vlasech  prošedivělých  zářila  jí  rosná  čelenka. 
Na  prahn  dveří  stála  Stasa  s  oéima  hledi^ícíma  láska,  záštitu,  domov 
a  vychování. 

Sabino,  Sanaško,  Sabino! 

Ozvnk  výkřiků  těch  zalkal  v  daši  tak  úpěnlivě^  tak  bolestně 

Otec  prosil  za  své  dítě. 

Beze  slova  rozpřáhla  Sabina  nárné  a  sevřela  pevně  Stásn,  plačící 
a  smějící  se  zároveň. 

Seznala  poslání  svého  života. 


Moral  ínsaníty. 

Beferát  z  knih  a  ze  společnosti. 
Podává  dr.  Jaroslav  Květ. 

vědám,  v  nichž  Jsoa  výrazy  a  pojmy  dosud  velice  nevy- 
jasněny, náleží  v  první  řadě  psychiatrie.  Pojem  o  tom, 
čemu  se  říká  „moral  insanity",  v  této  nevyjasněné  vědě 
Jest  nejnevyjasněnější  —  dle  svědectví  samých  psychiatrů, 
na  př.  dr.  E.  Mttllera  z  Dalldorfu,  který  k  vysvětlení 
tohoto  pojmu  sepsal  objemnou  studii,  uveřejněnou  letos 
v  Archiv  fůr  Psychiatrie  und  Nervenkrankheiten  svaz.  XXXI. 
str.  325—377. 

Protože  tento  pojem  slýchán  a  pronášen  bývá  často  v  nejširších 
kruzích,  aniž  možno  říci,  že  se  ho  užívá  vždy  přiléhavě  a  dále  také 
proto,  že  dle  mého  mínění  stokráte  více  ubožáků,  na  které  se  pojem 
.moral  insanity*  hodí,  běhá  po  světě  nežli  chováno  Jest  v  ústavech  pro 
choromyslné,  bude  snad  ku  prospěchu  obou  stran,  znalců  i  obecenstva, 
když  si  poněkud  blíže  povšimneme  zigímavého  tohoto  zjevu  v  moderní 
společnosti  lidské  a  pokusíme  se  nakresliti  obraz  takového  porušení  dušev- 
ního. Je  to  zi^isté  těžko  společnosti  lidské,  která  má  jakés  takés  tušení, 
že  ten  či  onen  člověk  zasluhoval  by  označení  takového  (obecenstvu  slouží 
pojem  „moral  ínsaníty*  více  za  nadávku  nebo  za  výraz  pohrdání  nežli 
za  seriosní  diagnosu)  zaujmouti  případné  stanovisko  k  moral  insanity. 
dtítiti  se  takového  nešťastníka,  vyhýbati  se  mu,  či  dokonce  naprosto  ho 
vyobcovati  ze  společnosti  jako  individinm  nespolehlivé,  ba  přímo  nebez- 
pečné? či  naopak  politovati  ho  jako  tvora  choroduchého  neb  aspoň 
duševně  odchylného?  Mnohý,  i  dobře  smýšlející,  Jest  věru  na  rozpacích^ 
jak  si  počínati,  zdali  šetrně  či  opatrně  či  bezohledně. 
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PokasfiD  se,  na  základě  Dázorů,  dnes  v  psychiatrii  panujicich,  ukázati, 
jak  asi  sondi  věda  o  tom  předmětu  a  na  základě  svých  sabjektivnich 
oázorů  a  vzpomínek  ze  společnosti  naznačiti,  Jak  sondí  o  něm  lidská 
společnost.  Srovnáním  obon  těchto  stanovisek  stane  se  jasným,  má-li  se 
společnost  chovati  k  těmto  odchylným  psychám  Jinak  než  dosad,  a  json-li 
názory  nejširších  kruhů  o  ^moral  insanity*  správné  a  věcné  čili  nic. 
Předem  lze  napověděti,  že  věcné  a  správné  nejsou.  Ostatně  učiní  si  čtenář 
po  přečtení  této  stati,  která  je  více  referátem  z  literatury,  nežli  výsledkem 
veskrze  samostatného  bádání,  úsudek  svfij  sám. 


Jméno  moral  insanity  vynořilo  se  ve  vědě  asi  uprostřed  let  třicátých 
a  bylo  přikládáno  porušeni  duševnímu,  které  před  tím  nazýval  Pinel, 
jeden  z  nejslavnějších  francouzských  psychiatrů  starší  doby,  , mánie  sans 
delire".  Výrazem  tímto  označována  odchylka  duševní  u  osob,  a  nichž 
rozum  nebyl  porušen,  které  však  ovládány  byly  pudem  zloby,  Jakoby 
byl  u  nich  porušen  cit.  Za  příčinu  zjevu  toho  prohlašoval  Pinel  vy- 
chování špatné  neb  žádné  nebo  převrácenou  přirozenost,  příčící  se  ve- 
škeré kázni  (un  naturel  pervers  indisciplinable). 

Učení  toto  převzali  pak  jiní,  rozšířili  je  nebo  pozměnili.  Velice 
trefně  vyjadřuje  se  německý  badatel  Grohmann.  Každá  schopnost  du- 
ševní má  svůj  typ  činnosti,  má  svůj  pořádek  a  své  odchylky.  Jedna 
může  býti  zdravá,  druhá  chorá.  Choroby  duševní  mohou  stejně  jako  tě- 
lesné postihovati  bud!to  celek,  všecko  to  duševní  těleso,  nebo  Jen  část. 
Z  řady  morálních  poruch  duše  uvádí  vrozenou  tupost,  vrozenou  surovóst 
a  morální  blbost.  Rozum  může  býti  při  tom  veliký  a  bystrý.  Další  zá- 
sluhou Gh^ohmannovou  jest,  že  upozornil  na  tento  předmět  se  stanoviska 
kriminálního.  Tací  lidé  mohou  se  dostati  v  kollisi  se  zákonem  a  býti 
odsouzeni. 

Terminus  sám,  jak  zřejmo,  je  původu  anglického.  Uvedl  Jej  Prichard 
r.  1835  ve  svém  díle  Treatise  on  insanity*)  a  vyrozumívá  Jím  takové 
porušení  duševní,  kde  trpí  charakter  vůbec,  nikoli  jen  morálních  čili 
ethických  pojmů.  Nevztahuje  se  tedy  moral  na  mravy  v  běžném  smyslu, 
nýbrž  na  všecku  citovou  sféru  člověka.  Proto  překládají  Němci  moral 
insanity  „(Jefilhls-Irrsein*. 

Prichard  pod  tímto  jménem  popisoval  různé  choroby,  komplexy 
příznaků  a  náhodné  projevy  Jiných  četných  chorob,  právě  tak  jako  dnešní 
společnost  si  počíná,  právě  proto  že  není  složena  z  moderně  vyškolených 
psychiatrů.  Ale  ukazuje  se  tu  znova  zajímavé  faktum,  na  které  upozornil 
Klencke,  že  totiž  názory  školní  medicíny  pronikají  do  obecenstva  velmi 
zvolna,  až  po  několika  desetiletích  pronikne  úplně  do  širších  kruhů  ně- 
jaký takový,  kdysi  školní,  vědecký  názor,  kdežto  zatím  věda,  rychle  po- 


'*')  Insanity  neznamená  v  angličině  to,  co  by  si  někdo  latinskou  etymo- 
logií (sanns  zdravý,  insanus  nezdravý)  mohl  vysvětlovati.  Angl.  i n saně 
je  choromyslný,  šílený,  insanity,  choromyslnost  Šílenství.  Ostatně  už  Ří- 
manům znamenal  insanus,  3,  Sílený. 
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kračigící,  přijala  Již  názor  novy,  lepši.  Ale  obecenstvo,  které  je  ve  věcech 
védy  velmi  konservativni,  drží  se  původního  míněni  půl  století  a  buď  ho 
vůbec  nezanechá,  nebo  zase  pozvolna  přijme  jiné  o  věci  mínění,  když 
se  některý  znalec  při  některé  příležitosti,  na  př.  při  sensaěnim  procesn 
nějakém,  vynasnažil,  vpraviti  lidn  mínění  moderní,  tedy  pravé  (na  ten 
cas).  Vysvětlíme  to  na  příkladn.  Prichard  popisoval  v  letech  třicátých 
jako  moral  insanity  různé  případy  hysterie,  epilepsie,  slabomyslnosti  — 
a  hle !  Přesvědčil  jsem  se,  že  i  obecenstvo  dnešní  (zvláště  intelligentnější 
vrstva  jeho,  která  se  ráda  blýská  cizími  slovy)  nazývá  moral  insanity 
různá  individua,  odchylně  se  chovající,  která  mohon  trpěti  rozmanitými 
chorobami  duševními  a  nervovými.  Tím  chci  říci,  že  rozsudek  moral 
insanity  v  ústech  dnešní  společnosti  nemá  platnosti  diagnosy,  jako  nebyl 
přesnou  vědeckou  diagnosou  v  knize  Prichardově.  Je  to  pouhá  domněnka, 
že  by  se  snad  na  toho  či  onoho  cizí  to  slovo  mohlo  hoditi. 

Novému  pojmu  psychologickému  vyrůstali  přívrženci  a  odpůrci.  Mnozí 
neporozuměli  slovu  « moral**,  chápi^jíce  chorobu  jako  porušení  ethické 
či  mravní  (podnes  naše  společnost  tak  činí),  jiní  kritisovali  případy 
Príchardovy;  a  když  tento  v  druhém  svém  spise,  r.  1842  vydaném, 
pojem  té  choroby  změnil,  nechav  padnouti  zprvu  zastávanou  úplnou  za- 
chovalost  rozumu  u  těchto  chorých,  vznikly  zmatky,  které  vyvodily  ve- 
likou literaturu.  Jest  vskutku  uměním  vyznati  se  v  ní.  Muller,  který 
nakreslil  dopodrobna  vývoj  této  nauky,  získal  si  nemalou  zásluhu  o  vy- 
jasnění pojmů.  Přišli  badatelé,  kteří  tvrdili,  že  moral  insanity  zakládá 
se  na  onemocnění  nebo  na  zastaveném  vývoji  určité  části  tkáně  mozkové. 
Jiný  autor  tvrdil,  že  .může  býti  isolované  onemocnění  mravní  stránky 
duše,  jako  existuje  barvoslepost  při  normálním  Jinak  vidění*  (Schuele). 
Týž  autor  pravil:  ^Jsou  to  mravně  slepí,  protože  jich  duševní  sítnice  je 
necitlivá.*  To  Je  sice  hezká  metafora,  ale  přece  se  nám  zdá,  že  zrak 
a  mozek  nelze  Jen  tak  Mpromiscue*  bráti,  neboC  mezi  těma  dvěma  orgány 
Je  jakýsi  rozdíl. 

Také  Maudsley  mluví  o  porušení  morálky.  Jsou  lidé,  kteří  od 
narození  Jsou  bez  veškeré  morality.  Autor  tento  mluví  o  vlivu  dědič- 
nosti. Také  Despine,  Briérre  de  Boismont  a  j.  mluví  o  onemocnění  té 
části  duše,  která  zastává  morálku.  „MůžeC  tato,*  praví  de  Boismont, 
„onemocněti  sama,  jako  intellekt  nebo  fysické  tělo.* 

Němci,  budujíce  na  základě  realisticko-psychologiekých  názorů  Her- 
bartovýchy  hájili  naproti  tomu  Jednotu  duše. 

Proti  stanovení  nové  choroby  duševní  „moral  insanity*  vystoupili 
ostře  soudní  lékaři  Oasper  a  Liman,  upozorňujíce,  že  nové  toto  učení 
přivádí  do  vědy  zmatek  a  že  Jím  soudní  lékaři  před  soudem  o  všechen 
kredit'  přicházejí.  Liman  žádá,  aby  se  terminus  ten  z  vědy  vyhodil,  protože 
to  není  žádné  zvláštní  samostatné  onemocnění,  nýbrž  Jen  „vrozená  nebo 
získaná  duševní  degenerace*.  Dle  toho  autora  je  to  defekt,  který  při- 
chází při  nejrozmanitějších  duševních  chorobách  a  odchylkách  i  u  epile- 
ptiků, alkoholiků,  dědičně  zatížených  atd. 

Leidesdorf  pokládá  učení  o  moral  insanity  za  nebezpečné  vědě, 
protože  by  se  pak  každá  nemravnost,  každá  nízká  vášeň  a  sprostá  zloba 
dala  omluviti  jako  porušení  duševní. 

8* 
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Enop  popírá,  že  Je  to  samostatná  nemoc.  Arndt  vidí  v  moral 
insanity  mírnou  formn  pomatenosti.  Intelligence  nemusí  býti  porosena,, 
naopak  může  býti  vynikající,  což  proto  poinamenáváme,  že  v  tom  smyslu, 
bóřoa  i  někteří  pozorovatelé  vad  lidské  společnosti  moral  insanity,  jak 
uvidíme  Ještě  níže. 

Jednání  člověka  není  doktrinováno  jen  altruistickými  myšlenkami,  nýbrž 
spíše  bázní  před  trestem  a  péčí  o  dobré  jméno.  Při  moral  insanity  8cbázejí> 
nejen  tyto  altrnistické  pomysly,  ale  i  strach  před  trestem  a  péče  o  dobré- 
jméno.  Tato  ztráta  vysvětlcíje  Hollaender  slavomamem. 

Přemnozí  badatelé  pokládali  moral  insanity  za  výraz  slabomysl- 
nosti  nebo  mírné  blbosti.  U  lidí,  kteří  nedovedon  svíij  poměr  k  boba, 
k  lidem  a  k  sobě  samým  rozamně  pochopiti  a  dle  tobo  žíti,  lze  jistý 
mírný  stnpefi  blbosti  rozpoznati,  píše  Ze  Her. 

Jiní,  jako  Mendel,  mlaví  o  idiotisma.  Westphal  podotýká,  že  takovi 
lidé  často  myslí  správně  a  logicky,  ale  myšleni  jich  přestává  a  představy 
o  mravnosti,  o  vyšších  sociálních  poměrech  atd.  Slavný  Meynert  také 
vidí  v  moral  insanity  slabomyslnost.  A  četní  jiní.  Viděti  z  tobo,  jak  i  ve 
vědě  často  jeden  přebírá  od  druhého. 

Až  zase  Morel,  slavný  francouzský  psychiatr,  činí  výjimku,  a  ke 
cti  jeho  lze  prohlásiti,  že  štastně.  Poukázav  na  dědičné  zatížení  osob 
moral  insanity  stížených,  pokládá  chorobu  jejich  za  degeneraci  nervstva, 
dodávající  celému  člověku  ráz  tvora  inferiorního.  Oelý  nervový  život 
takových  osob  jest  abnormní.  Již  v  dětství  byli  nervosní,  trpivali  křečemi. 
Později  stali  se  velice  dráždivými,  ke  prudkým  hnutím  mysli  náchylnými, 
blouznění,  křeče  hysterické  a  epileptické  vyskytovaly  se  u  nich,  zkrátka 
celá  řada  tělesných  projevů  provázela  tuto  degeneraci.  Na  tuto  dědičnost 
upozornil  také  známý  psychopatbolog  Erafft-Ebing,  který  však  později 
také  přidal  se  k  názoru,  že  moral  insanity  je  slabomyslnost.  Hofmann  pro 
úplnou  nepřístupnost  těchto  osob  k  cizí  logice  čítá  je  též  mezi  slabomyslné. 

Tak  také  počínají  si  i  ostatní  odbornici,  pokládajíce  „moral  insa- 
nity" buď  za  zvrhlost  nebo  slabomyslnost.  Magnan  dělí  dědičně  zvrhlé 
ve  čtyři  skupiny :  Na  idioty,  u  nichž  není  žádného  duševního  života ;  na 
blbé,  u  nichž  jest  ještě  jakási  výchova  možná,  kteří  však  pro  nedostatek 
rozumu  sami  své  osudy  říditi  nemohou;  na  slabomyslné,*)  kteří  nejsou 
bez  schopností  a  mohou  určité  místo  v  životě  a  ve  společnosti  zastávati, 
třeba  i  místo  vynikající  (viz  proces  hrab.  Waldsteina);  a  na  nestálé 
(désequilibré),  na  lidi  bez  duševní  rovnováhy,  kteří  mají  při  některých 
dobrých  schopnostech  některé  intellektuelní  a  morální  mezery. 

Bývá  také  citováno  mínění  Lombrosovo,  který  stírá  hranice  mezi 
zločinem  a  duševní  chorobou.  Protože  učení  toto  musí  se  teprv  dokázati  — 
posavadní  důkazy  nedostačují  —  přeskočíme  jeho  mínění  o  moral  insa- 
nity, jako  pochybné,  a  skončíme  závěrem,  k  němuž  jsme  tímto  přehledem 
literatury  s  dr.  E.  Muellerem  dospěli. 

Besumujeme-li  z  pověděného,  jak  se  otázka  moral  insanity  vyvíjela, 
vzpomeneme,  že  jedni  mluví  o  odchylce  morálky,  druzí,  přidržujíce  se 


*)  Dle  toho  rozděleni  je  „dědičně  zvrhlý"  Širší  pojem,   „slabomyslný" 
uzSí  pojem,  podrážděný. 
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věrněji  prvnicb  badatelů  o  tom  předmětu,  kladon  váho  na  pornieni  sféry 
šitovo.  Jiní  zase  éitají  moral  insanity  k  pomatenosti  a  slabomyslnosti , 
«  větši  poiet  badatelů  dobrého  Jména  popírá,  že  by  moral  insanity  byla 
samostatná  nemoc,  tvrdíce,  že  jednou  běží  o  epilepsii,  Jednon  o  hysterii. 
Jindy  o  slabomyslnost.  Mnozí  vážní  badatelé  mlnví  o  zděděné  dege- 
neraci. Při  tom  pokládají  roznm  jedni  za  pornSený,  drazí  za  defektní. 
Tolik  lze  však  nzavírati  ze  všech  těchto,  z  části  se  různících  názorů,  že 
moral  insanity  jest  vrozená  porncha  dnševní.  Její  podstatou 
Je  defekt  nebo  zvrácenost  mravních  citů  a  mravních   žádostí. 


Zbývá  ještě  pojednati  o  příznacích,  příčinách  a  léčení  tohoto 
zjevn,  Jak  dnešní  véda  o  tom  soudí.  Dosud  mluveno  bylo  jen  o  pojmu  samém. 

Oo  do  příznaků  dlužno  poznamenati,  že  už  u  dítěte  jest  nápadný 
defekt  ve  sféře  citové,  zvláště  v  ohledu  mravním.  Dítě  takové  nemá  lásky 
;k  rodičům,  nejeví  žádné  příchylnosti,  oddanosti  a  přítulnosti  jako  jiné 
děti  téhož  věku.  Srdečný  úsměv  matky  v  duši  Jeho  nevyvozuje  vzájem- 
ného hnutí  ani  radosti.  Zůstává  při  všech  něžnostech  mili^ících  rodičů 
tupé  a  lhostejné.  S  přibývajícími  léty  zvrácenost  neb  odchylnost  cítěni 
stává  se  zřejmější.  Ohování  jeho  je  nevlídné,  odpuzující;  dítě  Je  nepo- 
slušné a  vzdorovité  vůči  rodičům  i  vychovatelům,  je  svéhlavé,  nepodej né, 
zlé  a  lstivé  v  obcováni  se  soudruhy,  surové  a  bezcitné  ke  zvířeti,  které 
a  oblibou  mučí.  (Tento  zjev  myslím  je  společný  všem  neb  aspoň  většině 
méně  pečlivě  vychovávané  mládeže  a  není  tedy  charakteristický  pro  moral 
insanity.)  .Mnohé  z  takových  dětí,"  vypravqje  Savage,  anglický  psychiatr, 
,jsou  strašlivě  ukrutné,  jiné  ďábelsky  mstivé.  Pozoroval  jsem,  jak  děti 
takové  malá  zvířata,  která  se  nemohou  brániti  (jsout  při  své  krutosti 
velicí  sketové),  žhavým  železem,  hřebíky,  jehlami  mučily  nebo  je  polévaly 
ierpentínem  nebo  lihem  a  zapalovaly'*. 

Všecko  vychovávání  m^í  se  u  nich  s  účelem.  Jsou  postrachem 
učitele  svojí  lenivostí,  prolhaností  a  sprostotou.  Tak  odpuzují  tito  ne- 
sCaatníci  již  od  útlého  věku  svou  neláskou,  nedostatkem  všech  lepších 
•citů  a  pudů,  nesrdečností  a  lhostejností  k  blahu  i  utrpení  bližních  — 
A  Čím  jsou  staršími,  tím  tupějšími  jeví  se  býti  ke  všem  ušlechtilejším 
hnutím  mysli.  Nemaji  zájmu  pro  nic  vznešeného  a  krásného,  smysl  pro 
vespolné  dobro,  lásku  k  vlasti,  smysl  pro  povinnost,  věrnost  u  vykonávání 
závazků  Jsou  jim  cizí.  Slibu  nedostojí.  Jsou  čiří  sobci  a  srazí-li  se  při  svých 
xájmech  se  zájmy  jednotlivce  nebo  společnosti,  vystupují  místo  lhostejnosti 
nenávist,  pomstychtivost,  a  jejich  bratálnost  a  bezohlednost  nezná  mezí. 
člověk  koná  časem  také  svá  pozorování  odborná  ve  společnosti 
«  na  ulici.  Naproetým  defektem  citu  a  ohromující  surovostí  překvapil 
mne  kdysi  výjev  tenlo.  Kráčeje  Kateřinskou  ulicí,  došel  jsem  povědomého 
irozíku  dvoukoiového  s  plátěnou  bednou,  ve  kterém  vozívají  se  mrtví 
k  aekoím  z  nemocnic  nebo  z  města,  když  při  stavbách,  na  drahách 
«  jinak  přišli  o  život.  Dva  zřízenci  vezli  právě  bezduchý  trup  nějakého 
sebevraha,  který  skočil  se  značné  výše  na  dlažbu,  hlavou  narazil  na 
^chodník  a  roztříštil  si  lebku.  Dopravní  pomůcka  —  pouhá  plátěná  kra- 
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bice  —  byla  tak  nedostatečná,  že  krev,  vytékající  z  nbobé  rozbité  hlavy, 
kanula  zvolna  k  cbodníko,  takže  zůstávala  na  dláždění,  kndy  vozík  jel, 
červená  stopa.  Z^ev  takový  mohl  každého  jen  zaraziti.  Normálně  myslící 
člověk,  naplněný  hlnbokým  soucitem  k  neštastné  oběti  sebevraždy,  moh) 
nanejvýš  rozčiliti  se,  že  instance,  která  má  na  starosti  obstarávání  po- 
dobných trnchlivých  doprav,  neopatří  aspoň  takový  vozík,  aby  neprodyšně 
uzavíral  mrtvolu  a  nepropouštěl  krev  na  ulici. 

Za^  vozíkem  poskakovali  dva  chlapci  asi  10 — 121etí.  Se  zálibou  po- 
zorovali, jak  krůpěj  krve  za  krůpějí  kane  k  zemi.  V  tom  jeden  vykřikne 
s  hrozným,  u  lOletého  chlapce  hrozným  smíchem. 

.Koukej,  Pepku,  kape  malinová.  Lízni  si!"  Tato  dissonance  nejde 
mi  s  mysli.  Litoval  jsem  učitele,  který  má  takovou  mládež  vychovávati 
a  litoval  jsem  i  společnost,  které  dorůstá  takový  člen  .  .  . 

Nebyla  to  moral  insanity? 

Takovým  bytostem  schází  ovšem  i  svědomí,  jehož  výčitky  mohly 
býti  korrektorem  jednání,  schází  lítost  nad  činem,  kterým  utrpěla  spo- 
lečnost nebo  některý  úd  její.  Za  to  škodolibost,  radost  nad  spáchaným 
zlem  zaplavuje  celé  jejich  pole  duševní.  Zvýšený  egoismus  vede  jen 
k  negaci  práva  jiných.  Protože  však  právo  druhých  obmezuje  domnělé 
právo  jednotlivce,  vede  neukojení  bezuzdných  žádostí  takového  surovce 
k  veliké  rozdrážděnosti,  a  proto  lidé  tací  rádi  se  prou,  jsou  hašteřiví, 
svévolní  a  neústupní. 

Také  neodůvodněné  změny  nálad  pozorii^í  se  časem  u  nich.  I  v  po- 
hlavním životě,  jak  a  priori  lze  souditi  z  pověděného,  vyplývají  z  povahy 
takového  sobce  mnohé  anomálie,  onanie,  v  9 — 10  letech  už  zřejmé  zne- 
pokojování dospělých  jiného  pohlaví,  ba  i  sodomie.  U  žen  jeví  se  ná- 
chylnost k  prostituci,  u  mužů  pozorují  se  ve  sféře  té  výstřelky  až  i  zví- 
řecké  surovosti.  U  jiných  bývá  zase  pravý  opak  —  úplná  netečnost 
k  druhému  pohlaví  pozorována. 

Intellekt  je  při  tom  široký,  ač  může  míti  mezery.  Tyto  defekty 
však  dovede  takový  vyvrhel  zakrýti  uhlazeným  zevnějškem,  obratným, 
bezvadným  chováním,  napapouškovanými  frasemi  moralisujícimi  a  aesthe- 
tickými.  Slabomyslnosti  takových  nemocných  nasvědčuje,  že  nejsou  schopni 
nápravy  a  že  nedovedou  nahlédnouti  špatnost  svého  jednání.  Také  se 
těžce  učí  a  nesnadno  chápou,  positivních  vědomostí  neosvojí  si  tak  lehce 
a  nedovedou  abstraktně  mysliti.  Nadání  jednostranné  (hra  na  klavír, 
počítání,  kreslení)  nevyvrací  naše  tvrzení,  nýbrž  je  potvrzuje.  I  obyčejný 
slabomyslný  člověk  může  dobře  hráti  na  klavír. 

Ovšem  nutno  znáti  celý  životopis  takového  člověka,  aby  se  jeho 
mezery  v  intellektu  mohly  oceniti,  nebot  stupeň  vzdělání,  který  jistý  člověk 
jeví,  může  býti  vzhledem  k  výchově,  jíž  se  mu  dostalo,  nedostatečným, 
pathologickým,  kdežto  u  druhého,  jemuž  výchovy  pečlivé  se  nedostalo, 
který  do  škol  nechodil,  může  znamenati  neobyčejné  nadání  a  schopnosti. 
Edo  pokládá  formálně  správné  myšlení  a  účelné  jednání  za  důkaz  nepo- 
rušeného intellektu,  neshledá  u  moral  insanity  tím  směrem  poruchy.  Ale 
přes  všecku  vychytralost  a  prohnanost  v  provádění  nemorálních  činů  je 
přece  jen  takový  intellektuelně  degenerovaný  slabochem  neproduktivním, 
skutečného    povolání   životního,    řádné    činnosti   neschopným,  povrchním » 
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jedDOstranným,  obmezeným.  Tyto  vlastnosti  nejsou  třebas  nápadný,  a  při 
poTrchnim  pozorováni  může  býti  ten  či  ooen  defekt  přehlédnut.  Schloess 
praví  krátce:  Takový  degenerovaný  je  neschopen  tvořiti  z  praemiss  zá- 
věry. Trefnou  poznámku  čiui  Tilling:  »Při  vysokých  duševních  schop- 
nostech bývá  óasto  slabě  vyvinuté  svědomí  a  kolísavá  morálka."  (Případy 
toho  druhu  i  společnost  označuje  často  za  moral  insanity.)  Tento  psycho- 
patholog  charakterisuje  tuto  anomálii  nad  míru  vhodně  takto: 

Většina  takovýchto  individuí  vyvíjí  se  pozdě,  je  lenivá,  učí  se  špatně; 
ale  někteří  vyvíjejí  se  záhy  a  projevují  přímo  neobyčejné  schopnosti. 
Jsou  předčasně  zralí;  jejich  zlá  kritika,  jejich  čilá  činnost  smyslů  a  vy- 
nalézavost v  životě,  Jakož  i  nemalé  sebevědomí  bývají  brzy  nápadný. 
Další  vývoj  však  selhává.  Učí  se  i  při  dobrém  nadání  neradi,  a  zřídka 
podaří  se  jim  dojíti  k  maturitě.  Nanejvýš  proklouznou.  Dále  už  to  nejde 
v  životě,  kde  člověk  je  sám  na  sebe  odkázán,  při  úplné  svobodě  vůle. 
V  dětství  projevují  mnohoslibné  vlohy,  učí  se  snadno,  a  jsou  talentovaní. 
Ale  vlohy  jich  se  dále  nevyvíjejí  vinou  lenosti,  nestálosti.  Když  dorostli, 
je  průprava  jejich  ke  každému  povolání  nedostatečná.  Gasto  ve  společ- 
nosti excelluji  svými  domnělými  vlohami  a  vědomostmi.  Ode  všeho  vědí 
něco  —  dohromady  nic. 

Tyto  extrémy  jsou  pro  moral  insanity  význačné:  na  jedné  straně 
nadání,  na  druhé  straně  enormní  neschopnost. 

Intellekt  musí  pracovati  nejen  občas,  nýbrž  i  stále  bezvadně.  A  toho 
n  « moral  insanity''  nebývá. 

Další  vlastností  těchto  degenerovaných  je  neschopnost  věrně  repro- 
dukovati dojmy.  »Mají  moc  živou  fantasii,"  říká  obecenstvo  o  takových 
lidech,  čímž  je  řečeno,  že  se  všemu  nesmí  věřiti,  co  povídají.  (Tato 
vlastnost  objevuje  se  ovšem  v  dnešní  naší  společensky  prolhané  [viz  ,,Le 
Mensonges"  Bourgeta],  diplomatické  a  politické  době  tak  často,  že  by 
byl  moral  insanity  každý  druhý  člověk ;  toto  kriterium  tedy  samo  o  sobě 
nestačí.)  Pud  lháti,  vymýšleti  si,  vynalézati  příběhy,  které  se  nezběhly, 
předstírati  atd.,  bývá  u  nich  druhdy  tak  vyvinut,  že  je  zrovna  význačný. 
Delbrueck  napsal  o  té  pathologické  lži  pěkné  pojednání  (Stuttgart  1891), 
kde  ji  nazval  pseudologia  fantastica.  Na  druhé  straně  jsou  zas  ne- 
obyčejně lehkověrní  a  nekritičtí. 

Podivuhodná  je  zručnost,  s  jakou  dovedou  špatné  své  činy  bájiti. 
Všelikými  momenty  vysvětluji  a  odůvodĎuji  své  počínání  a  ubrání  se 
Bvým  raisonnovánlm  často  nejpřísnější  logice.  Povrchní  pozorovatel  by 
z  toho  usuzoval  na  bystrý  rozum  a  řídkou  výmluvnost,  znalec  však  pozná, 
že  je  to  všecko  řeč  dutá  a  nicotná.  „3e  to  dialektik,  ale  mělký,  povrchní, 
který  své  vnitřní  odpory  nekorriguje,  jenom  frasemi  se  blýská,  ve  všech 
oborech  dilettuje,*)  ale  produktivně  je  jalový  a  rozběhlý.**  Při  tom  je 
sebevědomí  jejich  velmi  vyvinuto,  což  některé  pozorovatele  vedlo  k  mínění, 
že  běží  o  slavomam.  Za  doklad  lze  přivésti  z  dějin  některé  Gaesary. 
Když   něco   spáchal   takový   nešťastník  a  jest   za   to  trestán,   nedostatek 


*)  Je  zpěvák,  hraje  kopanou,  zakládá  zábavné  spolky,  dobře  hraje  kart^, 
řečni  o  politice,  při  čemž  současně  navazuje  s  různými  stranami,  snad  i  maluje 
(aspofi  dámám  do  památníků;  atd. 
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aatokritiky  nepřipoaštf  mn  poznati,  že  vina  Je  na  něm,  nýbrž  obviňnje 
společnost,  která  jej  svými  výkonnými  orgány  postihla,  a  pokládá  se  za 
tvora  nenáviděného,  pronásledovaného.  Nenávidí  rodičů,  příbuzných  a  před- 
stavených, viní  je  ze  svých  neáspěchů,  a  stav  ten  hraničí  zas  až  na 
slavomam.  To  Jsou  pak  jen  logické  důsledky  jejich  duševních  odchylek. 
Společnost  je  logická,  oni  nikoli. 

Ještě  některé  podrobnosti  z  psychologie  takových  morálních  vydě- 
děnou zaznamenávají  jiní  badatelé  (budiž  mi  odpuštěno  unavující  uvádění 
jmen,  když  jde  jen  o  věc).  Už  jako  dítě  liší  se  od  ostatních  dítek  při 
hře,  která  ho  nezajímá  a  netěší.  Ve  škole  učitele  a  spolužáky  svým 
vzdorem  a  nepodajnosti  právě  tak  trápí  jako  doma  rodiče.  V  životě  pak 
nedovede  se  rozhodnouti  k  určité  snaze  a  při  ní  setrvati.  Jeho  rozhod- 
nutí závisí  na  náhodě.  Obce  každý  den  něco  jiného.  Pod  přísným  do- 
zorem může  občas  vážně  pracovati,  býti  pilným  a  svědomitým,  ale  ani 
pak  není  práce  jeho  důkladná,  je  diletantská,  netěší  ho  a  nevytrvá  v  ní. 
Nejmilejší  jeho  těkavému  duchu  jsou  všelijaké  kumšty,  kejkle,  malba 
a  hudba  nízkého  druhu,  čemu  Němci  říkají  ,flott".  Těžká  tělesná  práce 
se  mu  protiví,  a  nehodí  se  ani  jeho  nedokonalá  tělesná  konstituce  k  ta- 
kovému povolání.  Jsou  rození  lenoši  a  mravní  slaboši.  Přes  to  myslí 
vysoko.  O  svých  schopnostech  a  důstojnosti  málo  si  nemyslí.  Ohtěli 
by  zaujímati  vynikající  postaveni  ve  společnosti.  Jsou-li  sami  sobě  zů- 
staveni, vedou  život  těkavý.  Jsou  lumpy  a  vagabundy.  Tato  náchylnost 
ke  zlému  a  zapovězenému  jeví  se  již  záhy,  a  umějí  si  v  tom  počínati 
záhy  nad  míru  raffinovaně.  Tu  vyvedou  něco,  co  je  pouze  podivné, 
tu  dokonce  spásou  zločin  nebo  nemravnost.  Kradou,  opíjejí  se,  provádějí 
výstřednosti  pohlavní,  často  jen  občas.  Náchylnost  ku  krádeži  projevují 
jako  nepřekonatelný  pud.  Kradou  všecko,  at  se  jim  to  hodí  čili  nic, 
bez  ohledu  na  to,  potřebují-li  ukradené  věci  nebo  ne.  Jindy  však  uzmou 
jon  takové  předměty,  kterými  lze  se  obohatiti  nebo  kterými  možno  si 
život  zpříjemniti.  Někteří  jsou  v  zlodějství  specialisty.  Kradou  jen  podo- 
bizny nebo  jen  tobolky.  Jindy  takové  věci  ve  velkém  množství  kupují, 
buďto  za  vlastní  nebo  za  vypůjčené  peníze,  načež  je  pohodí.  Náklonnost 
k  toulání  jest  u  některých  nejobyčejnější  příznak  „moral  insanity". 
Rádi  mění  působiště.  Při  tom  vedeni  jsou  k  Jiným  nezákonnostem :  osvojují 
si  jiná  jména,  vybásní  celé  romány  o  své  minulosti.  Ufer  líčí  potomka 
z  jisté  degenerované  rodiny,  který  se  potuloval  jako  náčelník  lupičů 
v  okolí  Altenburgu.  Osobám,  které  ho  potkaly,  představoval  se  jako  ná- 
čelník lupičů. 

Jejich  dráždivost  duševní  je  veliká.  Na  nepatrný  podnět  upadají  do 
hrozného  hněvu,  v  němž  provádějí  zločiny.  Sem  patří  vášnivci,  kteří  po 
nepatrné  hádce  se  sousedem  tomuto  založili  ve  stavení  nebo  vraždy  se 
dopustili.  Bývají  nervosnl,  hypochondři,  hysteričtí,  někdy  jeví  epileptoidní 
příznaky.  Nesnášejí  lihovin.  Pod  vlivem  nepatrného  množství  požitého 
alkoholu  z  malých  příčin  dají  se  strhnouti  k  závažným  zločinům.  Někdy 
koktají  nebo  šilhají.  Trpí  křečemi  nebo  častým  hlavy  bolením.  I  jiné 
tělesné  odchylky  jeví  (lid  říká  jim  „znamenaní**).  Mívají  buď  abnormně 
malou  hlavu  nebo  velmi  velikou,  nepravidelně  neb  nesoaměrně  tvořenou, 
uši  velké  neb  malé  neb  odchylného  tvaru,  bez  lalůčků,  nepravidelné  zuby 
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nebo  přespočetnó  zaby.  Všecky  tyto  a  jim  podobné  známky  samy  o  sobě 
nic  neznamenigí,  ale  pfípočtěay  ke  všem  ostatním  doplňují  obraz  duševní 
zvrhlosti  několika  rysy  zvrhlosti  télesnó.  Oleitsmann  líčí  případ,  kde 
4^hlapec  ani  pH  nejcitelnějším  tělesném  trestn  neplakal.  Scházít  degene- 
rovaným často  citlivost  neb  je  otupena. 

To  vše  je   výsledek  jednoho  a  tóhož   pochodu  —  poruše- 
ného, zvrhlého  nervstva. 


O  příčinách,  průběhu  a  dalších  osudech  i  konci  těchto  ne- 
ifastníků  možno  krátce  konstatovati  toto :  Co  se  příčin  týče,  jsou  dnes 
odborníci  v  tom  za  jedno,  že  běží  o  vrozenou  odchylku.  Nanejvýše 
by  sem  ještě  mohly  čítány  býti  případy,  které  vznikly  v  útlém  dětství, 
kdy  ještě  o  charakteru  nemůže  býti  řeči.  U  získaných  forem  .moral 
insanity**  mohla  by  býti  příčinou  pomíjející  onemocuění  mozku,  kterým 
národ  říká  „zánět  mozku*  a  všelijak  podobně  (božec  atd.)  a  také  po- 
ranění, která  postihla  hlavu.  U  ostatních,  t.  zv.  vrozených  případů  sluší 
hledati  příčiny  u  rodičů  a  předků  vůbec.  Všecky  příčiny,  které  vedou 
a  ascendentů  k  chorobám  duševním,  nervosnosti,  epilepsii,  mohou  při- 
voditi takovou  degeneraci  potomstva.  Sluší  s  výrazem  vytknouti,  že  je 
to  zase  především  zlopověstný  kazimír  Alkohol.  Tu  se  pozorii^e,  že  cho- 
roba duševní,  je-li  po  více  generací  v  jisté  rodině  domovem,  prohlubuje, 
rozšiřuje,  zkrátka  závažnějšími  činí  zděděné  poruchy  u  descendence. 
Podivuhodným  způsobem  mohou  však  celé  generace  zůstati  ušetřeny,  až 
«e  u  pravnuků  nebo  ve  vedlejších  liniích  objeví  stopa,  třebas  jen  ve  formě 
tak  zv.  neuropathické  konstituce,  t.  j.  náchylnosti  k  nervovým  chorobám. 
Ale  pak  může  trpěti  nejen  psycha,  nýbrž  i  ústřední  čivstvo.  Ner?ové 
choroby  ascendenta  mohou  však  právě  naopak  vyvoditi  psychosu  u  de- 
scendentů.  V  takové  půdě  vyrůstá  moral  insanity. 

Jiní  uvádějí  jako  příčinu  »moral  insanity"  i  »vliv  prostředí** •  Nám 
k  vysvětlení  vzniku  této  anomálie  dědičnost  úplně  postačí.  Že  i  špatné 
vlivy  okolí  na  průběh  takové  duševní  odchylky  nejsou  bez  vlivu,  je  jisto. 
Ale  samy  ji  vyvoditi  nemohou.  Oož  nemáme  příkladů,  že  z  rodiny  ne 
epořádané  vyšli  dokonalí,  ba  vynikající  mužové?  Ostatně  může  býti  vinna 
dědičnost,  o  které  se  neví,  právě  v  těch  případech,  kde  se  obviňuje 
milieu.  Nanejvýš  tenkráte,  kde  máme  rozhodnouti,  je-li  daný  případ 
chorobou  či  neřestí,  pohne  nás  milieu  spíše  k  diagnose,  že  běží  o  ne- 
řesti, špatným  vychováním  a  zlým  příkladem  vyvolané. 

2e  moral  insanity  není  žádným  pomíjejícím  stavem,  vyrozumí  čtenář 
sám  už  z  toho,  co  bylo  výše  pověděno.  Moral  insanity  neopouští  své 
individuum  po  celý  život;  může  sice  ovšem  býti  mírnější,  méně  nápadnou, 
ale  zase  se  přiostřoje  v  jistých  periodách  vývoje  člověka  dotyčného,  když 
vstoupí  do  školy  a  duch  jeho  počne  se  methodicky  cvičiti,  v  době  po- 
hlavního dospívání,  když  přichází  do  praktického  života.  Pro  ženy  je 
manželství  osudnou  etapou,  kdy  mnohdy  mravní  defekt  poprvé  v  plné  síle 
propukne.  Také  výstředním  životem  psychická  odchylka  tato  se  přiostřuje. 
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Peólivjm  TedeDím  mladé  duše,  dozorem  a  výchovou,  bedlivou  a  impo- 
nující, může  se  zase  docíliti  umírnění  tohoto  pochodu,  který  éasem  činí 
dojem,  jakoby  bylo  nastalo  uzdravení.  Lékař  jeden  vypráví  podobný 
případ  jakéhos  děvčete,  které  jevilo  od  nejútlejšího  mládí  »moral  insa- 
nity** ;  u  něho  rozumnou  dietou  docíleno  tolik,  že  často  po  léta  jen 
ojedinělé  extravagance  se  dostavovovaly,  upozorňigíce,  že  chorobný  stav 
duševní  na  dobro  nepominul.  Teprve  po  provdání  vypukla  moral  insanity 
plnou  silou,  i  bylo  vícekráte  třeba  ženu  tu  na  nějaký  čas  v  ústavě  léčiti. 

Při  tom  může  dosáhnouti  člověk  nemocný  třebas  i  vysokého  stáří. 
Mnozí  však  záhy  v  morální  i  fysickou  zkázu  upadají,  nejednou  v  Americe, 
kam  je  rodina  s  oblibou  posílá,  když  všecky  ostatní  prostředky,  aby  se 
z  nich  stali  užiteční  členové  společnosti  lidské  ve  vlasti,  byly  nadobro 
selhaly.  Ne  nepatrný  počet  „nenapravitelných"  příslušníků  polepšoven 
a  káznic  patří  do  kategorie  moral  insanity.  U  těch  ani  domluva  duchov- 
ního ani  tresty  disciplinární  nic  uezmohou.  Odsouzeni  byvše,  odpykají 
svůj  trest  a  brzy  přicházejí  před  soudce  pro  nový  delikt  nějaký. 

Ve  vysoce  postavených  rodinách  za  takových  poměrů  spíše  pode- 
zřeiií  na  chorobu  vznikne,  třebas  o  ni  ani  neběží  a  jde  o  pouhého  da- 
rebu,  nežli  ve  středních  vrstvách. 

Baer,  který  si  získal  veliké  zkušenosti  v  oboru  soudní  psycho- 
pathologie,  naproti  tomu  tvrdí,  že  v  trestnicích  je  mravně  blbých  jen 
zcela  nepatrný  počet. 

Léčení  je  věcí  odborníka.  Jen  tolik  budiž  pro  všeobecnou  útěchu 
ještě  poznamenáno,  že  nadéje  na  polepšení,  třebas  pomíjející,  není  vy- 
loučena. Ve  výchově,  v  rozumném  vedení  vězí  všechen  úspěch,  ač  nelze 
se  v  té  příčině  oddávati  žádným  ilussím,  „pokud  nebylo  vynalezeno 
umění,  na  místo  seslabeného  a  porušeného  mozku,  vsaditi 
nový,  normálně  pracující". 

ůjm  dříve  zlo  poznáme,  čím  dříve  přijde  dítě  do  povolaných  rukou, 
tím  více  lze  doufati.  Skoro  vždy  bude  nezbytno,  aby  dítě  přišlo  z  rodiny 
do  jiné  rodiny,  kde  by  léčivý  vliv  vychovávací  nan  mohl  výhradně  pů- 
sobiti, nebo  do  ústavu;  ne  do  blázince,  nýbrž  do  zvláštních  asylů  pro 
slabomyslné  dítky. 


Slyšeli  jsme,  jak  o  věci  soudí  povolaní  znalci.  Seznali  jsme  všechno 
spíše  nežli  jednomyslnost.  Nebude  divu,  že  ani  společnost,  která  nemá 
příležitosti  studovati  v  blázincích  a  při  soudních  přelíčeních  duši  odchylnou, 
nesoudí  o  moral  insanity  stejně.  Úsudky  obecenstva  vyznějí  v  diametrální 
rozdíly.  Z  toho  vysvítá,  že  obecenstvo  vůbec  nemá  pojmu  o  tom,  co  má 
moral  insanity  nazývati.  Není  divu,  z  lékařství  popularisqje  se  všecko 
spíše,  nežli  psychopathologie.  Psychologie  přednáší  se  i  na  gymnasiích 
a  jest  předmětem  doktorů  filosofie  a  stolice  na  filosofické  fakultě,  ale 
měli  by  se  jí  obírati  lékaři,  nebot  je  to  fysiologie  duše  a  stejně  jako 
anatomie  a  fysiologie  spadá  do  medicíny.  Jakožto  východiště  pro  posu- 
zování odchylek,  vad  a  chorob  duševních  (pro  psychopathologii)  patří 
do  oboru  lékařova.  Cítí  to  zajisté  psychologové  sami.  Píší  na  př.  o  du- 
ševních   vadách  člověka  nebo  jiných   objektech    psychologie   a   poněvadž 
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nepraktikovali  v  blázincích,  nemohou  si  učiniti  obrazn  úplně  jasného  o  tó 
které  odchylce,  neviděli  nikdy  záchvatu  hysteroepilepsie,  neměli  příležitosti 
dopodrobna  ohledávati  kretiny  a  polokretiny,  nemohli  vniknouti  do  biologie 
choroduchého,  mohou  Jen  spekulovati  a  opisovati  knihy.  Prosím,  aby  se 
slova  ta  nebrala  osobně.  Zvolen  pouhý  příklad.  I  lékaři  opisují  a  jsou 
nuceni  opisovati,  mají-li  se  dopracovati  jistého  logického  závěru  ve  spletité 
otázce.  Ale  jim  tane  na  mysli  zásobný  tlum  představ  z  klinické  psycbo- 
pathologie,  oni  viděli  všecky  formy  psychos,  stáli-li  o  to,  oni  mohli  po- 
zorovati všecky  fase  života  takového  duševního  mrzáka,  a  tuto  zásobu 
představ  berou  k  poradě,  nežli  se  rozhodnou.  Tento  tlum  představ,  tato 
průprava  filosof&m  schází.  A  to  je  chyba.  Doporučoval  bych,  aby  filo- 
sofové, kteří  se  chtějí  věnovati  psychologii  a  zvláště  anomálie  její  chtějí 
sledovati,  nejen  poslouchali  na  fakultě  lékařské  psychopathologii,  ale 
navštěvovali  i  nemocné  s  lékařskými  visitami,  třebas  jen  jako  svědkové. 

Ale  odchýlil  jsem  se  od  věci;  svedla  mne  dobrá  vůle  a  snaha  do- 
kázati, že,  ač  se  psychologie  obecenstvu  činí  přístupnou  i  gymnasijními 
studiemi,  psychopatbologie,  které  potřebige  přece  psycholog  co  chvíli, 
aby  opřel  svá  tvrzení  a  názory  učinil  věrohodnějšími,  je  vzdálena  jak 
psychologům  z  povolání,  tak  a  to  tím  více  i  vzdělanému  obecenstvu. 
Toto  si  pak   tvoří    velmi   dobrodružné    názory  o  věci  a  dle  nich  jedná. 

Většina  osob,  se  kterými  jsem  rozmlouval,  jak  rozumějí  pojmu  .moral 
insanity",  odpověděla  mi  takto:  Jsou  to  lidé,  jejichž  mravní  zásady  jsou 
jiné,  nežli  správné,  horší,  vždy  takové,  jak  to  jich  prospěch  žádá,  bez 
ohledu,  zdali  jim  to  v  očích  známých  uškodí  čili  nic.  Jich  jednání  je. 
vsak  vždy  takové,  aby  nepřišli  v  koUisi  se  zákonem,  aby  nebyli  odsouzeni. 
Jejich  jednání  není  sice  mravné,  ale  není  ještě  nezákonné. 

Dle  jiného  mínění  hledí  tyto  odchylné  mravní  zásady  stajiti,  ale 
jedni^í  dle  nich,  což  snaží  se  všemožnými  důvody  ospravedlniti.  Tu  by 
bylo  tedy  zřejmo,  že  jmenovaný  člověk  je  si  vědom,  že  nesprávné  jedná, 
on  poznává,  co  je  dobré  a  co  zlé,  ale  nemá  síly  přidržeti  se  dobra,  když 
mu  ze  zlého  kyne  prospěch  (peněžitý  atd.). 

Prvé  i  druhé  mínění  přisuzuje  lidem,  projevujícím  moral  ínsanity, 
bázeň  před  trestem.  Za  kriterium  pokládají :  žádná  koliise  se  zákonem. 
Toto  kriterium  nedá  se  udržeti.  Mohlit  lidé  tací  spáchati  čin  trestný, 
který  mohl  zůstati  utajen.  Mohou  to  býti  zločinci,  kteří  pášou  fcela  uvě- 
doměle a  promyšleně  zločin,  jsouce  si  jisti,  že  nebude  vyzrazen.  Tu  je 
koUise  se  zákonem,  ale  skrytá,  u  člověka  takového  podle  hoření  definice 
byl  by  moral  insanity,  protože  neupadl  v  kollisi  se  zákonem,  a  zase  by  to 
nebyla  moral  insanity,  protože  tu  de  facto  koUise  byla,  třeba  ne  veřejná. 

Tato  definice  tedy  nedostačuje,  nehledě  ani  k  tomu,  že  je  neurčitá, 
a  že  počítá  se  sprostou  nepoctivostí,  nikoli  s  psychologickými  měřítky, 
dobře  definovanými. 

Zase  jiní  dávají  za  příklad  židy,  kteří  udělali  bankrot,  ale  vyrovuali 
se  třebas  na  307o)  ^^^o  snaživce,  ucházející  se  o  nějaké  místo  úplatky, 
při  čemž  nevylučqjí  „moral  insanity*'  u  těch,  kteří  úplatky  béřou  a  mislo 
potom  podplatiteli  udělují. 

Všecky  možné  neřesti  lidské  prohlašují  lidé  za  moral  insanity.  Ze 
svých  studií  se  pamatuji,   že   mnozí    kollegové    mluvili  o  moral   insanity 
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spolužáka,  který  pilně  aDticbambroval,  profesorům  na  paty  se  vilel, 
pilného  předstíral,  aby  si  získal  přízně  a  výše  na  společenskóm  žebříku 
vylezl  —  zkrátka  šplhavce.  Jiný  student,  který  zpronevěřil  peníze  student- 
skému spolku,  ^azýván  zase  »moral  insanity**.  Neříká  se  „moral  insanity" 
«  chuďasu,  který  z  bídy  ukradl  bochník  chleba  (abychom  se  přidrželi 
běžného  rčení),  ani  o  sprostém  zlodějovi.  Jsou  to  příslušníci  lepších  tříd, 
u  nichž,  když  něco  odchylného  Qd  morálky  (nikoli  v  ohledu  sexuelním) 
provedli,  soudí  společnost  na  moral  insanity.  Jako  to  nebývají  nemravové 
T  obyčejném  slova  smyslu,  tak  nerozumí  společnost  tim  jménem  ani  zlo- 
děje, které  raději  slovem  kleptomanie  omývá.  Spíše  podvod,  spáchaný 
někým  z  lepších  kruhS,  slovem  tím  se  časem  ve  společnosti  označuje. 
Ale  jak  výše  řečeno,  bývají  tak  nazývány  nejčastéji  činy,  které  přímo 
paragrafům  neodporují,  ale  také  8  pojmy  o  cti  se  nesrovnávají. 
Míti  na  př.  ženu  legitimní,  poslati  ji  na  letní  byt  a  na  čas  přijmout 
k  substituci  manželské  —  lehčí  zboží  nějaké  —  to  stává  se  ve  společ- 
nosti, zvláště  velkoměstské,  často,  ale  nenazývá  se  jednání  takové  moral 
insanity,  ačkoli  se  nijak  nesrovnává  se  ctí  a  paragraf Am  obyčejně  se  vy- 
myká. Čemu  společnost  říká  » moral  insanity**,  to  se  zkrátka  jednou 
větou  definovati  nedá,  protože  různí  příslušníci  společnosti  různě  cizímu 
tomu  slovu  rozumějí  a  v  různém  smyslu  ho  užívají.  Nejběžnější  názor 
jest  ovšem  ten,  který  jsem  podtrhl,  on  má  však  zase  tu  vadu,  že 
i  pojem  cti  v  moderní  společností,  jak  trefně  praví  hrabě  Trast  v  Snder- 
mannově  »Otí*,  jest  velmi  nestejný.  Je  rozdíl,  řekne-li  prohnaný  kramář 
israelita  o  svém  souvěrci  ,Ja,  das  ist  ein  ehrlicher  Mann",  a  prohlásí-li 
vážný  vzdělanec  o  někom  «0n  je  poctivec* ;  to  je  obrovský  rozdíL  Vy- 
svědčení tohoto  znamená  vzornou  bezúhonnou  povahu,  kdežto  dobrozdáni 
prvého  značí  muže,  jenž  dovede  dobře  jednati  ke  svému  prospěchu.  Jako 
jsou  v  naší  společnosti  pojmy  o  cti  velmi  rozličné,  neshoduje  se  a  ne- 
bude nikdy  shodovati  pojem  o  morálce  a  tím  i  názor  o  moral  insanity. 
Více  nežli  kde  jinde  cítíme  tu  pravdu  pořekadla  , kolik  hlav  tolik  smyslů". 


Závěrečná  poučka  pro  čtenáře,  jak  má  své  chování  k  moral 
insanity  (ale  skutečné,  nikoli  domnělé)  zaříditi  společnost,  zněla 
by:  Lidská  společnost  musí  se  chrániti  před  činy  z  moral 
insanity  jednotlivých  jejích  příslušníků  vyplývajícími,  pro- 
tože jsou  jí  na  škodu.  Ale  neštastníci  tito,  jakožto  dědičně  zatížení, 
zasluhují  politování,  nikoli  opovržení  nebo  pronásledování. 

Úprava  zákonodárství  vzhledem  k  těmto  nešťastníkům  nespadá  do 
naší  kapitoly,  která  chtěla  jen  poučiti  obecenstvo  o  běžném  slově,  jemuž 
se  nerozumí. 

Pokládal  jsem  za  potřebné  látku  tuto  učiniti  obecenstvu  širšímu 
poněknd  přístupnější  nežli  je  v  psychiatrickém  archivu:  učitel  a  vycho- 
vatel vůbec,  mistr,  soudce  i  porotce  a  společnost  vůbec  často  se  stýká 
s  podobnými  zjevy,  a  nemůže  býti  na  škodu,  bude-li  na  ně  hleděti  pro- 
myšleněji,  zkušenějším  zrakem. 
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Z  básní  B.  Salvy. 


Víš,  co  to  Je? 

Víš,  co  to  je,  se  probuditi  z  rána 
a  zašeptati  ještě  v  polosněnf: 
„Mám  Tebe  z  oelé  doše  ráda!" 
a  vzpomenoati  si  v  tom  okamžení, 
že  zmizel  navždy  žiti  blabý  den? 

A  s  každým  slnnka  svitem  chvět  se  znova, 
se  8  bolem  setkat  v  každém  procitnuti, 
a  vědět,  žal  jen  v  lůně  den  že  chová, 
že  bodne  daši  každó  vzpomenuti, 
že  duši  mír  dá  jenopi  věčný  sen? 


Nemohu! 

Chtěj  smírné  zvuky  najít  duši  na  souhlas  t 

Mám  srdce  hluché! 
Ohtěj  spatřit  barev  lepý  éarokras! 

Mám  oči  slepé! 
Ohtěj  ducha  povznést  k  nebe  výšinám! 

Mně  kHdla  vzali! 
Ohtěj  vystavět  si  pevný  pravdy  chrám! 

Mně  pouta  dali! 
Nuž  vyzpívej,  co  bolí,  jako  pták! 

Můj  žal  je  němý! 
Edy  ale  mír  Tvé  duši  vzejde  tak? 

Až  v  černé  zemi! 


Ta  černá  zemé. 

Ta  černá  země  z  jara  tolik  voní, 
a  moji  duši  jímá  touha  po  ni. 

V  ni  položte  mne;  ale  v  rakvi  žádné, 
jen  tak  v  ni  zakopejte  moje  tělo  chladné. 


46  Z  básni  Josefa  Náměstka. 

At  k  néma  přimkne  pevně  se  a  hebce, 
bych  tiše  spala  v  ni  Jak  děcko  na  kolébce, 

at  dotýká  se  čela,  očí,  skrání, 
at  moje  srdce  před  bolestí  chrání! 

Až  přejdou  časy,  až  s  ní  v  jedno  splynu, 
rozsévač  hodí  zrna  v  černou  hlínu, 

a  z  nich  vyrostou  hrdé  zlaté  klasy, 
tak  bujné,  dlouhé  jako  moje  vlasy  — 

a  kde  se  semkly  moje  věrné  oči, 
snad  chudou  pomněnku  tam  bystré  zraky  zočí 

a  kde  mé  srdce  v  černé  zemi  stielo, 
snad  bílý  polní  květ  své  čisté  zdvihne  čelo. 


Z  básní  Josefa  Náměstka. 


Večer  a  ráno. 

Spadlo  na  zem  něco  rosy, 
spadlo  v  zelenavou  trávu, 
kde  se  perlou  zachytilo. 
Spadlo  v  srdce  něco  žalu  — 
zalesklo  se  v  černých  očích 
vlahým  svitem  hořké  slzy. 

Spadlo  na  zem  něco  štěstí  — 
skanulo  k  ní  zlatým  deštěm 
paprskfi  —  jež  slunce  slalo.  - 
A  do  srdce  mír  a  pokoj 
naklonil  se  tváří  bledou, 
jeho  bílá,  velká  křídla 
v  ranním  vánku  vlnila  se 
jako  perut  cherubínů. 
Bylo  srdce  spokojeno  — 
nevidělo  zlatých  šípů 
slunečních  —  a  píseii  ptačí. 
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která  ri^skoa  melodii 
v  okuo  jizby  zalétala, 
nebyla  mu  vice  zpěvem. 
Spalo  srdce  —  spaly  oči, 
v  Jejichž  řasách  slzná  rosa 
aschla  jako  venku  v  trávě.  — 
Tam  ji  slibal  jas  a  život  — 
a  zde  —  chladné  rety  smrti. 


Andante. 

Ještě  jsem  se  ohled  zpátky 
za  sebe.  —  Byl  jarní  večer, 
a  má  dobrá,  stará  máma 
kynnla  mi  v  rozloučeni. 
Stála  mlčky  na  zápraži 
chalupy  u  nízkých  vrátek, 
šedé  vlasy  pocuchané, 
suché  rety  chvějící  se, 
švadlou  ruku  nataženou 
v  tichém-němém :  ,S  Pánem  Bohem!* 
Tatík,  který  zastavil  se 
opodál  a  uzlík  nesl, 
aby  mne  tak  doprovodil  — 
kývl  hlavou  a  vzdych  trpce: 
nTak  už  pojď,  m4j  hochu  zlatý!". 
A  já  nemoh  pohled  strhnout 
od  své  staré  chudé  mámy.  — 
Ohtělo  se  mi  vrátiti  se, 
zůstati  tu  v  naší  chatě, 
ohudé  svoje  rodné  huízdo 
nikdy  —  nikdy  neopouštět.  — 
Minula  už  mnohá  léta  — 
a  jen  vzpomínka  má  letí 
do  hor  zpět,  kde  moje  máma 
dávno  spí  kdes  na  hřbitově. 

Dnes  je  zase  jarní  večer  — 
stín  se  v  sirou  duši  klade  — 
v  duši,  která  v  poušti  světa 
nemá  ani  krfipěj  lásky, 
leda  v  hloubi  upomínek 
ono  němé  «S  Pánem  Bohem!*' 
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Rodná  chatrč. 

DneBka  se  mi  o  dí  idálo.  — 
Nahrbená  jeji  střecha 
klenula  se  nad  moo  hlavon 
plná  netřeskn  a  mechu.  — 
Drobná  okénka  jak  dlaně 
propouštěla  zlato  sfazky 
paprsků,  Jež  dopadaly 
na  zčernalou  zem  a  stěnu. 
V  Jizbě  bylo  svaté  ticho  — 
i  stav  mlčel;  bez  pohnutí 
odpočíval  po  své  práci. 
Tatík  právě  vyšel  s  dílem, 
by  Je  odved  ve  Vrchlabí, 
matka  stála  u  okénka, 
dívala  se  za  ním  mlčky 
v  přemítáni  chudých  lidí, 
kteří  pro  ten  kousek  chleba 
plahočit  se  musí  stále, 
aby  oni  a  Jich  děti 
nezhynuli  někdy  hladem. 
Já  Jsem  snídal  —  krajíc  chleba, 
bílý  chléb,  jejž  otec  přines 
od  sedláka  z  Pozdětína. 
Sám  nejedl  dobrák  starý: 
At  má  synek  taky  svátek! 


Dneska  se  mi  o  ní  zdálo.  — 
A  když  ze  snů  v  den  Jsem  procity 
leskly  se  mi  v  očích  slzy 
stesku  po  té  bídné  chatě  — 
po  tátovi  —  horském  tkalci  — 
po  těch  zasněžených  horách  — 
a  po  dobré,  zlaté  mámě! 


£tS{|ť(    ydm  ^ 


Z  Alešových  kreseb  k  národním  pohádkám  a  pověstem. 


z  básní  Adolfa  Grégra. 


Pro  věčnost. 

(Rondeau.) 

,Pro  věčnost"  máš  psáno  na  svém  štítu  rírj^ 
dnše  moje,  jež  jsi  země  plachý  host, 
co  si  neseš,  opuštěný  hosti  sirý, 
pro  věčnosti 

—  Slzu,  již  mi  T  oči  žene  lidská  zlost, 
závisti  své  věčné  upíry  a  štíry, 
jen  tu  slzu  nesu  sobě  v  útrpnost. 

Slzu  duhou  písně  spjatou  v  křišfál  čirý, 
jediný  ten  vzácný  nesu  sobě  skvost, 
slzu,  slzu  posvěcenou  zvukem  lyry 
pro  věčnost. 
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To  byly  sny  . . . 

To  byly  sny  •  .  .  Tak  Inzné,  v&bné 
jak  sponsty  květů  sněhobílých, 
jež  obestlaly  větve  stromů 
svon  něhon  v  jara  sladkých  chvílích. 

Však  zvadly  jarní  květy  bílé, 
v  kraj  širošírý  větry  divé 
rozvály  jejich  úběl  čistý, 
a  8  ním  i  mládí  konzlo  snivé. 

To  byly  sny  .  .  .  Ach  uprchlý  mně 
tak  náhle,  kamsi  v  mižnon  dáli, 
a  co  jsem  po  nich  vzpínal  rámě, 
již  trpké  plody  žití  zrály. 

Těch  květů  neželel  bych  tolik, 
jen  přál  bych  sobě  za  to  kvítí 
mít  hojnost  plodů  medonosných, 
a  ne  ty  —  hořké  plody  žití. 

To  byly  sny  .  .  .  Já  vzpínal  paže, 
svět  chtěje  k  hrndi  primkoont  celý, 
vždyC  plál  mi  vstříc  tak  jasně  bílý 
a  v  akkord  čistý  rozzvnčelý. 

Oh,  fáta  morgana  to  byla  — 
v  ráz  rozplynul  se  přelnd  luzný, 
a  v  oku  zrcadlil  se  pravdy  — 
oh,  trpké  pravdy  —  obraz  nuzný. 

Dřív  každý  den  mi  nové  blaho 
a  nové  jasu  štěstí  nesl  — 
dnes  vstává  každý  s  chmurou  v  zoru, 
by  bez  radosti  v  temno  klesl  .  .  . 

Bohdan  Brněnský, 


F.  L.  Věk. 

čtvrtá  část.    Napsal  AI.  Jirásek. 
(PokračoYánf.) 

<  arlík  Eamberských  Deřekl  mladémn  Věkoví  ani  slova,  když 
ho  vedl  do  té  místnosti,  jež  byla  šerá  a  tichá  Jako  krypta. 
Jak  vstoupili,  hDal  se  k  mandlu ;  pokleknuv  u  něho,  vytrhl 
zásuvku,  až  v  ni  zarachotilo  a  potutelně  se  usmívaje,  vzhlédl 
k  Vašíkovi  a  hlásil: 
.Vidíš,  Emánek!*" 
Vašík  si  leknutím  uplivl. 
Hromada   bílých   kostí   a   mezi  nimi    lebka,   lidská   lebka!    To   byl 
Emánek,   ubohý,   rozmetaný,   nehodně  uložený;   na  novo   zachrastil,  jak 
Karlík   do  něho   hrábl,   až  se  Vašík  otřásl.    A  pak   se  musil   Emánkovi 
podívat   do  prázdných    důlků,    na  jeho   bílé,    vyceněné  zuby,   jak  Karlík 
postavil  lebku  ze  zásuvky  na  tabuli  mandlu. 

„Kdo  to  byl?"   ptal  se  Vašík  tišším,  stísněným  hlasem. 
nTo  já  nevím.  Garda  povídal,  že  to  je  nějaký  voják  vyvařený,  a  stará 
Kačka  říká,  že  to  je  oběšenec." 
„Proč  ho  tu  máte?" 

» Pantáta  ho  potřebuje,  učí  na  něm  mládence  z  offíciny;  víš,  to  musí 
znát  každou  kostičku,"  vykládal  vážně  jako  učenost,  „všecko,  aby  to  znal, 
když  přijdou  se  zlámaninou." 

Vašík  naslouchal  dychtivě,  bylo  mu  však  nevolno  v  tom  šeru  a  tichu 
vůči  té  lebce,  jež  s  tabule  jakoby  přímo  na  něj  zuby  cenila.    Pojednou 
se  začervenala,   nach   mihl  se   po  bílém  její   temeni,   jak    zlatě   zardělý 
přísvit  západu  prošlehl  okénkem  za  mandlem. 
„Dej  ji  pryč!"  žádal  Vašík  neklidně. 

„Bojíš  sel"  Karlík  se  zasmál  a  jako  naschvál,  pro  hrdinství,  vzal 
lebku,  pokolébal  ji  na  dlani  až  ji  spustil  opět  do  nehodného  lože.  Zásuvka 
zaskřípěla,  Emánek  zmizel.  Ne  však  Vašíkovo  vzrušení  a  zvědavost. 
Ubohého  rozdrobeného  kostlivce  bylo  mu  líto  a  byl  by  přece  rád  zvěděl, 
kdo  byl,  čím  byl,  a  jak  se  sem  dostal.  Karlík  ani  to  dobře  nevěděl,  jen 
to,  že  pantáta  jej  má  po  dědečkovi.    A  dodal: 
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.Dědeiek   byl    taky    chirurg   jako   pantáta,   a  Franc    bude  taky.** 
Minii  staršího  bratra,  jenž  té  doby  byl  v  páté,  poslední  třídé  gymnasia. 
.Proč  tomn  kostlivci  říkáte  Emánek." 
.Nevím,  kdo  ma  to  jméno  dal,  to  mn  jen  tak  říkáme.* 
To  nž  jednali  nahoře,  kdež  se  kolem  nich  projasnilo  v  prostorné,  vy- 
bílené světnici  se  starým,  těžkým  nábytkem,  s  několika  ztemnělými  obrazy 
svatých   na  plátně   a  obrázkem   nějakého   patrícia  městského   v  tmavém 
oblekn,  v  plášti,   v  kadeřavé  parnce,  jak  kleči  a  má  rnce  sepjaté.    Byl 
také   všechen   zašlý  a  ze  zčernalého   pozadí   vyrážely   nejjasněji   hladký, 
dlonhý  obličej,  sepjaté  ruce  a  žlontnoací  již,  kdysi  bělostné  tacle. 

V  této  velké  světnici  se  studentíci  nejmíň  zdržovali;  obyčejně  ve 
vedlejší  světničce  na  levo,  nesběhli-li  dolů  na  dvorek  nebo  vrátky  ven 
na  val  pod  staré  kaštany  nebo  někdy  do  sousedství,  do  truhlářské  dílny 
v  zadu.  Vašík  z  velké  světnice  vždycky  pospíchal,  protože  se  tam  nejspíše 
mohl  setkati  s  Karlíkovým  otcem,  jenž  měl  na  právo  sv^  pokoj.  Nebál 
se  ho,  otec  Eamberský,  hladce  oholený,  zardělých,  plných  tváří,  usmívavý, 
vždycky  v  tmavém  kabátě  a  bílém  šátku  na  krku,  vždycky  s  holí  s  třa- 
pečkem v  ruce,  chlapce  rád  viděl.  Vždycky  se  u  nich  zastavil,  ale  vždycky 
spustil  latinsky;  a  toho  se  Vašík  lekal.  Neuměl  plynně  odpovědět;  a  když 
by  i  na  něco  dovedl,  přece  váhal,  aby  nechybil. 

Starý  Kamberský  pokaždé,  když  s  chlapci  pohovořil,  zastavil  se  na 
rozloučenou  u  .maminky*,  u  své  ženy,  neveliké,  slušně  okrouhlé,  svěže 
zardělé,  jíž  bílý  čepeček  na  tmavých  vlasech  k  čelu  přičísnutých  pěkně 
slušel.  .Po  domě*  chodila  v  kabátku  nebo  šátek  křížem  přes  prsa,  v  modré 
zástěře  a  s  kapsářem  pod  ní,  v  pantoflích,  pořád  jako  čečetka,  čiperná 
a  svěží,  veselá,  nic  zpanštělá,  čistotná,  pečlivá  hospodyně  a  znamenitá 
kuchařka  — 

Když  nebyla  ve  světnici,  šel  za  ní  chirurgus  do  kuchyně  a  pokaždé 
kolem  ní  jako  holub,  vlídně  a  něžně,  pokaždé  „tak  maminko  s  pánem 
Bohem,  a  sedni  si  trochu,  nběháš  se,  tak  s  pánem  Bohem  — *  A  ona 
zas  pokaždé  .tak  pantatínku,  s  pánem  Bohem  a  dejte  si  pozor,  a€  se 
nenhřejete*  (nebo  .a€  nenastydnete*),  dle  počasí  a  pohody.  Když  hlásil,  že 
se  staví  na  vlně,  přichvalovala  ochotně,  .tak,  tak,  jen  si  jděte,  to  je  pro 
vaše  zdraví,  tatínku  — * 

Takto  se  k  sobě  měli,  co  se  vzali.  Pořád  láska  mezi  nimi,  teď  už 
klidná,  tiše  hřejná.  Před  pětadvaceti  lety  hořela,  tenkrát,  když  Franc, 
Petr  Paul  Josef  Eamberský  byl  v  kondici  u  Mikuláše  ZOllnera,  chirurga 
litomyšlského,  vedle  jehož  zahrádky  zelenala  se  a  prokvétala  zahrádka 
souseda  Pšeničky,  nezkoušeného  městského  radního. 

V  té  zahrádce  ijevovala  se  dcera  jeho  Majdalenka,  jako  l^ňka  byla, 
a  tam  ji  vídal,  a  tu  se  s  ní  seznámil  ten  .mládenec*  z  offlciny  Mikuláše 
Zóllnera.  Mladý  Eamberský  stával  často  u  plotu  mezi  zahrádkami,  pak 
jej  i  přeskakoval  jako  srnec,  obyčejné  v  soumrak,  kdy  se  tam  pod  sta- 
rými stromy  tajemně  stmívalo. 

Po  nedloahém  čase  strhl  se  u  Pšeničků  křik,  velký  křik,  a  také 
pláče  bylo  dost.  Starý  se  vztekal,  Pšeničková  chlácholila,  a  Majdalenka 
plačíc,  pořád  jako  jeptiška.  Ani  se  na  siui  neukázala,  ani  na  podsíni, 
ani  na  zahrádce,  pořád  jen  doma  jako  zakletá,  a  pořád  smutná.  Pak  za 
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krátko  z  ničeho  nic  přijel  otec  mládence  vedle  z  offidny,  panský  chirnrgns 
z  cboeeĎskóho  panství.  Se  synem  zavřel  se  na  Jeho  komůrce;  a  zase  tn 
se  strhl  křik,  až  pak  starý  Kaónberský  vyšel,  všechen  zachmuřený,  a  rovnon 
do  sonsedstvf  k  Pšeniikftm.  Druhého  dne  odjel  se  synem,  Jenž  vystoapil 
z  kondice. 

To  bylo  v  lednn,  a  15.  Febmaríi  měl  Franc  Petr  Paul  Josef  Eam- 
berský  kopnlaci  s  Maří  Migdalenon  PSeníčkovon;  18.  Febrnarii  odjel 
s  ní,  ne  na  svatební  cesta,  toho  zvyku  tenkráte  neznali,  nýbrž  do  Prahy 
.vybejvat"  svá  ezamina  z  chirurgie  a  accouchementu.  Najali  si  pokojíček, 
ostávali  na  ostrově  Kampě,  Frantíáek^  Eamberský  se  pilně  připravoval, 
až  15.  Jnnii  vybyl  examen  pro  patronát  chirurgie*)  a  11.  Julii  pro 
accouchement. 

O  tom  pak  někdy  vypravoval,  když  seděl  u  Bojků  ve  vinárně  u  kula- 
tého stolu  ve  své  společnosti,  když  zkoušení  radní  a  purkmistr  vzpomí- 
nali na  studie,  Jak  bývalo  za  studentských  let.  To  se  ehirurgns  Eamberský 
pochluboval,  tak  že  žádný  z  nich  nestudoval,  s  manželkou,  co  to  bylo, 
po  svatbách  a  studovat,  jak  hospodařili  anf  der  Insel  Campa,  jak  „ma- 
minka*, tenkrát,  bodeJCy  Jako  květ,  měla  ještě  větší  strach  nežli  on,  jak 
se  modlila,  a  co  to  tenkrát  peněz  stálo,  že  za  ten  čas,  co  v  Praze  byli, 
než  examina  vybyl,  15.  Junii  pro  patronát  chirurgie  a  11.  Julii  pro 
accouchement,  že  za  ten  čas  utratili  sedm  set  padesát  zlatých,  totiž  za 
taxy  pro  examina,  za  knihy  chirurgické,  za  instrumenta  a  za  stravu 
a  kvartýr  — 

To  vypravoval,  všechno  na  den  udal,  že  do  Prahy  jeli  18.  Febrnarii, 
tři  dny  po  svatbě,  že  tam  byli  do  11.  Julii,  a  dvanáctého,  hned  Jak 
examen  odbyl,  že  jeli  domů  k  nebožtíku  pantátovi.  To  však  zamlčel,  co 
si  zapsal  do  svého  sešitu  různých  poznamenání,  že  již  dne  27.  Julii 
v  pondělí  ráno  v  10  hodin,  tedy  pátého  měsíce  po  svatbě.  Bůh  jim  seslati 
ráčil  k  jejich  potěšení  dceru,  která  na  křtu  sv.  obdržela  jméno  Anna 
po  své  paní  kmotře.  Jejíž  muž  byl  Franc  Volf,  krigský  sekrytář. 

Ta  malá  Aninka  však  zesnula  již  v  srpnu  t.  r.  Po  ní  přišla  Silvie, 
pak  Regina,  pak  Franc  a  posléze  Karlík.  Tyto  děti  narodily  se  Již  v  Lito- 
myšli, kde  zdědila  jejich  matka  dům  po  rodičích,  dům  a  pole.  Ghirurgus 
sám  také  dědil  po  otci;  kromě  značné  sumy  peněz  také  Emánka. 

Mnoho  let  uběhlo,  patronus  chirurgie  však  a  jeho  nmaminka",  jimž 
oběma  za  tu  dobu  přibylo  na  váze,  pořád  jako  holub  a  holubice.  Třeba 
Již  tak  nevrkali  Jako  tenkráte,  když  jeli  „vybejvat  examina"*,  jasno  však 
mezi  nimi  zůstalo,  něžná  pozornost,  šetrná  ochota  a  vzájemná  starostlivost. 
S  dětmi  měli  štěstí.  Obě  dcery  dobře  provdali,  hoši  ve  škole  prospívali. 
Po  veškeré  domácnosti  klidná  zář  sousedského  štěstí  a  blahobytu. 

Ghirurgus  rád  si  přál  i  rodině ;  do  roka  se  našlo  vždycky  dost  dní, 
o  kterých  se  slavilo,  t.  j.  o  kterých  se  lip  a  více  vařilo  a  strojilo.  Tohoto  . 
však  roku  stýskal,  že  si  doma  neudělali  ještě  ani  jediný  dobrý  den,  a  jak 
by  bylo  možná,  když  je  taková  drahota  a  když  lidé  tak  špatně  platí, 
a  jak  by  platili  v  takové  nouzi,  když  se  za  všecko,  nač  člověk  pomyslí, 
musí  tak  nekřesťansky  platit  a  nejvíc  za  chleba,   on  že  musí  dát  denně 


♦)  Titul  tenkráte  byl:  „Patron  chirurgie". 
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půl  drahé  zlatky  jen  za  chleba,  a  což  to  ostatní,  od  nového  rokn  že  spotře- 
boval  pro  domácnost   šest  set  zlatých,   šest  set,   že  si  to  všechno  píše! 

Toto  často  vykládal,  a  skoro  denně  ve  vinárně  n  Bojků  na  podloabi, 
nevelké,  ne  hrabě  světlé,  jemn  však  útolné,  zvláště  v  kontě  n  kulatého 
stolu,  kdež  sedal  každý  den,  i  tohoto  zlého  roka,  purkmistr  Helm  a 
zkoušeni  radní  Beduzzi  a  Przikriwatsch,  majitel  knihtiskárny  Turecek 
a  éasem  poštmistr  Grftnwald  nebo  některý  ze  zámeckých  úředníků. 

To  Kamberský  vykládal,  ostatní  trnuli  a  pak  zas  oni  vykládali,  po- 
čítali a  stýskali.  Poštmistr  přinášel  noviny,  jak  je  ve  světě,  že  se  zase 
nějak  chmuří,  oh,  chmuří,  že  by  za  to  nic  nedal,  že  zas  —  A  když  ten 
Napoleon,  ten  Bonapart  takové  kusy  vyvádí,  že  nemá  dost  císařské  slávy, 
že  zrušil  italskou  republika,  a  že  se  dá  korunovat,  to  že  už  jisté,  na 
krále  der  Lombardei,   ten  že  všecko  ua  raby  obrátí,  pokoje  si  nedá  — 

Těchto  starostí  neměl  ani  Karlík  Eamberských  ani  jeho  kamarád 
Vašík  Věkův.  Mladistvá  mysl  nedbala  dalekých  končin.  Jejich  světeni  byla 
škola,  velká  světnice  nebo  vedle  sednička,  dvoreček,  na  vale  pod  kaštany 
i  v  sousedství,  v  truhlářské  dílně,  kde  jim  třísky  šustěly  pod  nohama 
jako  listí,  kde  páchlo  dřívím  a  klihem,  kde  na  stěně  se  lesklo  náčiní, 
nejdivnější  dláta  a  dlátka,  hoblíky,  kladívka  a  nebozezy,  kde  mohli  postát 
n  Václava,  mladého  tovaryše,  a  přihlížet,  jak  hbitě  se  ohání  hoblíkem, 
až  třísky  jako  zkadeřené  pentle  jen  pršely  a  odletovaly  od  jeho  nástroje. 

Václav,  přijměním  Vytlačil,  vlasů  nad  čelem  mírně  skadeřených,  čer- 
vený, zdravý,  hladkých  tváří,  gasných,  dobrých  očí  byl  z  Pazuchy,  nedaleké 
vsi,  ze  statku.  Poněvadž  starší  bratr,  prvorozený,  měl  hospodářství  podědit 
sám,  jak  bývalo,  musil  Václav  na  učení.  Vyučil  se  tu  u  mistra  Sobotky 
a  teď  mu  tovaryšil.  Při  svém  díle  zpíval  jako  pták  na  větvici.  Písniček 
uměl,  všecky  si  je  z  domova  přinesl,  ze  statku,  ze  „seknice"  za  zimních 
večerů,  z  pole,  z  pastvy,  písniček  jako  květů,  veselých,  smutných  — 

Vašík  se  tak  nejedné  naučil,  a  nejdříve  té  „Překrásné  hvězdičky, 
což  jste  vy  maličký*  a  .Zazpívej  slavíčka  vesele  na  tej  naší  dolině", 
protože  tyto  Václav  zpíval  nejraději  a  nejčastěji.  Také  uměl  povídat  pěkné 
pohádky,  a  celý  poklad  jich  měl.  Chlapcům  často  vypravoval  a  ochotně, 
v  dílně  při  práci,  na  večer  u  kamínek  nebo  jak  se  oteplovalo,  venku  na 
vale  pod  kaštany.  Vašík  Věkův  býval  u  něho  často  sám,  protože  Karlík 
vždycky  nevydržel  nebo  nedočkal  a  odběhl  buď  domů  nebo  jinam,  za 
hochy,  nebo  ani  nepřišel.  Jemu  u  vesnického  tovaryše  nebylo  tak  milo 
jako  Vašíkovi,  jej,  městského  synka,  tak  nevábilo,  když  se  Václav  tovaryš, 
^.dětina**,  jak  mistr  o  něm  říkal,  rozhovořil  o  domově,  o  polích,  o  lese 
a  co  na  pastvě  dělávali. 

Za  to  Vašíkovi  jakoby  se  milá,  známá  nota  z  daleka  ozvala,  jakoby 
zavanulo  od  nich,  z  rodné  krajiny.  A  mohl  také  o  ní  promluvit;  dobrácký 
tovaryš,  jejž  spolky  netěšily,  jenž  do  hospod  nechodil  a  rád  vypravoval, 
rád  také  naslouchal  a  ještě  se  vyptával,  aby  pak  obrátil,  a  to  že  zas 
a  nich,  doma 

Tam  se  tovaryš  často  rozběhl,  obyčejně  v  neděli,  nebo  již  v  sobota 
na  večer,  vždy  plný  dyehtivosti,  a  vracel  se  do  města  v  neděli  v  noci. 
Těchto  jeho  návratů  Vašík  nikdy  neviděl,  jak  bývaly  vždycky  teskné,  třeba 
že  se   mu  povedlo   promluvit   se  svou  milou,   kterou  tatík  její,    rychtář. 
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hlídal  Jako  drak,  když  se  doslechl,  že  Vyskočilův  Václav  přišel  z  města. 
Tak  ji  Václav  někdy  jen  zahlédl,  ale  ani  slova  s  ní  nepromluvil,  a  někdy 
ji  ani  okem  nespatřil.  Nadarmo  šel,  nadarmo  obcházel  rychtářův  statek, 
čekal  za  hnmny  a  starého  javora  nebo  jinde  a  éíhal  až  do  pozdní' noci. 
Anička  nesměla,  nemohla  ven,  neboC  tatík  ji  zavřel  do  komory  pebo  na 
srab,  z  kterého  by  jenom  ptáče  mohlo  vyváznoati. 

To  pak  bývaly  teprve  zmatné  návraty  smatnoa  nocí  polem,  lesem 
a  po  noci  smatný  den,  kterého  v  dílně  do  sykavého  strouhání  hoblíků 
a  šastota  třísek  neozvala  se  žádná  píseů.  V  takový  pondělek  zdál  se 
Václav  Vašíkovi  zamyšlený  a  málomlavný. 

Na  Vašíka  však  i  na  těchto  svých  návštěvách  pamatoval.  Jednoa  ma 
přinesl  od  nich  ze  vsi  nevelkou  knížka  s  hrubými  dřevoryty,  „Enšpígla", 
o  níž  se  o  jejich  podvečerních  besedách  zmínil,  po  druhé  pak  pohádka 
o  krásné  Meluzině,  kterou  Vašík  doma  na  zahradě  přečetl,  a  na  ráz, 
v  koutku,  pod  košatou,  starou  hruškou,  kdež  u  plotu  bujelo  husté  houští 
malinové  i  angrešt. 

četl  ji  tajně,  jako  by  bylo  něco  zapovězeného.  Jednal  z  neurčité 
obavy,  že  by  teta  Baruska  hubovala,  cože  čte,  aby  se  raději  učil,  a  teta 
Máli,  ta  že  by  třeba  ukázala  na  tlustou,  starou  knihu  v  tmavých,  kožených 
deskách,  v  níž  byly  samé  životopisy  svatých  a  již  mu  v  zimě  kolikrát 
podala,  aby  si  četl. 

Při  té  mu  tak  nebývalo  jako  při  tom  vypravování  o  Meluzině.  Svět 
kolem  jakoby  se  ztratil,  zmizel,  a  kolem,  nad  ním  hned  jakoby  se  tmělo 
od  hustého,  divokého  hvozdu  a  hned  zase  jakoby  se  zjasnilo,  jakoby  se 
nad  ním  sklenulo  nádhernou  komnatou.  Když  s  třesoucím  se  povzdechem 
dočetl  a  hlavu  od  knížky  pozvedl,  jakoby  se  vrátil  odjinud,  a  okamžik, 
nemoha  se  vzpamatovat,  hleděl  před  se  zahradou  a  dále  do  poli. 

To  nastal  již  letní  čas,  kdy  bylo  po  praefektově  svátku,  jenž  byl 
ferialním  dnem,  i  po  svátku  (rovněž  pro  ně  ferialním),  jejich  professora, 
pro  nějž  sebral  první  „bankauřsér**  ve  třídě  peníze  jako  sváteční  dar. 
Jen  dvacet  zlatých  sehnali  a  ty  ten  první  vyměnil  na  poště  za  dukáty 
a  pak  peníze  a  kytici  zanesl  ještě  s  dvěma  do  kolleje  professorovi  — 
Nepodali  tolik,  mnoho-li  se  nadál,  a  proto  zvlášC  laskavě  neděkoval.  Ale 
také  se  nezlobil  a  nevyčetl  jim  to,  jak  by  se  jinak  stalo,  neboC  uvážil, 
že  je  zle. 

Bylo,  bylo,  o  peníze,  o  chleb,  o  všecko,  čím  dále  tím  hůř.  Sobotní 
trhy,  jindy  tak  šumné,  pestré,  hlučné,  kdy  dlouhým  náměstím  stával  těsně 
vůz  vedle  vozu  a  každý  plný  obilí,  chlabiy  a  pustly.  Ze  vsí  skoro  nikdo 
nepřyížděl  na  trh.  Neměli,  nebylo  obílí  a  kdo  je  měl,  lichváři  obilní, 
žádali  za  korec  pšenice  36  zl.  a  za  korec  žita  50!  Když  v  náměstí  bylo 
tak  světlo  a  volno,  tichly  i  podsíně  v  ty  sobotní  trhy.  Ďevci,  čepičkáři, 
kožešníci  vyvěšovali  sice  jako  jindy  své  výrobky  na  robatiny,  punčocháři, 
soukeníci,  pláteníci  vykládali  své  zboží  —  Ale  komu  ?  Sotva  kdo  přišel, 
a  zastavil  se,  a  ten  se  jen  optal,  jen  vyslechl  cenu,  a  šel  dále;  tolik 
neměl  nebo  nemohl  dáti. 

Vašík  do  nouze  posud  nepřišel.  Tety  dost  stýskaly,  hladu  však  mu 
nedaly,  u  Eamberikých  pak  pořád  mu  ještě  přilepšovali;  a  jinak  bylo 
ještě  lip.  Ze  školy  mu  již  nepadal  tak  děsivý  stín.  Tvrdl  v  němčině,  lip 
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rozuměl  a  tím  snáze  chápal  učeni;  pile  zmohla  mnoho  a  „privátek*' 
pomáhal  tlačit.  Signum  nevrazili  mu  již  ani  jednou,  a  tak  se  uchránil 
dolejši  přitmělé  chodbj  v  gymnasiu.  Dostal  se  tam  však  pod  ruku  starého 
kuchtika  Eotinský,  jenž  signum  opravdu  roztrhal  a  zahodil,  jak  před  tim 
pohrozil.  Za  to  Plocek,  smračiv  houšti  šedého  svého  oboči,  vysázel  mu, 
ne  pařenou  metlou,  nýbrž  rákoskou  tak  a  tolik,  že  Eotinský  z  chodby 
sotva  odlezl. 

Vrátil  se  však  jako  hrdina.  BozkřikloC  se  mezi  hochy  z  praeparandy 
i  mezi  principisty,  že  ani  nehlesl,  naschvál  ne,  že  jen  zuby  zafal,  že  ani 
nepovzdechl,  ač  se  starý  Plocek  vysoko  rozpřahoval  a  vztekle  mu  sázel 
ránu  za  ranou.  — 

A  velkým  jasném  zjasnovalo  se  před  Vašíkem.  V  plném,  zářivém 
světle  jako  líbezný  zjev  fáty  morgany  vznášival  se  před  ním  rodný  kraj 
v  nádheře  kvetoucích  luk  i  ve  zlatě  plavých  lánfl  zriúicího  obilí,  vonné 
meze  mezi  nimi  a  les,  a  v  pozadí  vrchy,  kopce  v  hluboké,  tajemné  modři, 
jak  to  vše  měl  v  nejkrásnější  paměti.  Jak  léta  přibývalo,  jak  žně  nastaly, 
tim  častěji  vídal  ten  obraz,  tim  častéji  vyběhl  si  ven  kolem  katovny 
a  „Babky**  za  město  na  mýtskou  silnici  a  hleděl  po  ní  ne  steskem 
sklíčen,  nýbrž  zrakem  nadějí  vyjasněným,  že  už  brzo,  už  brzo  tady  přijede 
tatínek  a  že  ho  tudy  odveze  domů  na  vagací,  k  mamince. 

XI. 
Mladý  Vék  se  doví  tajemství  Václava  tovaryše. 

Ale  dřív  na  té  silnici  kolikrát  uviděl,  jak  se  náhle  na  ni  mezi 
obilnými  lány  vyvalily  oblaky  prachu,  jak  se  z  nich  blýskalo  ostrými, 
krátkými  pablesky.  Vojsko  táhlo,  většinou  pěší,  v  bílých  fráčkách,  větší, 
menší  odděleni.  Zastavovali  se  v  městě,  odpočívali  a  pak  opět  dále 
k  nedalekým  hranicím  moravským,  za  něž  ještě  dále  mířili,  ndolů",  do 
Itálie,  jak  se  obecně  mluvilo.  Za  pěšími  jízdní,  švališéři,  kyrysníci  v  bílých 
uniformách,  v  černých  kyrysech,  už  bez  copů,  s  helmicemi  vysokých 
hřebenů  na  hlavě. 

Bouřliváci  byli,  vojnu  nesli.  Mluvilo  se  o  ni,  že  bude,  že  se  jistě 
strhne,  že  je  všude  veliké  hnuti  mezi  vojskem,  že  se  sbírá  a  chystá  do 
Itálie  i  do  říše,  do  Němec,  tam  zvláště  česká  armáda.  Na  zámek  k  hraběti 
Jiřímu  z  Valdštejna  přijeli  z  Mýta  šlechtičtí  důstojnici,  kteří  tu  často 
bývali  návštěvou,  naposledy.  Hrabě  je  uctíval  v  komnatách  starého,  někdy 
pernštejnského  zámku,  krásného  díla  italského,  prip^eli  si  na  zdar  války 
a  snad  i  na  shledanou  v  poli. 

Myslili  na  to,  co  hrabě  učinil  před  pěti  léty,  kdy  byla  císařská 
armáda  v  Itálii  i  v  Němcích  tak  sevřena,  kdy  sám  na  svém  panství  sehnal 
přes  tisíc  mužů,  jež  vojensky  vypravil  zbraní,  oblekem  i  hudbou,  a  s  nimiž 
chtěl  vytáhnouti  do  pole  proti  Francouzům.  Ale  Lunevillský  mír  zmařil  sotva 
začatou  výpravu,  za  niž  zůstala  hraběti  na  památku  hodnost  plukovníka. 

Zámek  stichl  i  poddané  vesnice,  v  nichž  vojsko  bytovalo.  Vojáci 
odevšad  odtáhli.     Zvláštní   bidélko,  jež   měli   v  selských   světnicích   nad 
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kamny,  aby  na  něm  mohl  si  voják  sašiti  svAj  nabílený  fráček  i  řemení, 
bylo  prázdno,  .maátálky**  pro  yojanského  koně  na  statcích  opnštěny. 

I  z  pevnosti  vojsko  vytáhlo.  Vašík  slyšel,  že  z  Josefova  všecko,  co 
ho  tam  bylo,  celá  posádka,  že  tam  ostali  jen  nemocní  a  něco  důstojníků, 
na  » varty"  a  hlídky  že  chodí  josefovští  měšťané  a  že  jím  také  jaroměřští 
vypomáhají.    Slyšel  o  tom  n  Karlíka  Eamberských. 

Chirarg  sám  to  přinesl  a  vážně  o  tom  vypravoval  .mamince*',  stoje 
na  prahu  kuchyně,  v  níž  na  bílých  stěnách  se  rudě  svítily  měděné  pánvice, 
kotlíky,  formy  na  bábovky  kulaté,  divně  rýhované  a  prolamované  i  v  po- 
době šupinatých  ryb.  Chirurgova  n  rožně  v  bělostném  čepečku,  v  modré 
zástěře,  v  pantoflíčkáeh,  zardélá,  očí  od  ohně  lesklých,  žasla  a  povzde- 
chovala,  když  muž  dále  vypravoval  o  tom,  co  měl  od  poštmistra,  že 
v  Praze  je  jako  v  Josefově,  z  Prahy  že  také  odchází  vojsko,  že  tam  ani 
noha  neostane,  i  tam  že  měšCané,  od  choru,  granatyři  a  áorfšicové  budou 
zastávat  vojsko  při  branách  a  jinde  na  vartách. 

„A  všechno  táhne  do  Bavor  proti  Francouzům,  celá  česká  armáda." 

.Tolik  vojska!  To  zas  bude  mrzákůl  To  jich  zas  padne  1"  vzdýchala 
chirurgova. 

.A  ještě  vojska  není  dost,  ještě  shánějí  —  Bude  zas  odvod." 

.Odvod!?"    Eamberská  se  lekla.    .Teď,  v  tenhle  čas?!" 

.Bude,  povídal  radní  Beduzzi,  a  na  zámek  to  už  také  přišlo,  aby 
sbírali."  V  tom  se  chirurg  ohlédl,  jakoby  něco  řekl,  co  neměl.  Upokojil 
se  však.  Nikdo  tu  nebyl,  jen  hoši,  a  ti  dál  v  světnici  a  stolu,  a  oba  tak 
zabraní.  Karlík  vystřihoval  z  podlepenébo  archu  vojáky,  rukou  kolorované, 
granátníky  v  medvědích  čepicích,  a  Vašík  Věkův  je  lepil  mazem  z  mouky 
a  vody  na  malé  špalíčky,  aby  vojáčky  mobli  stavěti.  Karlík  si  ani  nevšiml, 
co  pantáta  mamince  povídá.  Vašík  však  dobře  slyšel.  Vypravování  jej 
zajímaloi  zvláště  jak  začalo  o  jeho  rodné  straně,  o  Josefovu. 

Odcházeje  domů,  zastavil  se  u  Sobotků  v  dílně  a  vypravoval  Václavovi, 
co  slyšel.  Václav  se  zarazil,  pak  zavolal  mistra. 

I  mistr  Sobotka  zvážněl;  zamyslil  se,  pak  řekl: 

.To  abys  domů  ani  nechodil." 

Vašík  tomu  nerozuměl  a  když  s  Václavem  osaměl,  zeptal  se,  proč 
pan  mistr  tak  radil. 

.Víš,  kdyby  odváděli  na  vojnu,  mohli  by  mě  doma  chytnout  — * 
Neřekl  však,  že  by  jejich  rychtář,  vykonávaje  rozkaz  ze  zámku,  přede 
vším  si  dal  na  tom  záležet,  aby  jej,  Václava,  dostal,  aby  ho  vzali  na 
vojnu,  na  čtrnáct  let^.tak  že  by  se  ho  nejlíp  sprostil. 

.A  tady  by  vás  nevzali?"  optal  se  Vašík. 

.Tady  na  mě  přece  tak  nemůžou;  spíš  se  tu  schovám  nebo  se 
odtud  dostanu  — " 

.Tak  to  nechoďte 'domů!"  radil  Vašík  starostně. 

Tovaryš  se  smutně  usmál  a  pokýval  hlavou.  —  — 

To  bylo  ve  čtvrtek  a  příští  sobotu  opravdu  zůstal  v  Litomyšli,  i  také 
v  neděli.  Ani  na  krok  nevyšel.  Ale  když  Vašík  se  v  pondělí  u  Sobotků 
zastavil,  Václava  v  dílně  nezastal;  a  nikde  v  celém  příbytku.  Byl  pryč, 
doma.  Zastavil  se  tu  kdosi  od  nich,  z  Paznchy,  a  pověděl  mu,  že  jeho 
matka,  Vytlačilová,  stůně,  že  leží  již  kolikátý  den.  Ihned  nechal  Václav 
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práce  a  domů.  Mistr  ho  marně  varoval.  Nedal  se  ndržet;  od  malička 
byl  „maminčin**,  matka  ho  měla  nad  jiné  ráda  a  on  ji.  Starost  o  ni  jej 
hnala  z  města,  a  odhodila  opatrnost  i  strach  z  vojny  a  z  úkladů  jejich 
rychtáře.  

To  bylo  samý  konec  srpna  měsíce,  kdy  Vašíkovi  zbylo  z  dlouhé 
řady  čárek,  jež  si  před  měsícem  křfdon  namaloval  na  boka  své  truhličky, 
už  jenom  patnácte.  Patnáct  bylo  napsáno  a  čtrnáct  jen  počítal,  za  čtrnácte 
dnů  že  již  pojede  domů! 

V  úterý  se  schválně  stavil  u  Sobotků  v  dílně,  je-li  už  Václav  doma. 
Nebyl  a  nepřišel  ani  příštího  dne.  Když  se  Vašík  druhého  dne,  ve  čtvrtek, 
probudil,  zeptala  se  ho  stará  Jetmarová,  slyšel-li,  co  se  v  noci  dělo. 
Nevěděl  nic,  tak  tvrdě  spal;  ani  to  nezaslechl,  že  vedle  k  sousedům 
vrazilo  již  samou  noc  městské  „právo"  a  že  jim  vzali  tovaryše;  a  tak 
na  kolika  místech  že  odvádějí  na  vojnu  tu  i  po  vsích  všude. 

Houfek  takových  odvedenců  spatřil  Vašík  ještě  toho  dopoledne,  když 
vyšel  z  gymnasia.  Přiváděli  je  svázané  z  Němčíc,  z  té  strany,  kde  byla 
také  Pazucha;  šli  s  nimi  zámecký  písař,  mušketyr  a  dva  rychtářové, 
jeden  z  Němčic  a  druhý  z  Pazuchy,  jak  se  studenti  doslechli.  Vašík 
s  Karlíkem  a  s  několika  spolužáky  protlačil  se  za  rekruty  sebrané  násilím 
a  většinou  v  noci,  až  do  zámeckého  nádvoří. 

Všichni  se  tam  drali  ze  zvědavosti,  on  však,  aby  se  přesvědčil,  není-li 
mezi  nimi  Václav  Vytlačil.  Nebyl.  Oddechl  si,  byl  rád,  že  ho  nedostali, 
a  že  se  teď  asi  brzo  navrátí.  Soucitně  prohlížel  si  chycené  synky,  většinou 
chudé,  jak  smutně  čekali  na  nádvoří ;  dva  z  nich  byli  plni  modřin,  a  jeden 
měl  i  zaschlou  krev  v  obličeji,  jak  se  bránili,  když  se  chtěli  vytrhnout 
a  škubali  se  z  pěstí,  jež  jim  braly  svobodu. 

Vašík  uviděl  oba  rychtáře,  když  se  vrátili  z  kanceláře.  Pozoroval 
zvláště  pazušského,  ač  nic  nevěděl,  že  je  takový  nepřítel  Václavův  ten 
ramenatý  sedlák  dlouhých  vlasů,  v  širáku,  v  nedělním,  modrém  kabátě 
krátkého  života  a  dlouhých  šosů,  v  punčochách  a  ve  střevících,  zardělý, 
vrasčitý,  přísného  vzhledu.  — 

Toho  dne  přivedli  ještě  z  jiných  vesnic  chycené  rekruty.  Dva  houfce 
táhly  také  kolem  Jetmarová  domu  před  branou;  Vašík  je  viděl  z  okna, 
některé  svázané,  všecky  vzrušené,  buď  smutné  nebo  hulákající,  •  zpívající 
v  divém  žalu,  že  musí  do  vojanské  služby,  na  tak  dlouho,  na  plných 
čtrnáct  letí 

Přešli,  odtáhli,  v  městě  se  stišilo,  divná  však  zaraženost  zůstala, 
trpký  dech  těch  zármutků  násilně  odvedených  a  nejistá  bázeň,  co  ještě 
horšího  přikvačí. 

Jen  Vašík  jako  většina  studentů  se  těšil.  Konec  školního  roku  se 
blížil  kvapem.  Na  praemium,  na  medaili  nemohl  pomýšleti,  věděl  však, 
že  projde  a  že  otec  bude  i  tak  spokojen.  Jen  Václava,  Sobotkova  tovaryše 
se  nemohl  dočkati.  Denně  se  ptal  Kamberských  Karlíka,  viděl-ii  ho  již, 
a  také  sám  se  u  Sobotků  zastavil.  Tovaryš  tam  nebyl;  Sobotkovi  ani 
nevěděli,  vrátí-li  se  a  kdy.  Jen  to  mohli  na  jisto  říci,  že  ho  na  vojnu 
nevzali  a  také  to,  že  Vytlačilová,  jeho  máma,  tyto  dni  zemřela.  — 

Vašíkovi  se  kmitlo,  že  by  se  mohl  za  ním  rozběhnout  do  jeho  vsi. 
Pomyšlení  rozněcovalo  touhu.    Rád  by  s  ním   zas  promluvil,  a  také  aby 
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Václa?  viděl,  že  na  něj  mysli.  Škola  ho  však  držela,  a  tety.  Ty  by  ho 
■amotného  nenechaly.  Než  přece  se  vyptával  na  cestn  a  pocital,  že  když 
by  se  po  škole  rozběhl  —  Než  den  za  dnem  atekl  a  Již  scházely  jenom 
dva  do  konce. 

Toho  předposledního  dne  ráno  se  Vašik  pevně  rozhodl,  že  le  odpo- 
ledne rozběhne  do  Paznchy,  aC  až  se  pak  tety  zlobí  nebo  ne.  Než  odpo- 
ledne přinesl  mn  Karlík  od  pantáty  vzkaz,  aby  na  večer  k  nim  přišel,, 
že  by  pantáta  s  ním  rád  o  něčem  promluvil. 

Tento  vzkaz  byl  rozkazem,  jenž  mařil  tajnon  výpravo  do  Paznchy. 
Vašíka  znepokojil  velmi.  Proč  má  jít  k  chirnrgovi,  co  mn  chce,  co  jen 
chce  —  Karlík  nevěděl  nic,  a  jen  to  přidal,  pantáta  že  opakoval,  ábj 
Vašik  na  večer  přišel,  dříve  ne,  a  doma  aby  nic  neříkal. 

To  bylo  neklidné  odpůldne  až  do  chvíle  sonmrakn,  kterého  se  Vašík 
nemohl  dočkat,  ač  na  něj  se  záchvěvy  strachn  pomýšlel.  Jen  se  začal 
vzdnch  protmívat,  vytratil  se  z  domn,  aby  se  ho  babička  nebo  tety  snad 
neptaly  nebo  ho  nezdržely.  Jindy  vesele  vbíhal  do  síně  starého  chirurgova 
domu  a  dychtivě  chvátal  po  schodech  do  zvýšeného  přízemí  vzadu,  do 
velké  světnice.  Toho  dne  šel  volněji ;  na  síni  padly  mu  do  očí  staré  dveře 
do  komory,  kde  v  zásuvce  velkého  mandlu  nehodně  odpočíval  Emánek. 
Mihlo  se  mu,  jak  tam  je  teď  asi  šero,  temno,  a  kdyby  Emánek 

Vyběhl  do  schodů.  Nahoře  v  sednici  byl  Karlík  sám  se  starším  bratrem, 
jenž  si  rozsvěcel  lampičku.  Karlík  snesl  to  a  ono,  Vašík  se  však  nedal 
do  ničeho  upřímně,  čekaje  čím  dál  tím  nejistěji,  co  chirurg,  brzo-li  pHjde, 
neb  začne-li  latinsky  —  Konečně  se  ukázal  ve  dveřích  svého  pokoje 
a  volal,  ovšem  latinsky: 

n  Václave,  pojď  sem  I* 

Vašík  jako  by  šel  k  praefektovi  gymnasia.  Srdce  se  mu  ozvalo 
a  prudčeji  ještě,  když  stanul  v  úzkém  pokoji  osvětleném  lojovou  svíčkou ; 
pokojíkem  vanula  divná,  neurčitá,  dost  ostrá  vAně.  Nad  stolem  viselo  několik 
silhuett  vedle  armárky  plné  malých  zásuvek  s  bílými  štítky  s  nápiay. 
Byla  to  příruční  apateka,  pod  níž  stál  stolek  s  různými  lesklými  nástroji 
a  divnými  lahvičkami,  opodál  stojanu  plného  tlustých  knih. 

Chirurg  Kamberský  v  zarudlé  záři  ještě  červenější  usedl  do  černého 
křesla  u  stolu,  pohleděl  na  Vašíka,  jenž  k  němu  pln  dychtivosti  i  ustrašen 
pozvedl  oči,  položil  mu  ruku  na  rameno  a  zeptal  se  s  úsměvem: 

„Umíš  mlčet ?<* 

nlJmím,'*  vyhrkl  Vašík  a  polkl  sliny. 

„Chceš  vidět  Sobotkova  tovaryše?" 

Vašík  stuhl.    Václava  vidět,  teď,  tady  —  Kývl  prudce  hlavou. 

„Tak  jdi  na  špitálský  plácek  a  tam  u  kostela  na  mne  počkej." 

Václav  vyrazil  od  Kamberských  a  nedbal,  že  Karlík  za  ním  volá. 
Mžikem  přeběhl  napříč  náměstím  a  pobočnou  ulicí  na  malý  plácek,  obklo- 
pený zady  domů  z  náměstí  a  z  druhých  dvou  stran  nevýstavnými  domy, 
nad  nimiž  v  pozadí  na  výšině  do  šera  se  nesl  piaristský  chrám  s  věžemi 
ztrácejícími  se  v  tmavém  mlhavu.  Skoro  prostřed  nevalného  toho  náměstí 
stál  starý,  nevelký  kostelík  gotický  chudé  výstavnosti  příslušný  k  chudobinci. 
Vašík  stanul  u  kostela  a  vyhlížel. 

Za  chvíli  přišel  chirurgus  v  čepici  a  v  plášti. 
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„Pojď.  Václav  tě  chce  siloě  vidět,  ale  to  ti  povídám,  a(  mlčíš,  a€ 
žádnémn  nic  neříkáš!  Žádný  nesmi  o  něm  vědět,  sic  by  mnsil  na  vojnnl* 

Nešli  daleko  od  kostela.  Vkročili  do  starého  domn  o  nevysokém 
patře  šindelové  střechy,  a  ne  do  světnice,  nýbrž  rovnon  do  Jakési  nízké 
komory,  jejíž  okno  bylo  zabedněno  okenicí.  U  toho  okna  na  posteli  ležel 
Václav,  bledý,  přepadlý  a  smatný.  Volně,  netečně  otočil  hlava;  ale  Jak 
spatřil  Vašíka,  oživly  mu  oči  a  maně  vztáhl  proti  němn  raka. 

, Vašíčka  I  Vašíčku!- 

Vašíkovi  zdál  se  hlas  jiný,  nějak  teskný.  Žasna  i  dojat  pohledem 
na  trpícího  tovaryše  i  zvnkem  jeho  hlasa,  nemohl  hned  promlnvit  a  mlčky 
ma  podal  raka.  Chirarg  Eamberský  dal  se  hned  do  přehlídky.  Odhodil 
přikrývka,  prohlížel  obvázauoa  noha  v  deskách,  vyptával  se  na  to  ono,  pak 
nemocného  přikryl,  dal  lékařské  pončení,  co  dále  činit  a  ohlédnnv  se 
po  Vašíkovi,  zdvihl  akazovák  a  vážně  opakoval: 

«Tace!  Táce!  Nic,  nikoma,  to  ti  povídám,  aby  tady  Václav 

Když  tě  tak  chtěl  pořád  vidět  — " 

Vešel  soased  Sokol,  mi^í^Gl  ^oho  domka,  v  kamizole,  v  punčochách 
a  střevících,  a  s  ním  asi  patnáctiletá  dcerka  Jeho,  nesoucí  džbán  vody. 
Soased  pohovořil  s  chirargem  a  vyprovodil  ho,  dcerka,  přeptavši  se 
Václava  s  netajeným  účastenstvím,  jak  je  a  chce-li  Ještě  něco  jíst,  odešla 
za  nimi.    Přátelé  nerovní  věkem  osaměli. 

nXo  Jsem  rád,  to  jseš  hodný,"  liboval  si  Václav,  Jemuž  se  ve  tváři 
zjasnilo,  »už  jsem  kolikrát  Vašíčku  o  tebe  říkal,  ale  báli  se,  aby  se  to 
nerozneslo.  Až  teď,  když  už  máš  odjet,  to  mně  přece  povolili.  Pojď, 
sedni,  tadyhle  u  postele,  tadyhle,  na  židli.  To  jsis  nemyslil,  že  jsem  tu, 
viď,  a  tolik  dní  už  — * 

Vašík  pověděl,  jak  se  po  něm  sháněl  a  zeptal  se,  co  se  mu  stalo, 
co  s  nohou  — 

»Pan  mistr  mě  zrazoval,  abych  domů,  do  Pazuchy  nechodil,-  začal 
tovaryš,  »však  víš;  ale  když  mně  máma  stonala!  del  Jsem  dost  opatrně, 
ale  ve  vsi  mě  přec  někdo  shlíd*,  rychtář  zvěděl,  že  Jsem  přišel  domA. 
On  má  na  mě  zlost,  víš,  on  — -  tovaryšova  vička  se  přiklopila,  „že  chci 
Aninku,  jeho  dceru,  on  to  nechce,  má  už  pro  ni  Jiného,  a  tak  on  — 
aby  se  mě  zbavil,  třeba  mě  zničit.  Na  vojnu  mě  chtěl  dostat.  Právě  Jak 
to  dostal  ze  zámku,  Jako  skrz  vojnu,  skrz  ten  odvod,  přišel  Jsem  domů. 
To  se  mu  hodilo,  a  hned  že  mě  v  noci  chytnou.  Já  myslil,  že  žádný 
o  mně  nic  neví,  a  tu  najednou,  jak  sedím  u  nemocné  mámy,  bylo  ji  zle, 
přijde  stará  Sehnalka,  celá  bez  sebe,  víš,  ona  pomáhala  u  rychtářů, 
a  rovnou  ke  mně  a  před  mámou  sype  celá  vyděšená :  Aninka  ti  vzkazuje, 
aC  hned  utečeš,  chystají  se  na  tebe,  přijdou  pro  tebe,  za  chvíli  tu  budou ! 

Lek*  jsem  se,  ale  máma  Ještě  víc,  div  že  neomdlela.  Do  noh  se  jí 
to  vrazilo,  ani  hnout  se  nemohla,  a  hned  na  mě,  aC  uteču.  Já,  že  se 
schovám,  ale  ona  ne,  že  by  umřela  ouzkostí,  a€  se  schovám  v  lese.  Musel 
jsem.  Dal  jsem  jí  s  pánem  Bohem,  Jen  tak  na  kvap.  To  jsem  si  nepo- 
myslil — -  Zamlčel  se,  zadíval  se  před  se  do  stěny.  Vašík  seděl  jako  socha, 
ani  se  nepohnul. 

»Já  se  pustil  do  tmy,-  pokračoval  tovaryš,  ^a  utíkám  do  Eozlov- 
ských  lesů,  do  Kozlova,  k  strýci  Starému.  Tam  mě  schovali  a  bylo  dobře. 
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Byl  jsem  v  jistotě,  na  hoře  na  stáji,  v  seně.  Ale  máma  mně  nešla  z  hlavy, 
pořád  jsem  na  to  myslil,  jak  to  je  doma,  mámě  že  se  jistě  přitfžilo, 
když  se  tak  lekla,  když  pak  do  seknice  vrazil  rychtář  s  drábem  a  pro- 
hledal a  prošfonral  celý  statek.  Nic  jsem  nevěděl,  za  mnon  od  nás  nikdo 
nepřisel,  a  taky  nemoh';  jen  strýc  ke  mně  chodíval.  Ten  mně  povídal, 
že  vzkázal  domů,  k  nám,  že  máma  až  vi,  kde  jsem  a  že  se  mně  nž  nic 
nestane.  Aie  pohone,  kterého  k  nám  poslal,  zas  přines*,  že  je  mámě  hfiř. 
To  bylo  v  té  skrejšil  Celý  den  ani  na  krok,  pořád  zavřený,  a  nejvíc 
mě  trápilo  pomyšlení,  co  máma.  — 

Třetího  dne  na  večer  přijde  strýc  Starý  a  tak  nějak  divně  začal, 
a  měnil  se  mn  hlas  (nebožka  máma  byla  jeho  sestra),  tak  divné  začal, 
tak  že  já  hned  na  něj:  ^Yidíe  strejčka,  máma  —  nmřela.  — *  Umřela, 
nemoh'  to  zapřít  a  drahého  dne  měla  mít  fanas.  A  já  jí  až  neměl  ani 
okem  avidět!*" 

Že  se  dal  do  pláče,  tovaryš  neřekl,  a  hned  začal  o  tom,  že  chtěl 
té  chvile  domů,  strýc  však  že  ho  nenechal,  protože  nebylo  jisto.  Ale 
jeho  že  by  ani  na  řetěza  neadrželi. 

.Cekal  jsem,"  vypravoval  tovaryš,  , a  když  se  smrákalo,  vylez' jsem, 
spastil  se  dolů  a  rovnoa  domů,  polem^  lesem,  abych  až  tam  byl.  Ale 
když  jsem  aviděl  náš  statek,  to  jsem  se  vzpamatoval.  Nešel  jsem  k  němá 
rovně,  ale  oklikoa,  opatrně  a  čekal  jsem  až  hade  všade  tma.  Už  skoro 
nikde  nesvítili,  jen  a  rychtářů  měli  světlo.  U  nás,  ve  statka  byla  tma. 
Ale  ještě  jsem  čekal  a  teprve  až  za  hodnoa  chvíli  plížil  jsem  se  jako 
zloděj  do  stavení.  Pes  se  dal  do  štěkota,  ale  hned  přestal,  jak  mne 
poznal.  Bratr,  čeládka,  všichni  spali  a  nikdo  se  nezbadil.  A  já  je  nechal. 
Já  chtěl  jen  máma  avidět  a  hned  zase  zpátky.  To  mně  nenapadlo,  že 
Štyndl,  jako  rychtář,  víš,  ten  chlap  —  bade  čekat  a  číhat.  Hned  na  to 
připad,  že  badá  chtít  vidět  máma,  a  tak  na  mne  s  drábem  číhal;  a  ta 
noc  zas.    Viděli  mě,  ale  já  jich  ne.**  — 

«A  nechali  vás  — *  zeptal  se  Vašík  tišším  hlasem,  nespoaštěje  očí 
s  Václava  a  ti^e  skoro  dech. 

„Nechali  mě  do  statka,  to  bylo  pro  ně  jistější,  venka  bych  se  jim 
byl  yytrh'  a  abránil.  Tak  jsem  se  dostal  do  stavení,  na  síň,  bylo  tam 
tma,  a  po  hmatá  jsem  tiše  lez'  do  sedničky,  vedle  seknice.  Chtěl  jsem 
ii  rozžít,  byl  tam  troadník,  a  podívat  se  se  světlem  přes  síň  do  komory. 
Myslil  jsem,  že  tam  je  máma,  že  jí  tam  odnesli.  Ale  jak  tak  po  tmě 
hmatám,  nahmátl  jsem  postel  a  v  tom  stndenon  raka.  Lek'  jsem  se,  ale 
hned  jsem  vzpomněl,  že  to  máma.  Sáhnal  a  nahmatal  jsem  tvář,  nos, 
čelo,  stadené  jako  led.  —  A  ta  jsem  zapomněl  na  všecko.  Klek'  jsem 
a  postele"  —  Ustal,  a  neřekl  jak  se  dal  do  pláče  a  jak  tak  chvilka 
klečel,  až  ma  připadlo,  aby  vstal  a  rozsvítil.  Ale  jak  chtěl  k  troadníka 
a  ocilce,  venka  křik  a  hřmot. 

Václavovi  se  zablejsklo,  co  to,  že  to  snad  rychtář.  Vyběhl  ze 
světničky  na  síň  a  jak  zaslechl  Štyndlův  hlas,  vyrazil  do  chléva,  z  chléva 
na  dvůr  a  ven  do  noci,  ale  ne  zpátky  ke  Kozlovu,  k  strýci  Staréma, 
nýbrž  směrem  k  města,  k  ovčína. 

»Tam  je  takový  travnatý  důl,"  vykládal  Václav  Vašíkovi,  »a  tím 
se  točí  cesta.  Ton  jsem  hnal,  ale  jak  jsem  byl  spletený  a  v  té  tmě,  ne- 
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Ysiml  jsem  si,  že  se  cesta  najednon  zatáéí,  a  tak  jsem  běžel  rovDě, 
skočím  do  tmy  a  sletěl  jsem  s  cesty  srázem  dolft  a  zlámal  při  tom  nohu. 
Byl  jsem  jako  omráčený,  když  jsem  dopad',  ale  to  jsem  pak  přece 
zaslech',  když  se  za  mnon  hnali,  nade  mnou  tou  ceston,  a  já  ležel  dole 
v  bramborách  a  hnout  jsem  se  nemoh*.    A  ty  bolesti!  — 

Tak  jsem  ostal  do  rána  .  .  .  Ráno  šli  lidé  nade  mnou  cestou,  ale 
já  ani  nebles',  neozval  jsem  se,  ze  strachu,  abych  se  neprozradil,  že  by 
mě  odvedli.  Pak  jsem  shliď  bratrance,  sel  tam  tudy,  na  toho  jsem  křičel, 
a  ten  hned  běžel,  a  řek'  to  bratrovi.  Přijeli  pak  s  vozem  plným  slámy, 
do  toho  mě  opatrně  naložili.  —  Ah  to  bolelo,  a  cestou!  —  Zarovnali 
mě  slámou  a  zavezli  tajně  sem,  k  Sokolovi;  to  je  náš  starý  přítel,  už 
nebožtíka  otce,  a  tu  mě  tak  laskavě  přijali,  a  tak  se  starali,  aby  žádný 
nic  nevěděl  a  pan  doktor  taky.* 

,A  maminku  jste  už  neuviděl  — "  vzpomněl  soucitně  Vašík,  jejž  to 
nejvíce  dojalo. 

„Ba  ne,  už  neuviděl  ;**  Václav  povzdechl,  „tak  divně  jsem  se  s  ní 
rozloučil!  Utéct  jsem  musil,  ani  křížek  jsem  jí  nemoh'  udělať*  — 

Toho  večera  Vašík  doma  silně  lhal.  Přišel  nad  obyčej  pozdě  a  dostal 
ostrou  domluvu  od  tety  Barušky;  nic  u  ní  nezmohlo,  když  se  vymlouval, 
že  byl  u  Eamberských,  že  si  s  Karlíkem  hráli.  Tetino  káráni  přijal  však 
odevzdaně  a  z  plna  ho  ani  neslyšel.  MělC  mysl  pořád  v  té  nízké  komůrce 
se  zabedněným  oknem,  u  Václava  tovaryše,  i  pak,  když  osaměl  v  sedničce, 
když  ulehl. 

Také  na  rychtářovu  dceru  vzpomněl,  co  ta,  ví-li,  co  Václava  stihlo 
a  kde  je.    Nezeptal  se  ho  na  to,  netroufal  si,  styděl  se. 

Na  zejtří  navštívil  Václava  zas,  ale  to  již  šel  sám  a  dřív.  Když  se 
s  ním  loučil,  zeptal  se  ho,  bude-li  zas  u  Sobotků,  až  se  pozdraví,  bude-li 
moci  tu  ostat. 

„To  bych  už  asi  moh',  protože  už  bude  s  odvodem  pokoj.  A  taky 
tam  asi  budu,  nepůjdu-li  do  světa  na  vandr.*  fiekl  to  zasmušile  a  ne- 
dopověděl,  co  tu,  když  je  konec  milování,  když  teď  starý  Štyndl  Aničku 
chudáka  jistě  donutí,    aby  si  vzala   toho,   kterého  jí  sám  chystá. 

Ráno  bylo  v  gymnasiu  slavné  čtení  známek  a  rozdávání  praemií. 
Praefekt  gymnasia,  professoři  v  slavnostních  sutanách,  studenti  ve  svá- 
tečních oblecích  očekávali  hosti  v  největší  síni  guirlandami  a  kvítím  vy- 
šperkované, hosti  zámecké,  hraběte  Jiřího  z  Valdštejna,  hraběnku,  vice- 
direktora  gymnasia  děkana  Vorla,  jako  zástupce  direktora,  hejtmana 
chrudimského  kraje  barona  Koce  z  Dobrše,  městské  hodnostáře,  otce 
a  matky  studentův.  — 

Bylo  slavnostních  řečí  a  básní,  latinských,  německých,  trouby  hlaholily 
u  vír  kotlů,  když  praefekt  hlásil  jména  těch,  kteří  byli  praemio  donati, 
když  paní  hraběnka  jim  připínala  na  prsa  medaile  s  červenou  mašlí.  — 

Vašík  nedostal  nic,  ale  nezáviděl  nikomu.  Povznášela  jej  radost,  že 
projde,  že  bude  moci  postoupit;  ještě  víc  nežli  ten  šťastný  konec  vzru- 
šovalo ho,    že  dnes  pro  něj  tatínek   přijede  a  zítra  že  se  vypraví  domů. 

Věk  přijel  až  po  obědě.  Vypravoval,  že  chtěl  dorazit  už  dopoledne, 
aby    mohl   slyšeti    „Elassenvorlesung*,    ale   že  jej  u  Mýta  zdrželo   ráno 
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vojsko,  Jež  86  rojilo  silnici  a  spousta  tozA  za  nim,  tak  že  nebylo  ani 
hnnti  a  mnsili  zaraziti,  poněvadž  silnice  vojskem  ani  netrhla. 

S  tim.  Jak  Vašik  pochodil  ve  škole,  byl  spokojen.  Uznal,  že  se  dost 
přičinil,  na  přes  rok  však,  že  Jistě  bndou  lepši  známky,  poněvadž  bo 
němčina  Již  nebude  tak  sužovat.  U  Jetmarfl  vyseděl  skoro  celé  odpoledne. 
Teta  i  sestřenice  vypravovaly  mu  o  Vašíkovi;  z  Jejich  horlivosti  vycítil, 
že  mluvi  o  něm  Jako  o  svém,  že  si  ho  upřímně  oblíbily.  Vzpomněly  na 
to,  na  ono,  co  se  sběhlo  za  ten  rok,  Jak  se  školou,  učením,  privatem 
i  signem.  O  tomto  pověděly,  když  Vašik  odběhl  ku  Eamberským  se 
rozloučit. 

Věk  slyše  o  synově  pokutě,  strachu  a  jak  psal  trest  za  to,  že  vy- 
křikl ve  svém  mateřském  jazyku,  schmuřil  čelo  a  vyrazil  ostře,  až  příbuzné 
užasly : 

»To  je  pitomost!* 

Jetmarová  i  Máli  začaly  omlouvat  Vašíka,  Věk  však  jim  vskočil  do 
řeči,  usmáv  se  trpce: 

,Ne,  Já  k  vůli  hochovi  nic,   tomu  to  nemám  za  zlé.    Ale  ten  pro- 

fessor!    Jaká  Je    to    převrácenost,  jaká,  jaká "    mluvil   rozčileně, 

,no,  nerozumí"    Přemáhal  se.    .Takhle  trestat  —  ne  I  — " 

Sestřenice  mu  nerozuměly.  V  duchu  se  divily,  co  má  tak  proti 
němčině.  Nechápaly,  poněvadž  byly  přesvědčeny  obecným  názorem,  že  to 
tak  musi  být,  že  přece  je  němčina  hlavni  věc,  co  že  by  bez  ni  — 

Věk  vida,  že  nedošel  souhlasu  a  že  by  bylo  marno  vykládati,  obrátil 
řeč.  O  vojně  zas  mluvil,  o  drahotě  jako  prve  hned  Jak  se  sešli,  Jak  je 
zle  teď  i  po  žnich,  že  u  nich  ceny  opadly  sotva  o  poznáni.  Co  v  listech 
Vašíčkovi  jen  naznačoval,  vyličil  siře,  zvláště,  když  se  stará  teta  horlivě 
dotazovala  na  sviU  rodný  kraj.  Vypravoval,  že  se  v  D  .  .  .  ce  nemohou 
po  tom  ohni  vzpamatovat,  drahotu  že  u  nich  každý  čiti  dvojnásob.  Jemu 
že  obchod  nejde  tak  jak  se  na  jisto  nadál.  Leda  teď,  že  se  začiná  zas 
hýbat  obchod  plátny.  —  Ale  Jinak  všecko  zaraženo  a  peněz  neni,  to 
Jest  pravých,  skutečných  peněz  stříbrných,  o  dukátech  ani  nemluvě,  za 
to  dost  falešných  bankoceduli,  nejvíc  z  cizozemska  že  docházejí;  pak 
že  Jich  lecjaký  člověk  má  jako  smetí  a  tu  že  ovšem  dá  za  korec  obilí 
kdo  co  chce.  Vypravoval  jak  je  u  nich  dál  v  horách,  tam  že  není  dost 
chleba  ani  z  otrubu;  a  nad  to  Ještě  ten  odvod  na  vojnu!  Jakého  tu 
bylo  pláče  a  nářku  všude! 

„Všecko  ženou  do  pole,  rekruty  i  vojsko  cvičené.  U  nás  a  dál 
do  kraje  nikde  ani  vojáčka,  z  Hradce  vojsko  odtáhlo,  z  Josefova  taky, 
tam  je  jako  po  vymřeni,  tuhle  jsem  tam  byl.  Všecko  vojsko  táhne  za 
hraníce,  do  Bavor;  teď  už  tam  asi  Jsou,  arcikníže  Ferdinand  jako  nej- 
vyšší, a  s  nim  generál  Mack.  Tam  se  to  brzo  semele,  Francouzi  táhnou 
od  EÍeJna  proti  našim.* 

,A  v  Itálii?"  ptala  se  Máli. 

»Tam  zas  je  arcikníže  Karel,  tam  ono  bude  lip,  a  snad  už  to  tam 
začalo.* 

»Jen  aby  to  na  nás  netrhlo,  ten  Bonapart  — "  lekala  se  stará 
Jetmarová. 
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Věk  se  usmál. 

nTo  ne,  tetičko,  to  Jistě  ne,  ani  pomyšlení.  Ale  i  tak  zkusíme  dost. 
Je  to  zlý  rok  a  já  iasto  s  ženou  jsme  v  duchu  vám  děkovali,  že  jste 
VaSíka  přijali,  že  je  u  vás.  Kdyby  byl  v  Hradci,  snad  by  to  ani  neslo, 
opravdu!  Děkujb  ještě  jednou  na  stokrát  — *  mluvil  vřele  a  podal  pří- 
buzným ruku. 

Když  pak  osaměl  na  okamžik  s  Máli,  vyslovil  jí  svou  vděčnost 
zvlášf,  že  ví  od  Vašíka,  jak  byla  na  něj  hodná  a  že  mu  přeje. 

nVšak  se  mně  bude  po  něm  stýskat,  teď  teprve  tu  bude  smutno  — * 
řekla  sentimentálně  a  povzdechnuvši  sklopila  oči.  Věk  porozuměl,  nezbylo, 
nežli  se  zeptati,  je-li  pán  pater  Kornel  dosud  ve  Strážnici. 

„Je,  a  letos  se  už  sem  nedostane.  Psal,*  zarazila  se,  čelem  se  jí 
mihl  nachový  stín,  a  kvapně  dodala:  „onehdy,  mamince  —  Ale  Vašíček 
se  těší,  ten  má  radost,  nemůže  se  již  dočkat  — * 

nA  matka  doma!* 

«Za  to  naše  mutrle,  ta  bude  počítat!  — * 

XU. 
Musa  inter  arma  žalostící. 

V  druhé  polovici  října  přeskakovaly  poplašné  pověsti  při  západních 
hranicích,  hlavně  v  těch  stranách  při  hlavní  silnici  od  Plzně  k  DomažlicAm 
a  přes  Klenč  do  Bavor,  Jak  tomu  dávno,  co  tudy  táhly  prapor  za  pra- 
porem, pluk  za  plukem,  císařští  myslivci,  granátníci  a  jiná  pěchota, 
švališéři,  huláni,  kyrysníci,  dělostřelba,  vozat^jstvo,  co  děl,  co  vozA,  celá 
armáda.  Jak  tomu  dávno  —  Po  žních  bylo.  S  jakou  odvahou,  s  jakými 
nadějemi  postupovalo  tenkráte  všechno  do  Bavor  s  Napoleonem  spojených ! 
A  jaké  zprávy  docházely  od  polovice  řijoa! 

Nikdo  nevěděl  nic  jistého,  ale  zrovna  z  té  nejistoty  rojily  se  nej- 
divnější noviny,  pravé  Jobovy  zvěsti.  Povídalo  se,  s  jakou  ohromnou 
armádou  přitrhl  Napoleon  od  Býna  do  Švábska,  že  se  vojska  jeho  rozlila 
jako  záplava,  že  zatopují  se  všech  stran  císařskou  armádu,  ta  že  je  na 
ústupu,  nebo  již  sklíčena,  že  se  již  nemAže  ani  hnout,  že  Francouzové 
táhnou  dál,  že  snadno  a  brzo  by  mohli  dorazit  až  sem,  k  hranicím, 
a  kdože  je  již  zadrží  — 

Formané,  kteří  před  čtrnácti  dny  vyjeli  a  kteří  měli  být  zase  již 
doma,  nepřijeli  a  nebylo  o  nich  ani  hlasu.  Pak  už  také  nepřijela  švábská 
pošta  a  přestala  na  dobro.  Jen  kurýr  se  někdy  mihl  Klenci,  projel  tryskem 
ani  se  nezastaviv  nebo  zarazil  na  chvilku,  co  na  poště  přesedl  na  čerstvého 
koně  a  hnal  opět  pustou  silnicí  dále  k  Plzni  — 

Pašerové,  vandrovní,  kvapně  se  z  Bavor  vracející  jako  ptáci  před 
bouří,  roznášeli  děsivé  zprávy  jaký  strach,  jaká  hrůza  všude  v  Bavořích, 
reservní  vojsko  že  netáhne  ku  předu,  za  armádou,  do  ohně,  nýbrž  zpátky 
a  jakými  rychlými  pochody,  že  Francouz  už  jim  v  patách,  když  zničil 
hlavní  armádu,  že  císařští  tu  budou  co  nevidět  a  ostanou  tu  při  hranicích, 
tady  že  se  to  pak  semele,  až  přitrhnou  Francouzové  a  budou  chtít  do  Cech. 
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Válečné  hrůzy  vyvstávaly  jako  přízrak.  Všade  si  připomínali  a  malovali 
přehnanými  barvami,  jaké  výpalnó  Francoazové  akládaji  a  drancají, 
co  vsi  a  měst  až  vyžehli  —  A  v  tom  se  vojsko  pojednon  objevilo. 
Odděleni  císařskýoh  myslivců  v  šedých  pláštích,  v  černých  gamaších  při- 
trhlo do  Klence.  Z  Bavor  přitáhli.  To  bylo  zjištění  všech  těch  divokých, 
zmatených  zpráv,  to  je  stvrdilo. 

Myslivci  v  Klenci  nezůstali.  Samý  podvečer,  kdy  začalo  poprchávat, 
přibyli  do  Domažlic.  Všecko  město  se  poplašilo  ne  tak  praporem  vojáků, 
ale  tím,  že  byli  na  ústapa,  že  za  nimi  táhnoa  jiní,  všechna  záloha.  Vojáci 
nevěděli,  jak  je  a  hlavní  armády;  jenom  to  slyšeli,  že  je  za  Lechem, 
oa  samém  konci  Bavor,  někde  n  Uima. 

Kde  kdo  z  Domažlických  měl  se  ochotně  a  soucitně  k  myslivcům 
zabláceným  a  dloahým  pochodem  zmořeným.  Jen  Vio,  ředitel  divadelní, 
německé  společnosti  je  proklínal.  Kazili  mu  večer.  Sic  jiné  dni  se  ma 
Domažličtí  také  nehrnuli  proudem,  ale  toho  večera  sotva  kdo  se  z  nich 
u  kasy  zastavil.  A  vojáci  a  důstojníci  si  ani  nepovšimli,  že  je  dnes 
představení.  Přišli  jen  na  noc,  ráno  měli  táhnout  dál,  aby  bylo  místo 
pro  jiné.  Přišli  hladoví,  a  mnohý  byl  tak  znavený,  že  se  natáhl,  jak  jen 
došel  na  byt,  a  usnul  rázem. 

Nikoho  neulákalo,  že  ředitel  ohlásil  divokou  frašku  s  Beroardonem, 
kus  hrubě  zastaralý;  v  menších  místech  však  vždycky  ještě  působil,  tu 
se  Bernardonu  ještě   rádi  smáli  a  snesli  i  hrubé  šprýmy  hansvurstovské. 

Direktor,  hladce  oholený,  v  opelichalém  kožichu  a  v  čepici  s  beránkem 
a  štítem,  nohy  v  sešlapaných  bačkorách,  asi  padesátník,  seděl  v  studené 
siní  nad  schody  před  .sálem*  u  stolku,  na  němž  planula  lojová  svíčka 
o  dvou  talířů  na  sebe  položených.  Nic  necrnčely  penězy,  nepřicházely 
duše,  které  by  složily  obolus,  aby  mohly  do  r^'e  Thaliina. 

Před  chudým  její  stánkem,  v  nevytopené,  mrazivé  místnosti,  jejímž 
šerem  mrkaly  na  .lustru"*  čtyři  lojové  svíčky,  skoro  prázdno,  ač  už  osmou 
pověžný  ohlásil  a  odzpíval.  Za  oprýskanou,  odřenou  oponou,  jejíž  modrým 
nebem  proráželo  na  kolika  místech  tkáni vo  hrubého,  režného  plátna,  bylo 
skoro  živěji. 

Dva  herci,  už  vystrojení,  přecházeli  jevištěm,  až  prkna  vrzala, 
v  kulisách  na  levo  stála  ředitelova  dcerka,  naivka  i  milovnice,  v  lehkých 
šatech  promodrávajíc  zimou  ve  svěží  posud,  pohublé  tváři.  Vedle  v  kum- 
bálku,  jejž  osvětlovala  svíčka,  zastrčená  v  láhvi  u  škatule  s  líčidlem, 
v  „garderobě*,  seděla  stará  herečka  v  čepci,  zachuehlauá  obnošeným, 
velkým  šátkem,  „komická  stará"*  a  „heroická  matka"  společnosti  s  paní 
Tbamovon,  .heroinou*,  dnešního  večera  mladou,  bohatou  vdovou,  kteráž 
také  přitahovala  velký  šátek  k  tělu  přes  vybledlé,  kdysi  nákladné  šaty 
ataromodní,  rokokového  střihu.  Pohublou  tvář  měla  ostře,  do  červena 
nalíčenou,  obočí  namalováno,  vlasy  napudrované. 

Stará  hubovala  na  vojsko,  to  že  byl  čert  dlužen  na  té  štaci  mizerné ; 
v  Klatovech  že  nebylo  nic,  ale  tady,  a  teď  ještě  ty  kobylky  — 

«Kdo  ví,  sehrajeme-li  — **  ozvala  se  Thamová  hlasem  jako  unaveným. 

»AC  sehriýem',  nesehr^jem*;  díl  nedá,  chlap  — *  vyjela  ostře  stará 
lierečka,  žehnajíc  řediteli.    Pojednou  se  obrátila  k  Thamové: 

,Večeřelasf* 

6* 
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„Ne večeřela.    Nepřišel,  ani  díc  neposlal  — * 

„Sám  někde  chlastal.* 

«Ne,  dnes  ne.    Byl  snad  na  faře  — " 

„Na  faře?!  Objednat  si  a  nám  fanas?"  Stará  se  zkrátka  zachechtala* 

•Tady  ne,  tady  bych  nechtěla  — **  Thamová  potřásla  prudce  rameny. 

•Jen  si  vybírej!*"  poskllbla  se  stará.  .Psi  konec  všade!  Ale  o  té 
faře,  jaks  povídala  — * 

•Pozvali  ho,  snad  děkan;  to,  co  jsme  v  Čechách,  nž  asi  třikrát  ho 
takhle  pozvali  —  Jistě  si  něco  přines*  zas  na  penězích  — * 

•Co  bys  povídala!    Na  faru  zvát  komedianta!** 

•Toho  ne,  to  vím.  Ale  spisovatele.  On  Je  tak  na  českých  farách 
prohlášený,**  mluvila  Thamová  ironicky,  s  uštěpačnou  pochlubou.  •Óeský 
spisovatel!    To  vynáší!" 

•To  je  něco  jiného!**    Stará   se  smála.    .To  se  budeš   dnes  mít!** 

•fiudu!**  Thamová  pokývla  hlavou.  .Budu  se  mít  jako  Jsem  se  měla 
a  mám.  Pozvu  vás  na  večeři,  chch  — **  Přitáhla  šátek  přes  ramena  těsněji 
k  ňadrAm.  Vedle  na  nevysokém  jevišti,  k  němuž  vedly  z  kumbálku  tři  dře- 
věné schAdky,  strhl  se  smích.  Heroická  stará  vystoupila  kvapně  na  schůdky.. 

Jen  vyhlédla  do  nevelkého  nízkého  jeviště,  nad  nímž  se  táhla  suffita> 
pruh  světle  modře  natřeného,  oprýskaného  plátna,  a  již  se  hnala  do  pro- 
tějších kulis,  kdež  se  shlukli  oba  herci  i  naivka  jako  vrány  na  výra; 
to  na  výrostka,  Benjamina  společnosti,  jenž  z  předu,  v  .sále**  nadzvedl 
přední  oponu  a  protáhl  se  pod  ní  na  pódium  se  džbánem  piva.  Chtěl 
s  ním  nepozorovaně  do  kulis  v  právo.  Měl  ho  tam  z  dolejší  šenkovny 
tajně  zanést  jejich  •garderobieru'*  Thamovi,  jejž  napadla  jako  často  před 
samým  vystoupením  pekelná  žízeň  a  jenž  už  nemohl  do  šenkovny,  protože 
byl  nalíčen  a  přistrojen. 

Čekal  v  koutku  za  kulisami  v  kmitavém  svitu  olejové,  nečisté  lampy, 
sedě  vedle  pušky  o  zeď  opřené,  na  nevysoké,  kované  bedně,  křiklavě 
nalíčený  v  staré  paruce  s  copem  a  s  vukličkami  nad  spánky,  bez  vousů, 
v  usmoleném  klobouku  na  tři  facky,  zdobeném  velikou,  rozčepejřenou 
kokardou,  v  tmavomodrém  fráčkn  vojanském  s  červeným  vyložením,  s  ši- 
rokým, vojanským  nákrčníkem,  v  punčochách,  v  sešlapaných  střevících 
s  přezkami,  celý  ošumělý  v  ošumělé  úloze  zastaralého,  komického  Bernar- 
dona  8  nábojnicí,  ee  šavlí  na  řemeni  přes  rameno,  zjev  směšný  i  ubohý. 

Pil  ze  džbánu,  hltal  z  něho  jako  přissátý,  Jakoby  neslyšel,  Jak  na 
něj  pokřikují,  že  už  dost,  už  dost,  aC  jim  také  nechá,  aC  to  všecko  nevy- 
táhne nenasytné  hrdlo  vysmolené.  Doráželi  na  něj,  komická  stará  chytala 
ho  za  rameno.  Tham  však  pil  a  pil,  až  pojednou  odtrhl  džbán  od  úst, 
to  jak  se  nad  ním  ostře  ozval  hlas  Jeho  ženy. 

Oddechnuv  si,  zardělý,  maje  rty  mokré,  upřel  na  ni  tmavé  oči  svítící 
mdlým,  kalným  leskem,  s  kterým  už  přisel  do  divadla,  a  podával  jí  džbán. 
Ale  Jen  ruku  vztáhl,  už  nádoba  letěla,  křápla.  Thamová  ji  vyrazila;  střepy 
se  rozskočily  a  kaluž  piva  zaleskla  se  na  špinavých  prknech.  Herci,  naivka 
i  stará  pokřikovali  úžasem  i  lítostí  nad  pivem,  co  ho  ještě  bylo,  Thamová 
zlostně  vyčítala,  na  pivo  že  má,  ale  na  večeři  ne,  to  ne. 

•Haiti  Ticho!  Co  Je  to!**  zajelo  ostře  do  toho  hluku  za  kulisami. 
Ředitel   dokročil   na  svou  společnost.    .Seberte   se!**  poroučel  mrzutě. 
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.Nebude  se  hrát.  Pitomci  zatr .  • .  pitomí  šosáci  —  ničemu  to  nerozumí, 
neví,  co  to  Je  divadlo,  co  kumšt.  Franci,  gardinu  vzhAru!  Umělec  aC 
hlady  chcípá  — ** 

»A  co  díly,  pane  direktor!  Chceme  večeřet  1  Díly!*  hlásila  se  stará 
důtklivě,  a  herci  s  ní.    Ředitel  mávl  miýestátně  pravicí: 

«P8t,  promluvím  nyní  k  obecenstvu,  k  těm  —  Mlčet!* 

Důstojně,  v  kožichu,  v  bačkorách  pokročil,  jak  se  opona  zatím 
vyhrnula,  až  na  kraj  chudého  Jeviště,  smekl  čepici,  poklonil  se,  přihladil 
od  čela  do  týla  prošedivělé,  dlouhé  vlasy  a  oznamoval,  skoro  do  prázdna 
a  do  šera,  hlubokým  hlasem,  patheticky,  že  se  velectěnému  obecenstvu 
oznamuje,  že  se  dnešní  výtečná  a  veselá,  velice  směšná  hra  na  pozejtří 
odkládá,  když  tu  má  velectěné  obecenstvo  vzácné  hosti,  slavné  obránce 
vlasti,  že  zaplacené  entrée  platí  na  příští  představení,  pro  dnes  že  přeje 
vzácnému  panstvu,  pánAm  a  dámám  šCastnou,  dobrou  noc  — 

Poklonil  se,  „panstvo*  se  hlasitě  ozývalo,  výrostci  pokřikovali,  ale 
Franci  spustil  prudko  oponu  až  spodní  bidlo  uhodilo  o  pódium.  Ředitel, 
otočiv  se  zády  k  panstvu,  promluvil  na  novo,  ku  své  společnosti,  ale  ne 
již  tak  patheticky: 

„Tady  není  žádná  štace,  potvorné  hnízdo,  uchystejte  se,  zítra  odje- 
deme!* Nedbaje  návalu  naléhavých  žádostí,  af  vyplatí  díly,  aC  mají  na 
večeři,  volal  do  kulis:  nHerr  Gardorobier,  pakovat,  zejtra  pryč,  ani  den 
už  nepřidám.* 

Bral  se  vážně  do  .šatny*  a  ven;  za  ním  skoro  všecka  společnost 
hlučíc  o  výplatu.  Za  kulisami  zůstal  Jen  Bernardon  Tham  a  jeho  žena. 
I  ta  kvapně  odešla,  Jak  Tham,  prohledav  kapsy,  podal  Jí  nějaké  drobné 
peníze.  Nechala  ho.  Vstal,  odkopl  střepy,  otevřel  víko  bedny,  na  které 
seděl,  hodil  do  ní  klobouk,  paruku,  fráček,  nábojnici,  šavli,  stál  chvilku 
nad  tou  bernardonskou  maškarou,  ne  jako  do  půdy  zarostlý,  ale  jako 
nejistý,  pochýlený  rákos,  nihle  plivl  do  bedny,  přirazil  víko  a  šel  zvolna, 
ne  zcela  Jistě  do  »garderoby*  se  umýt  a  přistrojit. 

Zastal  tam  Jednoho  z  kollegů,  jenž,  vrátiv  se,  svazoval  svůj  mundúr 
do  uzlíku. 

«Ede  Je  má  žena!*  zeptal  se  Tham  drsným,  přichraptělým  hlasem 
a  nalil  z  konve  vody  na  hliněnou  mísu. 

»dla  s  mutter  — * 

»S  tou  čarodějnicí  —  tou  — *  nedořekl,  zkrátka  se  zachechtal, 
a  začal  si  drhnout  obličej. 

.Stavíš  se  dole?*  volal  na  něj  kollega.  » Všecko  tam  šlo,  je  tam 
vojsko,  něco  by  mohlo  kápnout.    Budou  vojákům  zpívat  — * 

Tham  se  vztyčil  Jako  prut,  mokrý,  m^je  líčení  po  tváři  rozmazané 
a  z  prudká  se  optal: 

„Žena  taky?* 

»Ne,  ta  šla  se  starou  na  kvartýr  — * 

Tham  se  zas  nahnul  nad  mísu  a  myl  se  dále.  —      (Pokračování.) 
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ejstarší  stopy  malířského  aměni  českého,  které  Jako  každé 
primitivDí  nměoí  vyrůstalo  především  i  potřeb  náboženských 
a  církevních,  vedou  hluboko  do  středověku,  jsouce  hned 
od  počátku  v  těsném  spojení  s  křesťanstvím.  Praví  se,  že 
již  sám  sv.  Method  byl  malířem,  a  byC  i  zpráva  tato  byla 
pouhou  pověstí,  musíme  přece  první  zdroje  malířství  českého 
hledati  v  době  velmi  dávné,  musíme  nutně  předpokládati 
velmi  staré  umělecké  tradice,  poněvadž  jinak  nemohli  bychom 
si  vysvětliti  dalekosáhlou  činnost  a  rozkvět  umění,  jaký  pozorujeme 
v  klášteře  Sázavském  a  hlavně  u  opata  Božetěcha  ve  2.  pol.  XI.  stol. 
Tuto  vAdčí  úlohu  kláštera  Sázavského  převzal  později,  ve  stol.  XIV., 
klášter  na  Slovanech,  založený  Karlem  IV.  r.  1349. 

Zda  nejstarší  tyto  tradice  umělecké  byly  domácího  či  cizího  pAvodu, 
o  tom  liší  se  názory  velmi  podstatně;  zdá  se  však,  že  bylo  by  stejně 
jednostranné,  kdybychom  chtěli  vysvětlovati  celý  rozvoj  staročeského  ma- 
lířství pouze  z  tradic  domácích,  jako  kdybychom  vykládali  Jej  pouze 
z  cizích,  a  především  německých  vlivA. 

Spíše  podobá  se  pravdě,  že  účinkovaly  tu  rfizné  momenty  vývojové 
právě  tak  jako  v  uměleckých  kulturách  jiných,  a  sice  tak,  že  k  nejstarším 
tradicím  domácím,  které  mohly  býti  ve  spojeni  s  byzantinismem,  připojily 
se  během  rozvoje  vlivy  italské,  francouzské  i  německé. 

Toto  spojení  s  byzantinismem,  které  zejména  již  Vocel  obhajoval, 
není  tak  zcela  fiktivní,  jak  s  německé  strany  se  tvrdívá,  poněvadž  ne* 
jedná  se  o  nějaké  naprosté  přejmuti  hotových  schémat,  o  otrocké  ná- 
podobení, které  v  každém  umění  a  v  každé  době  znamená  úpadek,  nýbrž 
pouze  o  převzetí  některých  elementů,  at  již  v  typu  nebo  v  technice, 
které  vskutku,  přizpůsobeny  tehdejším  naším  potřebám  a  našemu  umě- 
leckému nazírání,  na  některých  obrazech  doby  Karlovy  najdeme.  Věc  ta  dá 
se  ostatně  dosti  přirozeně  mysliti.  Jest  známo,  že  typisování  křesťanských 
postav,  zejména  Krista,  vskutku  vycházelo  z  umění  byzantinského  a  jeho 
symboliky,  které,  hlavně  v  X.  a  XI.  stol.,  vedle  anticko-římského  uměni 
působily  na  celý  západní  svět.  Konečně  jest  známo,  že  řecká  princezna 
Theophano,  jakožto  manželka  císaře  Otty  II.  a  jakožto  regentka  za  ne- 
dospělosti  Otty  IIL,  značně  přispěla  k  rozšíření  se  tohoto  vlivu.  Neui 
tedy  závažného  důvodu  pro  domněnku,  že  by  vlivy  ty  nebyly  také  u  nás 
působily  a  že  by  naši  malíři  z  nich  rovněž  nevycházeli. 

Některé   momenty,   vyplynuvši  z  těchto  vlivů,   udržely    se  všude  po 

celý  středověk ;  jest  to  především  bohaté  vyzdobení  zlatem  a  zlaté  pozadí, 

které  teprve  od  doby  vynálezu  barev  olejových  ustupuje  krajině  a  obloze. 

Poněvadž   tedy   tato   prvotní  typisace  křesťanského  umění  měla  vliv 

velmi  dalekosáhlý,  a  rozvoj  další  na  základě  obdobných  ideji  dál  se  velmi 
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aoalogicky,  nemnsí  nás  překvapili  sebe  větši  podobnosti  malířství  staro- 
kolínského  a  staročeského,  a  nemusíme  předpokládati  při  tom  nutně 
závislost  jednoho  na  druhém.  Jest  tudíž  tvrzení,  jakoby  škola  staročeská 
byla  pouze  odnoží  školy  kolínské,  při  nejmenším  velmi  odvážné  a  positivně 
nijak  dokázati  se  nedá. 

Naopak  jest  známo,  jak  často  stýkali  se  král  Jan  i  Karel  IV.  s  Francií 
a  Itálií;  na  výpravy  své  do  těchto  zemí  brali  si  četné  průvody,  v  nichž 
nescházeli  asi  mniši  umění  znalí,   a  zdá  se,  že  i  umělce  z  nich  s  sebou 
do  Óech  si  přiváděli. 
Konečně  nesmíme  pře- 
hlédnouti, že  vkus 
umělecký  nešíří  se  jen 

skutečnou  malbou, 
nýbrž  i  výrobky  umě- 
leckého průmyslu, 
který  tehdy  byl  ve  vy- 
sokém rozkvětu.  Nelze 
naprosto  předem  po- 
pírati ku  př.,  že  buď 
dary,  neb  jiným  způ- 
sobem nedostala  se 
k  nám  italská  nebo 
firancouzská  bohoslu- 
žebná roucha  vyšívaná 
a  pod.  Že  by  konečně 
žádný  z  českých  umělců 
na  svých  cestách  uebyl 
šel  jinam  než  do  Ně- 
mec, nedá  se  také  do- 
kázati, právě  tak,  jako 
že  zase  k  nám  chodili 
jen  umělci  němečtí. 
Konečně  sluší  uvážiti, 
že  utvoření  a  ustálení 
slohových  typů  nelze 
přičítati  pouze  jediné 
škole  neb  generaci, 
poněvadž  historie  učí, 
řady  generací. 

Poněvadž  tedy  tyto  nejstarší  vlivy  vzájemné  nejsou  ještě  patřičně 
osvětleny,  nemáme  v  dějinách  těchto  period  posud  daleko  tolik  světla, 
kolik  třeba  by  bylo  k  neomylnému  ohraničení  škol  a  jejich  vzájemné 
závislosti,  a  můžeme  předvídati,  že  stane  se  ještě  mnoho  oprav  v  po- 
jmenování a  určení  jednotlivých  prací,  a  to  nejen  vzhledem  k  periodám 
a  mistrům,  ale  i  vzhledem  k  celým  školám. 

Tolik  chtěl  jsem  v  stručnosti  předeslati  k  označení  stanoviska,  že 
totiž  vývoj  umění  dál  se  ve  XIV.  stol.  u  nás  obdobně  jako  všude  jinde. 
Byly  tu  zajisté  jednak   vlastní   starší   domácí  tradice  a  vedle  nich  starý 


Kristus  na  křiži. 
(V  kapli  IT.  Kateřiny  na  Karlátelnfi.) 

Že    k  ustálení   takovému   bylo  vždy  potřebí  celé 
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vliv  byzantinismu  a  novější  vlivy  italské,  francouzské  a  německé.  To  jest 
proces,  který  prodělává  každé  aměni,  a  který  jeho  národní  cena  nijak 
nezmensaje,  pokad  nejde  o  prosté  přejímání  a  otrocké  nápodobení.  Výtka 
naprosté  závislosti  našeho  amění  ve  XIV.  stol.  slaší  tadíž  rozhodně  od- 
mítnouti. 

Že  v  amění  ieském  XIV.  veka  jde  vskatka  poaze  o  štastnoa  adoptaci 
některých  detailA  cizích  k  domácím  ^arým  aměleckým  tradicím,  o  tom 
zdá  se  svědčiti  též  ta  okolnost,  že  i  úsadky  německých  acencA  o  českých 
obrazech  diametrálně  se  lisí.  Jest  známo,  že  ka  př.  Oraeber  pfípis^je 
madony  jihočeské  Tomášovi  z  Modeny,  tedy  škole  itsdské,  kdežto  dr.  Nen- 
wirth  připisuje  je  škole  kolínské.  Aby  také  původ  zbraslavské  madony 
vysvětlil,  vvmýšlí  si  Oraeber  mythického  Vlacha,  který  prý  jako  přívrženec 
GiottAv  v  Cechách  žil  a  pod.  Rovněž  tak  na  madoně  v  galerii  strahovské 
spatřoje  Eagler  vliv  norimberský,  kdežto  zase  FOrster  vliv  italský. 

Okolnosti  tyto  zdají  se  samy  nasvědčovati,  že  základem  vývoje  bylo 
vskatka  pAvodní  a  domácí  amění. 

Že  na  amění  české  mohly  působiti  vlivy  francoazské  a  italské  jako 
na  celoa  dacbovoa  kaltara  naši  již  od  prvé  pol.  XIV.  stol.,  jest  dobře 
zoámo.  Byla  to  doba,  kdy  počaly  krystallisovati  se  nové  malířské  principy. 
Romantický  středověk  rytířský  doby  Hohenštanfské,  vyvolaný  křižáckými 
výpravami,  počal  již  astapovati  reálnějšíma  názora  a  počínig'í  se  již 
projevovati  humanistické  snahy.  E  tomu  třeba  uvážiti  francouzské  vy- 
chování Karlovo  a  jeho  delší  pobyt  v  Itálii.  Také  církevní  knížata  jsou 
ve  stycích  s  Francií. 

Jest  známo,  že  Jan  IV.  z  Dražic,  biskup  pražský  za  Jana  (1301 — 1343), 
veliký  přítel  umění,  žil  po  několik  let  (1318—29)  na  dvoře  papežském 
v  Avignone.  Tento  dlouholetý,  bezděčný  pobyt  biskupův  při  dvoře 
avignonském  měl  pro  umění  české  velmi  prospěšné  důsledky.  Na  dvoře 
papeže  Elimenta  V.  a  Jana  XXQ.  byl  na  tu  dobu  značný  ruch  umělecký. 
Tam  seznámil  se  Jan  z  Dražic,  jak  známo,  také  se  stavitelem  Vilémem, 
kterého  povolal  do  Roudnice  ku  stavbě  velkolepého  mostu. 

Konečně  také  hlavní  okolnost,  která  nejvíce  přispěla  k  rozkvětu 
umění  v  Dechách,  to  jest  založení  chrámu  sv.  Víta,  k  němuž  základní 
kámen  položen  r.  1344,  jest  úplně  pod  vlivem  francouzským,  poněvadž 
ku  stavbě  té   povolal   Karel  IV.   Matyáše  z  Arrasu,  rovněž  z  Avignonu. 

Pokud  týče  se  obrazů  tabulových,  jest  zcela  jisto,  že  na  rozkvět 
tohoto  odvětví  v  době  Karla  IV.  zase  mistři  italští  měli  vliv  velmi  značný. 
Avšak  právě  tak,  jako  těžko  bychom  si  vysvětlili  provedení  tak  velikých 
staveb  jako  chrám  sv.-Vítský,  nebo  jako  byl  most  roudnický  bez  zku- 
šených domácích  stavitelů,  pomocí  jichž  mistři  francouzští  myšlenky  své 
prováděli,  tak  musíme  též  předpokládati,  že  již  před  dobou  Tomáše 
z  Modeny  a  Dětřicha  Pražského,  to  jest  před  dobou  prvních  známých 
malířů  doby  Karlovy,  byla  u  nás  technika  tabulových  obrazů  známa,  a  mu- 
síme vznik  její  klásti  již  do  doby  Janovy,  poněvadž  zachovaly  se  obrazy, 
které  na  starší  originály  poukazují,  a  poněvadž  shledáváme,  že  v  době 
Karlově  technika  tato  jest  již  značně  vyvinuta  a  předpokládá  sama  starší, 
prvotní  pokusy. 
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Na  další  vývoj  této  technické  tradice  mělo  pak  italské  oměiii  velmi 
značný  vliv,  a  mistři  italští  mohli  velmi  pravděpodobně  asi  v  třicátých 
letech  XIV.  stol.  do  Cech  přijíti.  Jest  známo,  že  Karel  IV.  meškal 
v  Itálii  r.  1331  za  příčinou  nepokojů  lombardských,  a  dá  se  souditi,  že 
seznámil  se  tam  s  vynikajícími  umělci,  které  do  Prahy  povolal;  že  by 
však  teprve  tito  italští  mistři  malířskou  techniku  u  nás  byli  zavedli,  jak 
domnívá  se  Orueber,  Jest  tvrzení  ničím  nezdůvodněné.  E  mínění  tomu 
přiveden  byl  Orueber  mylným  náhledem,  že  madonny  Jihočeské,  které 
považuje  za  první  tabulové  obrazy  v  Cechách,  pochodí  od  Tomáše  z  Mo- 
deny ;  novějším  bádáním  však  zjištěno,  že  v  náhledu  Oruebrové  jest  dvojí 
omyl ;  pocházejí  madonny  tyto  teprve  ze  stol.  XV.,  a  tudíž  nikoliv  od 
Tomáše  z  Modeny. 

Vlivu  italského  na  těchto  Jihočeských  Madonnách  popírati  ovšem 
nelze,  a  můžeme  vliv  ten  připustiti  také  na  ztraceném  originálu  Madonuy 
doudlebské,  která  po  Madonně  březnické  jest  asi  nejstarší. 

Vedle  uvedeného  Již  předpokladu  starší  domácí  tradice  malířské 
z  důvodů  technických,  najdeme  však  také  zvláštní  detaily,  které  oproti 
Jiným  školám  školu  českou  charakterisují ;  jsou  to  především  obrazy 
patronů  českých  na  rámcích,  sražené  proporce  těl  a  konečně  i  zvláštní 
tvar  korun.  Jimiž  zdobeny  jsou  hlavy  Madonu;  koruny  tyto  poukazují 
vesměs  na  původ  francouzský  a  shodují  se  s  tvarem  královské  koruny 
české  ve  XIV.  stol. 

Všechny  tyto  uvedené  okolnosti  svědčí  dostatečně,  že  vliv  porýnského 
umění  nebyl  u  nás  daleko  tak  mocný,  a  zejména  ne  výlučný.  Jest  známo, 
že  ani  vliv  Mikuláše  Wurmsera  ze  Strassburku,  jenž  v  Praze  se  zdržoval, 
nedá  se  v  žádném  konkrétním  případě  na  Jisto  prokázati,  poněvadž 
i  domněnka,  že  pochodí  od  něho  obrazy  v  Mariánské  kapli  na  Earlšteině, 
byla  pouhou  hypothesou,  která  zvrací  se  nyní  opět  ve  prospěch  Tomáše 
z  Modeny.  Rovněž  ani  žádný  tabulový  obraz  té  doby  nedá  se  Wurmserovi 
přičísti,  a  obraz,  který  pod  jeho  jménem  visi  ve  vídeĎském  museu,  sluší 
připsati  Theodorichovi.  Že  pak  do  Cech  přicházeli  nezřídka  tovaryši 
z  Německa  a  z  jiných  zemí,  jest  ovšem  nade  vši  pochybnost,  poněvadž 
Jinak  byly  by  vydané  artikule  proti  cizím  tovaryšům  bezpředmětné.  Ale 
tyto  artikule,  které  zakazovaly  každému  tovaryši.  Jenž  nebyl  by  v  cechu, 
práce  přijímati,  nedopustily,  aby  takový  cestující  malíř  mohl  působiti 
větším  vlivem. 

Konstatujíce  tedy,  že  vlivy  školy  kolínské  nemohly  býti  nijak  větší 
než  vlivy  italské  a  francouzské,  musíme  také  trvati  na  dále  netoliko  na 
vlastních  domácích  tradicích  uměleckých,  ale  i  na  tom,  že  ani  tradice 
byzantinského  umění  nebyly  našim  prvním  středověkým  malířům  neznámy. 
Dokladem  toho  jest  několik  obrazů  z  doby  Karlovy,  v  nichž  tradice  tyto 
ještě  jasně  vyznívají;  Jest  to  ku  př.  Veronika  sv.-Vítská,  Madonna  dou- 
dlebská a  předeyším  Madonna  březnická,  malovaná  dle  nápisu  r.  1396 
pro  krále  Václava  IV.  dle  obrazu  roudnického,  nyní  ztraceného,  obrazu 
to,  který  připisovala  pověst  sv.  Lukáši. 

Rozhodněji  než  ve  XIV.  stol.  projevil  se  vliv  německého  uměni 
u  nás  ve  stol.  XV.,  ale  Jest  známo  z  dějin  umění,  že  v  době  této  ně- 
mecké umění  samo   stálo  již  pod   mocným  vlivem   nizozemským,   tak  že 
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působeni  a  vliv  Jeho  Da  améni  české  nebyly  Již  nijak  čistě  německé, 
nýbrž  spise  zprostředkované  nizozemské. 

Obsahem  svým  slonžilo  malířstvfi  jako  všnde  tak  i  a  nás,  v  době, 
o  niž  jednáme,  po  výtce  účelům  církevním.  Jako  veliká  stavba  chrámová 
nebo  socha  a  práce  nměleckého  kamennika,  trahláře,  kovolitce,  měl  i  obraz 
v  měnivém  světle  chrámové  lodi  povznášeti  ducha  věřících  poukazováním 
na  příklady  dokonalosti  a  cnosti  křestanské.  A  byla  to  především  Panna 
Maria,  kterou  malíři  nad  míru  často  na  obrazech  svých  předváděli;  nebylo 
asi  malíře,  který  by 
nebyl  maloval  Ma- 
donnn,  a  to  ne  Jed- 
nou, nýbrž  mnoho- 
krát. Prohlížíme-li 
záznamy  oltářů  (libri 
erectionnm),  musíme 
žasnouti,  jak  veliký 
počet  mariánských  ol- 
tářů shledáme.  Také 
mistrovský  kus  kaž- 
dého malíře,  chtěl-li 
do  cechu  býti  přijat, 
býval  obyčejně  obraz 
Madonny.  Nacházíme 
sice,  že  v  cechu  ma- 
lířů a  sklenářů  na 
Starém  městě  žádalo 
se,  aby  malíř  ukázal: 
«Kus  loketní  dobře 
malovaný  neb  řezaný 
anebo  dobře  ode  skla 
udělaný",  ale  víme 
odjinud,  že  obyčejné 
bývala  to  Madonna. 
Ve  Strassburku  žáda- 
lo se  kupř.  r.  1516: 
.einMarienbyld  von 

Oly  farben  mit  eym  Eindelin  sitzende  oder  stende"  (Pangerl  17),  nebo 
Ukřižování  Krista:  «Item  ein  Omcifíx  mit  eym  getrenge,  als  Marien,  Jo- 
hannes  um  andere  Frowen,  darby  dle  Juden  zu  Boss  und  Fusz  inn  einer 
lanttschaft  von  lymfarben.* 

Značný  počet  obrazů  Madonn  vysvětlíme  si  především  kultem  ma- 
riánským, a  u  nás  v  Óechách  specielně  též  zvláštní  úctou,  již  Karel  IV. 
k  Hadonně  choval. 

Také  počet  malířů  ve  XIV.  a  XV.  stol.  byl  velmi  značný,  a  stačí 
projíti  jen  záznamy  v  knize  malířského  cechu  pražského  nebo  vyhledati 
zmínky  o  malířích  v  Tomkových  ,  Základech  *".  Z  malířů  těchto  nebyli 
ovšem  všichni  umělci  ve  smyslu  našem,  ale,  soudíme-li  dle  poměrně  dosti 
četných   obrazů,   které   se   zachovaly  a  které  jsou  Jen   malým   zbytkem 
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umělecké   čianosti   tehdejší,    připasiime,    že   bylo    dosti   malířů   vskatku 
uadaoých  a  vyQikajícícb. 

Přední  z  nich  a  Jaksi  zástapce  pražské  školy  v  době  Karlově  byl 
DětHch  Pražský.  Byl  malířem  královským  a  patřil  ma  dle  .^Základů** 
Tomkovýcb  (UI.  172)  r.  1359  jeden  dům  na  Hradcanecb:  ^domns  ma- 
lerii  imperatoris  Tbeodorici". 

Dále  ví  se  o  něm,  že  dne  28.  dabna  1367  osvobodil  Karel  IV. 
jeho  dvůr  ve  vsi  Hořině  a  Karlšteina  od  daní. 

Podobné  výsady,  a  zejména  ndilení  hodnosti  dvorské  malířům,  nebyly 
nijak  řídkým  zjevem;  také  Miknláš  Warmser  ze  Sirassbarka  byl  dvorním 

malířem  Karla  IV.;  rovněž 
v  XV.  stol.  uvádí  se  ku  pří- 
kladu Ješek,  malíř  Václava  IV. 
(1405),  a  nástupce  jeho  na- 
jdeme v  knize  malířského  ce- 
chu pražského  mezi  zemřelými 
k  r.  1435  ff mistr  Kuncz  kra- 
luov  malerz**;  jest  to  týž  Kunc, 
který  vyškytá  se  v  letech 
1405—1429  v  .Základech'* 
Tomkových  (I.  78,  79). 

Dále  z  2.  pol.  XV.  stol. 
rovněž  z  Tomkových  .Zákla- 
dů" stačí  uvésti  k  r.  1459: 
^Nicolaus  pictor  domini  re- 
gis"  (tedy  dvorní  malíř  krále 
Jiřího)  (Z.  m.  10).  Bohužel, 
že  všem  těmto  zajisté  asi  vy- 
nikajícím malířům  nemůžeme 
přičísti  žádných  určitých  prací. 
Když  Orneber  přičetl 
Kuncovi  některé  práce  na 
Karlšteině,  byl  to  jen  libo- 
volný pokus,  který  vedl  ke 
skutečným  konfnsím,  zejména 
proto,  že  stotožnil  ho  Grue- 
ber  8  mužem  Cunzel  Bohemus,  jenž  byl  r.  1310  z  Norimberka  vypověděn. 
Tento  Cunzel  byl  frater  Nicolai  pictoris  (Murz,  Journal  fúr  Kunstg.  XV. 
1787,  25),  což  přimělo  Passovanta,  že  učinil  ho  bratrem  jmenovaného 
již  Mikuláše  Wurmsera,  umělce  asi  o  100  let  staršího. 

Vedle  Dětřicha  Pražského  a  Mikuláše  Wurmsera  ze  Strassburku 
najdeme  z  doby  Karlovy  pověřená  díla  italského  umělce  Tomáše  z  Modeny, 
a  velikým  dílem  těchto  tří  jmenovaných  malířů  jest  umělecká  výzdoba 
hradu  Karlšteina. 

Omezuje  se  pouze  na  malbu  tabulovou,  doufám,  že  mohu  předpo- 
kládati, že  každému  z  vlastní  zkušenosti  znám  jest  přímo  pohádkový 
dojem,  jaký  činí  svatyně  tohoto  nejznamenitějšího  hradu  českého,  jenž 
^ýval  bez  odporu  nejbohatším  klenotem  uměleckým  v  celé  střední  Evropě^ 


Krístus  na  kříži.  XIV.  stol. 
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Stavba  jeho  počata  r.  1348,  kostely  a  kaple  vysvěceny  byly  r.  1357 
vyjma  křlžovon  kapli  ve  véži,  o  jejfmž  slavnostním  vysvěceni  r.  1365 
za  arcibiskopa  Jana  nacházíme  zprávu  a  Beneše  z  Veitmile. 

Z  kostela  mariánského,  nyní  farního,  jehož  stěny  zdobeny  byly  malbami 
nástěnnými,  jdeme  chodbou  do  kaple  sv.  Kateřiny,  zdobené  1049  brouše- 
nými drahokamy,  karneoly,  amethysty,  acháty,  chrysoprasy  a  chalcedony. 
V  oltářním  výklenku  této  kaple  nalézá  se  nástěnný  obraz  trflnfcf  Madonny 
s  Ježíškem,  u  jejíhož  trůnu  klečí  císař  a  císařovna.  Na  mense  oltářni 
pod  tímto  obrazem  jest  pak  tabulový  obraz  Ukřižování  Krista  se  skupinou 
hořekujících  žen,  sv.  Janem,  pohanským  setníkem  a  žoldnéři.  Oba  tyto 
obrazy  projevují  rozhodný  vliv  sienský  a  sluší  je  přičísti  Tomáši  z  Modeny. 

Tomáš  z  Modeny  byl  na  svou  dobu  malířem  znamenitým.  Že  zdržoval 
se  v  Cechách,  nelze  sice  dokumenty  doložiti,  ale  pobyt  jeho  zde  musíme 
přijati  za  velmi  pravdě  podobný,  poněvadž  nedá  se  dobře  mysliti,  že  by 
díla  takových  rozměrů  jako  pověřené  práce  Tomášovy  na  Karlšteině  byly 
pro-  Čechy  zhotoveny  v  Itálii.  Jest  známo,  že  Karel  IV.  meškal  na  podzim 
r.  1(354  v  sev.  Itálii,  zejména  v  Padově  a  Udine,  a  můžeme  se  domýšleti, 
že  seznámiv  se  tam  se  jmenovaným  mistrem,  do  cech  ho  povolal.  Rok 
ten  souhlasí  ostatně  dosti  s  ostatními  zprávami,  které  o  Tomášovi  máme. 
Tak  víme,  že  vyzdobil  malbami  svými  r.  1352  kapitulní  síú  dominikánů 
v  Trevisu.  Mohlo  tedy  jeho  povolání  do  Cech  státi  se  teprve  po  tomto 
roce.  Další  termín,  do  kterého  tak  státi  se  mohlo,  udávají  další  dva  obrazy 
jeho  na  Karlšteině,  a  sice  2  křídla  oltářni  (Bičování  Krista  a  Madonna 
8  dítětem),  která  provedena  byla  pro  kapli  Mikulášskou.  Poněvadž  tato 
kaple  byla  r.  1357  již  v  užívání,  přišel  Tomáš  z  Modeny  do  Cech  mezi 
rokem  1352  a  1357,  což  souhlasí  s  dobou,  kdy  Karel  IV.  v  městech 
severoitalských  se  zdržoval.  Střední  obraz,  patřící  k  těmto  dvěma  posledně 
jmemovaným  křídlům  oltářním,  se  nezachoval ;  zdá  se  však,  že  byl  to  první 
oltář  Tomášův  na  Karlšteině.  Zvláště  důležité  jest,  že  na  křidle  s  obrazem 
« Bičování  Krista **  umělec  plným  jménem  se  podepsal:  ^Tomas  de  Mutina 
feciť*.  Na  rámcích  obou  křidel  malováni  jsou  andělé  a  svatí,  v  oblouku 
nad  Madonnou  okřídlený  anděl  s  páskem  se  žalmem:  »Deus  in  adiutorium 
meum  intende,  Domine  ad  adiuvandum  me  festina"*;  na  druhém  obraze 
v  oblouku  archanděl  Gabriel  s  páskou:  „Ecce  concipies  et  paries  filium**. 
Tato  patrná  záměna  nápisů  byla  ovšem  teprve  později  provedena. 

Hlavním  dílem  Tomáše  z  Modeny  jest  však  trojdílný  oltář  P.  Marie, 
původně  v  křížové  kapli  pod  oltářním  obrazem  Dětřichovým,  nyní  ve 
dvorním  museu  ve  Vídni  chovaný.  Uprostřed  Madonna  v  tmavomodrém, 
zlatem  zdobeném  plášti  chová  na  levé  ruce  Ježíška,  hrigíclho  si  s  psíkem. 
Na  levém  křídle  sv.  Václav  s  červeným  vévodským  kloboukem,  jenž  má 
tvar  dožecí  čepice,  drží  v  pravici  praporec ;  levici  klade  na  stříbrný  štít 
s  orlicí.  V  právo  sv.  Palmatius ;  na  dolním  okrají  středního  obrazu  pode- 
psal se  umělec:  »Quis  opus  hoc  finxit,  Thomas  de  Mutina  pinxit,  Quale 
vides  lector  Barisini  filius  autor*. 

Vyobrazení  sv.  Palmatia  jest  svědectvím,  že  tato  práce  Tomášova 
vzniknouti  mohla  teprve  po  r.  1356.  Jest  známo,  že  reliquií  sv.  Palmatia 
získal  Karel  IV.  v  Trevíru  r.  1356  a  že  na  počest  tohoto  světce  zbudoval 
kostelík  v  Budňanech  pod  Karlšteinem.  Jest  tudíž  velmi  blízka  domněnka, 
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že  oltář  Tomášův  nréen  byl  pflvodně  pro  tento  nový  kostel,  ale  pro 
znamenité  provedení  amistčn  byl  v  kapli  krizové.  Nasvědčuje  torna  i  ta 
okolnost,  že  obraz  jest  nastavován,  aby  hodil  se  do  čtvercového  místa, 
které  nově  mu  bylo  nrčeno.  Poněvadž  pak  kaple  křížová  vysvěcena  byla 
r.  1365,  byl  obraz  proveden  mezi  lety  1356 — 65. 

Tato  křížová,  neboli  královská  kaple,  do  níž  nvedl  nás  právě  zmí- 
něný obraz  Tomáše  z  Modeny,  nalézá  se  ve  třetím  poschodí  hlavní  věže 
a  bývala  zi^isté  nejkrásnější  svatyní  netoliko  celého  brada,  ale  vAbec 
snad  celé  Evropy.  Zde  nalezneme  díla  hlavního  zástupce  pražské  školy 
Dětřicha  Pražského;  jsou  to  vesměs  tabulové  obrazy,  které  ve  dvou  až 
čtyřech  řadách  tvoří  souvislou  výplň,  táhnoucí  se  kolem  stěn,  zdobených 
8  nevídanou  nádherou  a  bohatstvím  broušenými  drahokamy.  Zevní  orámo- 
vání jejich  zdobeno  Jest  routami  a  rosetami  na  zlaté  pAdě.  Dojem,  jakým 
pdsobila  veliká  tato  řada  obrazA  v  záři  světel  a  svitu  drahokamů  na 
stěnách,  nedovedeme  si  snad  dnes  ani  představiti,  a  jsou  známa  nadšená 
slova  Balbínova  (Hístoriae  beat.  virg.  etc,)i  která  po  návštěvě  této  svatyně 
napsal.  Jednotlivých  obrazfl,  představujících  církevní  otce,  evangelisty, 
světce,  světice  a  panovníky,  můžeme  tu  napočítati  125  (původně  asi  133). 
Malbou  těchto  tabulových  obrazů  zaměstnán  byl  Dětřich,  nepochybně 
8  několika  pomocníky,  asi  do  r.  1364,  poněvadž  kaple  již  9.  února  1365 
byla  vysvěcena. 

Že  malby  tyto  od  Dětřicha  Pražského  vskutku  pochodí,  dokazuje 
známá  listina,  kterou  Karel  IV.  osvobozuje  dvůr  Dětřichův  v  Mořině  od 
od  daní  dne  28.  dubna  1367:  .Earolus  quartus  etc.  Notum  facimus 
tenore  praesentium  universis,  quod  advertentes  artifíciosam  picturam  et 
Bolemnem  regalis  nostrae  capellae  in  Karlstein,  qua  fidelis  nobis  dilectus 
magister  Theodoricus  pictor  noster  et  familiaris  ad  honorem  omnipotentis 
dei  etc.  tam  ingeniose  et  artifícialiter  decoravit.* 

Bohužel,  že  hlavní  z  těchto  obrazů  nenalézá  se  již  na  svém  pů- 
vodním místě,  právě  tak  Jako  Madonna  Tomáše  z  Modeny;  jest  to  Dětři- 
chovo  Ukřižováni  Krista,  které  pod  nesprávným  označením  zdobí  rovněž 
sbírky  dvorního  musea  vídeňského.  Obraz  tento  jest  pro  pražskou  školu 
nanejvýše  charakteristický,  hlavně  pokud  se  týče  tvarů  těl,  jaksi  sra- 
žených a  robustních.  Pod  křížem  s  jedné  strany  stojí  Marie,  8  druhé 
Jan;  na  všech  jeví  se  velký  duševní  bol.  Obraz  další,  který  nalézal  se 
pod  Ukřižováním,  jest  posud  na  svém  původním  místě ;  představuje  Krista 
v  tumbé,  s  dvěma  anděly  a  třemi  sv.  ženjtmi.  Pod  tímto  obrazem  nalézá 
se  zmíněný  již  obraz  Madonny  se  sv.  Václavem  a  Palmatiem  od  Tomáše 
z  Modeny. 

Na  všech  těchto  obrazech  Theodorichových  v  křížové  kapli  poprvé 
vystupují  charakteristické  známky  pražské  školy  malířské ;  mi^í  v  koncepci 
a  v  celkovém  charakteru  mnoho  společného  se  soudobým  uměním  evrop- 
ským, ale  vyskytují  se  na  nich  mimo  to  různé  momenty,  jimiž  od  ostatních 
škol  a  hlavně  od  školy  Kolínské  dosti  podstatně  se  liší.  Shledáváme  tu 
sraženější  a  zavalitější  proporce  těla,  jednodušší  a  kulatější  záhyby  rouch, 
hlavy  širšího  oválu  a  velké  oči ;  ruce  bývají  vždy  s  velkým  porozuměním 
modelovány,  a  ústa  mívají  zhusta  stažené  koutky,  což  působí  dojmem 
vážným  a  důstojným  spíše  než  něžným ;  rovněž  vlasy  provedeny  jsou  od- 
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chylným  způsobem  ▼  masách,  Jedaotn;^m  nánosem  barvy,  a  nikoliv  2árko- 
Táním ;  celkový  kolorit  jest  bledý  s  šedivými  tony  ve  stínech,  které  velmi 
účinně  modelují  a  tvarům  plastičnosti  dodáv^ji. 

Také  pohyby  všech  světců  a  světic  Dětřichových  podány  a  motivovány 
jsou  velmi  přirozeně  tím,  2e  nesoa  kříže,  berly,  štíty  a  pod. 

Zdravé  a  silné  typy,  s  jakými  se  na  těchto  obrazech  shledáváme, 
svědčí  o  tom,  že  umělec  studoval  a  znal  lid,  mezi  nimž  žil,  a  důležitý 
význam  jeho  spočívá  tadíž  i  ve  sfastném  ponžití  naturalismu;  ale  nejen 
tvary  těla,  tedy  formovou  stránku,  odpozoroval  umělec  ze  života,  nýbrž 
snažil  se,  aby  vyjádřil  i  nitro,  život  duchový  a  povahu  jednotlivých  osob : 
vidíme  ka  př.,  kterak  sv.  Augustin,  zdvihaje  péro  k  ústům,  ponořen  jest 
v  hlubokou  spekulaci  theologickou  a  pod. 

Toto  pojímání  niterné  jest  zcela  nové  a  charakterist^e  pražskou 
školu  doby  Karlovy  jako  skutečný  pokrok,  který  stal  se  jaksi  synthesou 
celého  předšlého  vývoje  domácího.  (Dokončeni.) 


Z  nových  básní  Jana  Rokyty. 


Tvá  duše  vešla  v  stín  mých  cypřiší .  . . 

Tvá  duše  vešla  v  stín  mých  cypřiší, 
chlad  jejich  doteknul  se  mého  čela, 
šia^s  jimi  v  hřbitovní  mé  zátiší 
a  na  mých  hrobech  Jsi  se  zamýšlela. 

A  bádala  Jsi,  co  mně  stlívá  v  nich, 
co  smutkem  z  tajemství  těch  hrobů  čiší  — 
zač  duše  moje,  v  černé  říze  mnich, 
se  v  těžkých  dumách  modlí  pod  cypřiší  .  .  . 

Já  viděl  Tě  tam  liljí  rozkvétat, 
kde  sny  mé  minulosti  pochovány. 
Tvůj  pohled  tázavý  v  mou  duši  pad* 
a  soucit  balsámem  v  mé  kanul  rány. 

A  když  ten  pohled  skryl  se  v  závoj  řas 
a  duše  Tvoje  tiše  odcházela  — 
já  musil  jít,  kde  vlál  Tvůj  tmavý  vlas 
a  probělával  obrys  Tvého  těla. 

Já  šel,  kam  zjev  Tvůj  bělostný  mne  ved*, 
kam  zval  mne  soucit  ve  Tvém  laním  oku  — 
a  za  mnou  mizí  cypřiší  mých  svět 
a  splývá  v  dálce  s  mlhou  zašlých  roků  .  .  . 
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Viddl  jsem,  duše,  Tvou  sílu  . . . 

Viděl  jsem,  doše,  Tvon  síla,  dobové  perati  Tvoje 
(kdysi  jen  motýlí  křídla)  volně  se  rozpínat  v  šíři, 
nad  malé  vznášet  se  strasti,  nad  malé  vznášet  se  boje, 
nad  pracb,  jenž  v  mravenčím  žití  lidském  se  vznáší  a  víří, 

nad  bolest,  která  Tě  rvala,  scbvátila  bílé  Tvé  tělo, 
nad  osnd,  který  v  své  zlobě  hořké  Ti  podával  věno; 
viděl  jsem  tichý  Tvůj  úsměv,  důstojně  poklidné  čelo  — 
setřel  jsem  slza  a  v  žasa  zvolal  jsem:  Ženo!  ó,  ženo! 

Co  jsem  já  ner  vší  svoa  snahon  ve  stíná  křídel  Tvé  Psychy  ? 
Co  jsem  já  s  pochodní  maže  před  měkkým  svitem  Tvých  očí? 
Červ,  který  nemoha  vzlétnoat  v  zemské  se  zarývá  líchy, 
kovkop,  jenž  v  podzemním  temna  kahancem  pátrá,  kam  kročí. 

Oči  Tvé  pod  bílým  čelem  v  dnši  se  dívaly  moji, 
liše,  jak  z  prostora  dálek  září  nám  sonhvězdí  bílá: 
člověk  se  ztajeným  dechem  pod  nimi  na  zemi  stojí 
cítě,  jak  v  jiskrách  těch  hoří  tajemství  hlonbka  a  síla  .  .  . 

Na  bílé  podašce  líc  Tvá  v  černavém  rámci  Tvých  vlasů, 
v  rnce  mé  raka  Tvá  —  ptáče,  jež  spadlo  úaavoa  k  líše: 
ale  Tvá  daše  se  vznáší  nad  prostor  dálky  i  časa, 
rostoa  jí  dahová  křidla,  čím  nad  zem  povzlétá  výše. 

A  já,  jak  v  pohádce  známé,  ponta  své  zemskosti  cítě 
obejma  labatí  šíj  Tvoa,  ke  Tvojím  přimkna  se  křídlům, 
cítě  svoa  slabost,  já  maž  se  raky  Tvé  chopím,  6,  dítě: 
baď  mojí  perati  silnon,  povznes  mne  ke  svojím  zřídlům! 


Tou  ulicí  rád  chodím  .  . . 

Toa  alicí  rád  chodím  k  denní  práci, 
kde  drnžívalo  k  nám  se  Tasení 
v  čas,  jenž  se  jako  barvy  v  šera  ztrácí, 
jak  vykácených  lesů  šamění  .  .  . 

Ty  vlahé  večery  tam  zas  mne  hřejí 
a  májového  vánkn  pocely. 
Tvé  oči  z  myšlenek  se  na  mne  smějí 
a  stisk  Tvé  raky  cítím  nesmělý. 

Ze  starých  zahrad  slyším  drozdů  pění 
a  přes  zeď  ke  mně  šeřík  zavání  — 
a  zase  cítím  čísi  políbení 
a  měkkých  křídel  lehké  zavláni. 
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Jak  třetí  kdos  k  nám  draži  se,  já  tnSím^ 
krok  svůj  jak  s  našim  řídi  přeticbý, 
jak  sestersky  se  sklání  k  našim  dnšim 
a  dýchá  v  jejich  bílé  kalichy. 

A  zase  cosi  rozlévá  se  hradí, 
čím  plnilo  ji  tehdy  tušení: 
zřím,  jitrem  z  šera  barvy  jak  se  budí 
a  příštích  lesů  slyším  šnmční .  . . 


Zasnubuji  se  a  Tvou  duší . . . 

Zasnnboji  se  s  Tvou  daší 
od  věkA  mně  předarčenoo, 
než  jsme  přišli  na  zem  boží, 
krví,  potem  prosycenou. 

Než  jsme  přišli  věčnou  drahou 
slzavého  do  údolí, 
kamení  kde  místo  chleba, 
trní  kde  nám  roste  z  polí. 

Zasnubii^i  se  s  Tvou  duší 
na  pouC  údolím  tím  bolA, 
kde  nás  život  s  výše  ducha 
strhuje  vždy  k  zemi  dolů. 

Zasnubuji  se  s  Tvou  duší 
věčným,  svatým  zasnoubením  — 
staneš  se  mé  duše  srdcem, 
staneš  se  mé  mysli  sněním. 

Ty  budeš  mým  sluncem  jitřním,. 
Ty  budeš  mým  dechem  vesny. 
Ty  budeš  mé  duši  křídlem 
při  vzletu  nad  obzor  těsný  .  .  . 

Zasnubuji  se  s  Tvou  duší 
na  pouC  v  zemí  zaslíbenou, 
za  bránu  až,  lidem  těla 
na  sto  zámkA  uzamčenou. 

BAh  když  jednu  dříve  vezme,, 
druhá  duše  počká  na  ni 
za  tou  branou,  která  duším 
otvírá  se  v  umírání. 
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A  pak  naše  cesta  bnde 
jak  nit  časů  nekonečná, 
ode  h?ězdy  k  hvězdě  p4jde, 
jako  život  duší  věčná. 

Věčná,  jako  než  jsme  přišli 
do  údolí  utrpěni  — 
nežli  naše  rety  vzplály 
v  našich  duší  zasnoubeni  .  .  . 


V  Tvých  očí  záři. 

Nač  ptával  jsem  se  kdysi  s  bolesti, 
co  sápalo  mne  ostřim  orlich  drápA 
a  hnalo  od  rozcestí  k  rozcestí  — 
vše,  zdá  se  mi,  že  nyní  lépe  chápu 
v  Tvých  očí  záři,  v  úsměvu  Tvých  úst 
a  v  květů  vůni,  jež  kol  cítím  růst. 

I  smysl  života,  i  věků  tajemství, 
jež  temnou  řečí  mluví  k  lidským  duším 
a  hvězdami  se  v  nočním  nebi  stkví  — 
vše,  zdá  se  mi,  že  oyní  jasně  tušim 
v  Tvých  očí  záři,  v  úsměvu  Tvých  úst 
a  v  květů  vůni,  jež  kol  cítím  růst. 

I  vlastní  duši  lépe  rozumím, 
již  touha  neznámá  vždy  hnala  k  předu; 
to  žádost  štěstí  byla,  nyní  vím  — 
a  zlaté  sny  si  o  něm  tiše  předu 
v  Tvých  očí  záři,  v  úsměvu  Tvých  úst 
a  v  květů  vůni,  jež  kol  cítím  růst  .  .  . 


Bílé  kvóty,  sndhobSlé  kvóty  . . . 

Viz,  drahá,  sad  můj  žití  na  stráni, 
když  prchli  zimy  dnové  krušní, 
jak  plane  v  slunce  Tvého  usmání, 
jak  začernalé  větve  hrušní 
jsou  jen  květy, 
bílé  květy, 
sněhobílé  květy  .  .  . 

6» 
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Zde  celéma  jsem  světa  skryt, 
sem  nezři  oko,  krvi  vášně  radé  — 
sem  padá  jenom  Tvého  slunce  svit, 
a  v  něm,  kam  pohled  štaci,  všade 

planoa  květy, 

bílé  květy, 

sněhobílé  květy  .  .  . 

Sem  nedoléhá  vsedni  vřavy  rach, 
jenž  osaméloa  daši  děsi  — 
zde  v  slanci  Tvém  jen  tetelí  se  vzdach, 
a  I  větvi  v  oslnivé  směsi 

planoa  květy, 

bílé  květy, 

sněhobílé  květy  .  .  . 

Mých  dávných  přátel  rozptýlil  se  řad 
po  široširé  žiti  pláni; 
laur  pro  své  čelo  uchvátí  si  snad  — 
'  a  mně  v  Tvém  tichém  usmíváni 

planou  květy, 
bilé  květy, 
sněhobílé  květy  .  •  . 


^ffí^ 


Rok  na  vsi. 
Leden. 

Kronika  moraTské  dědiny.   Napsal  AI.  Mrštík. 

Bál. 

a  den  sv.  Anežky. 

,Rebář  na  každé  způsob  bode  dělat  bál "  byla 

zpráva,    do   které   se   Habrfivka   zapřádala    nž    po   celých 
čtrnáct  dni. 

Do  pivovaro  sládkovi  Rybář  dAtklivé  vzkázal,  aby  mn 
«na  neděla  nacbestal  to  nelepší  pivo,  jaký  má  — "  a  stréček 
Enchyňka  zas  vědél,    že  si  Rybář  zamluvil    a  fořta  ^štere 

zajíce". 

Pak  zas  viděli  Rybáře,  jak  přivezl  a  s  vozu  skládal  vepříka,  koupe- 
ného z  blízkých  Havranic.  »Takovýho  pěknýho,  bělučkýho  a  tlustýho  — 
DO,  sérové  se  može  jest  — *  chlubil  se  Rybář  před  hosty,  a  také  tato 
prasečí  zvěst  dosvědčovala  HabrAvce,  že  Rybář  opravdu  chystá  bál. 

nCo  vás  nemá!  Bál!  —  DeC  nemá  groša!**  usoudila  hned  partaj  jedna. 

,Neměl  —  a  hnž  zasik  má *  odpověděla  partaj  druhá 

.Rebář  a  nemět  peníze,  dež  bjich  potřebuje!  —  Dnes  nemá  a  zétra  má 

a  v  pozétřku  třeba  zas  nemá  a  popozétřku,  dež  chce  —  má  zas 

Skópl  ti  celýho  báji  s  HabrAvkóI** 

Tak  prostřed  týdne  bylo  už  po  partajích.  Vědělo  se  a  pevoě  se  už 
i  věřilo,  že  «bál  bode  —  a  velké**.  Muziku  objednal  Rybář  z  Louček 
a  celou  bandu.  Byla  sice  nejdražší,  ale  zas  „népěkněc  hrajó  strajch", 
tvrdil  Rybář. 

ndak  hnž  dlóho  nebél  v  HabrAvce  bál.'' 

,Bode  temu,  meslím,  tak  štere  roke. To  bel  tenkrát  smutné 

bál.  Přišle  jen  hale  štere  páre,  páté  bel  hospodské  s  hospodsko  a  šísté 
jeho  pacholek  s  děvečko.  Mozekanti,  dež  měli  začít,  spustile  pohřební 
marš  a  bélo  po  bále.  Všechno  hospodskýma  zvostalu  a  škodě  měl  pré 
na  padesát  renskéch,  jak  be  naplul.  Gbcél  si  pomůct  a  zatím  nedodržel 
potem  bani  pacht.  Bál  je  bál  —  to  néni  mozeka!  Rebářovi  šak  BAh  ví 
jak  to  dopadne.    Možná  taky  se  zachlemtá.*" 
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,  Nedělal  be  Bebář  báln,  debe  nebel  lyisté.  Rebář  néni  Dolíhal. 
Bebář  je  chytřéái.  Ghestá  pró  se  baž  včil  kde  kdo,  a  Bebář  sačal  pracavat 
baž  po  vánocích.* 

EoDcem  týdne  z^em  pro  bál  vzrostl  tak,  že  v  sobotu  Habrů vka 
stála  nž  jak  na  jehlách.  Oo  bade  a  jak  bade,  kdo  všecko  půjde  či  ne- 
pAjde  —  jiné  starostí  v  ta  doba  nebylo. 

Sefka  Bybářova  až  od  časného  rána  až  po  samé  poledne  roznášela 
po  HabrAvce  «karetky*  a  těmi  vyhnala  z  dědiny  poslední  pochybnosti 
o  tom  —  bade -li  bál  čí  nebnde.  A  odpoledne  se  vypravil  z  Habrů vky 
i  hlásný  Ghocholáč,  aby  s  karetkami  v  race  zval  i  hosty  přespolní. 

Byly  to  malé,  tenké  tištěné  lístky  a  na  nich  stálo  následojíci: 


Pozvání 
ku  společenskému  plesu, 

který  n  odbiti  budě 

dne  21.  ledna  189* 
v  obecním  hostinci  v  Habrúvce, 
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Vstupné  20  kr. 
Hudebníkům  dle  libotU, 


Rosalie  Rybář 

kOMtintkd, 


Bozalie  Bybář  proto,  že  Bybář  hospoda  najal  na  jméno  ženino 
^  ne  až  své. 

Tak  se  karetky  ocitly  na  každém  stole  a  dlonho  potem  zastrčeny 
zůstaly  za  rámečkem  obrázka  v  roba  světnice  nebo  moachami  hojně 
pošpiněuého  zrcádka. 

«A  nezapomeň  na  žádnýho!''  nařizoval  Bybář  ještě  dcerce,  když 
nafrnčená  na  vysokých  špalíčcích  svých  botek  otáčela  se  ve  dveřích.  — 
nDi  vod  chalnpe  k  chalupě  a  žádné  neveneché!  A  na  fára  dé  dvě:  Pro 
paua  falářa  a  friglinka  Tóni  taky.  A  ve  škole  dé  taky  dvě  —  pana 
rechtorovi  a  háji  Jenuši.  A  v  zámku  —  dobře  si  spočíté,  kolik  je  vosob  I 
Tam  pude  všeci." 

„Šak,"  odpověděla  Sefka  už  v  siui  a  nadula  rty.  Baději  by  byla 
zůstala  a  pomáhala  v  kuchyni,  kde  maminka  s  kmotřenkoa  Plhalovon, 
n svatební  i  hó vodní"  kuchařkou,  ohrnovala  v  putýnce  na  čisto  umyté  race 
a  chystala  se  k  smažení  koblibfi.  —  —  Ale  šla. 

V  šenkovně  uádennice  drhly  podlahu,  až  jim  s  čela  velikými  krůpě- 
jemi kanul  pot.  Děvčata  s  kovářovou  Petrušou  jak  veverky  vzpínala  se 
po  všech  úhlech  nálevny  a  krášlila  smutné  její  zdi.  Mezi  okna  pověšeno 
bylo  velké  Anežčino  zrcadlo,  druhé,  zrovna  tak  velké,  vypůjčené  od  Kři- 
vánků z  chaloupky,  viselo  hned  naproti  prvnímu.  Uprostřed  šenkovny  od 
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fčernalóho  tramo  spuštěna  byla  velká,  ze  školy  vypAJieuá  lampa,  po  stěnáeh 
•soamérně  od  sebe  rozboseny  byly  vycíděné  lampičky  hospodské. 

Ote?řely  se  d?eře  a  vešel   EriStof  s  nádenniky,   nesoacimi  mocné 

uároie  smrčf. Krištof  na  zdi  přibíjel  smrkové  ratolesti,  v  Jejiebž 

zeleĎ  děvčata  hned   pod  mkon   připínala  červené  a  bílé,  žlnté  i  modré 

rfiže  a  kytičky. Ty  pak  o  půlnoci  trhala  děvčata  se  zdí  a  zdobila 

Jimi  prsa  svých  tanečníků. Po  celý  týden   robily  Je  z  barevných 

papírů  a  zhotovily  i  velké  barevné  řetězy,  které  se  všech  stran  šenkovny 
v  prohnutých  vlnách  se  houpaly  pod  červotočivým  stropem  trámovým. 
Za  šprlením  nálevny  vydrhnuté  nádobí  jen  zářilo,  po  stěnách  stříbrem 
•svítily  plechové  štítky  svítilen,  obtočených  zelenými  věnci.  Do  světského 
4iávu  oblékly  i  sv.  Jana  Křtitele,  věncem  obtočily  a  růžemi  zasypaly  i  zčer- 
nalou sošku  Panenky  Uarie  s  ušpiněným  Jeznletem  v  náručí  a  odřenou 
korunkou  na  hlavě.  —  I  plakáty  z  továrny  na  náhražkovou  kávu,  sodovou 
vodu  a  umělá  hnojiva  obtočeny  byly  kvítím  jak  nejvzácnější  obrazy,  a 
T  průčelí  dokonce,  rozpustile  jak  v  tanci  a  podnapilém  stavu  zároveň,  kři- 
vila se  řada  písmen  ze  smrkových  větviček,  upravených  ve  slova  .Vítejte 
^ám*.  —  To  byla  chlouba  a  práce  Krištofových,  nějak  toporovitě  na- 
rostlých rukou. 

Nikdo  v  Habrůvce  neviděl  dosud  něco  tak  krásného.  Černé  peklo 
4iabrůvských  hříchů  proměněno  bylo  v  nebeský  r^.  A  děvčata  stále  ještě 
měla  co  spravovat,  rovnat,  a  znalecká  očka  znovu  a  znovu  přehlížela 
blaženě  výsledky  samorostlébo  vkusu.  Ruce  stále  ještě  poletovaly  po  stěnách, 
hned  aby  srovnaly  věnec  kolem  černého,  litinového  kříže,  pak  zas  nače- 
•chrávaly  růžičky  a  kvítí,  a  zas  -r-  papírový  řetěz  kváskem  špatně  slepený 
přetrhl  se  v  půli  a  utrženým  koncem  musil  padnout  zrovna  do  putýnky 

se  špínou Nová  práce  —  Muzika  ještě   nehrála,  bál  ještě  nebyl, 

4t  hlava  šla  už  kolem. 

V  kuchyni  bil  hrom.  Nádobí  jen  řinčelo  —  oheň  trouby  rozpaloval 
tváře  do  žhavá,  s  vůní  smažinek  rostla  pitomost  kuchařek.  —  Kus  pečínky 
nadobro  se  spálil,  a  líbezný  dech  nadívané  telecí  rázem  se  zvrhl  v  po- 
kálený, ošklivý  smrad. 

Sotva  děvčata  upravila  šenkovnu,  jak  litá  zas  vrhla  se  na  obě  světnice 
«adní.  I  tam  až  Kríštofův  pomahač  rozestřel  zelené  dekorace  smrčin,  a  než 
minulo  poledne,  byla  nOapucováDa*  jizba,  kde  sedět  měli  sedláci  s  chalup- 
níky  a  docela  vzadu  malá  jizbička  s  odřenou  pohovkou,  jež  určena  byla 
pro  .páně  a  panické*.  — 

Konečně  byli  se  vším  hotovi.  —  Z  tváří  všech  zírala  usmívavá  jakási 
pýcha,  zamilovaný  úžas  nad  veselou,  okázalou  čistotou,  jindy  tak  černé 
a  zamračené,  dnes  vyšňořené  a  neobyčejně  důvěrné  a  milé  šenkovny. 
Jak  v  „hájů*  tu  bylo. 

I  umývačky  domyly  zašlapanou  podlahu,  kterou  venkoncem  drhnout 
musily  třikrát  za  sebou,  a  aby  zůstala  ve  své  vzácné,  snad  za  čtyři  léta 

jen  jednou  se  zjevi^ící  čistotě  dochována  až  do  chvíle  rozhodné 

posypaly  ji  ječnou  slámou ,Šak  před  bálem   hunem  se  to  smete 

a  vehodí  na  dvůr;  podlaha  potem  bode  jak  médlo.* 

Neodzvonili  ještě  poledne,  a  Sefka  s  roznášením  pozvánek  byla  hotova. 
Musily  sebou  hodit  kamzicí  její  nožky,  než  všechny  oběhla  a  všude  zanesla 
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maškarní  své  poselsUi !  Když  se  vrátila  —  hospody  ani  nepozn&vala.  — 
Na  Dikobo  nezapomněla.  Vlezla  do  ki^dé  cbalnpy  —  kde  nebyli  doma, 
aspoň  pod  dveře  podstrčila  pozvánka,  ve  vážnějšicb  domech  nechala 
nkaretky"  dvě,  někde  i  tři  —  pro  každého  pacholka,  pro  každou  dě- 
večka nechala  po  listka  a  v  zámka  rozdala  dokonce  lístků  dvanáct. 
Pozván  byl  i  pan  hrabě,  karetky  dostalo  se  knchařce,  děvečkám,  panským, 
lokajům,  pradlenám,  kočím,  staréma  Pajkrtovi,  komorné,  „boánajstrovi 
i  kabernantce".  Na  tři  sta  těch  barevných  lístků  vydala  a  když  přišla 
ai  do  chalonpek  nad  hamny,  až  jí  věru  ani  nestačilo.  Dávala  všade  až 
jen  po  jedné. 

nVopravda  nezapomněla's  na  žádnýho?  V  zámka  —  kolik  že*s  hjich 

nechala  ? Pana  hraběti  —  já  vím  —  kde  pak  —  hale  hábe  nebele 

hnražení! Nezapomnéla*s  teda  na  žádnýho?" 

nNe!"  zajezdily  Sefčiny  oči  s  obdivem  a  trnoncím  srdcem  nad  krásoa 
šenkovny.  A  ostrý  její  nos  jaksi  sám  sebon  se  protáhl  a  zamířil  svoa 
špičkoa  po  dveřích  kachyně. 

,Ha  Vondraške-Barde  —  bela'8?« 

,Bela.* 

,Ho  Horbišků?'' 

«Bela.« 

«A  v  chalópkách  a  pod  kercbavem  —  ve  všech  bela's?* 

„Ve  všech  sem  béla,*  odpověděla  Sefka  a  zamračila  se.  Bydlila 
tam  Vrbčena. 

Rybář  se  npokojil. 

Nepř^doo  všichni  —  to  Rybář  věděl,  o  většině  věděl,  že  nemají 
ani  na  zemáky ,  nerci-li  na  bál  —  ale  „je  ta  vo  tú  vostada  —  debe 
karetky  nedostalo;  nestálo  be  to  za  tú  domlava  a  hříche!" 

ffOo  pak  já  za  tú  karetka  nestojím?  Dež  háji  nabal  třeba  nemoža 
bjít  —  nemoža   bét   haspoň   pozvané?    Sn  já   hjiné   člověk   než  drazí? 

Gigánské,  nebo  člověk  lediýaké? "  řval  a  rybníčka  na  celoa  dědina 

před  čtyřmi  léty  Ondraška-Borda  a  hrozil  hospodě  svoa  sakovicí,  jakoa 
nosívali  snad  jen  v  lese  skrytí  divoši.  A  «táto  vostada,  táto  nehúcta" 
nevyšla  Burdovi  z  paměti  až  do  dnešního  dne.  Bývalého  hospodského 
nenáviděl  proto  až  na  smrt  a  teprv  zas  poctěn  Rybářem  cítil  se  před 
celou  dědinou  jaksi  „znovuzřízeným  člověkem". 

Bylo  jen  v  z^mu  pokoje  a  dobré  míry,  aby  opominuta  nebyla 
osoba  žádná, 

V  neděli  dopoledne  bylo  v  hospodě  lidu  natlučeno.  Přišli  na  « ticho  ** 
i  ti,  kteří  Rybářův  práh  nepřekročili  jak  je  Boží  rok  dlouhý.  Vichrem 
roznesla  se  Habrůvkou  zvěst,  že  to  «hu  Rebářů  majó  jak  v  r^u*. 

S  přibývajícím  dnem  přibývalo  i  splašeného  jitření.  Ba  »po  po- 
žehnánu" —  k  večeru  zmocňovala  se  některých  už  běsnost  horečky. 
Nejvíc  ženských  — 

Gibulčena,  sousedka  Hložkové,  stála  na  zápraží  své  umazané  chalupy 
a  Potvorovsku  s  prahu  předčítala  celý  rejstřík  Rybářových  podlostí;  — 
suchý  nezůstal  na  něm  ani  vlas.  Sefka  přece  jenom  zapomněla.  Karetku 
dala  Hložkové,  okrajující  v  síni  zemáky  a  okolo  Cibulkových  jen  frčela> 
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jakoby  tam  nikoho  ani  nebylo.  A  GibnlJena  cekala!  Pití  koze  držela 
nž  y  rakon  a  nechala  Je  raději  vystydnout,  než  by  se  byla  v  tu  chvíli 
vzdálila   ze  síně.  —  —  Přes  týden   ož  pracovala   v  mazově  mozkovici, 

aby  si  přece  dal  Hci  a  na  bál  obětoval  rýnský  nebo  dva  —  a  véil 

Zůstala  v  síĎce  stát  jak  opařená Až  do  slzí  Ji  bylo Jakoby 

Gibolkovy  chalupy  ani  nebylo,  ale  nějaký  jen  chlívekl 

Mnohem  těžší  a  .nákladnější*  kříž  položila  muži  na  bedra  Jurčákova 
žena  —  Bva.    Nevěděl  jak  se  v  ní  vyznat  a  rozjímal: 

.NepudeS  —  bode  ti  to  večítat  celé  život.  ,Ghudši  tam  běli  a  me, 
jak  ti  —  krfaři  z  pastóške  —  duma  jak  zakletí.  Mám  to  muža!'  — 
A  pudeš-li,  zas  hjí  půl  roku  bode  líto  těch  peněz,  co  hutratí,*  postesknul 
si  Jurčák  sousedovi  a  v  rozpacích  nevěděl,  jak  si  poradit. 

•Já  to  s  mó  mám  taky  tak,*  přidal  Očadlik.  ^Jen  tak  špásem 
pruhoval  sem  říct  ,nepndnS  ^  takové  mně  z  teho  hudélala  luft!  Vod 
rána  chodí  nadutá  jak  papuč,  nepromluví,  nezeptá  se,  uos  spuščené  k  zemi, 
a  všecko  hjí  v  rukách  jen  hoří.  —  —  A  debech  bel  řekl  ,pudeme'  — 
začne   tereutit  a  snese  mně   na  hlavu   všecke   hříche,   co  bjich  mám  za 

celé  svůj  věk.  ,Ba  seď  radš,  staré  chlape,  duma! Bodeš  lozit  po 

bálech!    Eéče  ses  málo  nadělal   neplech?* A  tož  taky  nevím,  co 

mám  dělat.    Hale  meslím,  že  spěš  pudem  jak  nepudem." 

Prudčena  byla  v  sobota  a  v  neděli  nejméně  čtyřikrát  ve  škole  na 
přezvědy,  «pudó-li  pan  hučitel,  či  nepudó*. 

Mladá  dvástová  lítostí  až  plakala,  že  se  jí  to  zrovna  .v  tú  dobu 
moselo  přihodit,  dež  je  v  Habrůvce  bál".  —  Těžká  rada,  když  byla  „v  kótě*. 

»Má8  kalendář,  podruhy  se  podive  a  zrychtuj  si  svó  dobu  v  hjiné 
čas,*  vysmál  se  jí  muž. 

U  Mikuliců  onemocněli,  ještě  na  bále  ani  nebyli.  Už  po  dva  dny 
chodil  „on"  a  chodila  „ona*  okolo  sebe  jakoby  se  neznali,  ,0a*  i  «ona* 

chtěli  vlastně  totéž,  ale  muž  se  nechtěl  .podložit* a  žena  zas  — 

už  by  byla  řekla  „pojďme!*  —  ale  „ešče  bech  dostala  po  nose*.  < 

A  tak  mlčeli  oba  a  jen  skrytě  pokukovali  po  sobě,  „kdy  že  to  přeci 
z  keho  veleze!* 

Křivonohá  a  nehezká  ňeřuchova  Bozára  v  úzkostech  už  poběhala 
celou  dědinu,  aby  z  chasy  šel  někdo  s  ní  —  a  dosud  nikdo  se  nepřilepil 
na  sladká  její  slova,  která  trousila,  kudy  chodila Až  pětku  slibo- 
vala a  s  pětkou  všechny  požitky,  jaké  jen  poskytnout  může  bál. 

Neopovážit  se  jít  „bálovník  bez  bálovnice,  párnica  bez  párnika*  —  Pár, 
celý  pár  musí  být  jak  od  Boha  stvořený  a  pro  sebe   navzájem  arčený, 

jak  toho  žádal   starý  zvyk  a  mrav.  —  —  „Mozeka  jak  mozeka 

Jak  do  stáda  dež  přiade  a  ze  stáda  zas  vodende hale  bál!  — * 

„Jak  s  terpentýnem  běhá  to  děvčisko  —  a  bodete  vidět,  že  přeci 
nekebo  napíchne,*  vyjádřil -se  o  ní  vlastní  její  bratr  Martin.  — 

•Takový  tichóčký  nebe  hu  nás  nebelo  vod  svarbe  jak  tento  tédeň  — * 
smál  se  zas  duhajík  své  hubaté  ženě,  kterou  pro  řeč  chtěl  už  jednou 
i  před  sond  vést.    „Jazek  nigednó  jakobe  hjí  načisto  zdřevěněl.* 

Hůř  na  tom  byla  Dosoadilova  Bozioa.  Žeoich  její,  Pavel,  chtěl  jít 
na  bál;  ani  Bozina  nebyla  od  toho,  ale  peněz,  že  ona  sama  nedá.  Prý 
musí  šetřit  na  svatbu. 


W  AI.  Mrštik: 

«Tak  jea  pěkně  šetř!*  řekl  Pavel  chladně.  »A  baž  hnsetřiš,  možeš 
«e  dobře  mét   háji  sama/  podotknul  Ještě  a  necbav  ji   celon  zaraženou 

za  žadrem  stát,   odešel  po  svých. V  sobota  večer  až  jí  vzkázal, 

že  »babe  baž  na  ně  nemeslila,  že  má  párnica  bjinó".  — 

Bo2Íně  bylo  pojednou,  jakoby  do  ní  špendlíků  napíchal.  Kam  jenom 
sedla,  hned  odtad  vstala  —  Zem  pod  ní  jen  hořela.  Oelou  chalupu  by 
teď  byla  obětovala  na  bál,  aby  Pavla  vrátila,  a  když  nadešla  neděle, 
kmotřenku  hned  po  požehnání  vypravila  k  Pavlovi,  že  to  řekla  jen  tak 
pro  žert,  na  bál  že  dá  třebas  «celó  pětku*. 

Pavla  doma  nebylo.  Jakoby  se  v  HabrAvce  byl  propadl  —  nikde 
ho  nebylo  možno  najít.  Konečně  došlo  vzkázání  ^babe  si  pětku  skovala, 
kam  dává  te  vostatní  —  jedno  sak  ju  može  potřebuvat*.  —  — 

„A  pudu!  Just  pudu!  Sama  třebas  pudu!"  nadala  Rozina  vzdorně 
rty,  když  okolo  její  chalapy  přecházeli  Loačenští  muzikanti,  sněhem  vle- 
kouee  ohromnou  basu  i  s  bubnem;  —  skočila  opravdu  na  hArn  a  za 
chvíli  už  byla  jako  kytečka  pěkná  —  připravená  na  bál. 

V  provlhlém  krámě  žida  Maxla  stál  Ondruška,  vulgo  Burda  zvaný, 
a  dAkladně  cosi  židovi  domlouval.  Široká,  hranatá,  jako  ze  skály  několika 
rázy  vyseknutá  jeho  postava  zalehla  skoro  celý  krám. 

»Nemám  — ^*  byla  odpověď  židova. 

Nová  prosba  snesla  se  s  tlustých  Burdových  rtů. 

•Povídám  ti,  že  nemám Seš  huž  dnes  třetí,"  pólo  úsměšně 

.hovoří  žid. 

„Hale,   pane  Katz Haspoň   renské  jen Pozétřku  zas 

voplatím  —  Mám   na  SilAvce   stát   několik  renskéch  —  dnes   tam   l^ít 

nemožu,  kasír  dnes  nedá  —  Pozétřku  só  peníze  tu Bád  bech  to 

faudělal  ženě  k  vAli." 

Žid  lhostejně  se  dal   do  vážení  malých  porcí  cukru  —  do  zásoby. 

Chvíli  ticho. 

„Tak  nepAčijó?" 

„Ne,"  směje  se  žid.  „Mně  to  přinde  tak  k  smíchu Chceš  hjít 

oa  bál  a  vepůčuješ  si  zlatku.  A  dnes  tu  bel  vopravdu  huž  třetí  člověk.* 

Ondruška  dopil  a  chystal  se  k  odchodu. 

Vešel  Prokop. 

„Kam  ideš?"  zastavil  Burdu  ve  dveřích. 

Burda  ani  neodpověděl.  Jen  cosi  zavrčel  tlustými  svými  rty  a  na- 
kračuje  nějak  ze  široka,  jakoby  měl  koně  pod  sebou,  ubíral  se  k  domovu. 

„Co  je  Burdovi?"  ptal  se  Prokop  žida. 

„Hale  —  včil  se  smiju Chce  hjít  na  bál  a  vepAčnje  zlatku." 

„A  meslím  ste  mu  nepAčil?"  zkoumavě  ptal  se  Prokop. 

„Co  pak  já  strojím  bál,  hábech  na  ně  pucoval  peníze?  Kdo  strojí, 
haC  pučí.  Já  nemám.  Platil  sem  dáňku,  včera  moku,  do  posledního  se 
nemožu  vydat,  —  Taky  chcu  hjít  na  bál,"  vyrážel  Maxi  Prokopovi  už 
předem  z  ruky  zrovna  takovou  žádost,  s  jakou  přišel  Burda. 

Prokop  zamlknul.    Ani  nalít  si  nedal. 

„Paklíček  tabáku,"  řekl  pak  a  položil  na  pult  pěťák. 


Rok  na  vbI  91 

Bylo  tak  po  sedmé  hodině  veéer,  když  habrůvským  ženkám  a  dévčatAm 
pojednoa  jakoby  přes  srdce  švih'.  Rozechvěly  se  rnce,  křaplo  oádobí.  — 

Od  hospody  rozletěl  le  dědinou  ryčný  .marš*. 

Mazikanti,  kruhem  rozestavení  před  hospodou  i  hoofa  výrostků  aa 
foilém  sněhu  čerstvě  padlé  zimy,  svolávali  bálovniky  k  hodAm. 

V  síni  za  stolečkem  v  plné  šířce  svých  bezpočetných  vlňákA  a  šátků 
seděla  už  cukrová  bába  a  při  slzavě  hořící  lampičce  na  olejový  ještě 
knotek  —  rozkládala  před  sebou  své  chutně  se  usmívigící  zboží. 

Hospoda  zářila. 

Jak  byla  jasná  1  —  Jak  byla  teplá!  —  Zářila  jak  knížecí  síň. 

y  jasu  plamenů,  skrytých  do  ratolestí  vonného  smrčí,  rdíc  se  růžemi, 
srdíčky,  kytkami  a  věnci,  ověšená  na  všecky  strany  jak  paprsky  se  pro- 
hýbajícími řetězy,  jakoby  s  úsměvem  sama  shlížela  se  ve  velkých  zrcadlech, 
zavěšených  proti  sobě.  —  — 

«Vebírání  hantré  svěřím  Studýnkovi,  hábe  to  bélo  slavnéší " 

chlubil  se  ráno  Rybář  svým  nápadem. 

A  skutečně,  u  dveří  k  malému  stolečku  pokrytému  běloučkým  ubrusem 
a  osvíceném  dvěma  bílými  svícemi  —  jak  za  předsednický  stůl  vážně 
a  důležitě  zasedal  vymydlený,  oholený,  jak  dítě  lesknoucí  se  Studýnka 
v  tmavém,  ošumělém  už  žaketu,  který  mu  za  marhulku  kdysi  daroval 
pan  rechtor.  Na  prstě  levé  ruky  měl  i  prsten  —  na  prsou,  to  nebyla 
košile,  10  byl  sníh  —  a  na  krku  benzinem  ze  špíny  vypraná  světlá 
kravatta  jiskřila  skleněným  briliantem. Věděl  Rybář^  koho  má  za- 
volat. —  I  kníry  měl  navoskované;  —  vytažené  do  špičky  nesly  se  od 
nosu  do  dálky  jak  dva  nastavené  dráty 

Urovnal  na  sebe  složené  dva  porculánové  talířky,  zapálil  si  ^bálovó 
cigárku**  a  když  se  rozhlédnul  od  svého  trůnu  po  vyšňořené  šenkovně, 
celým  vzezřením  svého  nalahoděného  těla,  řekl:  „tak  —  včil  to  huž 
može  začít". 

Z  kuchyně  celou  hospodou  a  z  hospody  na  náves  dýchala  rozkošná 
vůně  pečeně  a  škvařících  se  zajíců.  Rybářova  děvčata  v  milých  kordulkách 
a  nadýchaných  rukávcích  jen  šaměla  v  chvatném  jakémsi  krůčku  přísně 
sešněrovaných  nožek  a  v  poslední  chvílí  ještě  rovnala  a  uštipovala  na 
křivo  visící  pentličky,  ozdůbky,  sešinuté  růže,  pokleslý  řetěz  —  ratolest, 
kde  povolila,  lampu,  kde  chabě  svítila.  Petruša,  růžová  a  bílá  jak  čerstvě 
puklý   kvíteček,   přenášela  svícny  a  nikdy   nezapomněla  zhlídnout  se  ve 

velkých   zrcadlech. Julka,  spěchem  a  nedočkavostí  v  iváři  zrudlá 

jak  krocan,  nahonem  ještě  přehazovala  přes  stoly  v  poslední  chvílí  pozvy- 
půjčované  ubrusy. — 

Kamna  hřála  —  podlaha  svítila  čerstvě  rozsypaným  klouzkem. 

Rybář  už  narážel  bečku  piva  a  stočiv  do  sklenice,  zkoumal  barvu 
nápoje  přetékigíGiho  vzbouřenou  pěnou.  —  Žena  s  Auežčiným  děckem 
v  náručí  jednou  rukou  přerovnávala  Ještě  sklenice,  a  byl  to  snad  jediný 
den  v  celém  roce,  kdy  ji  možno  bylo  vidět  veselou,  úsměvem  celou  jaksi 

sgemnělon;  ani  ty  oči  neměla  jak  jindy.  Byly  čisté  a  neuplakané. 

Také  děcko  vyšňořily.  Bělounké,- jak  z  cukru  by  je  vystrouhal  —  po- 
hazovalo karkulkou  na  živé  hlavičce  a  téma  očima  zrovna  hltalo  všechen 
ten  blesk  s  nádherou  bohatě  vystrojené  světnice. 
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Mazikanti  dobrali  před  bospodon  až  třetí  kousek  a  prodírajíce  se 
davem  z  bála  vyloačených  výrostkA,  Tešli  koDečně  do  šenkovny.  Za  stolem 
pod  krvavě  prozařujícím  traasparentem  se  slovem  .Sláva"  —  bylo  jejicb 
místo.  To  dělal  sám  Stad^^nka.  ,S"  bylo  obráceao  v  ^3"  ^  o^*  ^^^^ 
břicb  nějak  strašně  zohavený  v  nabubřelou  obluda.  —  «To  nic.  Přeci 
je  to  pěkný/  pohodil  hlavou  rozšafný  Dlabka,  brigící  na  „flíglhorn**  — 
a  první  zasednul  na  určené  sobě  místo,  fiádkem  nadějně,  líbezně  zazářilo 
na  vyvýšeném  místě  osm  vyholených,  skvostně  umytých,  muzikantských 
tváří.  Svátečně  oblečeni,  s  » metály*  na  prsou,  na  hlavách  oficírky  — 
vyleštěné  nástroje  v  rukou,  teprv  dodali  bálové  síni  náležitého  rázu. 

Sotva  se  napili,  připravili  hned  noty  a  nasadili.  Prázdnou  šenkovnou 
nějak  zoafale  zavřískala  strašná  ouvertura.  —  Pak  kvapík. 

Když  dohráli,  v  náhlém  na  to  tichu  —  šenkovna  jakoby  zapadala 
v  nevysvětlitelnou  dřímota.  Nikdo  nemluvil  na  hlas,  všechno  jen  šeptalo, 
zdálo  se,  jakoby  ani  v  hospodě  nebyli,  ale  v  chrámu.  — 

To  trvalo  tak  chvíli,  až  Studýnka  z  téže  nevysvětlitelné  příčiny 
začal  u  kasy  opravdu  podřimovat. 

Pojednou  —  zrovna  do  něho  udeřil  a  ze  sna  jej  vybouřil  ryčný 
„marš**. 

Vytřeštil  oči  —  stál  před  ním  Pavel  s  kovářovou  Petrušou  —  celou 
jak  holuběnka  čistou  a  bělounkou. 

První  pár! 

Petruša  zahořela  studem,  když  viděla,  že  je  první  a  na  talířku  dosud 
ani  slupky.  Honem  se  skryla  v  kuchyni.  Pavel  rychle  zaplatil  vstupné 
dvou  šestáku  (Petruša  zadarmo,  protože  krášlila  „bál")  a  zašel  do  zadní 
jizby.  I  jemu  bylo  jaksi  nevolno  a  v  rozpacích  dal  se  do  čtení  po  stolech 
rozložených  papírkA. 

.Jídelní  lístek"  —  bylo  napsáno  a  podškrtnuto  v  čele  každého 
lístku  —  a  hned  následoval  celý  rejstřík  přichystaných  radostí  —  bez 
udání  cen. 

„Risky  z  komplotem  aneb  z  bramborovým  salátem. 

Vepřová  pečínka  ze  zelím. 

Zajíc  z  máčko. 

Párke  s  křenem 

Caj 

Eoblihe 

Černý   kafé "    bylo   znění   vlastnoručně   Rybářem    napsaných 

lístkA,  vytržených  patrně  z   „notesu". 

Už  pAl  deváté  a  mimo  první  pár  nebylo  dosud  nikoho. Ry- 
bářka v  kuchyni  spínala  už  race  —  Rybářovy  oči,  zdálo  se,  něco  hledaly 
a  nevěděly  co.  Každou  chvíli  se  otočil  a  rozjasnil  oči.  Vždycky  na  mámo. 
To  výrostci  otvírali  dveře  a  nakukovali  do  vnitř,  aby  aspoň  něco  shlédli 
z  toho  ráje,  který  pro  dnešek  jim  zůstal  zapovězený.  Studýnka  nestačil 
zavírat.    Už  nespal.    Sám  byl  jako  na  trní. 

Pojednou  venka  cosi  cinklo  —  zařehtalo  —  v  šumotu  zazvonily 
rolničky.  Mazikanti  rázem  se  vzchopili  ze  své  zmrtvělosti  a  chápali  se 
rozložených  plechových  nástrojů. 
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Rybář  vyběhl  —  div  hlava  ueztratil  a  rozhazuje  před  seboa  houf 
do  cesty  se  mn  pletoucích  výrostkfi  —  ve  dveřích  až  vítal  SilAveckého 
sládka  s  podstarším  a  mysliveckým  mládencem  v  okázalé  uniformě  zelené 
své  říše. 

Křepče,  vesele  jak  bouře  zajásal  šenkovnon  nějak  novou  krví  pod- 
pálený marš. 

«A  —  a  —  my  jsme  první  tu?*  zahučel  sládek  jako  z  hroba 
a  vytáhnul  zlaté  hodinky. 

•Hano,  pane  staré!  Nelepší  počinekl*  třel  Rybář  ruku  o  roka 
a  upřímné  se  usmíval.    »Přijó  si  pivo,  víno? ** 

Netrvalo  ani  étvrt  hodiny  a  muzikanti  nástrojů  už  téměř  ani  ne- 
odkládali.  Marš  za  maršem  vítal  pár  za  párem.  Studýnka,  u  pokladny 
rozložený  jako  nejzkušenější,  ke  všem  nevšímavý  a  opravdu  pro  svAj  úřad 
jako  schválně  zrozený  kasír,  nestačil  ani  do  spodního  talíře  shrabovat  všecky 
ty  dvacetníky  a  desetníky,  jak  rychle  mu  pršely  pod  ruku.  Pár  za  párem 
tak  vcházel,  jakoby  se  byly  smluvily  a  jen  čekaly  na  určitý,  pudem  jim 
vyměřený  okamžik.  Jednu  chvíli  srazilo  se  jich  a  dveří  několik  zajednou. 

S  ženou  domluvil  se  Jurčák,  Mikulicu  pafimáma  přece  dostala  k  slova, 
Očadlík  uedoslovil  ještě  ani,  co  vlastně  chtěl  říci  už  týden,  a  žeoě  z  úst 
vyjelo:  .no,  podtne  —  šak  co!  — "  Přišel  i  pan  rechtor  se  svou  utrmá- 
cenoo,  po  celý  rok  až  na  dnešní  den  rheumatismem  polámanou  pauí, 
hned  za  ním  Prudek  s  ohromnou  svou  manželkou,  Duffek  Cyríll  a  Vojtek, 
Prelátů  Josef  a  mladý  Straka  s  ženami  —  Přihnali  se  stárci  se  svými 
stárkami  a  ostatní  starší  chasa,  majstr  Pštros  s  kovářkou,  zahradník 
a  fořt  s  paničkami.  Dóbka  strhnul  s  sebou  kmocháček  Hřebačka,  Dóbek 
zas  s  postele  sehnal  marně  s  pokušením  zápasícího  Fraňka;  ženu  ani 
pobízet  nemusil,  ta  beztoho  čekala  ještě  cosi  zašívajíc  při  lampičce 
v  kuchyni.    Za  Šohajíkem  a  jeho   ženou    přichvátal   na   rycblo  oblečený 

Řeřucha  s  ženou  a  za  nimi  Rozára. Konečně  se  jí  podařilo  najít 

párníka  —  mladého  Marečka  Ludvíka  —  když  mu  nabídla  dva  rýnské 
a  na  jisto  slíbila  i  třetí.  —  Slavně,  po  starosvětsku  se  vyšĎoříl  zachovalý 
sedlák  Stéskal.  Žluté  koženky  sotva  stačily  svalnatým  jeho  nohám,  kolem 
lýtek  svižně  říznutých,  jen  pro  zvláštní  příležitosti  dochovaných  holínek 
lítaly  dlouhé  modré  třapce.  Záda  a  prsa  leskla  se  zlatem  a  stříbrem 
ve  sněhu    běloučkých    rukávců   rozkošně   do   modra   zahrávající  kordnle. 

Děvčata  —  všecka  v  habrůvském  kroji  —  celá  v  bílém,  jen  barevné 
kordulky  na  prsou  a  zádech,  hlavy  v  rudých  záušnicích  —  postavěla  se 
kruhem  v  překrásný  věnec.  —  Mladé  ženky  ani  poznat  nebylo  možno, 
že  by  byly  vdané.  Doběhly,  svižné  a  mladé  jak  děvčátka.  Stéskalce  šu- 
měla hedvábná,  tmavočervená  sukně,  prsa  zdravé  a  silné  této  mlaďuchy 
zrovna  kvetla  pod  bílou,  vyklenutou  košilkon,  krytou  do  póla  jak  pancíř 
zlatem  a  lesklými  perličkami  bleskotající  kordulkoa.  Majstr  Pštros,  co  byl 
snad  na  světě,  nikdy  se  neobjevil  před  tváří  lidskou  v  tak  bezúhonné 
a  vymyté  podobě  jako  dnes.  Nikdo  by  byl  ani  neřekl,  že  pod  tou  vrstvou 
očadlého  umounění  se  kryje  plet  tak  bledá  a  jemná.  Žena  jeho  pak  sama 
vypravovala  se  smíchem,  že  «na  ně  vepotřebuvala  půl  kila  média  a  kar- 
táčem Jé  drhla  jako  podlahu".  Kouřil  cigárky  a  jak  se  choval  —  to  už 
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nebyl  ani  majstr  Pštros,  ale  moadrý  a  usedlý  pan  Vincenc  Šafránek^ 
zkoušený  mistr  kovářský. 

Dvorkem  do  knchyné  protáhla  se  Jako  kočka  Rozina  Dosódilova 
a  jen  čekala  ještě,  až  se  sejde  děvčat  víc,  aby  nepozorovaně  vpletla  se 
v  jejich  řad. 

Mnozí  byli  by  už  rádi  tančili,  ale  maršAm  nebylo  konce.  HabrAvka 
jak  posedlá  hrnnla  se  otevřenými  dveřmi  ze  sině.  Přišel  mlynář  s  mly- 
nářkou, mladý  Srnec  s  děvečkou  z  fary,  s  ženou  i  Ondruška  vulgo  zvaný 
Burda.  Odnesl  židovi  poslední  míru  ječmene,  schovaného  na  setí,  a  tak 
se  konečné  přece  dostal  na  bál.  A  zas  vcházel  Plhal  Mikuláš  s  ženou, 
za  ním  Béla,  radní  Chalupa  s  dcerou,  Bláha  a  opět  noví  a  noví. 

Muži  se  klidili  do  zadních  světnic,  odkud  prorážel  veselý  a  radostný 
hluk,  ženky  posedaly  na  lavice  kolem  zdí,  stále  větším  a  větším,  bíle 
podlitým  věncem  stavěla  se  do  kola  bezúhonně  vystrojená  děvčata. 

.Ede's  bel  tak  dlóho,  Mikulášů?* 

»A  kde  te?  Pětkrát  sem  bel  hu  vás  pod  voknem  a  pořád  se'» 
neměl  k  temu.    Óekáťs,  meslím,  jak  já  —  haž  Igich  tu  bode  věc." 

Kdykoliv  zařval  nový  marš,  kde  kdo  ze  zadní  světnice  hrnul  se  ku 
dveřím  šenkovny  —  co  to  za  nový  pár.  A  každý  byl  uvítán  s  takovou 
náhlostí,  jakoby  se  vracel  z  konce  světa.  Bouřlivý  hlahol  vyjel  z  úst  — 
a  tak  každý  ječel  zrovna  radostí,  že  „v  tem  hříchu  a  bálovým  bláznov- 
stvjú"  ocitnul  se  zas  jeden  .nesvobodný  pár**.  Starostu  Filipka  i  na 
ramena  vyzdvihli  a  rozšafný  Prudek  Jakub,  když  došel,  vznesl  se  jak 
pírko  nad  hlavy,  radostí  Jak  opojené.  S  největší  bouří  uvítán  byl  žid 
Katz  s  dcerou  Zelmou.    Toho  nikdo  nečekal. 

ffChcela  mě  zavýst  do  blázinca,  dež  sem  řekl,  že  bech  rád  na 
bál  —  a  potem  béla  spěš  hustrojená  než  já,**  sděloval  Šuh%jíček. 

,A  kde  máte  Těrku?"  obořil  se  na  Prudká  Jakuba  «pan  hádjunk*. 

,A  nemá  párníka,  tož  sedí  duma  a  brečí.* 

nTakl    A  já  zas  nemám  párnicu,  vezmu  si  ju  teda  k  sobě!* 

ni  pro  mě!* 

Adjunkt  chopil  se  čapky  a  za  chvíli  už  je  vítal  marš. 

Také  žeoy  se  domlouvaly. 

Už  klekání  zvonili  a  žádoá  ještě  nevěděla  „pudó-li  či  nepudó*  — 
Teprv  když  z  hospody  dolitla  „štafFeta*,  že  »huž  só  tam  ten  a  ten  a  ti 
a  ti,  moc  hjich  —  teprvá  to  s  náma  jako  trhlo*.  — 

»A  to  je  to  pěkný!*  rozhlížely  se  po  šenkovně  s  jakýmsi  zadost- 
učiněním,  že  samy  zasazeny  byly  do  rozkošného  toho  rámce.  ^To  moselo 
stát  práce  a  běháňó!* 

„A  čích  je   to   zrcadlo?    To    druhý?    DeC   só   skoro  vobě  sténýl* 

n Křivánkovo  pré.* 

„A  podíváme  se!  Takový  zrcadlo!  Jest  to  nemá  co  a  takový  zrcadlo!* 

„To  je  meslím  po  tý  dceři,  co  se  votrávila  ve  VídĎu.*   — 

Došel  ještě  lokig  ze  zámku  se  služkou,  mladší  kočí  s  panskou 
a  starý  Pajkrt. 

nA  kde  majó  bálovnicu?*  zastavil  Mikuiica  Pajkrta,  kouřícího  dnea 
hraběcí  doutník,  zasazený  ve  vzácné  jantarové  špičce  se  zarostlým  mra- 
vencem; na  ruce  se  mu  leskly  tři  těžké  prsteny. 
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.Bade  pšijít.'' 

Uarše  přestaly.  Dě?éata  až  netrpělivě  přebíhala  s  místa  na  místo 
a  xnovn  se  stavěla  y  půlkruh,  který  o  dveří  kuchyně  končil  Jak  přetržený 
věnec.  Jen  kov&řova  Petruša  byla  bez  kordnle,  celá  bílá  —  a  křiklavfr 
se  lišila  židova  Zelma  ve  svých  panských  šatech.  Chalupová  Mařka,  ostře 
svítíc  cikánskýma  svýma  očima,  zapalovala  Jimi  každou  nit  na  statné  po- 
stavě mysliveckého  mládence. 

V  řetěz  děvčat  prosmýkla  se  konečně  i  Dosoudilova  Bozi  na. 
Bybář  už  měl  páry  sčítané. 

.Dvátřicet  párů,*"  oznamoval  v  kuchyni,  kde  s  úsměvem  se  ke  komusi 
obracel,  přeje-li  si  kubovky  nebo  krátké. 

Muzikanti  zahráli  a  ve  chvilcjs  zavichřilo  kolo. 

Točil  se  kde  kdo. 

Pavel  tanče  s  Petrušou,  zahlídnul  náhle  osamotnělou  Bozinn  a  střihnul 
po  ní  několikrát  očima.  Bozina  celá  Jakoby  se  tratila  pod  zlým  jeho- 
pohledem.  Už  Jakoby  tušila,  co  se  bude  dít.  Ale  nohy  se  pod  ní  třásly,, 
nebyla  ani  s  to  s  místa  se  hnout. 

Dohráli. 

Muži  hnali  se  ke  sklenkám,  děvčata  a  ženky  daly  se  do  nejživěj8i< 
rozprávky. 

Bozina  oči  měla  sice  sklopeny,  ale  s  Pavla  neušlo  jí  jediné  pohnutí. 
Pavel  ledva  děvčicu  pustil  z  náručí,  rychle  se  hnal  k  nálevně  a  cosi 
poroučel.  Hned  na  to  Bybář  mu  podal  do  rukou  veliký  plecháč  piva- 
a  Pavel  s  plecháčem,  s  hlavou  vztyčenou  Jak  páv  zaměřil  rovno  k  muzi- 
kantům. 

Hrklo  v  Petruši.  Zmateně  ohlédla  se  kolem  a  div  nepadla,  cítíc,, 
jak  cosi  jako  žhavé  olovo  se  jí  lije  do  nohou.  Pak  už  ničeho  neviděla.. 
Tšeohno  přikryly  mžitky  a  bouřlivě  ji  přepadi^ící  mrákoty. 

Pavel  zatím  zavdal  muzikantům^  hodiv  na  talíř  peníze.  Ondra  chopil 
se  nástroje.    Také  ostatní  už  nasazovali  ke  rtům. 

V  Bozině  ztajil  se  dech. 

«Bóže snáď ,**  a  tak  sebou   zakolíbala  v  kolenou  — 

jakoby  ji  podtínal Bledá  vytřeštila  oči. 

, Marši*  zařval  Pavel  do  prvního  taktu  a  stočil  pánovitě  hlavu  po 
své  dosavadní  nevěstě. 

Hudebníci  hráli  marš. 

Bozina  už  nečekala.  Zahořevši  v  tváři  jak  krví  podlitá  —  vyškubla 
se  z  věnce  a  jak  vyštvaná  náhle  laň  s  děsivým  výkřikem  prolítla  síní 
na  náves. 

Teprv  u  kovárny  na  okamžik  se  zastavila  a  chytila  se  zdi.  —  Vzlykla 
bolestně  a  pustivši  se  rychle  jak  bez  očí  letěla  do  bílé  noci  ke  své 
tolikrát  už  oplakané  chaloupce. 

Toho  se  přece  nenadálá! 

»Jéžiši  Kriste,  takové  haĎbn! Maminko!  Ma-min-ko!" 

Se  vším  co  tlačilo  jí  v  krku  a  nemohlo  ven  —  jakoby  ji  pěsti 
srazil,   padla  vedle   matčiny   postele   na  zem. — 
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„Proč  to  děláš?!"  zastavil  Pavla  stárek. 

«A  patH  se  to?    Tak  sama! ** 

A  Pavel  amikoal.    Náhle  i  jema  ji  bylo  jaksi  strašně  líto. 

Zmlkli  i  ostatní. 

Rychle,  jakoby  nepěkný  dojem  hleděli  zažehnat,  zahráli  mnzikanti 
kvapík. 

Do  kola  se  vtroasil  i  migslr  Pštros.  Obřadně,  jakoby  měl  promyšlený 
každý  krok,  nohu  stavěl  k  noze  a  nsmívavý,  tichý  jako  beruška  —  držel 
svou  manželka  za  raku  vzhára,  jak  když  se  učí  tančit  děti.  —  Miknlica  se 
rozháuél  se  svoa  ženou  jak  na  louce  když  seče  trávu  —  chvílemi  jakoby 
panáčkoval  uprostřed  kola  —  zas  zbrbacen  rozehnal  se  s  ženou  kolem 
do  kola.  —  S  paní  tancující  žid  Hauser  už  chvíli  stal  na  jednom  místě 
a  packaje  neustále,  marně  kroutil  hlavou,  kdy  přece  s  hudbou  vejde 
v  krok! — 

V  tom  přiskočil  Rybář  ke  kapelníkovi. 
nHuděléte  hunem  konec!    De  nové  pár." 

V  síni  opravdu  čekal  nový  pár  a  čekal  až  bude  po  tanci.  Nechtěl 
přijít  o  skvělý  marš. 

Byl  to  mladý  Kuchyňka  s  ženou,  silnou  a  svalnatou  robou  potvoruě 
svítících  očí. 

,De€  huž  je  přes  deset  hodin !"  vítali  je  se  smíchem. 

«No  ja!    Kotila  se  nám  koza,  tož  sme  moseli  počkat." 

«A  líídi!"  převrátila  se  paňmáma  fteřuchová  sousedce  do  náručí  — 
a  smích  dlouho  nemohl  najít  konce.    Smál  se  s  ní  kde  kdo. 

«I  totok  je  to  veselý!*  chválil  si  bál  Šuhajíček  a  jak  když  do 
vody  skočí  —  vrhnul  se  do  kola. 

Tančil  už  i  zahradník  s  bradou  mocnou  a  bílou  jak  Mojžíš,  s  vyschlou 
svou  paní  jaksi  na  drobno  a  přece  důstojně  to  nabíral  i  pan  fořt,  a  mlynář 
poskakqje  s  manželkou  s  jedné  nohy  na  druhou  na  každé  špičce  dvakrát  — 
odnášel  svou  mlynářku  drže  hlavu  jaksi  nepřirozeně  vyvrácenou  ke  stropu. 

„Jak  to  ten  menár  tancuje?  To  sem  jakživa  neviděla.  —  Jako  dež 
si  hrá.* 

„Te  nevíš?  Tak  tancují  páni.  Decke  dvakrát  na  levý  a  potem  zas 
dvakrát  na  pravý  noze  a  při  tem  se  točí  —  Oo  me  tancujem,  to  je 
tajč,  nebo  jak  se  temu  za  stará  říkávalo  —  sósedská.  — " 

,To  je  nás,  to  je  nás!  Líídi,  to  je  bláznů!"  bylo  slyšet  Dóbka  na 
prahu  a  brzy  na  to  v  kole.  „To  nepudu  dum,  dokavaď  nehodo  vidět 
Hlóžkovu  chalupu." 

,A  kde  je  Cibulka?    De€  chcél  hjit!" 

,Nebel  pozvané." 

»Tak!  Oo's  děla),  Rebářu?  Pré  Oibulka  nebel  pozvané.  A  sestřičke 
z  kláštera  taky  že  bc  bele  šle  a  taky's  hjim  karetke  neposlal.  Tak  vidíš, 
co  seš  te  zač!" 

Tanec  už  ani  nepřestával.  Ženáči  předstupovali  před  hudbu  a  dávali 
zahrávat.  V  zadu  rozlehla  se  píseň,  která  strhla  celou  hospodu  i  s  hudbou. 

„Za  Habrů vkó  na  kopečku 
Btojíjó  tam  dvě  panenky 
vobě  yokatý " 
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Tanec  stihala  piseĎ  —  píseň  v  půli  přetínala  taktovka  a  po  krátkých 
přestávkách  bylo  v  kole  zas  jak  ve  mlýnici.  Májstr  Pštros  tančil  do  strhání, 
přednosta  Filipek  jak  chasnik  svlékl  se  až  do  košile,  celá  hospoda  byla 
rozverbovaná  jakoby  se  blinu  byla  napila;  nebylo  jednoho  mezi  všemi, 
kdo  by  deset  let  nebyl  nechal  doma  na  lůžka  mezi  dětmi. 

Po  jedenácté  hodině  rozlehnul  se  ještě  jednou  marš  —  provázený 
zdivočilým  řevem  celé  shromážděné  Habrůvky.  S  ženami  vešli  mladý  Buček 

s  Václavem  Byšánkem. Do  jedenácti  hodin   seděli   u  Maxla  a  že 

nepůjdou  nikanL  Ale  když  doslechli,  co  se  v  hospodě  děje  a  že  je  tam 
bezmála  celá  Habrůvka  —  už,  kdyby  jim  židovka  zlatem  strojila  na  stůl, 
nezdržcli  se  v  krčmě  ani  minutku.  Sehnali  ženy  s  postelí  a  —  na  bál. 
V  jedenáct  hodin  1    Za  to  oba  letěli  do  výšky. 

K  půlnoci  už  tanec  téměř  ani  nepřestával.  Bálovníci  musili  se  roz- 
dělit na  dvě  části  —  „svobodno  a  huž  svázáno"  —  aby  nemusili  tancovat 
jeden  na  druhém.  Edo  se  neměl  k  tanci,  tomu  zavedli,  a  aspoň  jednou 
do  kola  musil  i  chromý  Studýnka.  —  „Hóvrati,  hóvratil  — "  křičeli 
zpocení  tanečníci,  a  muzikanti  ani  se  nenapili,  ani  si  neoddechli  a  už  zas 
nasazovali  nástroje  a  hráli  nhóvrati**.  Přehráli  ,hóvrati  na  dolním  konců** 
a  musili  hrát  „hóvrati  ještě  na  konců  horním".  Veselí  vzrůstalo  až  do 
bláznovství. 

Buček  už  trochu  podnapilý  —  upadl  s  ženou  uprostřed  tance. 

,Štvrtku,  štvrtku!*  volal  celý  „sál",  a  Buček  jen  se  ščuřil,  když 
pokutu  platil.    Za  to  podruhé  už  vyletěl  nad  hlavy. 

„A  dež  je  to  tak  pěkný  —  háji  já  dám  štvrtku!"  nějak  hazardně  pro- 
hlásil přednosta  Filipek,  který  jakoby  byl  převzal  nad  bálem  protektorát. 

„Haló  —  mozekanti  sólo!    Pro  pana  starostu  sólo  I" 

„Ne,  na  žádné  způsob  nehodo  tanců  vat  sólo,"  zdvihl  obě  ruce  sta- 
rosta a  spustil  je.  „Hale  — já  vám  něco  povím:  všecí  šediví  ha€  tancujó 
sólo  se  mnó!" 

„Plesnivý  sólo,  plesnivý  sólo!" 

A  do  kola  s  předuostkou,  širokou  jako  káď,  musil  i  Pajkrt  a  i  ten 
jakoby  s  pětasedmdesáti  let  ztratil  ne  jednu  desítku,  ale  dvě  nsgednou  — 
S  mlynářkou  tancoval  starý  žid  Eatz  s  hlavou  jak  starý  kocour,  s  Mikuli- 
covou  zahradník,  a  v  kostech  svých  chřestící  svou  paní  do  kola  si  vedl 
prokvetlý  fořt. 

„Bože  —  te  to  vidíš!"  sprásknul  ruce  nad  tou  Sodomou  v  potu 
se  koupající  Filipek. 

O  půlnoci  zahráli  muzikanti  poslední  „Erach-polku"  —  a  páry  se 
klidily  do  zadních  sednic  k  večeři.  V  šenkovně  stárci  upravili  stůl  pro 
svobodné,  v  jizbě  zadní  zasedli  „páni",  v  prostřední  sedláci.  —  Taneční 
sál  i  vedlejší  místnosti  rázem  se  změnily  v  svatební  síň,  kde  každý  svou 
párnicu  vedl  k  sobě  za  hodovní  stůl. 

Rybář  zářil.  Děvčata  jeho  s  odloženými  fěrtoušky  a  přivázanými 
bílými  zástěrkami  jen  lítala  a  nosila  pečínky,  zajíce,  saláty,  pivo  a  biřtle  — 
co  si  hrdlo  ráčilo,  okusit  chtěly  oči  —  všeho  bylo  do  boha. 

StéskaS  večeřel  už  po  třetí.  Sládek  —  aby  „přece  něco  utratil"  — 
jen   poroučel;   ani   nejedl,  jen   vždycky   okusil   a    „podal   na  zub*  dál. 
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Ondraško?á  snědla  až  vepřovoa  se  zelím,  uzenky  s  křenem  a  ještě  žďachala 
maže  pod  stolem,  ^habe  poručil  nějaký  koblihe**. 

Barda  svolil  a  poručil  koblihy.    „DeC  sak  sme  na  bále.* 

V  zádn  podstarši  dal  se  ještě  do  zajíce.  —  A  telecí  řízek  se  salátem. 

Migstr  Pštros  po  třech  čajích  s  rumem  rozvazoval  —  ale  pohrozili 
mu  prstem,  že  je  na  bále  a  majstr  zkrotí  v  holoubě.  Obválu  na  bál  ze 
široka  vedl  Buček.  Snědl  už  „zajíca  z  máčko  a  steré  párke  a  esce 
vepřovo*.  —  —  Ondruška  se  biřtlí  ani  nasytit  nemohl  a  černou  kávu 
míchal  už  se  slivovicí. 

Po  stolech  množily  se  už  sklenice  s  čajem  přesyceným  cukrem 
i  rumem,  koblihami  podělovaly  se  navzájem  bálovnice.  Ženky  po  jedné 
ztrácely  se  do  síně  k  cukrářce,  aby  za  pár  krejcarů  „bálu"  nakoupily 
domů  pro  děti.  V  senkovně  děvčata,  rozložená  za  stolem  jak  bachantky, 
dala  se  do  zpěvu.   nPan  starý*  všem  děvčatům  poručil  po  sklenici  čaje. 

Povečeřeli  už  i  muzikanti  a  ladili  struny,  aby  hráli  teď  už  jen  nštrájch*. 

Stárci  uklízeli  stůl. 

Zavřískala  trubka. 

„Ženská  vůla!*   křičel  rozdováděný  Mikulica. 

Děvčata  a  ženky  užívajíce  své  ženské  vůle  braly  si  teď  k  tanci  samy 

koho  chtěly  a  kdo  se  jim  napletl  do  cesty. Největší  povyk  nastal 

teprv  teď,  když  se  toho  chopily  ženské. 

Mikulica  výskal  a  rozháněl  sousedku,  jakoby  tu  byl  sám.  Filipek  po 
starodávnu  s  hlavou  bujně  vztýčenou  jako  kůĎ  —  provázel  svou  tanečnici 
z  koutu  do  koutu,  dupnul,  hodil  hlavou  a  zas  chvíli  se  točil  uprostřed 
jak  děCátko. 

„Hóvrati,  hóvratil  — *  křičel  už  celý  dotlučený  Ryšánek  Václav  — 
a  .bóvrati!*  křičeli  za  ním  ostatní. 

A  „ženská  vůla*  nemá  konce. 

Uřícená,  jak  satan  divým  tancem  rozdáblená  Ohalupova  Maryša  při- 
hnala se  pro  udýchaného  pana  přednostu. 

„A  dé  mně  pokoj !  Já  huž  nikam  nemožu  —  to  jak  su  mokré  !*  roz- 
baloval prsa  přednosta  a  ukazoval  zateklou  svou  hruď.  »Go  pak  s  takové 
mladól  DeC  mě  roztrháš!  Oo  pak  huž  nemáš  keho  napopácat,  než  mě?" 

Konečně  si  dal  přece  říci  a  spustil  se  i  s  Maryšou. 

Po  volence  v  tanci  polevilo. 

Za  to  vzadu  bylo  soudno.  Přednosta  Filipek  vysokým  tenorem  se 
sousedy  zpívá  „svý  starý*.  Buckovi  k  vůli  zazpívali  „kréčířskó*  — 
a  bývalí  vojáci  zpívali  Laudonskou:  „Jede,  jede,  jede  jenerál*.  A  všickni 
všecky  písničky  zigednou.  Vřava,  jaké  neslyšely  nikdy  ani  zdi  pomatených. 

Majstr  Pštros  ocitl  se  pojednou  v  ohni.  „Zakukyryhal*  dvakrát, 
třikrát,  ale  vzpamatoval  se,  když  Ryšánek  spustil  litanii.  Sbor  odpovídal : 
„nic  pro  nás,  nic  pro  nás*. 

Zpěváky  rozehnala  stará,  věčně  krásná,  věčně  naše  a  veselá:  „Šla 
Nanynka  do  zelí « 

V  tanci  se  ocitnulo  všechno  a  kradl  kde  kdo. 

A  pak  už  tančili  jen  staré:  „špacírku,  šátečkovó,  zametavó*  a  Miku- 
lica s  Dóbkem  vybrakovali  ze  svých  stárkovských  let  i  jakoasi  nesmírně 
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rozpastiloQ  hru  s  tancem  a  „posenkama",  která  vyhnala  všecka  děvčata 
úo  síně.  —  —  — 

»Ede  ste  bel?**  chytal  Miknlica  za  rameno  oblečeného  žida  Hausera, 
vracejícího  se  odkndsi  z  venkn. 

„Ale  — "  pohnal  žid  malomyslně  rnkon,  .votelila  se  nám  kráva 
a  žádné  nic  nevěděl A  tele  nž  studený " 

,Takl    To  je  čisté  bál!" 

Ke  čtvrté  hodině  domů  musil  zas  Eatz.  Rybářovi  už  nestačilo  ani 
kávy  ani  cukru  a  Erištofovi  už  také  došla  zásoba.  Eilo  kávy  a  tři  cukru 
tnusil  tedy  na  výpomoc  přinést  Maxi. 

Marš  prvnímu  odcházejícímu  páru  zahráli  muzikanti  teprv,  když 
kostelník  na  věži  dávno  už  odzvonil  klekání. 

Za  prvním  párem  odcházely  i  páry  jiné,  ale  nikdo  nešel  rád ;  každý 
dlouho  nějak  ve  dveřích  otálel  —  ještě  se  vracel  a  oblečen,  zakutián  — 
ještě  se  pouštěl  do  tance. 

Sládek  třikrát  kožich  oblékl  a  zas  svlékl  a  tance  nasytit  se  nemoh'. 

„A  dyž  už  je  to  takový  —  zahréte  mně  ešče  Jeden  „walzer"!  — 
Já  si  ešče  zatancuju  hábe  tele  vokřilol*  hodil  žid  dva  rýnské  na  „kruchtu", 
shodil  zimník  a  dal  se  do  běhu  za  svou  ženou. 

„Jurko!  Hložkovu  chalupo  huž  Je  vidět!  Dum!**  křičel  Mikulica 
oa  Dóbka. 

Dóbek  se  podíval  oknem  na  Hložkovu  chalupu  a  opravdu  už  tam 
prorážela  v  ranním  svítání.  Usmívaje  se,  šel,  ale  jen  ženu  zavedl  domů, 
až  tu  byl. zas. 

Bily  den  rozehnal  i  ostatní  páry.    Ale  nerozehnal  bálovníky. 

Byla  tu  ještě  Rybářova  děvčata  a  vytrvalejší  tanečníci  měli  teprv 
oyní  celou  šenkovnu  pro  sebe. 

Pryč  byla  nádhera  Habrůvského  bálu.  Růžičky  otrhány  —  zem  polita 
pivem,  potáhané  ubrusy  zely  skvrnami  rozlité  kávy,  zbytky  z  doutníků, 
kosti  z  pečínek  válely  se  po  stolech,  ztrávený,  zkyslý  vzduch  těžce  za- 
iéhal  dech. 

Několik  bálovníků  zasedlo  ke  stolu  a  snídali  zbytky.  Pili  čaj  a  černou 
kávu,  pili  víno  a  zas  kávu  a  zas  víno. 

A  písničku  zpívali  za  písničkou. 

Žid  mezi  nimi.    Platil. 

„Tele  scíplo  a  tak  aC  scípne  aji  kapcal    Víno  sem!* 

Vlastní  „SVŮJ**  bál  teprv  teď  zahájil  majstr  Pštros. 

Už  zvonili  do  kostela  na  mši  a  ještě  seděli. 

Už  dětí  šly  do  školy  a  ze  školy  a  ještě  seděli. 

Už  poledne  zvonili  a  —  seděli  ještě. 

A  nerozešli  se,  až  když  do  hospody  dorážet  začaly  ženy. 

„Takové  bál  ešče  v  Habrůvce  nebel!''  volal  rozmařilý  Buček,  vraceje 
SB  od  tance  s  ženou,  která  přišla  pro  něho. 

Teprv   k  jedné  hodině  s  poledne   muzikanti    zahráli   poslední  marš. 
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Něco  jarního.. . 

Napsal  Aug.   Bug.  Mužik. 
K.  v.  Raisovi. 

ěco  jarního  —  je  teoto  motiv,   tak  naivní  a  smutný,   tak  gro- 
teskně podivný,  jarním,  vskutku  jarním? 

A  přece  jest.  Na  jaře  zdá  se,  jakoby  Smrt  a  Život  podá- 
vali si  rnee  a  dlouho  hleděli  si  do  očí . . .  Loučí  se  spolu  na 
dlouhé  časy  .  .  .  oba  vedou  za  sebou  celou  kohortu  svých 
oddaných,  kteří  bolestně  ohlížejí  se  za  sebe  ...  Ale  jaro  letí  divoce 
kolem,  klene  se  modrou  oblohou,  boří  bílým  sluncem,  svítí  dnem  plným 
zlaté  záře.  Stromy  pějí  svými  květy,  ptáci  kvetou  svými  písněmi  a  všecko 
třeští  a  křepčí,  divoce,  šíleně  pomícháno,  opojeno,  zmateno  a  přece  tak 
z  hluboká  do  dna  šCastno  .  .  .  jenom  pro  nevyléčitelné  neduživce,  kteří 
měli  již  v  zimě  —  podle  obecního  mínění  —  umříti,  ale  dodnes  neumírají, 
toto  jaro  nese  v  sobě  osten  smutného,  palčivého  stesku.  Pod  tímto  žhavým 
sluncem  zdají  se  bezkrvé  jejich  tváře  ještě  bledšími,  oči  jejich  planou 
horečně  jako  již  z  jiného  světa,  chiize  jejich  je  vrávoravá,  ale  celé  tělo 

jest  tak  lehké ne,  již  jen  se  vznésti  jako  ti  ptáci  vysoko  od  země, 

daleko,   daleko  navždy  .  .  .  jak  ten  jarní  dech    vysiluje  a  napíná  k  letu 
ty,  pro  něž  není  místa  v  celé  ohromné  dílně  přírody! 

Země  voní  nasládlou  vlhkostí  jako  novorozené  dítě,  právě  vykoupané, 
napojené  a  do  čistého  prádla  uložené.  A  podivná  ta  vfině  dráždí  prsa 
k  lehkému,  ale  tím  strašnějšímu,  poslednímu  kašli;  úzká  hruď  soucho- 
tináře křečovitě  sebou  hýbá  a  život  z  ní  ubíhá  tak  rychle,  jako  zbylé 
kapky  vina  ze  sudu  nahnutého.  Ba  zrovna  to  všady  zaráží  tím  zdravým, 
čpavým  dechem,  tím  kypícím  kvašením  přírody,  jež  bujněji  rozviřuje 
každý  živý  nerv  a  pudí  do  závratného  koloběhu  prudce  pracující  krev 
srdce  a  těla.  A  běda  tomu,  kdo  nyní  okáže  se  slabým  a  bezdecbým. 
Stranou  se  postaviti  a  toliko  nečinně  všemu  přihlížeti  není  možno;  zde 
lze  jenom  s  jinými  hnáti  se  o  závod  ku  předu,  riisti  a  šířiti  se,  by€ 
i  přes  jiné,  sice  všecko  půjde  neúprosně  přes  jeho  hrob!  Život  je  boj 
a  jenom  zdraví  a  silní  si  vybojují  své  místo,  kde  budou  moci  zapustiti 
kořeny  a  široko  rozkládati  větve.  Oož  —  vždyC  všecko  bylo  jednou  zdrávo 

a  kvetoucí nuže,  nastal-li   dnes   tvůj  čas,    kdy  ti  odejiti,   kdo  se 

nad  tím  pozastaví?    Zdržeti  to    není  možná to  jen  mžik,   jediný 

pohled  za  mrtvým,  a  zase  již  hraje  se  divoký,  závratný  pochod  ku  předu! 
Sotva  si  již  na  to  vše  vzpomínám  —  na  tu  nevelkou  krajinku^ 
uříznutou  po  obou  stranách  úzkým  obzorem  nízkých  návrší  podkrkonoš- 
ských a  všecku  zatopenou  přívalem  takového  jasu  slunečního,  že  se  zdálo, 
jako  asi  ve  všech  takových  krajinkách :  nikde  jinde  nemůže  býti  krásněj- 
šího a  rozkošnějšího  jara.  To  jakoby  zde  až  do  hlubin  země  sáhalo; 
i  lidé  zdáli  se  býti  « hodnějšími **,  měkčími,  cituplnějšími  a  šCastnějšimi ; 
hladové    tváře    přijaly    cizí,    klamný   odlesk    slunce,  jakoby    byly    zdravé 
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a  ueustále  syté,  staří  lidé  zapomiDali  nad  toa  krásou  jisti,  děti  hrály  si 
celý  den  venku  a  nedbaly  o  jídlo  též,  a  tak  bylo  všady  rázem  dostatek 
a  hojnost. 

.VždyC  ten  vzduch  zrovna  sytí"*  —  říkali  skromné,  dobromyslné 
lidičky,  věéně  resignované  a  z  kolébky  vychovávané  k  tichému  zatrpklému 

životu a  teď  náhle  nebylo  třeba  krásti  palivo  v  panských  lesích  . . . 

ano,  8  jarem  se  všecko  polepší,  a  bůh  je  dobrý  a  milostivý,  ten  nádherný 
bůh,  který  boháčAm  skytá  stálou  hojnost  všeho  a  tím  i  tisíce  cností 
a  věčnou  za  ně  odplatu,  protože  oni  nemusí  ani  krásti  ani  záviděti  a  také 
toho  nečiní,  ti  dobří,  něžní,  počestní  blahobytníci,  kteří  mohou  žiti  stále 
B  milým  Pánem  bohem  pěkně  „ruku  v  ruce**  a  zbavivše  se  u  „správy 
boží"  všech  drobných  poklesků,  cítí  se  nyní  tak  volnými  a  povznesenými 
nad  veškeren  kal  a  bída  této  žebrácké,  hříšné  země,  že  by  okamžitě 
mohli  se  státi  nejpřednějšími  svatými  t 

Zatím  chuďasové  krádežemi  svými  po  vrchnostenských  lesích  co  hříchft 
za  tu  zimu  nahromadili  1  Den  ze  dne  a  noc  co  noc  —  V  tu  noc  dlouhou, 
mrazivou  a  plnou  černých  nebezpečí  —  krásti  a  hřešiti,  věděti,  že  hřešiti 

je  zakázáno  bohem  a  přece  v  hříchu  setrvati k  očištění  takovýchto 

duší  třeba  nyní  mnoho  mýdla  a  řádného  louhu  duchovního.  I  ženě;  byC 
byla  sebe  tišší  a  pokornější,  není  možno  zůstati  stále  bez  hříchu  —  a  ne 
všecko  možno  složiti  na  Pánaboha  a  svatou  Pannu  Marii,  když  surový 
a  svárlivý  muž  přichází  domů  opilý  za  poslední  groš  rodiny  a  jme  se 
práti  do  ní  ranami  slov  i  těžkých  svých  pěsti  —  kolik  tu  zase  hříchů 
napácháno  I  Ona  je  dobrou  katoličkou  a  cítí,  že  křesCanskou  její  povin- 
nosti jest  rány  ty  trpělivě  snášeti.  Ale  rvána  a  rdousena  neustále,  zašla- 
pávána věčně  do  bláta  aspoň  slovy  brániti  se  musí  —  vždyC  i  to  zvíře 
bito  neustále  jednou  přece  kousne  —  a  to  už  je  hříchem,  který  ulpí 
tíží  na  svědomí  ubohé  duše.  Skvrny  ony  přenáší  v  to  jasno  božího,  slu- 
nečního, jarního  dne.  Jich  se  nemožno  zbaviti  nikterak,  o  nich  ví  toliko  matka 

boží,  ta  jediná  přítelkyně  a  pomocnice  všech  týraných  žen  a  matek 

tam  v  daleku,  na  zázračném  obraze  v  kostele,  postaveném  za  takovýto 
krvavě  vydřený  groš  chudých  lidi !  K  ní  vede  dlouhá,  nábožná,  několika- 
denní .pouC*,  a  na  tu  třeba  tedy  za  každou  cenu  se  vydati.  Snad  také 
ona  teskná,  do  neurčitých  dálek  se  rozpínající  jarní  touha  působí  k  tomu, 
ale  pout  bude,  musí  býti  1  To  osudné  slovo  ozývá  se  příliš  živě  v  srdcích 
těchto  ubohých  ženských,  až  stane  se  skutkem  a  tělem  jako  ty  jejich  děti, 
ve  vědomém  hříchu  zplozené,  kdy  křehká  žena  podlehne  posléze  zase 
svůdnému  lákání  ďábla,  ač  ví,  co  vše  ji  potom  očekává:  dlouhé,  trapné, 
vysilující  těhotenství,  bolestné  rození  dítěte  (ještě  slyší  ta  strašná  slova 
knězova  od  posledního  svého  ouvodu:  „žena  když  rodi,  zármutek  má, 
neboC  ví,  že  přišla  hodina  její"  a  zdá  se  jí,  jakoby  jenom  z  těch  její 
zoafalých  bolestí  byla  vznikla  slova  ona!)  a  potom  to  dlouholeté,  una- 
vující, vysilující  živeni  a  hlídání  ditěte,  den  co  den  a  noc  co  noc,  a  pří- 
růstek nového,  věčně  hladového  krku  k  zásobám,  jež  se  tak  rychle  menši 

její  zahálkou jakžby  se  tedy  neměla  státi  skutkem  tato  pout,  ksgici 

cesta  ubohých,  zlomených  žen,  jež  se  na  ni  měsíce  připravují,  teši  a  hla- 
doví, aby  sehnaly  nejnutnější  peníze  na  cestu  onu  a  mohly  zakoupiti 
aspoů  několik  laciných  obrázků,  jež  potom  budou  rozdávati    doma  mezi 
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s?é  nejbližší  s  nadšeným  odkazem  ukojené,  novou  vírou  a  silou  k  utrpení 
naplněné  duše:  nPanna  Maria  tě  pozdravuje!  .  .  ." 

Kolik  zločinů  by  musiio  býti  napácháno,  kolik  vražed  a  sebevražed  t 
NeboC  není  déle  možná  takovýto  život  snášeti!  A  zatím  stačí  jeden  den 
zoufalého  plížení  se  po  holých  kolenách  před  obrazem  Bohorodicky, 
několik  krejcarů  do  bezedné  kapsy  těch  kuěží,  šCastných  majetníků  zá- 
zračných zjevení  těch,  horoucná  kající  zpověď,  zapomenutí  sebe  a  všeho 
v  úplném  pohroužení  se  do  modlitby,  až  potom  zase  nastává  bolestný 
pochod  zpáteční  a  návrat  do  starého  otroctví.  A  když  přijde  jaro  a  první^ 
nejnaléhavější  polní  práce  jsou  odbyty,  tu  již  není  doma  stáni.  Zvony 
zazvoní,  korouhve  zavlají,  a  dlouhý  průvod  venkovského  lidu  —  ponejvíce 
žen  —  s  ranci  na  shrbených  zádech  táhne  císařskou  silnicí . . .  Barevné^ 
vyrudlé  laciné  látky  šatů  tvoří  špinavé  skvrny  v  bílém  zvířeni  prachu,. 
a  táhlé  těleso  posunuje  zvolna  své  neurčité,  netvářně  obrysy  podél  svěže 
se  zeleniýících  polí,  kde  lidé  pozvediyí  hlavy  od  němé,  celodenní  práce 
své  a  volají  teskně  se  slzi^ni  na  lících  za  poutníky  zvolna  kráčejícími: 
^Pozdravujte  ode  mne  Pannu  Marii"  neb  „Vzpomeňte  si  na  mue  taky 
s  otčenáškem!  .  •  .**  A  dívají  se  dlouho  do  daleka  za  procesím  .  .  .  jejich 
němé  rety  by  měly  toho  tolik  co  říci  té  Utěšitelce  zarmoucených !  Daleka 
do  polí  rozlehá  se  zbožná,  prostá  píseĎ  mariánská.  Verš  za  veršem  roz- 
víjí se  bez  konce  z  myšlenkového  kužele  neznámého,  naivního  skladatele^ 
jenž  vylil  do  neumělých  slov  svých  celé  moře  citů  a  nelíčené  pokory. 
Neznámá,  sotva  jindy  slýchaná  slova  zvučí  v  ní  plnými  hrstmi  zlata 
a  drahokamů;  a  titule  baronů,  hrabat  a  knížat,  nejvyšších  to  pánů  na 
venkově  blednou  před  císařským  majestátem  čisté  ženské  bytosti,  vyvýšené 
až  nad  hvězdy  a  oblaky.  Lid  pějící  cítí  s  neznámým,  dávno  mrtvým 
skladatelem,  že  k  této  ženě,  matce  i  panně  možno  se  přiblížiti  mnohem 
snáze  než  k  chladnému,  studenému  božstvu  mužskému.  I  ta  pole  jakoby 
náhle  rozkvétala  pod  svěží  rosou  prostých  těch  rýmů,  v  nichž  zvoní  cosi 
nekonečně  sladkého,  žhoucího  a  růžového,  co  opojuje  srdce  i  mozek 
a  noří  mysl  do  božské  hlubiny  blaženého  zapomenutí,  zapomenutí  aspoň 
na  chvíli  na  celý  život,  na  vzdalující  se  domov,  jenž  dovede  jenom  rváti 
a  mučiti  a  vyjídati  mozek  i  srdce  jako  požírá  zdivočilá  kočka  lapeného^ 
oškubaného  vrabce. 

Jenom  muži  souchotináři,  sedící  věčně  za  stavem  jako  mrtvola  napjatá 
na  mystický  jakýs  přístroj  nebo  tesigící  si  každým  úderem  sekery  svQj 
náhrobní  kříž,  usmívají  se  ironicky  této  pouti.  Měli  by  očekávati  se 
žhavým  nadšením  živé,  divy  tvořící  víry  návrat  těch,  kteří  za  ně  podni- 
kají onu  pout,  aby  jim  přinesly  od  Matky  boží  nejvzácnější  klenot: 
zdravá  silná  prsa,  plná  nové,  svěží  krve,  již  by  mohli  zase  ponenáhlu 
vylévati  po  kapkách  do  své  úmorné,  nekonečné  práce.  Ale  to  jakoby 
nějaký  zloboh  stál  u  nich  a  smál  se  a  šeptal  jim:  „Chtěl  by's,  přál  by's 
si,  drahoušku!  .  .  .  Víra  tvá  tě  uzdravila..."  ale  ty  nemáš  takové  víry^ 
já  ti  ji  vzal . . .  nebude  z  toho  nic,  zdraví  se  nevrátí  I . . .  Ale,  můžeš-li, 
věř  si,  věř,  nechat  tě  uzdraví  víra  tvá,  nechat  dokáže  rázem  víc,  nežli 
zmohlo  tvoje  dření,  dření  od  dětství,  nevyspáuí  a  nenasycení  ani  brambory ! 
Já  počkám,  zdali  tě  tvá  víra  uzdraví!..."  A  nemocný,  duševně  tak 
mučený  muž  cítí  veškeru  hrůzu  svého   zničeui:    zdá  se  mu  chvílemi,   že 
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by  jej  takováto  úplná,  silná  vira,  která  prý  i  horami  hýbe,  přece  uzdravila. 
Věřil  by  rád,  z  celého  srdce,  ale  všecko  se  v  něm  tomu  vzpírá  a  brání 
a  posmívá  se  tomu  marnému  utrácení  času  i  peněz,  zatím  co  on  bude 
zde  sám,  opuštěn,  zcela  oddán  zákeřnému  neduhu  svému. 

Truhlářský  mistr  Václav  Mařík  vyšel  si  dnes  do  zahrady.  Nemohl 
to  už  déle  vydržeti  na  svém  stuchlém,  temném  lůžku,  jakkoli  věděl,  že 
podle  obecného  míněni  jarní  vzduch  přímo  zabíjí.  Jeho  žena  šla  také 
8  poutníky,  orodovat  za  jeho  zdraví,  neboC  ji  vždycky  zamrazí  na  nej- 
žhavějším slunci,  pomyslí-li  si,  že  by  jí  a  jejich  sedmi  dětem  on  mohl 
odejíti . . .  Ne,  toho  Panna  Maria  nesmí  dopustiti !  Ale  tedy  nutno  prositi 
Ji,  prositi  úpěnlivě,  tak  dlouho,  až  uéiní  zázrak  ten  .  .  .  Děti  rozprchly 
se  za  prací  do  polí  i  do  školy  a  jenom  nejmladší  klouček,  práskající  od 
rána  do  večera  primitivním  bičem,  hlídá  se  zatím  doma  s  tátou  navzájem. 
Bilna  je  opuštěná  a  mlčí.  Poslední  dělník  odešel  s  posledním  zákazníkem. 
To  je  dílna  mrtvých,  kteří  zde  řezají  neslyšnou  pilou  bez  ustání  živým 
prkna  na  rakve . . .  Mistr  se  klame,  myslí-li  si,  že  unikne  svému  osudu, 
když  sám  sobě  rakev  nezhotovíl  Zhotoví  mu  ji  s  tajnou  škodolibostí  jeho 
konknrrent  a  učiní  ji  úzkou  a  těsnou,  aby  se  ten  mrtvý  v  ní  nemohl 
již  pohnouti. 

Den  je  tak  krásný,  jako  ze  zlata  vykrojený.  Venku  je  tolik  záře, 
tepla  a  vůně,  až  oči  1  smysly  přecházejí.  Mistr  sňal  s  postele  chudobný, 
papěrkový  polštář,  na  němž  ztěžka  ulebává  jeho  hlava,  potem  se  koupající, 
dobelhal  se  do  kouta  pro  svou  starou  hůl  —  ta  dobrá  hůl,  kolik  s  nim 
konala  dlouhých  cest  za  marným  upomínáním  neplatících  sedláků!  — 
a  zvolna  jako  duch  vleče  se  do  zahrady.  Je  v  obličeji  hubený  a  bílý, 
jako  to  plátno  jeho  polštáře,  a  řídké  šedivé  vlasy  vinou  se  mu  kolem 
hlavy  jako  ten  květný  obal  stromů,  jež  kolem  stojí  tak  vážuě,  jakoby 
se  byly  náhle  odmlčely.  Malý  klučík  běží  za  tatíkem.  Jemu  se  zdá,  že 
všecko  to  kolem  pučí  a  kvete  jenom  k  vůli  němu,  aby  on  mohl  se  váleti 
po  zeleném  trávníku,  trhati  si  ty  květy  a  do  sytá  se  vyskotačiti.  Teď 
vidí  otce,  vlekoucího  těžký  bílý  polštář  —  proč?  Aby  si  také  usedl  do 

té  trávy ale  proč  na  polštář?    On  se  poválí   v  holé   trávě.    Ale 

velcí  lidé  už  musí  seděti  na  polštáři,  sice  by  je  to  tlačilo.  Polštář  je 
těžký,  to  ví,  vidí,  kterak  otec  namáhavě  se  s  ním  vleče.  A  z  vrozené 
dobromyslnosti  obrací  se  k  tatikovi  a  žvatlá  dotěrně: 

»Okažte,  tatíčku,  já  vám  ponesu  ten  polštáři* 

Otec  s  úsměvem  podává  mu  svoje  břímě,  pod  nímž  se  dítě  zapotácí^ 
ale  jež  potom  nese  s  úsilím  lidí  velkých,  a  mžour^e  při  tom  po  otci, 
a  vida,  jak  těžce  i  bez  polštáře  kráčí,  opír^e  se  o  svou  hůl,  myslí  si,  že 
hůl  ta  je  obtížným  břemenem  jeho  otci.  Neví  dosud  praničebo  o  smrtelných 
chorobách  a  těžkém  chodu  starých,  ale  rád  by  prospěl  a  polehčil.  Proto 
si  poskočí,  očka  mu  zahrají  hrdostí,  jakoby  byl  nové  světy  odhalil,  sahá 
drobnou,  slabou  ručkou  po  holi  a  škemrá: 

„Okažte,  tatíčku,  ponesu  vám  taky  hůl  I" 
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O  výživě  rostlin. 

Napsal  V.  M.  Kořánek. 

I. 

lako  živočichové  k  svému  vzr&sta  potřebuji  výživoých  látek, 
které  přijímají  v  potravě,  tak  i  rostliny  k  svéma  žiti  potře- 
bují živin.  Ale  zvláštní  jest  rozdíl  výživy  rostlin  a  živočichů : 
tito  přijímají  a  přeměňují  potravu  způsobem  dosti  zřejmým, 
ony  však  nikoli.  Zelené  rostliny,  žijíce  ve  dvou  prostředích, 
přibírají  z  obou  svou  potravu:  ze  vzduchu  ji  vyšší  rostliny 
čerpají  listy,  z  vody  a  půdy  svými  kořeny. 
Atmosféra,  obklopující  naši  zeměkouli,  složena  jest  z  plynných  prvků 
kyslíka  a  dusika,  z  kyseliny  uhličité  a  vodního  plynu.  Nynější  vzduch  na 
povrchu  zemském  (zbaven  vodní  páry)  má  dle  objemu  20'877o  kyslíka, 
78*31  dusika,  O  03  kysličnika  uhličitého  a  jeví  ve  větších  výškách  nad 
povrchem  země  v  příčině  kyslíka  nepatrné  odchylky  od  tohoto  složeni. 
Množství  kysličnika  uhličitého  ve  vzduchu  všude  kolísá,  ale  ne  mnoho. 
V  noci  a  v  létě  jest  ho  více  než  ve  dne  a  v  zimě;  ve  dne  průměrně 
0*029,  v  noci  0'0327o-  Nad  hladinou  mořskou  jest  ho  méně  než  nad 
pevninou.  Pobliž  půdy  jest  ho  více  než  ve  větších  výškách.  Nad  úhorem 
ve  výši  2  cm.  bylo  ho  0*037,  ve  20  cm.  0*0322  a  ve  200  cm.  00306 7© • 
Nad  osetým  polem  jest  ho  méně  než  nad  holou  půdou. 

Vzduch  propoušti  tepelné  paprsky  sluneční,  zvláště  to  činí  kyslík 
a  dusík,  poněkud  méoě  kysličník  uhličitý.  Průteplivost  vodní  páry  je  však 
malá.  Vzduch  pohlcuje  paprsky  tepla  v  poměru  ku  své  hustotě,  a  tudíž 
nejspodnější  vrstvy  jeho  oteplují  se  nejsilněji.  Vodní  pára  tvoří  vlhkost 
vzduchu,  která  následkem  vztahu  mezi  množstvím  vodní  páry  a  teploty 
ovzduší  kolísá.  Klesnutím  teploty  vlhkého  vzduchu  zkapalní  neb  zpevní 
vodní  pára  v  atmosférické  srážky. 

Ve  vzduchu  jest  volná  elektřina;  při  jasném  nebi  po  výtce  kladná, 
při  srážkách  aneb  pochmurné  obloze  více  záporná.  Jeli  napjetí  silné, 
vyrovnávigi  se  různé  elektřiny  jiskrou.  Bouře  ubývá  od  rovnika,  a  v  po- 
lárních krajinách  jich  není.  Atmosférická  elektřina  hraje  v  hospodářství 
přírody  velikou  úlohu.  Jiskrami  elektrickými  tvoří  se  z  dusika  a  kyslíka 
u  přítomnosti  vody  kyselina  dusičná. 

To  je  první  pramen  tvorby  kyseliny  dusičné  ve  vzduchu.  Odtud 
přichází  a  nalézá  se  ve  vodě  dešťové  jakožto  dusičnan.  Jako  stálou  součást 
obsahuje  vzduch  něco  amoniaku  ve  formě  uhličitanu,  dusánu  a  dusičnanu 
amonatého;  dusičnan  je  pevný,  uhličitan  plynný.  Z  pravidla  je  v  kg. 
vzduchu  0*02 — 0'08  mg.  amoniaku.  Ze  vzduchu  vchází  deštěm  do  vod 
a  ornice.  V  létě  a  v  městech  jest  ho  více  než  v  zimě  a  daleko  od  měst. 
Fodor  našel  ve  100  m.^  vzduchu  na  jaře  30,  v  létě  4*9,  na  podzim 
3*4  a  v  zimě  2'5  mg.  amoniaku.    Půda   pohlcuje   atmosférický  amoniak 
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a  sice  fysikalně  i  chemicky.  Setká-li  se  ozon  s  amoniakem,  tvoři  se  dasan 
amonatý,  kysličník  vodičitý  a  kyslík,  a  část  takto  utvořeného  dusaná  amo- 
natého  pak  ozonem  neb  kysličníkem  vodičitým  okysličuje  se  na  dusičnan 
amonatý.  To  je  druhý  pramen  tvorby  kyseliny  dusičné.  Ozon  t.  j.  zhustlejší 
čili  činný  kyslík  tvoří  se  elektřinou ;  odpařováním  vody  a  některými  oxy- 
dačními  ději  tvoří  se  také  vedle  kysličníka  vodičitého.  Ozon  je  vždy 
a  zvláště  na  jaře  ve  vzduchu  lesním,  polním  a  přímořském,  ale  není  ho 
ve  vzduchu  velkých  měst  a  obydlených  místností,  čím  větrněji,  tím  Jest 
ho  ve  vzduchu  více.  Ve  vzduchu  jest  0*79%  argonu  a  jest  to  nejspíš 
zhustlý  dusík.  Amoniak  tvoří  se  hlavně  rozkladem  dusíkatých  látek  orga- 
nických ;  také  při  spalování  je  v  plynech  kouřových.  Močovina,  přijímajíc 
vodu,  tvoří  těkavý  uhličitan  amonatý.  Oxydačními  ději  převádí  se  též 
volný  dusík  v  amoniak,  kyselinu  dusíkovou  neb  dusičnou.  Při  hoření 
povstává  dusán  amonatý.  Ghabrier  nasel  v  litru  vody  dešCovó  až  0-7 
a  sněhové  0*8  mg.  dusánu  amouatého  vedle  dusičnanu.  DešC  po  delším 
suchu  spadlý  je  bohatší  amoniakem  a  kyselinou  dusičnou  než  desC  násle- 
dující brzy  po  dešti  jiném,  a  rovněž  první  části  spadlého  deště  mají  více 
těchto  látek  než  pozdější.  V  litru  vody  atmosférické  bývá  průměrně  asi 
2'1  mg.  amoniaku  a  1*54  mg.  kyseliny  dusičné  vedle  organických  látek, 
což  odpovídá  1*73  mg.  dusíka  amonatého,  0*4  mg.  dusíka  dusičného 
a  0*21  mg.  dusíka  organického.  V  středních  Čechách  spadne  ročně  as 
50  cm.  vody,  tedy  na  ha.  pAdy  s  50.000  hl.  vody  sprší  10*5  kg.  amoniaku 
a  7*7  kg.  kyseliny  dusičné  vedle  organických  látek,  což  činí  8*65  kg. 
dusíka  amonatého,  200  kg.  dusíka  dusičného  a  1*05  kg.  dusíka  orga- 
nického, dohromady  11*7  kg.  vázaného  dusíka.  V  Německu,  kde  je  ročně 
srážek  na  70  cm.,  spadne  na  ha.  půdy  14  kg.  dusíka.  Fuxen  v  Dánsku 
stanovil  ve  spadlém  dešti  průměrně  13*9  kg.  dusíka,  Lévy  v  Montsourisu 
13*75,  ve  Vallombroso  nalezeno  11*68,  ve  Florencii  13*02  kg.  dusíka 
pro  ha.  půdy.  Lawes  a  Gilbert  shledali  pro  Rothansted  v  Anglicku  pouze 
3*59  kg.  dusíka  pro  ha.  půdy.  Tropické  deště  jsou  vlivem  výboje  elektřiny 
bohatší  kyselinou  dusičnou  než  deště  mírného  pásma.  Mtlntz  a  Mareano 
nalezli  v  Garacasu  ve  Venezuele  v  1.  vody  průměrně  2*33  mg.  kyseliny 
dusičné.  Amoniaku  bylo  1*55  mg.  Aveledo  stanovil  tu  ročně  100  cm. 
deště,  a  sprší  tedy  zde  na  ha.  půdy  22*3  kg.  kyseliny  dusičné  čili  5*78  kg. 
dusíka.  Také  v  jiném  tropickém  místě  a  sice  v  Saint-Dénisu  shledal 
Baimbault  průměrně  pro  1.  deště  2*67  mg.  kyseliny  dusičné.  Poskytují 
tedy  tropické  deště  hektaru  půdy  tolik  dusíka,  jakoby  dalo  asi  40  kg. 
chilského  ledku. 

Rosa,  jinovatka  a  mlha  jsou  poměrně  bohatší  amoniakem  a  z  části 
proto,  že  se  tvoří  v  nejnižších  vrstvách  vzduchu  dotykem  půdy,  amoniakem 
obohacené.  Tak  shledáno  v  1.  rosy  a  jinovatky  průměrné  2*6  mg.  a  v  I. 
mlhy  26*1  mg.  dusíka  amonatého.  Ústrojné  látky  atmosférického  prachu 
jsou  dílem  zbytky  organismů,  dílem  živoucí  organismy.  Lévy  stanovil 
v  Paříži  pro  100  m.'  vzduchu  0  6  mg.  organického  dusíka.  Voda  dešťová 
má  průměrně  asi  2  mg.  vázaného  dusíka,  voda  říční  asi  3  mg.,  protože 
do  ní  přijde  dusik  i  odjinud,  ale  voda  pitná  má  býti  prosta  dusíka. 

Atmosférický  vzduch  podává  rostlinám  přímo  neb  nepřímo  za  potravu 
své  látky.    V  celém  ovzduší  je   přes  40  tisíc  billionů  metrických  centů 
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dasíka,  12  tisíc  billionň  kyslika  a  25  billionů  kysličnika  nfaličitóho* 
A  z  tohoto  ohromného  množství  éerpá  ústrojný  svět  zdroj  svého  života, 
a  tyto  plynné,  nepostradatelné  látky  podléhají  oběhu,  vstupují  v  organickou 
říši  a  z  té  opět  do  atmosféry  se  vracejí. 

Všechen  uhlík,  kterého  rostliny  k  tvorbě  uhlíkatých  či  ústrojnýcb 
sloučenin  potřebují,  a  jenž  tvoří  asi  polovinu  snché  látky  rostlinné,  jest 
hlavně  z  atmosférického  kysličníka  uhličitého,  kterého  přijaly  zelenými 
ústroji.  Pozemské  rostliny  čerpají  ho  ze  vzduchu,  vodní  byliny  z  vody, 
v  níž  je  jako  součást  vzduchu  rozpuštěn,  a  v  obou  případech  zpracuje 
se  v  zelených  buňkách. 

Kyseliny  uhličité  rostliny  postrádati  nemohou.  V  zelených  buňkách 
tvoří  se  vlivem  světla  a  tepla  a  účastí  chlorofyliu  z  ní  ústrojná  látka. 
Příprava  ta  slově  spodobování  či  assimilace  v  užším  slova  smyslu  aneb 
fotosynthesa. 

Že  zelené  rostliny,  ve  vodě  ležíce,  za  světla  slunečního  vylučuji 
plyn  a  že  neděje  se  to  ve  vodě  vyvařené,  popsal  poprvé  Bonnet  1752. 
Scheele  objevil  kyslík,  poznal  jeho  fysiologický  význam  r.  1771,  Black 
r.  1755  objevil  kyselinu  uhličitou  a  Saussure  1788  ukázal,  že  přítomnost 
kyseliny  uhličité  je  nezbytná,  aby  rostliny  na  světle  slunečním  kyslík 
vyzévaly.  R.  1779  shledal  Ingenhousz,  že  tento  kyslík  je  z  atmosférického 
kysličníka  uhličitého,  zelenými  listy  rozloženého,  jemuž  rostlina  ku  své 
výživě  uhlík  odňala.  Vylučování  kyslika  při  fotosynthese  vedlo  k  objevu 
celého  děje.  Saussure  dokázal  dále  (1804),  že  zeleným  rostlinám,  pěsto- 
vaným v  písku  zalévaném  destilovanou  vodou,  uhlíka  přibývalo,  a  při 
assimilaci  uhlíka  za  světla  a  vlhkosti,  že  rostliny  vypouštějí  za  kysličník 
uhličitý  téměř  rovný  objem  kyslika.  Z  pozorování,  že  rostliny,  odejmou-li 
se  jim  dělohy,  zajdou,  soudil  již  r.  1671  Malpighi,  že  dělohy  obstarávají 
výživu  pupene  a  že  listy  jsou  orgány  vyživující. 

Zelené  listy  skutečně  obstaravší  výživu  rostlin,  přibírigí  ze  vzduchu 
kysličník  uhličitý,  jehož  k  tvorbě  ústrojné  látky  potřebují,  a  zelené  barvivo 
jejich  čili  chlorofvil  je  toho  pllčiuou,  že  děje  se  v  listech  spracováni 
kyseliny  uhličité.  U  rostlin,  kde  není  vyvinutých  listů,  jako  u  řas  aneb 
u  chřesti  neb  kaktusu,  má  osa  povlak  zeleného  vyživujícího  pletiva.  Ne- 
zelené  rostliny  a  jejich  části  neasimilují  kyselinu  uhličitou. 

Zelené  barvivo  rostlin  vázáno  je  na  protoplasmu.  Z  ní  vytvořují  se 
těliska  chlorofyllová  (chloroplasty).  Ta  jsou  bezbarvá,  obyčejně  okrouhlá^ 
také  podélná,  páskovitá  a  hvězdovitá,  a  v  nich  uloženo  je  zelené  barvivo 
chlorofyll   vedle   žlutých  barviv,   známých  pod  jménem  xanthofyllu. 

Dle  Tswetta  obsahuje  chlorofyllové  zrnko  vedle  zeleného  barviva 
chlorofyliu  a  žlutého  carotinu  bezbarvou  základní  látku  hypochlorin; 
hypochiorin  a  obě  barviva  tvoří  dohromady  sloučeninu,  již  nazval  chlo- 
roglobin. 

Dle  Molische  je  v  chlorofyllovém  zraku  r&zných  indigofer,  borytu 
a  j.  indican. 

Drobnohledná  stavba  jejich  jeví  se  jako  houba,  jejíž  kostra  záleží 
z  protoplasmy,  a  póry  jsou  vyplněny  vodnatější  plasmou  s  rozpuštěným 
barvivem.  Zr&zoéní  tělisek  se  děje  neodvisle  od  světla,  ale  spolupůsobení 
dostatečné   teploty  a  světla  jisté  jasnosti   pro   sezelenáni    chlorofyliu  je 
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nezbytno.  Těliska  bez  chlorofylla  a  cLlorofyll  bez  protoplasmatickó  zá- 
kladní látky  jejich,  záležející  z  aktivní  bílkoviny,  nepřeměňnjí  kyselina 
ubličitoa  v  ablohydrat.  Obě  soačástky  však  dohromady  jako  chlorofyllová 
těliska  ve  spojení  8  protoplasmon  banky  (cytoplasmoa)  Jsoa  místa  che- 
mických déjJH  za  působeni  paprsků  slanecních.  Bez  světla  není  assimilace 
kyseliny  nhličité,  za  tmy  přestává  vývoj  kyslíka. 

Jen  a  málo  rostlin  vyvolává  slabé  osvětlení  takovoa  assimilaci,  ž& 
se  kyslík  vylačaje,  a  často  za  pochmarnjxh  dnů  nedostačí  světlo  k  výzeva 
kyslika.  Přímo  a  jasné  denní  světlo  vyvolává  vývoj  kyslíka  velmi  brzy, 
a  řasy  během  půl  hodiny  jeví  četné  bablinky  kyslíka,  jež  je  vyzdvihaji 
na  povrch.  KoocentrovaDé  světlo  rasi  chlorofyll.  V  normálních  mezích 
je  množství  kyslíka  téměř  úměrné  kn  jasnosti  světla,  jež  má  vliv  na 
pohlcené  množství  kyseliny  nhličité.  List  slunečnice  pohltil  v  přímém 
světle  dvakrát  tolik  kyseliny  nhličité,  byla-Ii  energie  zářivá  dvanáckrát  větší. 

Ale  euergio  zářivá,  na  zeleuý  list  dopadla,  je  ku  práci  assimilačni 
nepatrně  vynžitkována,  a  v  assimilačních  výrobcích  t^ená  energie  jest 
jenom  nepatrný  její  díl.  Za  sianečního  úpalu  vynžitkaje  se  nejméně.  Tak 
list  slunečnice  vyažil  ka  práci  assimilačni  z  dopadlé  na  něho  energie 
0'57o  ft  vyrobil  Im.^  jeho  v  hodině  0*8  g.,  a  když  byla  desetkrát  menší, 
využitkovalo  se  ji  2'77o  ^  vyrobilo  O  41  g.  uhlohydratu  (Brown).  Také- 
amělé  světlo,  jako  světlo  petrolejové  neb  plynové,  magnesiové  neb  elek- 
trické a  j.,  je-li  dosti  silné,  vyvolává  assimilací.  Světlo  měsíce,  jehož 
síla  je  nanejvýš  1/300.000  světla  slunečního,  jest  příliš  slabé,  aby  v  rostliué 
vyvolalo  značnější  tvorbu  kyslíka. 

Assimilace  počíná  nad  1^  G,  s  přibývající  teplotou  vstoupá  s  po- 
čátku rychle,  potom  zvolna  až  k  maximum,  načež  energie  assimilačni 
zvolna  ubývá,  pak  rychleji,  až  assimilace  přestane.  U  žebratky  je  sta- 
novena nejpříznivější  teplota  pro  assimilaci  31^0,  při  vyšší  teplotě 
energie  assimilačni  klesá,  takže  při  50^  jen  čtvrtinu  obnáší  a  při  56^ 
úplně  přestává. 

Množství  kyslíčníka  uhličitého  ve  vzduchu  je  nepatrné.  Shledala 
se,  že  assimilace  kyseliny  uhličité  vstoupá  s  jejím  množstvím  do  jisté 
míry,  a  je<li  jí  4%!  cl&ř^  se  rostlinám  nejlépe.  Mezi  4 — 107o  Je  c^^i- 
milace  příznivá.  Byio-li  ve  vzduchu  30 '7^  kysličníka  uhličitého,  shledal 
Boussingault,  že  1  cm.'  listu  střemchy  bobkové  assimiloval  za  hodinu 
4 — 131  cm.^  kdežto  v  čistém  kysličníku  spracoval  ho  pouzo  0*5 — 1*5  cm.^ 

Eaergie  assimilačni  je  n  rozličných  druhů  rostlin  různá  dle  činnosti 
protoplasmy  chiorofyllové  a  počtu  zrnek  chlorofyllových  v  listech.  Dle 
Tschircha  je  na  1  m.'  plochy  listové  0  15 — 1  g.  chlorofyllu  čili  vzhledem 
k  sušině  listu  bez  popela  2 — 47o. 

Assimilace  kyseliny  uhličité  během  každé  vegetační  doby  poskytuje 
značné  množství  ústroj né  látky.  Možno  počítati,  že  hektar  osetého  pole 
dává  přes  20,  kdežto  ha.  lesa  ukládá  ročně  ve  dřevě  a  listí  na  30  q 
uhlika. 

V  chlorofylných  buňkách  vznikigící  uhlíkaté  sloučeniny  berou  uhlík 
z  atmosférického  kysličníka  uhličitého,  kyslík  a  vodík  z  vody  a  při  tom 
se  vyzévá  kyslík;  kyselina  uhličitá  má  více  kyslíka,  než  ku  tvorbě 
organické  látky  je  žádoucno.  Pochod  ten  děje  se  za  světla  a  přiměřené 
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teploty.  V  nitru  zrnka  chlorofyllového  json  výrobky  assimilační:  glykosa, 
škrob,  olej.  V  těliskách  chlorofyllových  nalézá  se  obyčejně  škrob  jakožto 
viditelný  assimilační  výrobek.  R.  1837  objevil  ho  Mohl  v  zrnku  chlorofyl- 
lovém.  V  zrnkách  chlorofyllových  a  na  jejich  povrchu  vystupuji  po  málo 
minutách,  působi-li  kyselina  uhličitá  a  světlo  na  listy  neb  zelené  osy, 
malá  škrobová  zrnéčka,  jež  ponenáhlu  se  zvětšuji.  Sacho  uvádí,  že  Im.' 
listové  plochy  vyrobí  v  hodině  skoro  gram  škrobu.  Brown  shledal  za 
podmračna,  žě  Im.^  listo?é  plochy  slunečnice  vyrobil  za  hodinu  0.55  g. 
nhlohydratu.  Ve  vzduchu  prostém  kysličníka  uhličitého  přestanou  výzev 
kyslíka  a  tvorba  škrobu,  rovněž  za  nepřístupu  světla.  Bez  světla  ne- 
rozkládá ze  kyselina  uhličitá,  a  z  částí  listů  ve  tmě  rostoucích  zmizí 
škrob.  Ve  tmě  rostoucí  rostliny  jsou  bledavé  (etíoiované).  Jejich  žlutá 
zrnka  jsou  bez  škrobu  a  ta  pak  na  světle  značně  prudkém  za  vhodné 
teploty  na  útraty  atmosférického  kyslíku  sezelenají  a  potom  utvoří  se 
v  nich  škrob. 

Vidmo  chlorofyllové  ukazuje  šest  pásek  temných,  způsobených  po- 
hlcením paprsků.  Paprsky,  které  chlorofyllem  se  pohlcují,  mají  účast 
v  redukci  kyseliny  uhličité,  neboť  nejvíce  kyslíka  vylučuje  se  paprsky 
méně  lomné  polovice  spektra,  jež  právě  chlorofyllem  jsou  nejsilněji 
absorbovány.  Assimilace  v  žlutočerveném  poli  je  skoro  dvanáckrát  tak 
silná  jako  v  modrém.  Flammarion  shledal,  že  vývoj  rostlin  v  bílém  a  čer- 
veném světle  je  největší.  Hrachy  ku  př.  nekvetly  v  modrém  skleníku, 
ale  v  bílém  a  červeném  nasadily  plody. 

Je  domněnka,  že  kyselina  uhličitá  za  přístupu  dusíkatých  látek  pře- 
chází v  aktivní  bílkovinu  a  z  té  povstává  rozkladem  škrob.  Dle  Loewa 
je  molekula  aktivní  bílkoviny  tak  stavěna,  že  z  ní  snadno  molekula 
škrobu  vzniká.  Důvodem  je  to,  že  při  dělení  buněk  tvoři  se  velmi  rychle 
z  dělící  se  protoplasmy  blána  buněčná  i  když  dělba  děje  se  ve  tmě,  tedy 
za  vyloučení  assimilace  kyseliny  uhličité  a  při  nedostatku  hotového  uhlo- 
hydratu.  Kdyby  se  tvořil  škrob  z  bílkoviny,  byla  by  otázka  assimilace 
kyseliny  uhličité  těsně  vázána  s  problémem  skladby  bílkoviny  v  rostlině. 

Baeyer  představuje  si,  že  kysličník  uhličitý  v  okolí  chlorofyllu  světlem 
slunečním  se  rozkládá,  že  unikne  část  kyslíka  a  vznikne  karbonyl,  jenž 
zflstane  nejprve  s  chlorofyllem  sloučen  a  pak  s  vodíkem  tvoří  aldehyd 
kyseliny  mravenčí  čili  formaldehyd,  který  může  vlivem  obsahu  buněčného 
zhustiti  se  v  cukr.  PoUacci  stanovil  formaldehyd  zelených  částí  rostlin- 
ných, světlu  slunečnímu  vystavených,  a  má  za  to,  že  formaldehyd  se  tvoři 
za  světla  v  zelených  ústrojích,  ale  dlouho  se  tu  nezdrží,  nýbrž  hned 
zhušCuje  se  v  cukr.  Kyslík  u  zrodu  (vystupuje-li  ze  sloučenin)  je  mocné 
okysličovadlo.  Kdyby  se  vylučoval  uvnitř  buňky,  nepřibývalo  by  assimilační 
výroby,  neboť  by  zase  utvořil  totéž  množství  kysličníka  uhličitého  a  vody, 
které  assimilací  se  rozložilo.  Že  chlorofyllná  buňka  za  světla  a  přiměřené 
teploty  vylučuje  kyslík,  ač  její  protoplasma  má  velmi  snadno  okysličitelné 
látky  aldehydové,  vysvětluje  se  tím,  že  tvorba  redukčních  výrobků  z  ky- 
seliny uhličité  a  vylučování  kyslíka  jsou  děje  v  buňce  prostorou  oddělené. 
Assimilace  je  uvnitř  buňky,  výzev  kyslíka  vně.  V  assimilujících  buňkách 
teplo  a  světlo  mění  se  dříve  v  elektřinu  než  v  chemickou  energii.  Ta 
rozkládá  voda    na  vodík  a  kyslik.    Tento  vylučuje  se    na  bláně  buněčné 
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a  onen  na  cfalorofyllových  zrnkách  a  redakoje  kysličník  afaličitý  v  kar- 
bonyl  a  ten  vodíkem  tvoří  formaldebyd,  jenž  v  alkalické  protoplasmě  se 
zhnšfcge  v  glykosn,  a  ta  méně  molekaly  vody  dá  škrob.  Kyslík  odvádí  se 
diffasí  a  výparem  vody  průdncby  do  vnějšího  vzdncha,  a  voda  rozkládá 
se  potnd,    poknd    kysličník   uhličitý   a  jiné  sloučeniny  odstraňojí   vodík. 

V  rostlinách  jsou  elektrické  proudy.  Kladná  elektřina  proudí  od  středního 
nervu  ku  ploše  listové ;  ale  jsou  také  rostliny,  kde  děje  se  to  obráceně. 
Thouvenin  shledal  n  vodních  rostlin  jako  u  doušky  a  rdestu  za  vlivu 
slabého  stálého  proudu  elektrického,  že  energie  assimilační  vstoupá; 
elektrické  proudy  zvyšují  do  jisté  míry  assimilační  činnost  chlorofyllovýcb 
tělisek.  Dle  Berthelota  vznikají  z  vody  a  kyseliny  uhličité  tichým  elektrickým 
výbojem  formaldehyd  i  cukrové  látky.  Při  fotosynthesi  rovná  se  objem 
vyloučeného  kyslíka  skoro  zcela  neb  docela  objemu  zpracovaného  kysličníka 
uhličitého;  tedy  vyloučí  se  skoro  všechen  kyslík,  který  byl  v  přijaté 
kyselině  uhličité. 

Kyselina  uhličitá  přeměňuje  se  assimilační  činností  chlorofyllu  za 
vylučování  kyslíka  ve  škrob  a  vzniká  asi  nejprve  formaldehyd,  jenž  hned 
po  svém  vzniku  měoí  se  v  uhlohydrat. 

Volný  formaldehyd  není  pro  pokus  příznivý;  zhuštěný  je  jedovatý 
a  zředěný  poskytuje  rostlinám  málo  živiny.  Ale  methylal  není  jedovatý 
a    vnímáním    vody    rozpadá    se    v    alkohol    methylový    a    formaldehyd. 

V  0*1 — 0'57q  roztoku  methylalu  daří  se  Spirogyrám  velmi  dobře;  jejich 
chlorofyllový  apparat  tvoří  z  něho  škrob  za  světla,  jak  Loew  a  Bokorny 
pozorovali.  Rozkládají  tedy  methylal  a  ze  zplodin  rozkladu  tvoří  škrob. 
Ale  alkohol  methylový  sám  o  sobě  je  vhodný  pro  tvorbu  škrobu.  Prota 
použito  formaldehyd-siřičitanu  sodnatého,  jenž  se  rozkládá  v  kyselý 
siřičitan  sodnatý  a  formaldehyd.  Řasy  v  0*1 7o  roztoku  této  soli  tvořily 
škrob  za  přidání  0'057o  fosforečnanů.  Mohou  tedy  zelené  buňky  rostlinné 
tvořiti  škrob  z  formaldehyd-siřičitanu,  rozkládcgí  ho  a  uvolněný  formaldehyd 
zhušCnjí.  Při  slabém  osvětlení  tvoří  se  tu  škrob  pomalu,  ve  tmě  nevzniká 
žádný  a  při  dobrém  světle  tvoří  se  rychle.  Rostliny  zmnožují  váhu  své 
sušiny  a  formaldehydu  ubývá  z  výživného  roztoku:  assimilnje  se  form- 
aldehyd ;  ale  tím  není  podán  důkaz,  že  kyselina  uhličitá  při  fotosynthesi 
přechází  ve  formaldehyd. 

Vzduch  poskytuje  rostlinám  dusík,  jehož  přímo  používají,  jakož  i  jeha 
sloučenin,  jež  ze  vzduchu  srážkami  atmosférickými  dostávigí  se  do  půdy. 
Rostliny  dovedou  ve  vzduchu  obsažené  plynné  dusíkaté  sloučeniny,  jaká 
amoniak,  uhličitan  amonatý,  vnímati  listy,  ale  to  málo  vydá,  jelikož  je 
těch  sloučenin  ve  vzduchu  velice  málo.  Mnohé  rostliny,  živeny  pouze^ 
vázaným  dusíkem  aťmosferickým,  dobře  se  nedaří,  a  jejich  vzrůst  nedá 
se  porovnati  s  rostlinami,  jimž  byl  dusík  hnojivy  poskytnut.  Z  toho 
a  z  výpočtu :  kolik  dusíka  se  meteorickými  srážkami  našim  rolím  dostává 
a  kolik  žní  odebírá  —  af  počítáme  na  ha.  půdy  ročně  spadlého  dusíka 
12 — 20  kg.  —  vysvítá,  že  vázaný  dusík  vzduchu  nedostačí,  aby  rostliny 
potřebným  dusíkem  zaopatřil,  neboC  v  průměrné  žni  se  sklidí  každoročně 
z  ha.  pole  asi  75  kg.  dusíka,  z  čehož  následuje,  že  při  pěstování  rostlia 
dusík  půdě  přidávati  nutno,  protože  jen  asi  pátý  díl  dusíka,  žní  z  půdy 
pojatého,  nahrazuje  se  srážkami  atmosférickými. 
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Kyselina  dasičoá  (v  ledka  čili  dasicoanu  vápenatém,  draselnatém, 
sodnatém,  amonatém,  horečnatém)  v  příčině  dasíka  Je  zajimavon  živinou. 
Rostliny  ji  ve  vodném  roztoka  jakožto  dusičnany  kořáním  vstřebají  a  dasík 
assimiinjí.  Že  jsoa  dusičnany  schopny  dávati  dusík,  dokázal  nejprve 
Boussingault  rostlinami,  jež  pěstoval  ve  vyžíhaném  písku,  chránil  před 
deštěm  a  kromě  dusičnanů  živil  je  dle  potřeby  popeiinami,  zaléval  vodou, 
a  Knop,  jenž  je  pěstoval  ve  vodní  kultuře,  kde  měly  kořeny  ponořeny 
ve  výživných  roztocích;  nato  pak  četní  jiní.  Boussingault  shledal,  že 
slunečnice  bez  přidání  dusíka  utvořila  4*6  krát,  s  přísadou  Icdku  však 
i98krát  tolik  sušiny  jako  mělo  semeno. 

Za  přítomnosti  dusičnanů  není  zastávky  u  vzrůstu  klíčících  rostlin 
po  vyčerpání  živin  uložených  v  semeni.  Rostliny  zachycují  se  kořeny 
-a  přizpůsobují  se  dusičnanům  a  ostatní  nerostné  potravě,  jíž  se  vyživují 
po  další  svou  vegetaci.  Je-li  malé,  k  normálnímu  vývoji  nedostatečné 
množství  kyseliny  dusičné,  hladoví  rostlina  teprve  později.  Působeni 
dusičnanů  je  v  malých  mezích  v  přímém  poměru  k  jich  množství  t.  j.  dvoj- 
násobné množství  ledku  přináší  dvojnásobný,  čtyřnásobné  čtyřnásobný 
výnos  rostlinné  sušiny.  Dá-li  se  půdě  více  dusičnanů  než  rostlina  pomocí 
ostatních  činitelů  vzrůstu  může  spracovati,  přestává  toto  poměrné  působení, 
«  značný  nadbytek  dusičnanů  nepůsobí  normálně. 

Kořeny  vnímají  ledek  vodou,  jež  jde  z  kořenů  až  do  listů,  a  kyselina 
clusičná  dá  se  dokázati  někdy  ve  všech  částech  rostliny  zdola  až  nahoru. 
Ve  dne  je  ji  v  listech  více  než  v  noci.  U  některých  rostlin  nahromaďuje 
fle  v  šťavnatých  parenchymatických  buňkách  kořenů,  osy  a  listů,  aby 
později  a  často  až  při  tvorbě  plodu  se  použila,  jako  u  slunečnice,  tabáku, 
cukrovky,  bramboru  a  j.  Tak  u  pohanky  přibývá  kyseliny  dusičné  až  ku 
tvorbě  plodu.  Dvanáct  duí  po  klíčeni  měla  jí  vzhledem  k  sušině  1'869%, 
33  dny  nato  2*273,  55  dní  později  2*422  (tvorba  plodu)  a  85  dní  pak 
při  uzrávání  jen  O  3257o*  kyseliny  dusičné  hojně  ve  svých  ústrojích  mají 
rostliny  kopřivovité,  spoluložné,  svlačcovité,  pyskaté,  mákovité,  křižaté 
a  slezovité.  Také  dřevnaté  rostliny  v  prvním  roce  svého  života  chovají 
Ji  ve  všech  svých  částech ;  ale  jakmile  zdřevnatí,  jest  kyselina  dusičná  skoro 
u  všech  druhů,  vyjma  bez  a  révu  v  době  vegetační,  po  výtce  na  kořenové 
vlášení  omezena.  Též  chybí  v  nadzemních  ústrojích  buď  skoro  zcela  nebo 
docela  a  jest  jen  v  kořenech,  jmenovitě  v  nově  vzniklém  kořenovém 
vlášení  u  mochny  husí,  rozchodníku,  stozrníku,  myrty,  hrachoru,  vlčího 
bobu  a  j.  Zcela  prosty  kyseliny  dusičné  jsou  z  mladého  pletiva  záležející 
kořenové  a  osní  vrcholky  a  nejmladší  základy  listů,  tedy  buĎky  naplněné 
jen  protoplasmou.  Y  kořenech  rostlin  se  kyselina  dusičná  assimiluje;  to 
viděti  také  ze  silnějšího  vzrůstu  kořend,  ponořených  do  roztoku  dusíkatého. 
Rostliny,  které  během  vegetační  doby  své  více  kyseliny  dusičné  vnímají 
než  současně  k  tvorbě  nových  ústrojů  zpotřebují,  ji  jako  zásobní  látku 
chovají  v  osách,  řapikách  a  nervech  listových,  a  to  v. šťavnatém  pletivu 
okolo  svazků  cévních,  děje  se  assimilace  i  v  těchto  ústrojích,  jinak  se 
kyselina  dusičná  spracuje  v  listech  na  dusíkaté  ústrojné  sloučeniny. 

Dušany  nejsou  v  rostlinách  a  jsou  jim  škodlivý,  neboC  z  nich  puso- 
•hením  kyselých  šťáv  uvolněná  kyselina  dusíková  působí  jedovatě. 
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Jako  dasicnany,  tak  i  soli  amonaté  (chlorid,  siraQ,  dasičnan  a  fos- 
forečnan) mohoa  býti  rostlinám  přímoa  potravou,  již  vnímají  kořáním. 
M&ntz  shledal  a  bobfl,  knkařice,  ječmene  a  konopě,  že  kořeny  přímo 
vnímají  amonaté  soli  a  užijí  jich  k  své  výživě,  aniž  by  je.  dříve  převedly 
v  dasičnan.  Amoniak  neprovádí  se  v  rostlinách  v  kyselina  dasičnoa  a  není 
v  nich  ani  sleda  po  kyselině  dusičné,  pěstují-li  se  ve  výživných  amonatých 
roztocích.  Frank  shledal,  že  fazol  ve  výživném  roztoka  s  dusičnanem 
vápenatým  vytvořila  plody,  kdežto  se  síranem  amonatým  plodů  nevyvinula. 
Vlčí  bob  ve  vyžíhaném,  bezdusíkatém  písku  po  pohnojení  siranem  amo- 
natým zmnožil  5*4 krát  dusík,  kdežto  při  kulturách  s  dusičnanem  zmnožil 
«e  dusík  8'6  násobně.  Heiden  shledal,  že  na  písčitém  dílci,  kam  byl  dán 
síran  amonatý,  byly  chabé  rostliny,  kdežto  na  druhém,  kde  dříve  vápno 
a  potom  siran  amonatý  se  přidaly,  byla  úroda  pěkná.  V  první  půdě  nalezen 
pouze  amoniak,  v  druhé  amoniak  a  kyselina  dusičná,  což  nasvědčuje  tomu, 
že  amoniak  okysličoval  se  v  kyselinu  dusičnou.  Ve  výživných  roztocích 
nebo  ve  vyžíhaném  písku,  kde  nenastává  oxydace  přidaného  amoniaku, 
ukazuje  se,  že  je  amoniak  méně  vyživující  než  kyselina  dusičná.  I  pro 
řasy  je  dle  Loewa  a  Bokornyho  kyselina  dusičná  lepším  pramenem  dusíka 
než  amoniak.  Působení  dusíka  amonatého  závisí  na  tom,  jak  zhuštěný 
Je  jeho  roztok. 

Maze  shledal  u  kukuřice,  pěstované  ve  výživném  sterilním  roztoku 
s  dusičnanem,  až  ku  27^^  poměrný  vzrůst,  kdežto  při  síranu  amonatém 
byl  vzrůst  nejlepší,  bylo-li  ho  v  roztoku  0*4%^,  a  nad  0*5 7oo  ^f^O} 
rychle  klesal.  Působení  dusíka  ve  tvaru  solí  amonatých  neb  organických 
sloučenin  není  přesně  kvantitativné,  nýbrž  sklidí  se  suché  látky  rostlinné 
někdy  více,  někdy  méně.  Při  porovnávacích  pokusech  ve  velkém  předčil 
ledek  často  siran  amonatý,  anebo  tímto  hnojené  pole  teprve  později  prvé 
dohonilo,  což  na  ponenáhlou  přeměnu  amoniaku  ukazuje.  Siran  amonatý 
tím  zdlouhavěji  se  okysličuje,  čím  sehnanější  jest  jeho  roztok.  Dasík  ve 
•tvaru  amoniaku  působí  v  půdách  vápnitých,  a  výnos  je  téměř  stejný, 
přidá-li  se  stejné  množství  dusíka  ve  formě  amoniaku  aneb  kyseliny 
•dusičné.  V  přírodě  mění  se  soli  amonaté  z  pravidla  v  dusičnany,  ale 
půda  špatně  pohlcuje  kyselinu  dusičnou.  Kyselina  dusičná  pro  některé 
•rostliny  je  schopnější  pramen  dusíka  než  amoniak;  ale  jsou  také  rostliny, 
které  jsou  vděčnější  za  siran  amonatý.  Siran  amonatý  i  ledek  chilský 
mají  dusík  v  snadno  rozpustné  a  rostlinami  vnímatelné  formě  a  oba  působí 
poměrně  stejně  a  se  zdarem  na  produkci  rostlinou.  Jeví-li  se  někde  různost 
v  působení,  záleží  na  vedlejších  okolnostech.  Když  je  v  půdě  nedstatek 
vápna  nebo  drasla,  působí  siran  amonatý  slaběji  než  ledek,  za  velkých 
«deš<ů  však  a  v  propouštivé  půdě  působí  více  dusík  amonatý  než  ledkový. 
Při  použití  ústrojného  hnojiva  dusíkatého  shledalo  se,  že  je  téměř  jedno, 
2da  je  vápno  v  půdě  jako  uhličitan  anebo  v  jiném  tvaru.  Při  síranu 
jtmonatém  však  je  žádoucno,  aby  bylo  vápno  z  větší  části  jako  uhličitan, 
aebot  během  nitrifikace  síranu  amonatého  uvolněná  kyselina  sírová  potře- 
4>uje  k  neutralisaci  uhličitanu  vápenatého.  (Pokračování.) 
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'    Jdou  trpících  vzdechy  . . . 

Jdou  trpících  vzdechy  ulicí  — 
hluk  vozů  Je  přehluší  bouřící. 

Jdou  k  příbytkům  šfastných  stísněny, 
však  dveře  jsou  pevně  zavřeny. 

Před  chrámovým  vchodem  se  zastaví  — 
hlas  varhan  je  zaplaší  jásavý. 

Prah  umění  překročí  v  zoufání  — 
zvuk  vypudí  písně  je  profánní  .  .  . 

Jdou  trpících  vzdechy  k  nočním  snQm, 
jež  vnesou  Je  v  šCastných  pevný  dům. 

Zde  suchými  prsty  tápou  v  tmách, 
jdou  bázlivě  po  hladkých  parketách. 

Chlad  nádhery  padá  jim  na  šíje, 
vzduch  vyhřátý  komnat  dusí  je. 

„Kdo  vzdychá  tu?"  —  »Ach,  to  jen  oheň  vzplál 
tak  v  krbu,  či  nábytek  zapraskal. '^ 

Tvář  klesla  zas  v  lože,  jež  odvábí 
sluch  šumotem  těžkého  hedvábí. 

A  v  komnatě  zase  ticho  je, 
jež  ruší  Jen  fádní  zpěv  orloje. 


Karel  Scheinpflug. 


^. 


Jiří  Šmatlán,  tkadlec. 

Kresba  dle  sknteČnosti  z  nejvýchodnéjšich  Čech. 
Podává  Tereza  Nováková. 


í 


(Pokračováni.) 

^  ^ělDÍk  vytáhl  ze  štola  zásuvka  a  vyndával  potištěné  archy, 
z  nichž  některé  byly  slancem  do  zlata  ožebnaty,  jiné  sem 
tam  pomastěny  a  v  rozích  zahnaly;  doračil  Šmatlánovi  slušný 
baliky  a  tento,  složiv  si  jej,  sejimal  klobouk  s  „veřtata"*. 
„Nespěchejte,  občane/  zdržoval  jej  dělník,  „vždyC  ještě 
pozdě  není!" 

nOch,  je  dlouho,  je!  —  Nedostal  bych  se  dom,  máma 
bude  čekat  i  Mílča.  Taky  sem  vás  tuze  meškal,  —  říkal  jste  si  na  knihách, 
neboli  novinách  .  .  ." 

.Mám  času  dost.  Když  tedy  přece  spěcháte,  vyprovodím  vás  kousek, 
můžeme  se  třeba  stavit  u  občana  Zahradníka  .  .  .'^ 

„Neé,  neé,"  odpíral  Šmatlán  netrpělivě,  »měl  sem  s  nima  mrzení . . . 
ani  ted!kejc  kolem  jejich  stavení  nepudu.  Dám  se  zrouna  s  kopce,  po 
stežníkách,  budu  doma  spíš.** 

Na  záprsni  se  stará  Hamernička  ještě  tiše  na  rflženci  modlila.  Syn 
její  se  zamračil.  »Že  toho  nenecháte,  matko  !*'  křikl,  skláněje  se  k  uchu 
jejímu;  stařena  sebou  trhla  a  smutně  sepjala  ruce.  Šmatlán  dával  jí 
„8  Pánem  Bohem**  a  ona  vděčně  odpovídala.  „Přijďte  k  našim  zasej, 
pantáto!** 

Na  cestě  mezi  Betlémskými  domky  ohlíželi  se  a  vyhlíželi  muži  i  ženy, 
s  kým  se  to  ten  socijálista  Hamerníků  vede,  a  stařeny  dvě,  horlivé  navště- 
vovatelky  Javorovského  domu  Páně,  významně  na  sebe  kývaly  a  si  šeptaly, 
u  Šmatlána  pod  lesem  každý  že  to  mohl  čekati,  že  k  takovým  koncům 
dojde.  Vybočili  z  vesničky  a  kráčeli  nyní  pod  krásnými  kvetoucími  jeřáby 
horského  stromořadí,  před  sebou  majíce  tajemné  výhledy  do  černého, 
hodně  již  temného  boru.  Vstoupili,  malou  chvíli  šli  po  cestě  jehličím 
pokryté  a  dlouhými  kořeny  prorostlé  a  již  znova  otevřel  se  jim  pohled 
na  kriginu:   svah  Vysokého  Vrchu   skláněl  se   k  Javorovským    chalupám 
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a  kostelíkům,  všelijak  se  po  něm  mezi  poli  vinula  stezka,  a  silnice 
příkrá  přímo  na  horní  konec  sestupovala.  Šmatlán  prosil  dělníka,  aby 
jej  již  neprovázel :  »Tedy  jen  sousedům  Javorovským  taky  trochu  mozky 
vosvěCte,"*  napomínal  Hamerník,  když  mu  tkadlec  opětně  děkoval,  ^a  přijdlte 
si  pro  nová  čísla,  až  všecko  přeříkáte  —  půjčím  rád.  Třeba  se  také 
v  Poličce  u  faktora  sejdeme.'' 

Tkadlec  po  stežníkách  šel  jako  vrtoblavý;  tolik  neobyčejného,  ne- 
zvyklého dnes  slyšel!  A  co  noviny  ještě  mu  povědí  .  .  .  Pečlivě  ukrýval 
sežloutlý  balík  pod  kabátem.  Nepochlubí  se  s  ním  každému,  jen  těm, 
kteří  mají  „touhu  po  nové  praudě**. 


Na  podzim  a  v  první  zimní  měsíce  r.  1893  počalo  býti  v  Javorově 
leckomu  nevolno.  Na  katolické  faře,  kde  si  celkem  jinověrců  mnoho 
nevšímali  a  s  nimi  v  míru  žili,  pozbyli  náhle  vší  rozvahy  —  strašidlo 
socialismu,  o  němž  dosud  jen  noviny  vypravovaly,  náhle  se  i  tu,  v  horách 
na  moravském  pomezí  zjevilo.  Různé  pověsti  se  trousily  o  tom,  že  prý 
již  na  Betlémě  a  Blatinách  se  usídlili,  že  by  nejraději  všecky  kněze 
zhanobili  a  zabili,  kostely  zkazili  a  vypálili,  ba  i  na  hřbitovech  pomníky 
a  kříže  vyvrátili.  Kostelník  nyní  téměř  úzkostlivě  kostel  sv.  panny  Markyty 
zavíral  a  nejraději  by  i  hřbitovní  vchody  byl  kladkou  opatřil,  kdyby  to 
jen  nebylo  tak  neslýchané. 

Pak  již  určitější  zprávy  docházely,  že  nové  učení  pochází  od  Hamer- 
níka Betlémského,  který  mnoho  roků  v  Brněnských  továrnách  pracoval, 
ten  prý  je  ze  všech  nejzuřivější,  sám  se  kolem  kostella,  co  tu  opět  v  kri^ÍQ^ 
se  zdržuje,  ani  nemihl,  neřku-li  do  něho  vkročil,  matce,  věrné  katoličce, 
růženec  z  ruky  rve,  a  také  jí  hrozí,  až  si  ženu  vezme,  že  se  s  ní  dá 
oddati  ne  od  kněze,  ale  od  pana  podkrajského  v  Poličce.  Již  prý  také, 
aby  sám  nebyl,  na  Betlém  a  Blatíny  několik  kamarádů  přivedl,  jimž  bylo 
v  městě  draho  a  které  chalupníci,  že  „od  nich  měli  dobře'',  rádi  přijali. 
Vlastně  nemuseli  lidé  socialisty  bráti  ani  na  byt,  do  podruží,  stačilo,  když 
šli  do  města,  tam  toho  bylo  plno!  Vypravovalo  se  semo  tamo,  z  fary 
a  od  kostelníka  dověděli  se  to  ve  statcích  a  chalupách  —  ale  celkem 
nikdo  nic  zcela  jistého  nevěděl. 

Až  náhle  pověsti  došly  zcela  určitého  stvrzení.  Jakýsi  tkadlec  z  Blatin 
hodlal  se  oženiti  s  holkou  ze  sousedního  baráku,  ale  neodebral  se,  jak 
kamarádi  jeho  očekávali,  do  města  na  hejtmanství,  nýbrž  učinil  nevěstě 
po  vůli  a  přišel  na  Javorovskou  faru  jednat  ohlášky  i  kopulaci.  Hned 
se  velebného  pána  ptal,  mnoho-li  bude  platiti,  což  dosud  žádný  ženich 
neučinil.  Když  mu  byla  oznámena  částka,  jakou  lidé  jeho  stavu  vždy  rádi 
zaplatili,  pravil,  že  nemá  a  nedá  více  než  za  kopulaci,  ohlášky  i  kostel- 
níkovi dva  zlaté,  to  že  jest  mnoho  peněz  na  chudého  dělníka.  Velebný 
pán  nemohl  se  s  ním  dohodnouti,  zavolal  pana  faráře,  ale  ani  tu  k  žádnému 
výsledku  nedošli,  a  tkadlec  konečně  řekl,  že  vlastně  měl  by  dle  zákona 
platiti  od  ohlášek  5  kr.,  od  kopulace  20  a  kostelníkovi  77^,  dohromady 
3272  kr.  —  taková  prý  je  taxa  pro  vesničany  páté  třídy,  a  do  té  by 
jej  zajisté   ouřady  počítaly  —  vždyC  je    v  podruží!    Velební  páni  sotva 
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Qšfm  svjm  věřili ;  ptali  se,  odkud  to  ženich  má,  a  ten  se  jim  hned  vytasil 
s  tištěnou  sazbou  štoly,  kterou  vydala  dělnická  knihtiskárna.  Pan  lEárář 
velmi  se  rozhněval,  odpovídal,  že  to  nikdy  nebylo,  aby  si  ženich  před- 
pisoval, co  dá,  žádalo  se  a  dávalo  se  dle  obyčeje  —  a  sazba  prý  je 
neplatná,  přes  sto  let  stará.  Tkadlec  z  Blatin  vzal  klobouk,  pravil,  že 
•chtěl  býti  jen  nevěstě  po  vůli,  ale  když  má  býti  ještě  peskován,  že  raději 
dá  se  oddati  občansky,  aneb  i  z  církve  vystoupl.  Velebný  pán  se  usmál, 
že  ani  by  nevěděl,  kterak  do  toho,  že  jest  příliš  hloupý,  —  leč  Blatinský 
odtušil,  to  že  mají  vše  v  novinách  svých;  jako  sazbu  štoly  jim  noviny 
vyšetřily,  tak  i  způsob,  kterak  v  občanský  sĎatek  se  vstupuje  a  z  církve 
-vystupiye,  zevrubně  udaly  —  Třeba  mu  jen  jíti  domů  a  opsati  to,  — 
jest  to  vše  v  nZáři*',  kterou  si  drží  Hamerník,  —  a  v  ostatních  novinách 
Jistě  také.  Již  tkadlec  z  Blatin  z  fary  odcházel,  když  pan  farář  na  něho 
zavolal,  že  pro  zamezeni  pohoršeni  mu  to  udělá,  jak  sám  chce,  jen  aby 
na  kostelníka  nezapomněl. 

Tato  historka  ihned  se  roznesla  po  celém  Javorově  i  obcích  při- 
fařených a  vypravovala  se  s  rozličnými  obměnami  a  přídavky,  jichž  neustále 
přibývalo.'  Teď  prý  konečně  se  ukázalo,  co  jsou  nsocijálisti''  zač,  chtějí 
osoby  posvěcené  mistrovat  a  jim  hrozit,  chtějí  se  ženit  jako  ta  zvěř,  bez 
církevního  požehnání,  chtějí  z  církve  vystupovat,  Pána  Boha  se  zříci,  — 
a  k  tomu  si  navzájem  podávají  návody  tištěné !  Takové  jsou  tedy  noviny, 
které  čtou  místo  modliteb,  nebeklíčů  a  kalendářů! 

Samo  sebou  se  rozumí,  že  nikde  tak  rychle  se  zpráva  o  Blatinském 
tkadlci  a  snahách  jeho  soudruhů  neocitla  a  tak  horlivě  probírána  nebyla 
jako  na  statku  u  Červených  vedle  kostela  a  fary.  Kdykoli  ku  společnému 
jídlu  usedli,  se  pomodlili  a  první,  největší  hlad  ukojili,  ihned  se  o  tpm 
začalo,  a  když  se  peří  dralo,  venku  na  záprsni  neb  pod  kolnou  šindele 
strouhaly  neb  .sekajna*  dělala,  nejinač.  Hospodář  starostlivě  hlavou  po- 
třásal, o  tohle  že  by  se  měly  vzíti  ouřady,  to  že  je  proti  všemu  pořádku, 
a  hospodyně  horlivě  děvečkám  i  dětem  vykládala,  Pán  Bůh  že  to  tak 
nenechá,  že  pošle  metlu,  kometu  nějakou,  aneb  koleru  —  a  oni  že  to 
za  ty  neznabohy  nevinně  odnesou!  Nejvíce  se  hospodář  trudil  a  styděl, 
že  s  těmi  „socijálisty**  hlavně  s  tím,  který  je  nad  nimi  první,  s  Hamer- 
níkem, z  Poličky  a  do  Poličky  chodívá  Šmatlán  pod  lesem.  Přece  každý 
v  Javorově  a  na  hodinu  cesty  věděl,  že  jest  jeho  planý  bratránek,  nebožka 
panímáma  že  byla  Šmatlánova,  a  Jiřík  že  býval  u  nich  na  statku  vy- 
chován, od  nich  že  se  žQuil.  Nedosti  že  jim  hned  tehdy  udělal  na  faře 
hanbu,  přestoupiv  na  druhou  stranu,  —  to  alespoň  zůstal  křesťanem,  ale 
nyní  se  nadobro  spouští  Boha.  Kdož  může  vědět,  pravival  hospodář  Čer- 
vených, zda-li  nelituje  svého  přestoupeni,  zda-li  se  ještě  drží  evandělické 
viry  —  snad  i  ta  se  mu  již  zdá  nedostatečnou.  Postupem  času  vypra- 
vovali si  u  červených,  že  jako  nakazil  Hamerník  Betlémské,  Blatinské 
a  Šmatlána,  tak  nyní  Šmatlán  kazí  Javorovské;  již  není  sám,  již  s  ním 
čtou  »socijáli8tický"  noviny  Lamplot,  Janko,  jeho  staří  „harcouníci"  — 
ba  i  Kopecký,  katolík  — 

Jakmile  se  rozhlásilo,  že  Šmatlán  s  Lamplotem  a  Jankem  místo 
„Bethanie",  „Evanjelických  Listů*,  „Jednoty-  a  „Orloje"  čtou  „Zář% 
^Červánky-,  „Rovnost",  počalo  se  znepokojení  vzbouzeti  i  na  evanjelické 
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faře  a  mezi  presbytery.  O  Šmatlánoví  se  podle  staré  zkašenosti  vědělo^ 
že  byl  proti  faře  vždy,  ale  Lamplot,  Janko,  Evětenský  třeba  že  s  ním 
kamarádili,  přece  nikdy  ničebo  proti  pořádka  nepodnikali.  A  nyní  se 
chytají  takových  bezbožností !  Však  to  Šmatlánovi  žádného  upokojení  daše 

nepřinese ;  bude  rýpat,  rýpat,  ale  ničeho  se  nedorýpá Z  čeho  nyni 

bude  čerpati  posila,  když  i  bibli  zavrhl,  —  praviv  ženě,  —  jak  kostelnice 
donesla  —  že  je  bible  zfalšována,  sami  apoštolé,  zvláště  svatý  Pavel,  že 
výpovědi  Kristovy  překroatili !  ? 

U  Červených  a  na  evanjelické  faře,  avažajíce  o  Šmatlánovi,  nezcela 
se  přiblížili  pravdě,  ale  daleko  také  nepře^řelili.  Svého  přestoupení  sice 
nelitoval,  ale  ve  všem  již  s  evanjelickoa  viroa  se  nesnášel,  mnoho  ji 
odsazoval.  Bibli  neodhodil,  —  srovnával  ji  s  tím,  co  «Zář*  psala  o  vlastním 
ačení  Kristově,  o  počínání  si  apoštolů,  srovnával  kapitoly  bible  s  vypra- 
vováním onoho  učence  z  francouzské  země,  kterého  církev  katolická  pro* 

klela.  Hledal,  zkoumal,  přirovnával,  —  byl  velmi,  velmi  nekliden 

Často  ho  to  v  mozku  pálilo,  nesnesitelně  pálilo,  —  zase  chytil  „čtení* 
od  Hamerníka,  zase  srovnával,  bibli  otevíral  .  .  . 

Jak  ten  Hamerníků  je  spokojen,  —  jemu  na  tom  nezáleží,  řekl-li 
co  Kristus,  nebo  napsali-li  to  apoštolé,  nezkoumá,  jak  si  to  Spasitel  vlastně 
myslil,  když  hlásal  rovnost  všech  lidí,  —  zda-li  chtěl,  aby  jeho  učedníci 
poslouchali  vyšších  ouřadů  čili  se  zdvihali  proti  nim? 

V  novinách  Šmatlán  dočetl  se  o  papežích  a  jesuitech,  o  falešných 
zázracích,  přirozené  vykládaných,  o  pověrách,  o  přehmatech  a  sobeckosti 
kněžstva;  tu  se  radoval,  že  dávno  ty  bludy  odvrhl,  vlivu  jezovitského 
Ghlumečku  se  zbavil.  MěMi  kdy  v  ošklivosti  své  bývalé  katolictví,  „ pod- 
danství římské  stolice",  o  níž  tak  děsných  věcí  se  dočetl  —  bylo  to 
zajisté  nyní.  —  Ale  pak  zase  pojala  jej  jakási  úzkost,  když  se  dočítal, 
že  by  se  mělo  náboženství  ze  škol  vyhostiti,  všecky  církve  že  jsou  zne- 
svářeny, že  udržely  se  pouze  tím,  že  slova 'Kristova,  kterých  neploi,  ba 
zapírají,  vložila  ve  svou  nauku  .  .  . 

Některé  věty  zvláště  hluboko  se  mu  vryly  v  mysl,  uměl  je  již  z  pa- 
měti, když  tolikráte  si  je  preříkal:  „My  tomu  nikdy  věřit  nebudeme,  že 
by  Bůh  usoudil,  jedni  aby  hladem  a  nedostatkem  umírali,  druzí  aby  v  pře- 
pychu žili  .  .  .**     „My  nejsme  bez  zbraní,  bída  jest  naší  zbraní  .  .  .*" 

Když  se  8  Hamerníkem  na  Betlémě  neb  na  cestě  z  města  sešel,  aby 
si  čísla  novin  za  nová  vyměnil  a  na  ně  těch  několik  krejcarů  složil,  vždy 
mu  předkládal  otázky  víry,  —  leč  dělník  i  jeho  kamarádi  o  podobné 
věci  nedbali,  vykládali,  kde  byla  jaká  stávka,  kdo  stávkáře  podporoval, 
uvažovali,  zda-li  jim  konečně  dáno  bude  volební  právo,  aby  se  již  do 
sněmoven  mezi  pány,  kapitalisty  dostali  a  pořádek  světský  předělali.  Od 
nich  se  Šmatlánovi  vysvětlení  jeho  pochybností  nedostalo. 

Za  to  tím  horlivěji  rozprávěl  o  svém  srovnávání  a  zkoumáni  bible 
s  dávnými  přátely,  Lamplotem,  Jankem.  Brzy  po  seznámení  se  s  Hamer- 
níkem a  četbě  socialně-demokratických  listů  zmiňoval  se  před  nimi  tajemně, 
svět  že  nyní  uznává  jinou  novou  pravdu,  lidé  že  budou  konečně  spaseni, 
šťastni,  stane  se  jim  po  právu,  on  že  o  tom  slyšel  od  takových,  kteří 
tomu  chtějí  a  k  tomu  se  přičiní.  Tak  dlouho  nadhazoval,  až  se  i  Lamplot 
i  Janko   stali    palčivě  zvědavými;  i  počal   jim    po  troškách    vypravovati,. 
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jak  se  8  Hamernikem  sezuámil,  od  něho  »Záři'',  « Červánky*,  , Rovnost", 
„Nový  věk  svobody*  si  vypůjčil  a  čebo  v  nich  se  dočetl.  Naléhali  na  něho, 
aby  jim  ony  noviny  též  přinesl ;  ale  Šmatlán  se  vymlouval,  že  nejsoa  všecky 
jeho,  že  mosi  za  ně  ráčiti,  —  a  tak  přišli  raději  i  Lamplot  i  Janko  do 
Šmatlánovy  chalupy  a  tam  v  podvečer  nestačili  se  diviti,  co  jim  hospodář 
z  ochmataných  těch  archfl  předčítal.  Janko  přivedl  svého  souseda  Ko- 
peckého, katolíka,  muže  ustavičnými  nehodami  zle  roztrpčeného,  jejž  roz- 
mrzelost  zahnala  již  často  do  .tábora  nespokojených*,  ještě  dokud  jen 
'evanjelické  listy  tam  čítali  a  nad  skracováním  písniček  mladého  faráře 
i  nad  jeho  spanstělostí  bědovali.  Ba  i  Evětenský,  když  mu  Lamplot  cosi 
napověděl  o  „neslýchaných  novotách*,  o  nichž  jim  Šmatlán  předčítá,  pře- 
konal svou  pýchu  a  přisel  zase  jednou  po  dlouhém  čase  na  besedu. 

Bývalo  v  malé  sedničce,  kde  kdysi  Plíhal  ponurý  svfij  život  trávil, 
nyní  často  z  večera  dosti  hiučuo ;  stavy  mlčely,  Šmatlánka  s  Milčou  někde 
po  venku  cosi  kutily  aneb  se  sousedkami  na  mostkách  si  postály  a  vnitř 
Šmatlán  s  římsy  ssnndal  bibli,  žalmy,  vybalil  svoje  noviny  a  tu  již  křížily 
se  úvahy  a  otázky  jako  rychlé,  plamenné  šípy.  Záhy  návštěvníci  znali 
socialistickou  nauku  v  hrubých  rysech  jako  Šmatlán  sám;  jen  časem 
uvažovali,  zda-li  skutečně  s  Kristovou  věrou  se  srovnává,  jak  hostitel  hned 
zpředu  na  její  chválu  pověděl.  Šmatlán  jim  předčítal,  jak  už  Isaiáš  prorok 
socialismus  předpovídal,  řka:    „Nebo  aj,  já  stvořím  nebesa  nová  a  zemi 

novou  a  nebudou  připomínány  první  věci,  aniž  přijdou  na  mysl 

Nebudou  stavěti  tak,  aby  jiný  bydlil,  nebudou  štěpovati,  áby  jiný  jedl . . . 
Nebudou  pracovati  nadarmo  a  nebudou  plodit!  dítky  ku  strachu . .  .* 

Největším  jeho  vítězstvím  bylo,  že  Kristovo  kázání  na  hoře,  které 
ze  všech  kapitol  Nového  zákona  míval  nejraději  a  téměř  nazpamět  znal, 
jest,  —  jak  se  ze  „Záře*  dověděl,  —  programem  socialistickým.  Nestačil 
s  přátely  vždy  znova  vykládati  o  blahoslavených  nyní  lačnících,  kteří 
nasyceni  budou,  o  blahoslavených  chudých,  kterých  jest  království  boží, 
o  nyní  nenáviděných  a  vyvrhovaných,  o  nyní  plačících  —  —  Když  se 
dočetl,  že  jen  Lukášovo  evanjelium  kázání  na  hoře  podává  správně,  že 
netřeba  věřiti  v  Matouše,  jenž  vsunul  místo  o  chudých  duchem,  totiž 
skromných,  poddajných  —  znova  horlil,  nyní  že  jest  na  jevě,  jak  ne 
podlízavost,  pokrytectví  schvaluje  Spasitel,  —  ne  mysl  tupou  že  miluje, 
ale  tu,  která  se  ze  všech  sil  království  božího,  pravdy  domáhá! 

Měl  pevně  za  to,  že  koná  vznešené  poslání  bojovníka  pravdy,  když 
mezi  sousedy  rozšiřuje  tuto  novou  víru,  která  zlomí  moc  kněží,  moc 
bohatých  utlačitelů  a  zjedná  rovnost  všech  lidí.  Nedal  na  ni  dopustiti; 
stále  v  ní  slyšel  ony  zvuky,  z  evanjelického  i  katolického  učení  vybočující, 
které  v  jinošských  letech  jej  okouzlily  u  vydavatele  „Českobratrského 
hlasatele*  ... 

Jedenkráte  Květenský  nadhodil:  „Esli  pak  ti  socijálisti  veřej'  na  Pána 
Boha?  2e  se  žádnejch  kněží  nedržejí,  to  vím,  ale  kněží  a  Bfth  Hospodin 
nejni  přecej  jedno !  Tak  se  mi  podlévá  těch  novin  zdá,  že  táze  na  Pána 
Boha  nemyslejM* 

„Ale  pantáto,*  horlil  ihned  Šmatlán,  „přecej  každou  chvilenku  píšou, 
takle  že  Bfth  to  chce  neboli  nechce  mít,  takle  že  svůj  zákon  vložil  v  srdce 
člověka!    Ghdyby  v  Boha  Hospodina   Devěřili,   istě  že  by  bibli  nevyklá- 
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dali,  pořádem  vo  Krista  Spasiteli  Debovořili,  kterej  jenomej  hlásal  boží 
království." 

nA  veřej  taky,  že  B&h  stvořil  svět,  Adama  a  Evu  a  že  z  ráje  je 
vyhnal,  chdyž  hřešili?*'  rýpal  zase  KvěteDský,  jenž  byl  sice  táze  zvědav 
poznati  novou  nauko,  ale  na  druhé  straně  pokládal  to  za  křivdu,  že  ji 
umí  vykládat  Šmatlán,  do  Plihalčiny  chalupy  přiženilý.  Kde  jakou  námitka 
si  uměl  vymysliti,  tu  neopomenul  tkadlci  nadhoditi. 

Šmatlánova  vrásčitá  tvář  do  ruda  se  zarděla;  dobře  si  pamatovaly 
jak  ve  statích  anglických  a  francouzských  učenců  se  dočetl,  člověk  že 
nepochází  od  jediných  prarodičů,  ba  že  vyvíjel  se  ponenáhlu  z  tvorů 
nižších,  zvířat,  a  jak  se  to  za  příznivých  podmínek  dělo  v  krajinách 
horkých,  na  rovníku,  ne  tam,  kam  dle  bible  lze  klásti  ráj  .  .  .  nevěděl 
rychle,  co  by  Květenskému  odpověděl.  Rukávem  své  žlutavé  košile  přejel 
si  čelo  a  spánky,  vlasy  uhladil  a  pak,  potlačiv  svoje  rozpaky,  pravil: 
„Nekoukám  im  do  svědomí,  kerak  vo  ráji,  Adamoj'  a  Evě  smejšlej'; 
i  knéží  a  církevní  otcové  vykládaj'  to  šelijak.  Já  co  sem  byl  na  kázáních 
vo  prvotním  říchu,  vo  ďábloj'  a  Evě,  každej  falář  hovořil  vo  tom  ináč. 
Dočet'  sem  se,  že  biblí  byla  kus  po  kuse  sepsaná  v  jazykách  mnohejcL^ 
kdák  ví,  kerak  to  pak  bylo  přeloženo,  esli  dobře  neboli  na  licho?** 

K  tomu  ovšem  Květenský  neměl  odpovědi,  a  Janko  i  Kopecký  po- 
chvalně kývali  hlavou  nad  moudrostí  Šmatlánovou,  který  tolik  knih,  kalen- 
dářů a  novin  přeříkal  jako  v  Javorově  žádný,  vyjma  faráře.  A  tak  bývaly 
obyčejně  všecky  námitky  a  otázky  Šmatlánem  vítězně  odraženy  a  bylo 
v  ntáboře  nespokojených"  skoro  jisto,  Kristus  Spasitel  že  byl  zakladatelem 
socialismu,  který  jest  ne  novou  pobuřující  pravdou,  ale  velmi  starým, 
jediné  oblažujícím  a  vykupujícím  učením! 

V  otázkách  víry  si  Šmatlán  vždy  pomohl,  ale  pokud  se  veřejných 
věcí  týče,  tu  často  se  vyptával  Hamerníka  a  pak  o  tom,  co  mu  dělník 
vysvětlil,  sousedy  poučoval.  Došel  si  někdy,  byl-li  čas  pěkný,  na  Betlém, 
často  sesli  se  s  Betrémskými  i  ve  městě  u  faktora,  který  na  Šmatlánova 
a  Javorovských  vůbec  se  socialisty  kamarádství  pohlížel  nelibýma  očima. 
Dobře  si  faktor  všiml,  jak  hned  nyní  vyjeli,  vytkl-li  jim  chybu  a  jak, 
když  mzdu  vyplácel,  bručeli  polohlasně,  za  jaký  žebrácký  groš  že  se 
udirají  do  smrti,  div  věru,  že  již  dávno  toho  nenechali  .  .  . 

Do  schůzí  Javorovských  Hamerník  nikdy  nechodil;  věděl,  že  věc 
socialismu  jest  v  rukou  zaníceného  Šmatlána  zatím  dobře  uschována. 
Jemu,  starému  sousedu  a  chalupníkovi  spise  Javorovští  uvěří  než  cizíma 
dělníku.  Až  nadejde  doba,  až  by  jedenkráte  měli  k  volebnímu  osudí  kráčeti 
tito  lidé,  kteří  dosud  jen  těžce,  voliteli,  svoje  přesvědčení  na  jevo  dávali, 
pak  zakročí  on  .  .  . 

Kdysi,  několik  neděl  po  vánocích,  sešel  se  Hamerník  se  svým  hor- 
livým letitým  učedníkem  zase  v  Poličce.  Řekli  si,  že  společně  půjdou 
domů;  jakmile  obvod  města  opustili,  kráčeli  velmi  rychle,  Šmatlán  jako 
obyčejně  za  trakařem,  Hamerník  nesa  objemný  balík.  Země  byla  do  tuba 
umrzlá,  na  polích  leželo  asi  na  dvě  stopy  sněhu,  ostrý  vítr,  jenž  vždy 
chvilkami  zafičel,  proměňoval  hladinu  sněhovou  v  kosmaté  vlny,  po  nichž 
kráčeli  havrani  a  popelavé  vrány.  Oběma  mužům  kouřil  se  dech  silně 
odrůst;    Hamerník  zprvu  zkoušel  kouřiti  viržinko,   ale  když  mu  doutník 
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neustále  bas],  vyňal  jej  z  kontka  úst  a  zastrčil  do  náprsní  kapsy  svého 
silného  kabátu,  až  ke  krku  nad  modrou  košili  upjatého.  Šmatlán  byl  ve 
starém  beránčim  kožíšku,  již  valně  odřeném;  kdysi  si  jej  jednal  Plíhal 
a  dal  zaĎ  bodně  renčníků,  —  konal  dobré  služby  již  na  čtyřicet  let, 
ovšem  opouštěl  truhlu,  jen  když  za  největších  mrazů  do  města  neb  do 
kostela  se  chodilo.  S  počátku  muži  nemluvili;  zvykali  tuhé  zimě,  která, 
jakmile  ze  zdí  města  vyšli,  byla  zase  citelnější,  třeba  že  byli  dobře  opatřeni. 
Pak,  když  již  skorém  Kamenec  opouštěli,  započal  Šmatlán:  „Onechdy, 
chdyž  sme  u  Lamplotů  besedovali,  tuze  sme  se  nasmáli;  Kopecký,  šak 
sem  vám  ho,  kamaráde,  taky  už  ukazoval,  je  katolík,  hovořil,  kerak 
kostelník  vod  nich,  jako  vod  svatý  Markyty,  je  přestrašenej !    Pořádem 

kolem  kostelíčka  chodí,  vyhlíží  a  zavírá přej  chtěj'  socijálisti  šecky 

kostely  a  kaple,  chde  kerá,  spálit  a  zbořit  —  Přál  sem  sousedům,  že 
to  istotně  žádná  prauda  nejní  —  ale  že  se  stejně  na  to  vyptám  .  .  .'^ 
A  Šmatlán  dychtivě  upřel  na  kamaráda  zrak,  čekaje,  co  mu  odpoví. 

„Škoda  by  kostelů  nebyla,  kdyby  ke  zboření  přišly,"  pravil  dělník 
určitě,  ^ale  my  jich  páliti  a  bořiti  nebudeme!  Ony,  občane  Šmatláne, 
samy  se  rozpadnou  v  prach  a  rum,  až  lidi  do  nich  přestanou  chodit 
a  je  ošetřovati" 

Šmatlán  se  zarazil  a  pak  zamyslil.  Po  hodné  chvíli  řekl:  »Dvoj- 
ctihodný  pán,  co  byl  falárem  v  Javorově,  chdyž  sem  byl  eště  vejrostek, 
a  pak  do  kraje,  do  Prahy  se  odstěhoval,  taky  hovořil,  že  nemusíme  Boha 
uctívat  ani  v  domu  Páně  ani  v  katolickým  kostele,  že  Bůh  je  všude, 
třeba  v  lesi  a  ve  skalách  I  Ten  byl  docela  a  docela  inačí  nežlivá  kněží 
vostatní;  troufám,  esli  eště  teďkejc  je  živ,  jako  že  je,  že  istotně  de 
s  vašima!* 

HamerDík  se  vyptal  na  farářovo  jméno,  ale  když  mu  je  tkadlec  řekl, 
potřásal  hlavoo,  toho  jména  kněz  že  jim,  pokud  on  ví,  nepřál.  »A  kdož 
ví,  jestli  se  stářím  nezměnil!  Jsou  ti  černí  všichni  stejní,  aC  jsou  na  tu 
neb  druhou  stranu.  My  si  vážíme  jenom  jednoho  kněze  českýho  a  toho 
s  neděle  budou  soudruzi  v  Praze  voslavovat !  To  byl  vopravdovej  svobodo- 
myslník,  šel  za  svým  přesvědčením,  z  církve  katolický  vystoupil,  od  svých 
byl  zavržen!  Však  jste  se  v  „Záři"  dočetl  vo  knězi  Augustinu  Smetanovi?" 

Šmatlán  se  přiznával,  že  buď  staC  tu  přehlédl,  aneb  že  dotyčná  čísla 
od  Hamerníka  neobdržel.  Hamerník  musil  mu  ihned  vypravovati,  jak 
dělníci  již  po  dva  tři  roky  se  studenty  táhnou  pod  vrch  Žižkov  na  hřbitov 
evaujelieký  a  tam  ověnčují  hrob  svobodného  českého  myslitele,  jak  je 
policie  rozhání,  ba  do  krvavá  se  s  nimi  sepere.  Leč  Šmatlán  chtěl  také 
věděti,  v  čem  se  „pan  Smetana"  s  ostatními  kněžími  rozcházel,  proč 
vlastně  z  církve  vystoupil,  ale  Hamerník  věci  ty  nikdy  do  hluboká  nesle- 
doval, i  nedovedl  vše  vysvětliti  a  slíbil  alespoĎ,  že  se  doma  po  novinách 
a  kalendářích  podívá,  zda-li  životopis  odvážného  kněze  v  nich  nalezne. 
Hovořili  o  něm  po  celou  cestu;  Šmatlán  stále  vplital  vzpomínky  na 
redaktora  „českobratrského  Hlasatele",  v  mysli  osobnosti  obě  přirovnával 
a  sotva  že  doma  své  věci  uložil,  již  počal  se  hrabati  ve  svých  starých 
novinách,  zda-li  o  onom  podivuhodném  knězi  nějakých  zpráv  se  dopídí. 
Nenalezl  je,  bylo  mu  čekati,  až  Hamerník  vše  vyhledá. 
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A  pak  konala  se  u  Šmatlána  v  malé  chalapě  zapomena tého  Javorová 
oslava  neohroženého,  od  vrstevnikfi  zavrženého  Smetany,  již  mrtvého,  když 
hoch  ze  Střemošic  do  hor  přišel  a  poprvé  zaníceného  faráře  v  „doma 
Páně**  kázati  slyšel.  Smatlán  skoro  se  slzami  v  očích  předčítal  přátelům, 
co  ten  kněz  zkasil,  jak  byl  proklet,  zavrhován,  jak  jméno  jeho  8  hanboa  na 
dveře  všech  kostelů  přibito,  jak  z  vlasti  odešel  a  pak,  smrt  maje  v  prsoa, 

se  vrátil  .  .  .  Jak  byl  pohřben  bez  průvoda,  bez  hlaholení  zvonů 

A  pak  po  mnohých  letech  přece  nznán,  ze  zapomenatí  vyhrabán  I  „Teda 
byli  přecej  kněží,  kerý  za  praadn  boží  dali  šeckol  Teďkomejc  je  vidět,  co 
by  mohli  dokázat,  chdyby  nedbali  vo  svět,  vo  žena,  děcka  a  bohatství, 
chdyby  šli  zpříma  za  Kristem  Spasitelem,  kerej  taky  šecko  odvrhnal, 
jenomej  pro  království  Boží  na  zemi  pracoval!''  Šmatlán,  všecek  ve  tváři 
hoře,  házel  rakama  a  každon  chvíli  opakoval:  „To  byl  člověk,  lidičky, 
to  byl  jeden  ze  spravedlivejčh!" 

Poslachačům  se  vypravování  o  „pano  Smetanoj"*  líbilo;  Jankovi  za- 
mlouvalo se,  že  byl  jenomej  ze  sprostého,  kostelníkův  syn,  a  přece  tak 
moadrým  mužem  se  stal,  Evětenský  zase  si  liboval,  že  všade,  ve  škole 
dětem,  z  kazatelny  lidem,  i  těm  studentům  řekl  všecka  pravdu.  Lamplot 
proléval  slzy  nad  opuštěným  hrobem  „takovýho  pána,  kerej  tu  největší 
učenost  měl  v  malíku  —  přecej  každýmu  podruhoj*  dá  žena  neboli  syn 

tabulku*' a  tak  každý  něco   pochvalného   řekl   o  muži,   na  němž 

ovsem  po  přednosti  zamlouval  se  jim  vzdor.  Srovnávali  s  ním  okolní  faráře, 
kaplany  a  vikáře  —  žádný  neobstál !  Kdyby  byli  tohoto  nedělního  odpo- 
ledne důstojní  i  dvojctihodní  páni  stáli  za  okénky  chalupy  pod  lesem 
vedle  statku  kdysi  Kučerova,  zigisté  že  by  i  Hamerníka  i  Šmatlána  byli 
zažehnali  na  skleněný  vrch,  jak  jim  osadníky  divně  kazí  .  .  . 


čím  více  spřáteloval  a  scházel  se  Šmatlán  s  Hamerníkem,  čim  horli- 
věji konaly  se  u  něho  schůzky  ku  předčítání  a  probírání  socialistických 
novin  a  čím  častěji  se  o  tom  ve  vsi  i  na  farách  hovořilo  —  tím  šířila 
se  mezera  mezi  mudrujícím  tkalcem  a  mladými  Zahradníkovými,  kterou 
již  návštěva  v  létě,  kdy  Šmatlán  bezvýsledně  pro  zetě  se  stavěl,  jaksi 
natrhla.  Zahradník  několikráte,  když  s  tchánem  ve  městě  se  setkal,  počal 
jej  s  přátelství  s  Betlémským  zrázeti,  leč  ten  jej  vždy  rozhněvané  odbyl, 
že  ví,  co  dělá,  že  si  umí  sám  poradit.  Pak  stavíval  se  dole  v  Javorově 
pod  lesem,  domlouval  Šmatlánce,  aby  to  pantátovi  překazila,  když  jinak 
nedá,  noviny  mu  spálila  a  před  besedníky  chalupu  zavřela.  Navštíviia-li 
panímáma  s  Milčou  Bůžu  a  její  děti,  tu  si  mladá  Zahradnička  před  matkou 
poplakala,  jaká  že  jest  jí  hanba,  když  jejímu  otci  socijalistů  nadávají, 
věčné  zatracení  mu  slibují,  vždyť  prý  socijálista  —  toC  již  nejhorší,  co 
býti  může! 

Nesvedli  oba  manželé  ničeho ;  Šmatlán  se  proti  nim  zatvrdil,  zeCovi 
ve  zlé  vykládal,  že  chce  on,  tak  mladý,  míli  rozum  nad  něho,  a  na  dceru 
se  rozhněval,  protože  zapomíná  na  dětinskou  úctu  pro  mužovy  vrtochy. 
Šmatlánka  ani  prstem  proti  mužově  počínáni  nehnula;  uvykla  dávno,  že 
Šmatlán   na  převrácenost   světa  a  ty,    kteří  ji   mají   na  svědomí,    žaluje 
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«  proti  ní  káže,  se  soasedy  se  schází,  by  si  o  tom  porokoval,  —  ba 
byla  ještě  stále  na  to  pyšná,  že  si  Jejího  muže  váženější  občané  všímají 
a  od  něho  poučovati  se  dávají. 

A  pak  —  jeho  schůzky  nestály  ani  groše,  krejcary,  které  Hamer- 
níkovi jako  příspěvek  na  noviny  dávaly  dovedl  tkadlec  vždy  nějak  šikovně 
na  sobě  ušetřiti,  ostatně  již  dříve  časopis  nějaký  si  předplácel,  —  kdyby 
jaké  vydání  z  tátova  počínání  a  s  Hamerníkem  kamarádění  bylo  vzešlo, 
ta  by  se  byla  žena  ovšem  statečně  ozvala.  Lakotila  jako  dříve,  přibývalo 
Jim  jmění,  zase  kos  pole  koupili,  tele  si  nechali,  řezníkovi  odřekli  a  na 
jalůvka  je  vychovali  —  měli  pro  dva  kusy  dobytka  píce  dosti. 

Jak  přes  léto  a  zimu  rodiny  Šmatlánova  a  Zahradníkova  se  na  vzájem 
sobě  odcizily,  ukázalo  se  brzy.  O  ostatcích  matka  povolila  prosbám  Mil- 
činým,  aby  s  ní  rodiče  šli  k  muzice;  je  svobodná,  ale  žádná  vdaná  prý 
tak  málo  světa  neužije  jako  ona,  naříkala  Milča.  Šmatlán  rád  svolil,  měl 
za  to,  že  jest  slušno  o  ostatcích  v  hospodě  se  ukázati  a  když  tentokráte 
žena  nebráni)a,  bylo  mu  to  vítáno.  Milča,  přes  to  že  nebyla  z  nejmladších 
děvčat,  vypadala  pěkně,  byla  štíhlá,  urostlá,  tváře  měla  růžové,  ač  ne 
právě  plné,  zuby  stkvělé,  zdravé ;  růžová  kartounová  jupka,  kterou  si  po 
dlouhém  škemrání  směla  poříditi,  bleděmodrá  sukně  šoty  sova  a  bílá  zástěrka, 
ozdobená  krajkami,  ještě  ve  škole  uháčkovanými,  pěkně  jí  slušely.  Tančila 
dosti,  méně  s  Javorovskýmí  než  s  přespolními ;  zvláště  se  okolo  ní  točil 
Jakýsi  chasník,  o  němž  vypravovali,  že  je  ze  samoty  za  Vysokým  Vrchem 
as  čtvrt  hodiny  od  Betléma  a  půl  hodinky  od  Zahradníkovy  chalupy  ve 
Tříšti.  Prostíralo  se  tam  při  skrovných  sadech  několik  živností,  jichž  pole 
táhla  se  po  t^bočí  svahu  o  něco  výše  svého  hřebenu  dospívajícího,  — 
větry  si  kolem  těchto  staveníček  malebných,  ale  vždy  ohrožených  dávaly 
dostaveníčko,  z  jehož  hovoru  obyvatelům  bývalo  až  úzko  a  v  zimě  se 
k  neklidným  těmto  besedníkům  přidružily  vydatné  vánice  a  plískanice. 
Milčin  tanečník  byl  synem  z  největší  těchto  živností,  od  světa  po  valnou 
oást  roka  jakoby  uříznutých;  vypravoval  jí,  že  otce  již  nemá,  jen  matku, 
ta  že  dosavad  hospodaří,  bratr  mladší  j6  na  vojně,  sestry  dvě  jsou  vy- 
vdány, jedna  ještě  doma  a  matce  při  práci  pomáhá.  Milča  navzájem 
sdělovala,  ona  že  jest  již  doma  sama,  že  také  dělá  o  poli,  seká,  seje, 
okopává,  nejvíce  však  že  tkalci,  že  umí  barchet  i  veruli.  Ghasník  přinesl 
Jí  několikráte  připíti,  pak  donesl  i  Šmatlánovům,  a  zase,  když  muzikanti 
spustili,  ubíral  se  s  holkou  do  kola.  (Dokončení.) 
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Červená  lilie. 

Napsal  Anatole  France.    Přeložil  Pavel  Horák. 
(Pokračování.) 

XII. 

? 
w-V.M^"^áDo,  spočívajíc  na  polštáři,  kde  vyšit  byl  znak  ve  formé 
*^<-  I^Vi^JJ  zvonce,  Tereza  snila  o  včerejších  procházkách,  o  jemných 
Pannách  v  krnha  andělů,  o  nesčetných  malovaných  dětech, 
vesměs  krásných  a  šfastných,  jež  celým  městem  pějí  allelnja 
milosti  a  krásy.  V  slavné  kaplí  Brancacci,  před  freskami, 
bledými  a  skvělými  jako  božský  úsvit,  mluvil  jí  o  Masacciovi 
slovy  tak  živými  a  pestrými,  že  zdálo  se  jí,  že  ho  vidí^ 
jinocha,  mistra  mistrů,  s  ústy  polootevřenými,  se  zasmušilým  modrým 
okem,  roztržitého,  nadšeného. 

Dechartre  stal  se  jí  daší  těchto  skvělých  tvarů,  smyslem  těchto 
ušlechtilých  věcí.  Jen  jím  rozuměla  životu  a  umění.  Zajímala  se  o  zjevy 
celého  světa  jen  tou  měrou  a  tím  způsobem,  jak  zajímal  se  o  ně  on» 
Jak  procitla  v  ní  tato  náklonnost?  Neměla  žádné  určité  upomínky. 
Nejprve,  když  Pavel  Věnce  chtěl  jí  ho  představiti,  neměla  žádné  touhy 
poznati  ho,  žádné  předtuchy,  že  by  se  jí  mohl  zalíbit.  Pamatovala  si, 
že  viděla  v  saloně  na  Poli  Martově  elegantní  bronzové  práce  označené 
jeho  jménem.  Ale  nemyslila  si,  že  on  sám  mohl  by  býti  příjemný,  nebo 
svůdnější,  než  tolik  jiných  umělců,  s  nimiž  bavila  se  při  svých  důvěrných 
snídaních.  Když  ho  spatřila,  líbil  se  jí;  měla  klidnou  myšlenku,  že  ho 
k  sobě  připoutá  a  že  často  se  s  ním  setká.  Večer,  když  byl  u  ní  hostem, 
zpozorovala,  že  ji  plní  ušlechtilou  zálibou,  a  tato  záliba  jí  lichotila.  Ale 
záhy  potom  pocítila  k  němu  nelibost,  mrzelo  ji,  že  zavírá  se  příliš  do 
sebe  samého  a  do  svého  vnitřního  světa,  že  stará  se  příliš  málo  o  ni. 
Byla  by  si  přála  rozechvěti  jej.  V  tomto  stavu  netrpělivosti  a  rozčilení, 
kdy  cítila  se  tak  sama  na  světě,  sešla  se  s  ním  u  Musea,  kde  vypravoval 
jí  o  Ravenně  a  o  císařovně,  sedící  na  zlatém  kresle  ve  svém  hrobě.  Shle- 
dala ho  vážným  a  roztomilým,  s  vřelým  hlasem,  s  něžným  okem,  ale  byl 
jí  příliš  cizí,  příliš  vzdálený,  příliš  neznámý.  Tento  dojem  byl  jí  velice 
nemilý,  a  nevěděla  již,  přála-li  si  tehdy,  aby  vídala  ho  denně,  nebo  aby 
nespatřila  ho  už  nikdy. 

Od  tó  chvíle,  co  se  s  ním  sešla  ve  Florencii,  těšila  se  jedině  tím, 
že  vidí  ho  kolem  sebe,  že  slyší  jeho  hlas.  činil  jí  život  milým,  rozma- 
nitým a  pestrým  —  novým,  úplně  novým.  Objevoval  jí  něžné  radosti 
a  rozkošný  smutek  myšlenky,  probouzel  touhy,  jež  v  ní  dřímaly.  Teď 
byla  už  pevně  odhodlána  zachovat  si  ho.  Ale  jak?  Předvídala  obtíže; 
její  jasný  duch  a  živá  povaha  jí  je  zjevovaly  všechny.  Jednoho  okamžiku 
pokoušela  se,    klamati  sebe  samu.    Říkala  si,    že,  jsa  snivý,    přemrštěný 
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roztržitý,  pohřížený  ve  své  stadia  amělecké,  nemá  snad  pnidké  vásné 
pro  ženy,  že  byl  by  snad  vytrvalý,  ale  že  nekladl  by  snad  přílišných 
požadavků. 

Ale  ihned  potřásla  na  polštáři  svou  krásnoa  hlavou,  pohříženou 
v  proudy  kadeří  a  zapndila  tuto  myšlenka.  Kdyby  Dechartre  nebyl  člověk 
lásky,  pozbyl  by  pro  ni  všeho  kouzla.  Neodvážila  se  již  mysliti  na  bu- 
doucnost. Bude  žíti  ve  chvíli  přítomné,  šfastna,  neklidná,  s  očima  za- 
mhouřenýma. 

Snila  takto  ve  stínu,  prozářeném  šípy  pronikajícího  světla,  když 
Pavlína  přinesla  jí  dopisy  a  čcg.  Na  jedné  obálce  poznala  rychlé  a  prosté 
písmo  Le  Ménila.  Byla  připravena,  že  tento  dopis  přijde,  ale  přece 
překvapena,  že  skutečně  přišlo,  co  přijíti  mělo.  Jako  v  dětství,  když 
neomylná  ručička  ukázala  hodinu,  kdy  měla  učiti  se  klavíru. 

V  dopise  dělal  jí  Robert  rozumné  výčitky.  Proč  odjela  bez  jediného 
slova,  bez  rozloučeni?  Od  svého  návratu  do  Paříže  každé  ráno  čekal 
psaní,  a  psauí  nepřicházelo.  Byl  štastnější  roku  minulého,  když  při 
procitnutí,  dvakrát  nebo  třikrát  týdně  nacházel  psaní  tak  roztomilá  a 
duchaplná,    že   hodná   byla   uveřejnění.    Byl  znepokojen  a  spěchal  k  ní. 

.Byl  jsem  velice  zaražen,  zvěděv  o  vašem  odjezdu.  Váš  manžel  mně 
přivítal.  Pravil  mi,  že  uposlechnuvši  jeho  rady,  odjela  jste  stráviti  konec 
zimy  do  Florencie  k  Miss  Bellové.  Po  nějakou  dobu  shledával  vás  prý 
bledou  a  zhublou.  Myslil  tedy,  že  změna  vzduchu  vám  učiní  dobře.  Ne> 
chtěla  prý  jste  odjeti,  ale  cítíc  se  stále  churavější,  uposlechla  jste  ko- 
nečně jeho  rady. 

Nepozoroval  jsem,  že  byste  hubla.  Naopak,  zdálo  se  mi,  že  vaše 
zdraví  jest  výborné.  A  pak  Florencie  není  pro  zimu  dobré  místo.  Ne- 
rozumím vašemu  odjezdu,  a  velice  se  tím  trápím.  Upokojte  mě  ihned, 
prosím  vás  .  .  . 

Myslíte  snad,  že  je  mi  příjemno  dovídati  se  o  vás  od  vašeho  manžela 
a  přijímati  jeho  důvěrná  sdělení.  Trápí  se  k  vůli  vaší  nepřítomnosti 
a  jest  prý  zoufalý,  že  záležitosti  politické  zdržují  ho  té  doby  v  Paříži. 
Slyšel  jsem  v  klubu,  že  má  naději  státi  se  ministrem.  Divím  se  tomu, 
poněvadž  není  zvykem  voliti  za  ministry  lidi  z  naší  společnosti." 

Pak  jí  vypravoval  své  příběhy  z  honby.  Přinesl  jí  tři  liščí  kůže, 
z  nichž  jedna  jest  velice  krásná;  kůže  ta  pochází  od  statečného  zvířete, 
jež  vytáhl  z  doupěte  za  ocas,  a  jež  otočíc  se  kouslo  ho  do  ruky.  „Ostatně,*' 
dodal,  „zvíře  bylo  ve  svém  právu. "* 

V  Paříži  měl  nepříjemnosti.  Jeho  mladičký  synovec  hlásil  se  do 
klubu.  Obával  se,  aby  nepropadl.  Kandidatura  byla  už  ohlášena.  V  tom 
případě  neodvažoval  se  raditi  mu,  aby  ji  vzal  zpět;  znamenalo  by  to, 
vzíti  na  sebe  velikou  zodpovědnost.  Na  druhé  straué  bylo  by  opět  pro- 
padnutí skutečně  nemilé.  Končil  dopis  vřelou  prosbou,  aby  dala  o  sobě 
zprávu  a  aby  záhy  se  vrátila. 

Dočetši  psaní,  roztrhala  je  zvolna  a  hodila  do  ohně;  s  pustým  smutkem, 
se  suěním  bez  kouzla  dívala  se,  jak  dohorívá. 

Měl  zajisté  pravdu.  Pravil,  co  říci  měl.  Naříkal,  jak  naříkati  měl. 
Co  mu  odpověděti  ?  Má  pokračovati  ve  svém  hněvu  a  vzdorování  ?  Nebot 
oyni  vypadalo  to  jako  vzdorování!  Předmět  jejich  hněvu  byl  jí  tak  Iho- 
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stejný,  že  mosila  přemítati,  aby  si  ho  připomněla.  Oh,  nepřála  si  déle  bo 
mučiti.  Naopak,  jak  něžnou  cítila  se  v&či  němu!  Vidouc,  že  miluje  ji 
s  d&věrou,  se  zatvrzelým  klidem,  lekla  se  tobo  a  rozsmutnila  se.  On  se 
nezměnil!  Byl  tentýž  jako  dříve.  Ale  ona  nebyla  táž!  Byli  odloučeni 
nyní  okolnostmi  neviditelnými  a  silnými^  jako  jsou  různé  vlivy  vzducbu, 
jež  dávají  život  nebo  smrt. 

Když  komorná  přišla,  aby  ji  oblékla,  nepoěala  ještě  psáti  odpověď. 

Přemítala  starostlivě: 

„Má  ve  mne  důvěru.  Jest  klidný*. 

To  dráždilo  ji  nejvíce.  Horšila  se  na  prosté  lidi,  kteří  nepochybují 
ani  o  sobě  ani  o  jiných. 

Sestoupivši  do  salonu,  našla  tam  Vivianu  píšící.    Oslovila  ji: 

„Víte,  miláčku,  co  jsem  dělala  čekigíc  na  vás?  Nic  a  vše.  Verše. 
Oh,  poesie  musí  býti  přirozený  výkon  naší  duše.* 

Tereza  objala  miss  Bellovou  a  položíc  hlavu  na  rámě  své  přítelkyně, 
otázala  se: 

„Smím  se  podívati P** 

»0h,  miláčku,  podívejte  se!  Jsou  to  verše  psané  dle  vzoru  národních 
písní  vaši  země." 

A  Tereza  četla: 

Elle  jeta  la  pierre  blanche 

A  Feau  du  lac  bleu. 

La  pierre  dans  Fonde  traQqnille 

Sombra  peu  k  peu. 

Alors  la  jeteuse  de  pierre 

Eut  hoňte  et  doulenr 

D*avoir  mis  dans  le  lac  perfíde 

Le  poids  de  son  coeur. 

„To  jest  symbol,  Viviano?    Vysvětlete  mi  ho.** 

„Oh,  miláčku,  proč  vysvětlovat,  proč?  Obraz  poetický  má  míti  více 
smyslů.  Ten,  jejž  najdete,  bude  pro  vás  tím  pravým.  Ale  jest  zde  jeden 
smysl  velice  jasný,  totiž:  že  nemáme  lehkovážně  zbavovat  se  toho,  co 
jsme  vložili  ve  své  srdce.*" 


Kočár  byl  připraven.  Šly,  jak  bylo  smluveno,  navštíviti  galerii 
Albertinelli,  via  del  Moro.  Princ  je  očekával,  a  Dechartre  měl  shledati 
se  s  nimi  v  paláci. 

Po  cestě,  zatím  co  vůz  lehce  se  pohyboval  po  širokém  dláždění, 
Viviana  Bellová  rozlévala  v  krátkých,  zpěvných  slovech  svou  jemnou 
a  vybroušenou  veselost. 

Když  ubíraly  se  mezi  domy,  růžovými  a  bílými,  se  zahradami  na 
terassích,  ozdobených  sochami,  Viviana  ukázala  své  přítelkyni  villu,  skrytou 
pod  modravými  sosnami,  kam  dámy  a  šlechtici  Decameronu  utekli  se 
před  morem,  hubícím  Florencii,  a  kde  bavili  se  vypravováním  povídek 
dvorných,  šprýmovných  a  tragických.  Pak  jala  se  vypravovati,  jak  dobrý 
nápad  měla  minulého  dne. 
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„Vy  jste  odešla,  miláčku,  do  Garmíne  s  panem  Dechartre  a  nechala 
jste  ve  Fiesole  paní  Marmetovon,  jež  jest  příjemná,  stará  dáma,  rozumná 
a  uhlazená.  Zná  mnoho  anekdot  o  vynikajících  osobách,  žijících  v  Paříži. 
A  vypravuje-li  je,  počíná  si  jako  mfij  ^chař  Pampaloni,  podává-li  sá* 
zené  vejce :  nesolí  jich,  ale  slánka  postaví  vedle.  Jazyk  paní  Marmetové 
jest  velice  jemný.  Sůl  jest  vedle,  v  jejich  očích.  Jsou  to  sázená  vejce 
mého  Pampaloni  1  Oh,  mám  velice  ráda  paní  Marmeiovou.  Včera,  po  vašem 
odchodu,  nalezla  jsem  ji  samotnou  a  smutnou  v  rohu  salonu.  Myslila  na 
svého  manžela  a  byla  to  myšlenka  smutku.  Pravila  jsem  k  ní:  ^ Chcete, 
abych  myslila  také  na  vašeho  manžela  ?  Ráda  bych  myslila  s  vámi.  Slyšela 
jsem,  že  byl  učený  muž,  člen  král.  Společnosti  v  Paříži.  Paní  Marmetová, 
vypravujte  mi  o  ném."*  Odvětila  mi,  že  věnoval  se  studiu  Etrusků  a  že 
jim  obětoval  svfij  celý  život.  Oh,  miláčku,  počala  jsem  ihned  vážiti  si 
památky  pana  Marmeta,  jenž  žil  pro  Etrusky.  A  tu  mi  přišla  dobrá 
myšlenka.  Pravila  jsem  k  paní  Marmetové:  „Máme  ve  Fiesole  v  paláci 
Pretorio  skromné,  malé  museum  etruské.  Pojďte,  navštívíme  je  spolu  ř 
Chcete?"  Odpověděla,  že  přála  by  si  poznati  je  víc  než  cokoliv  z  celé 
Itálie.  Šly  jsme  tedy  do  paláce  Pretorio,  viděli  jsme  lvici  a  mnoha 
bronzových  lidiček,  groteskních,  velice  tlustých  nebo  velice  hubených. 
Ecruskové  byli  národ  vážně  veselý.  Dělali  bronzové  karrikatury.  Ale  pani 
Marmetová  patřila  s  bolestným  obdivem  na  tyto  pitvůrky,  přetížené  ve- 
likým břichem  nebo  udivené  nad  nahými  kostmi  svými.  Pohlížela  na  ně- 
jako  na  .  .  .  jest  velice  pěkné  francouzské  slovo,  jehož  nemohu  vzpo- 
menout ...  na  pozůstatky  a  trofeje  pana  Marmeta.* 

Paní  Martinova  se  usmívala.  Ale  byla  zamyšlená.  Shledávala  nebe 
zasmušilým,  ulice  ošklivými  a  chodce  všedními. 

nOh,  miláčku,  princ  bude  velice  potěšen,  že  může  uvítati  vás  ve^ 
svém  paláci!" 

.Nemyslím!" 

„Proč,  miláčku,  proč?" 

„Poněvadž  naprosto  se  mu  nelíbím." 

Viviana  Bellová  tvrdila,  že  princ,  na  opak,  jest  velikým  obdivovatelem 
paní  Martinové. 

Koně  zastavili  se  před  palácem  Albertinelli.  V  zasmušilé  fagadě, 
rázu  rastického,  byly  zasazeny  bronzové  kruhy,  v  nichž  druhdy,  při 
slavnostech,  bývaly  zasazeny  pochodně.  Tyto  kraby  označují  ve  Florencii 
sídla  nejproslulejších  rodů.  Palác  měl  takto  vzezření  divoké  hrdosti. 
Uvnitř  vypadal  prázdný,  smutný,  jednotvárný. 

Princ  šel  jim  vstříc  a  vedl  je  řadou  salonů,  prostých  nábytku,  da 
galerie.  Omlouval  se,  že  ukazuje  obrazy,  jež  nebyly  zajisté  vzezření  vy- 
braného. Galerie  byla  založena  kardinálem  Giulio  Albertinelli  v  době, 
kdy  vládla  ještě  záliba  pro  Ouida  a  Garraccio.  Jeho  předek  liboval  si 
ve  sbírání  děl  školy  Boloňské.  Ale  ukáže  pani  Martinové  několik  obrazů, 
jež  dosti  se  líbily  miss  Bellové,  mezi  jiným  jednoho  Mautegaa. 

Hraběnka  Martinova  na  první  pohled  poznala  galeri  všední  a  po- 
chybnou; zmocnila  se  jí  ihned  nuda  uprostřed  obrázků  Parrocela,  kde 
v  temnotě,  při  úzkém  záblesku  ohně,  jevil  se  kus  brnění  nebo  zadek^ 
bělouše. 
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Eomornik  přinesl  navštívenka. 

Princ  hlasitě  četl  Jméno  Jakoba  Dechartrea.  V  tom  okamžiku  byl 
obrácen  zády  k  dámám.  Tvář  jeho  přijala  na  sebe  výraz  kruté  nespo- 
kojenosti, již    viděti   lze  jen   na   mramorových  hlavách  římských  císařů. 

Dechartre  objevil  se  na  schodišti.  Princ  šel  mu  vstříc  se  sladkým 
úsměvem.    Nero  změnil  se  v  Antonia. 

„Vybídla  jsem  včera  sama  pana  Decbartrea,  aby  navštívil  palác 
Albertinelii,*'  pravila  miss  Bellová.  „Věděla  jsem,  že  vám  udělám  radost. 
Přál  si  vidět  vaši  galerii.'' 

Ale  pravdou  bylo  jen  to,  že  Dechartre  přál  si,  sejíti  se  zde  s  paní 
Martinovou.    Jali  se  nyní  všichni  čtyři  procházeti  mezi  obrazy. 

Miss  Bellová  štěbetala  k  princi  roztomilé  věci  o  těchto  starcích 
a  pannách,  jejichž  modré  pláště  byly  vzdouvány  nehybnou  vichřicí. 

Dechartre,  bledý,  rozechvělý,  přiblížil  se  k  Tereze  a  tiše  ji  pravil: 

„Tato  galerie  jest  skladem,  kam  obchodníci  s  obrazy  z  celého  světa 
posílají  brak  svých  krámfi.  Princ  prodává  zde,  co  nemohli  prodati  židé.*" 

Zavedl  ji  před  sv.  Rodinu  vystavenou  na  podstavci,  ověšeném  zeleným 
aksamitem.    Obraz  měl  na  okraji  jméno  Michel-Angela. 

„Viděl  jsem  tuto  sv.  Rodina  u  obchodníků  v  Londýně,  v  Basileji 
a  v  Paříži.  Poněvadž  nemohli  dostati  za  ni  dvacet  pět  louis,  za  které 
stojí,  uložili  poslednímu  z  rodu  Albertinelli,  aby  žádal  za  ni  padesát 
tisíc  franků.'' 

Princ,  vida  je  šuškati  a  hádaje  dobře,  o  čem  mluví,  přiblížil  se 
a  roztomile  pravil: 

„Jest  dubleta  tohoto  obrazu,  již  obchodníci  v  různých  místech  na- 
bízeli. Netvrdím,  že  toto  jest  originál.  Ale  ten  obraz  byl  vždy  v  rodině 
a  staří  znalci  připisuji  ho  Michel-Angelovi.  To  jest  vše,  co  mohu  říci.** 

A  princ  vrátil  se  k  miss  Bellové,  jež  hledala  mezi  obrazy  originály. 

Dechartreovi  bylo  nevolno.  Od  minulého  dne  myslil  na  Tereza. 
Oelou  noc  snil  o  jejím  obrazu.  Viděl  ji  rozkošnou,  ale  jinak  rozkošnou 
a  svůdnější  než  jak  viděl  ji  ve  svých  snech.  Byla  méně  vzdušná,  více 
tělesná  a  ještě  tajemnější  a  neproniknutelnější.  Byla  smutná,  zdálo  se 
mu,  že  jest  chladná  a  roztržitá.  Pravil  si,  že  není  jí  ničím,  že  stává  se 
obtížným  a  směšným.  Zasmušil  se  a  byl  podrážděn.  Zašeptal  k  ni  trpce: 

„Přemítal  jsem.    Nechtěl  jsem  přijíti.    Proč  jsem  přišel?" 

Pochopila  ihned,  co  říci  chtěl:  že  se  jí  bojí  a  že  jest  netrpěliv, 
bojácný  a  neobratný.  Líbil  se  jí  tak  a  byla  mu  vděčná  za  to,  že  budila 
v  něm  zmatek  a  tužby. 

Srdce  počalo  jí  prudce  býti.  Ale  tváříc  se,  jako  by  mu  tak  rozuměla, 
že  lituje  této  návštěvy  k  vůli  špatným  obrazům,  odvětila  mu,  že  v  této 
•galerii  skutečně  není  nic  zs^ímavého. 

Uleknuv  se  ihned  svých  slov,  že  mohla  by  vzbuditi  v  ní  nelibost, 
upokojil  se  tím,  že  ve  své  roztržitosti  nevšimla  si  snad  výrazu  a  smyslu 
jeho  nepředložené  poznámky. 

Odvětil : 

„Nikoliv,  nic  zajímavého. ** 

Princ,  jenž  dámy  zdržel  na  snídani,  prosil  sochaře,  aby  zůstal  s  nimi. 
Dechartre  se  omluvil.   Při  odchodu  octnul  se  sám  s  paní  Martinovou  ve 
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velikém  prázdném  saloně,  kde  na  konsolách  stála  pouzdra  od  cakrovinek. 

Přál  si,   utéci  před  ní,   a  teď  neměl  jiné  myšlenky,  než  opět  ji  spatřiti. 

Připomenul  jí,  že  nazejtří  by  měla  navštíviti  Bargello. 
„Dovolila  jste  mi  laskavě,  abych  vás  doprovodil." 
Otázala  se  bo,   neshledával-li  ji  tobo   dne  nudnou  a  mrzutou.    Ob, 

nikoliv,   nesbledáv^  ji  nudnou,   ale  myslil  si,   že  jest   poněkud   smutná. 
„Hle,**    dodal,    „nemám   ani   práva,   abycb    znal  vaše  radostí  a  váš 

smutek!"* 

Obrátila  k  němu  pohled  téměř  tvrdý: 

„Nemyslíte  snad,  že  zvolím  si  vás  za  důvěrníka?* 

A  rychle  se  vzdálila. 


XIII. 

Po  obědě,  v  saloně,  plném  zvonků  a  zvonečků,  pod  lampami,  jejichž 
veliká  stínítka  vrhala  jen  tlumené  světlo  na  sienské  Panny  s  dlouhýma 
rukama,  dobrá  paní  Marmetová  hřála  se  u  krbu,  chovajíc  na  klíně  bílou 
kočku.  Večer  byl  svěží.  Pani  Martinova,  majíc  ještě  oči  plny  vzdušných 
vidin,  fialových  vrcholků  a  starých  dubů,  křemeláků,  rozvírajících  svá 
obrovská  rámě  po  cestách,  usmívala  se,  blaženou  únavou.  Šla  s  miss  Bel- 
lovou,  Decbartrem  a  paní  Marmetovou  do  Ghartrense  d'Ema.  A  teď 
v  jemném  opojení  svých  vidin  zapomněla  na  své  včerejší  starosti,  na 
obtížná  psaní,  na  vzdálené  výčitky,  a  nemyslila  si,  že  by  vůbec  bylo 
něco  jiného  na  světě  než  malované  a  vyřezávané  kláštery,  se  studnicí  ve 
dvoře,  travou  zarostlém,  vesnice  s  rudými  střechami  a  cesty,  kde,  kolé- 
bána lahodnými  slovy,  viděla  procitovati  jaro. 

Dechartre  modeloval  právě  pro  miss  Bellovou  voskový  modelek 
fieatrice.  Viviana  kreslila  anděly.  Princ  Albertinelli,  měkce  nad  ní  na- 
kloněn, hladil  si  vousy  a  vrhal  kolem  sebe  pohledy  kurtisány. 

Odpovídaje  k  poznámce  Viviany  Heliové  o  manželství  a  sňatku,  pravil : 

„Žena  musí  sama  voliti.  S  mužem,  jejž  ženy  milují,  není  klidná. 
S  mužem,  jehož  nemilují,  není  šCastna.* 

„Miláčku/  otázala  se  Viviana  Terezy,  „co  volila  byste  pro  přítelkyni, 
jež  by  vám  byla  drahá?* 

„Přála  bych  si,  Viviano,  aby  má  přítelkyně  byla  štastná,  a  také 
shj  byla  klidná.* 

„Ale,  miláčku,  poněvadž  princ  řekl,  že  žena  nemůže  zároveň  míti 
štěstí  i  klid,  řekněte  tedy,  co  byste  volila  pro  svou  přítelkyni?* 

„Člověk  nevolí,  Viviano,  nevolí.  Nechtějte,  abych  řekla,  co  myslím 
si  o  manželství.* 

V  tom  okamžiku  objevil  se  Ghoulette,  s  nádherným  vzezřením  žebráků. 
Jimiž  pyšní  se  brány  malých  měst.  Hrál  briscolu  se  sedláky  v  hospodě 
ve  Fiesole. 

„Hle,  pan  Choulette,*  pravila  miss  Bellová.  „On  zajisté  nás  poučí, 
<50  máme  mysliti  o  manželství.  Jsem  ochotna  poslouchati  jeho  orakul. 
Nevidí,  co  my  vidíme,  a  vidí,  co  my  nevidíme.  Pane  Ghoulette,  jak 
smýšlíte  o  manželství?* 
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Posadil  se  a  pozvedl  prst  s  výrazem  sokratickým.  « Mluvíte,  slečno 
o  slavném  spojeni  muže  a  ženy?  V  tom  smyslu  manželství  jest  svátost 
Z  čehož  následuje,  že  jest  to  téměř  vždy  svatokrádež.  Oo  se  týče  sĎatku 
občanského,  ten  jest  pouhá  formalita.  Důležitost,  jež  se  tomu  přikládá 
v  naši  společnosti,  jest  pošetilost,  které  by  se  byly  vysmály  ženy  věků 
minulých.  Děkujeme  tento  předsudek,  jako  tolik  jiných,  onomu  vzbouřeni 
se  měšťanstva,  jež  nazvalo  se  Revolucí.  To  jest  kmotra  Kvočna  všech 
hloupostí.  Po  celý  věk  denně  vylétají  nové  pošetilosti  z  jejích  troj- 
barevných  sukní.  Sňatek  občanský  ve  skutečnosti  jest  jen  úpis,  jako  tolik 
jiných,  jež  Stát  požaduje,  aby  uvědomil  si  postavení  osob.  Poněvadž 
v  Státu,  policií  střeženém,  každý  musí  mít  svou  značku.  Mravně  pojato, 
tento  úpis  nemá  ani  tolik  síly,  aby  ženu  sváděl  k  nevěře.  Edo  by  si 
myslil  jen  na  to,  aby  zradil  slib  učiněný  před  mairem?  Jen  osoba  ná- 
božná může  dopřáti  si  požitků  nevěry." 

„Ale,  pane,*  pravila  Tereza,   „my  byli  oddáni  v  kostele!* 

Pak  upřímným  hlasem  dodala: 

„Nechápu,  jak  muž  se  může  oženiti,  ani  jak  žeúa  v  zralém  věku 
může  dopustiti  se  této  pošetilosti.* 

Princ  pohlédl  na  ni  s  nedůvěrou.  Nechápal,  že  by  někdo  mluvil 
něco  bez  určitého  cíle.  Domýšlel  se,  že  hraběnka  Martinova  tušila  u  něho 
záměry,  jež  chtěla  překaziti. 

A  poněvadž  chtěl  se  brániti  a  pomstíti,  pohlédl  na  ni  sladce  a  pravil 
8  něžnou  dvorností: 

„Dáváte  na  jevo,  madame,  hrdost  krásných  a  inteligentních  Fran- 
couzek,  které  jho  roztrpčuje.  Franconzky  milnjí  svobodu  a  žádná  z  nich 
není  jí  hodnější  než  vy.  Žil  jsem  také  po  nějakou  dobu  ve  Francii^ 
Poznal  jsem  elegantní  společnost  Pařížskou,  salony,  slavnosti,  rozhovory, 
hry.  Ale  v  našich  horách,  pod  našimi  stromy  olivovými  stáváme  se  venko- 
vany. Vracíme  se  k  mravům  venkovským,  a  manželství  jest  nám  idylou^ 
plnou  svěžesti.* 

Viviana  Bellová  prohlížela  modelek,  který  Dechartre  zůstavil  na  stole. 

„Oh!  Taká  zajisté  byla  Beatrice,  jsem  tím  jista.  A  víte-li,  pane 
Dechartre,    že  jsou   zlí  lidé,   tvrdící,   že  Beatrice   vůbec   neexistovala?* 

Ghoulette  prohlásil,  že  patří  do  řady  těchto  zlých  lidí.  Nevěřil,  že 
Beatrice  byla  by  měla  více  jsoucnosti  než  jiné  dámy  toho  druhu,  jimiž  stáři 
básníci  milostní  vyjadřovali  nějakou  myšlenku  skolastickou  a  směšně  subtilní. 

Podrážděn  chválou,  která  jeho  se  netýkala,  jsa  žárliv  na  Dante  jako 
na  všechno  vůbec,  jinak  ale  duch  jemně  vzdělaný,  jal  se  útočiti: 

„Myslím,  že  sestra  andělů  žila  jen  v  suchopárné  obraznosti  cti- 
hodného básníka.  A  sice  jen  jeho.  čistá  allegorie  či  spíše  jako  tbema 
astrologické  a  mathematické.  Dante,  jenž,  mezi  námi  řečeno,  byl  dobrý 
doktor  z  Bologni,  měl  v  hlavě  pod  svou  špičatou  čepičkou  mnoho  vrtochů. 
Tento  nadšený  matematik  snil  o  číslicích,  a  jeho  Beatrice  jest  květ 
arithmetický.    Tot  vše!* 

A  zapálil  si  dýmku. 

Viviana  Bellová  zvolala: 

„Oh,  nemluvte  tak,  pane  Ghoolette!  Působíte  mi  bolest,  a  kdyby 
náš  přítel,  p.  Gebhart,  vás  slyšel,    horšil  by  se  na  vás  velice.    Aby  vás 
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potrestal,  princ  Albertinelli  přečte  vám  zpěv,  v  němž  Beatríce  vysvétlaje 
skvrny  na  měsíci.  Vezměte  Božskou  komedii,  Easebio,  Jest  to  ta  bílá 
kniba  na  stole.    Ctěte,  prosím!' 

Mezi  čtením,  Decbartre,  sedící  na  pohovce  vedle  hraběnky  Marti- 
nové, hovořil  tiše  a  nadšeně  o  Danteovi  Jako  o  nejplastičtějším  z  básníkil. 
Však  Tereza  přiznala  se,  že  zasmušilý  Dante  ji  neláká.  Decbartre,  avyklý, 
aby  vnikala  do  všech  jeho  myšlenek  o  umění  a  poesie,  pocítil  překvapení 
a  poněkud  nespokojenost.    Pravil  k  ní  hlasitě: 

.Jsou  věci  veliké  a  silné,  pro  něž  nemáte  citu.* 

Miss  Bellová  pozvedla  hlavu  a  otázala  se,  Jaké  by  to  byly  věci,  pro 
něž  Tereza  nemá  citu.  Zvěděvši,  že  jest  to  genius  Dantův,  jala  se  ji 
kárati  s  líčeným  hněvem.  A  jako  výčitku  vůči  Ohoulettovi  a  paní  Martinové 
připomenula  zbožný  obdiv  onoho  občana  florentinského,  jenž  vzal  s  oltáře 
svíce  rozžaté  ku  slávě  Ježíše  Krista  a  odnesl  je  před  obraz  Dantův. 

Princ  jal  se  opět  pokračovat  v  přerušeném  čtení. 

Decbartre  snažil  se  vzbuditi  u  Terezy  obdiv  pro  věci,  jichž  neznala. 
Ovšem,  byl  by  jí  snadno  obětoval  Dantea  a  všechny  básníky  s  celým 
ostatním  světem.  Ale  jak  tak  seděla  vedle  něho,  klidná  a  svůdná,  dráž- 
dila ho  proti  vůli  ku  hněvu  kouzlem  své  usměvavé  krásy.  Tvrdošíjně 
jí  vnucoval  své  myšlenky,  své  vášně  umělecké,  ba  i  své  fantasie  a  roz- 
mary.   Přemlouval  ji   tiše,   slovy   hněvivými   a  stručnými.    Pravila   mu: 

,Mi!U  Božel    Jak  jste  prudký!* 

Naklonil  se  k  ní  a  hlasem  horoucím,  jejž  snažil  se  ztlumiti,  pravil: 

.Musíte  přijmouti  mě  s  mou  duší.  Netěšilo  by  mně,  kdybych  získal 
vás  s  duší  cizou.* 

Tato  slova  vzbudila  v  Tereze  lehký  záchvěv  strachu  a  radosti. 


XIV. 

Nazejtří  ráno  řekla  si,  že  musí  odpověděti  Robertovi.  Pršelo.  Po- 
slouchala snivě,  jak  kapky  vody  padaly  na  terassu.  Viviana  Bellová 
pečlivě  dala  připraviti  na  stolek  celé  umělecké  psací  náčiní  a  potřeby: 
Papíry  napodobující  pergamen  starých  misálů  a  pak  jemný  druh  barvy 
fialové  se  stříbrným  vzorkem;  péra  z  celuloidu,  bílá  a  lehynká,  jimiž 
nutno  zacházeti  jako  štětcem ;  inkoust,  jenž  na  papíru  třpytil  se  azurově 
a  zlatově. 

Tereza  byla  nemile  dojata  těmito  vybroušenými  věcmi,  jež  tak  špatně 
se  hodily  k  dopisu,  jenž  dle  jejího  přáni   měl  být  prostý  a  nenápadný. 

Všimnouc  si,  že  oslovení  « příteli",  které  dala  Robertovi,  mění  se 
na  papíře  leskem  perletě,  lehce  se  usmála. 

První  věty  byly  jí  velice  trapný.  Ostatek  dokončila  s  chvatem. 
Psala  mnoho  o  Vivianě  Bellové  a  o  princi  Albertinelli,  trochu  o  Ohoulet- 
tovi, podotkla,  že  nahodile  sešla  se  ve  Florencii  také  s  Dechartrem. 
Ohválila  několik  obrazů  v  museu,  ale  bez  záliby,  jen  aby  vyplnila  stránky. 
Věděla,  že  Robert  naprosto  nerozumí  malířství,  že  obdivoval  se  jedině 
malému  kyrysníkovi  od  Detaille,  jehož  koupil  u  Ooupila.  Viděla  v  duchu 
toho  malého  kyrysníka,  jehož  ukázal  jí  jednoho  dne,  s  chloubou,  ve  své 
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ložnici,  blíže  zrcadla,  pod  rodinnými  obrazy.  Vše  to,  z  dáli,  jeyilo  se  Jí 
nadné  a  smutné.  Skončila  dopis  slovy  přátelskými,  něžností,  která  nebyla 
líčena.  NecítilaC  se  nikdy  tak  klidnou  a  mírnou  vůči  svému  příteli.  Na 
čtyřech  stránkách  řekla  málo  a  prozradila  ještě  méně.  Oznámila  jen,  že 
zůstane  měsíc  ve  Florencii,  jejíž  vzduch  velice  jí  svědčí.  Pak  napsala 
list  svému  otci,  svému  manželu,  princezně  Seniavině.  Sešla  se  schodů, 
nesouc  dopisy  v  ruce.  V  předsíni  hodila  tři  z  nich  na  stříbrný  podnos, 
určený  k  přijímání  dopisů  na  počtu.  Obávajíc  se  pátravých  zraků  paní 
Marmetové,  vsunula  dopis  na  Le  Ménila  do  kapsy,  spoléhajíc,  že  na 
procházce  bude  moci  nenápadně  dáti  ho  do  schránky. 

Téměř  současně  přišel  Dechartre,  aby  dámy  doprovodil  do  města, 
čekaje  chvíli  v  předsíni,  spatřil  dopisy  na  podnosu. 

Nevěře  nikterak  psychologickému  hádání  z  písma,  byl  přece  velice 
citliv  pro  tvar  písma,  jako  pro  druh  kresby,  jež  také  mohla  míti  svůj 
půvab.  Písmo  Terezy  unášelo  jej  k  vůli  upomínce  na  ni  a  jako  svěží 
památka  její,  a  obdivoval  se  také  jeho  přímé  smělosti  a  prostotě. 

Navštívili  toho  jitra  S.  Marii  Novela,  kde  hraběnka  Martinova  byla 
už  dříve  8  pani  Marmetovou.  Ale  miss  Bellová  kárala  je,  že  nevšimly 
si  krásné  Ginevry,  vyobrazené  na  fresce  na  kůru.  ^Nutno  za  ranního 
světla  navštíviti  tuto  postavu  ranní,''   pravila  básnířka. 

Zatím  co  Viviana  a  Tereza  spolu  hovořily,  Dechartre,  kráčeje  s  pani 
Marmetovou,  naslouchal  trpělivě  anekdotám  o  akademicích  a  elegantních 
dámách  a  vpravo  val  se  do  starosti  této  dámy,  jež  po  několik  dni  velice 
byla  zaměstnána  hledáním  tylového  závoje.  Nemohla  nalézti  v  obchodech 
florenckých  nic  dle  svého  vkusu  a  stýskalo  se  jí  po  ulici  du  Bac. 

Vracejíce  se  z  kostela,  ubírali  se  kolem  krámku  ševče,  jehož  Ohou- 
lette  zvolil  si  za  mistra.  Staroch  spravoval  těžké  venkovské  boty.  Bazalka 
zvedala  vedle  něho  svou  zelenou  korunku,  a  vrabčík  poskakoval  po  dře- 
věné nožce. 

Paní  Martinova  otázala  se  starce,  vede-li  se  mu  dobře,  má-li  dosti 
práce,  aby  mohl  býti  živ,  je-li  spokojen.  Na  všechny  otázky  přisvědčil 
rozkošným  italským  „si",  jež  jemně  zpívalo  v  bezzubých  ústech.  Tázala 
se  ho,  co  se  stalo  vrabčíkovi.  Ubohé  zvířátko  jednoho  dne  namočilo  si 
nožku  do  vařící  smoly. 

nUdělal  jsem  svému  malému  druhou  nožku  dřevěnou  ze  sirky  a  opírá 
se  o  mé  rámě  jako  dříve.  ** 

nTo  jest  ten  dobrý  staroch,**  pravila  miss  Bellová,  „jenž  učí  moudrosti 
pana  Ghouletta.  Byl  v  Athénách  švec  jménem  Simon,  jenž  psal  knihy 
filosofické  a  jenž  byl  přítelem  Sokrata.  Shledávala  jsem  vždy,  že  pan 
Choulette  podobá  se  Sokratovi.** 

Tereza  žádala,  aby  vypravoval  jí  o  svém  životě.  Jmenoval  se  Serafino 
Stoppini,  pocházel  ze  Stia.    Byl  stár.    Měl  v  životě  mnoho  utrpení. 

Pozvedl  si  brejle  na  čelo,  odkrývaje  oči,  modré,  velice  jemné  a  téměř 
pohaslé,  pod  rudými  vičky. 

„Měl  jsem  ženu,  děti,  již  je  nemám.  Věděl  jsem  věci,  které  už  nevím.** 

Miss  Bellová  a  paní  Marmetová  odešly  hledati  závoj. 

„Nemá  na  světě  jen  svá  sídla,**  uvažovala  Tereza,  „své  hřebíky, 
džber  kam  namáčí  kůže  a  hrnek  s  bazalkou,  a  jest  šCasten.** 
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Pravila  mo: 

.Tato  květina  krásně  voní  a  záhy  pokvete.* 

Odvětil : 

.Když  chudáček  kvete,  tak  zahyne.  * 

Tereza  odcházejíc  zůstavila  na  stole  peníz. 

Dechartre  byl  a  ní.    Vážně,  téměř  přísně  k  ní  pravil: 

.Věděla  jste  to?  .  .« 

Pohlížela  na  něho  a  ěekala. 

Dokončil : 

«...  že  vás  milnji  . .  .* 

Upírala  na  něho  ještě  chvíli  pohled  svých  jasných  očí.  Pak  přikývla. 
Dechartre  nepokoašel  se  zadržeti  ji,  a  Tereza  obrátila  se  k  miss  Bellové 
a  k  paní  Marmetovó,  jež  čekaly  na  ni  na  rohu  ulice. 


XV. 

Tereza,  opustivši  Dechartrea,  šla  posnídat  s  Vivianou  a  paní  Mar- 
metovou  k  velice  staré  dámě  florentinské,  již  Viktor  Emanuel  miloval 
druhdy,  když  byl  vévodou  Savojským.  Po  třicet  let  ani  jednou  nevyšla 
ze  svého  paláce  na  Arno,  kde,  líčená  a  malovaná,  migíc  fialovou  vlásenku, 
hrála  stále  kytaru  ve  velikých  bílých  síních. 

Vítala  u  sebe  výkvět  společnosti  florentinské  a  miss  Bellová  často 
ji  navštěvovala. 

n  stolu  vyptávala  se  tato  osmdesátiletá  poustevnice  hraběnky  Marti- 
nové na  elegantní  společnost  Pařížskou,  jejíž  přeměny  a  události  stopovala 
v  časopisech  a  rozbírala  v  rozhovorech  s  frivolností,  jež  svou  nezdolnou 
trvanlivostí  nabývala  až  jaksi  rázu  povzneseného.  V  samotě  své  uchovala 
si  úctu  a  náklonnost  k  požitku. 

Když  vyšly  z  paláce,  aby  vyhnuly  se  ostrému  větru,  jenž  vál  z  řeky, 
miss  Bellová  zavedla  své  přítelkyně  do  starých,  úzkých  uliček  s  domy 
z  černého  kamene,  jež  náhle  rozestupovaly  se  k  obzoru,  kde  v  čistém 
vzduchu  usmívalo  se  návrší,  s  třemi  štíhlými  stromy. 

Kráčely  dále,  a  Viviana  po  cestě  ukazovala  Tereze  na  špinavých 
domech,  na  nichž  zde  onde  visely  rudé  cáry,  nějaký  skvost  mramorový, 
Pannu,  květ  lilie,  sv.  Kateřinu  v  rámci  listoví.  Šly  starými  uličkami  až 
ke  kostelu  Or  San  Michele,  kde  bylo  smluveno,  že  setkají  se  s  De- 
chartrem. 

Tereza  myslila  nyní  na  něho  s  účastí  a  pozorností.  Paní  Marmetová 
uvažovala  opět,  kde  by  našla  závoj. 

Miss  Bellová  ukázala  na  jednu  z  bronzových  soch,  jež  ve  svých 
vyřezávaných  výklencích  zdobily  průčelí  kostela. 

.Pohledíte,  miláčku,  jak  tento  sv.  Jiří  jest  mladý  a  hrdý.  Sv.  Jiří 
býval  druhdy  rytířem,  o  němž  snily  mladé  dívky.  A  víte,  že  Julie  při 
pohledu  na  Romea  zvolala:    „Skutečně,  jest  to  krásný  sv.  Jiří." 

Ale  Tereza  shledávala,  že  má  vzezření  příliš  uhlazené,  jednotvárné 
a  umíněné.   V  tom  okamžiku  připomněla  si,  že  má  ještě  dopis  v  kapse. 

9* 
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«Zdá  se  mi,  že  tamto  jest  pan  Dechartre,"  pravila  dobrá  pani 
Marmetová. 

Hledal  jich  v  kostele,  před  tabernakalem  od  Orcagna.  Připomenal 
si  neodolatelnou  přitažlivost,  Již  sv.  Jiří  od  Donatella  pAsobi  na  miss 
Bellovon.  Obdivoval  se  též  této  slavné  soše.  Ale  choval  přece  zvláštní 
přátelství  k  sv.  Markovi,  bodrému  a  statnému,  jejž  bylo  lze  viděti  y  uličce 
na  levo. 

Přiblíživši  se  k  soše,  již  Dechartre  označil,  Tereza  spatřila  na  rohu 
uličky  schránku  poštovní.  Dechartre  zatím  postavil  se  tak,  aby  dobře 
viděl   na  svého   starého   přítele  a  hovořil  o  něm   s  vřelým   přátelstvím: 

„Jemu  patřívá  má  první  návštěva  vždy,  když  zajedu  do  Florencie. 
Jedinkrát  jsem  toho  opomenul.  Odpustí  mi  to.  Jest  to  výborný  člověk. 
Není  oceněn  davem  a  nebudí  pozornost.  Ale  já  libuji  si  v  Jeho  společnosti. 
Jest  živý.  Ohápu,  že  Donatello,  dav  mu  nejprve  duši,  zvolal  na  něho: 
.Marku,  proč  nemluvíš?" 

Paní  Marmetová,  sytá  obdivování  se  sv.  Marku  a  cítíc  na  tváři  pal- 
čivost  větru,  zatáhla  miss  Bellovou  do  ulice  Calzaioli,  aby  hledaly  tam  závoje. 

Vzdálily  se,  zůstavivše  Terezu  a  Decbartrea  jejich  obdivu.  Umluvily, 
že  sejdou  se  u  módního  obchodu. 

.Miloval  jsem  ho,*"  pokračoval  sochař,  .miloval  jsem  tohoto  sv.  Marka, 
poněvadž  jsem  v  něm  cítil  lépe  ještě  než  ve  sv.  Jiří  duši  Donatellovou, 
Jenž  po  celý  život  sv4j  byl  chudým  pracovníkem.  Dnes  miluji  Jej  ještě 
více,  poněvadž  ve  své  poctivé  bodrosti  mi  připomíná  starého  ševče 
u  S.  Maria  Novella,  s  nímž  jste  dnes  tak  roztomile  rozprávěla.  * 

.Ach,"  pravila,  .nevím  již  jeho  jména.  Nazýváme  ho  s  panem 
Ghoulettem  Quentin  Matsys,  poněvadž  se  podobá  starcům  tohoto  malíře.*' 

Když  obcházely  kolem  rohu  kostela,  aby  prohlédly  si  fasádu,  Tereza 
octla  se  před  poštovní  schránkou,  tak  zaprášenou  a  rezavou,  jako  by 
poštovní  zřízenec  nikdy  se  k  ní  nepřiblížil.  Vsunula  do  ní  psaní  pod 
důmyslným  pohledem  sv.  Marka. 

Dechartre  to  spatřil  a  bylo  mu,  jakoby  neočekávaná  rána  byla  za- 
sáhla jeho  prsa. 

Pokoušel  se  mluviti,  usmívati  se,  ale  ruka  v  rukavičce,  házející  psaní, 
tanula  mu  stále  před  zrakem.  Připomněl  si,  že  ráno  viděl  dopisy  Tereziny 
na  podnosu  v  předsíni.  Proč  toto  psaní  nepoložila  tam  k  ostatním? 
Příčinu  nebylo  těžko  uhodnouti. 

Zůstal  státi  nepohnutě,  zamyšlen,  dívaje  se  před  sebe  a  nic  nevida. 
Pokoušel  se  upokojiti  se:  možná,  že  bylo  to  psaní  bezvýznamné,  jež 
chtěla  jen  ukrýti  před  slídivostí  paní  Marmetové. 

.Pane  Dechartre,  jest  čas,  abychom  vyhledali  naše  přítelkyně.* 

Možno,  že  psala  paní  SchmoUové,  jež  hněvala  se  s  paní  Marmetovou? 
Však  ihned  nahlédl  pošetilost  této  domněnky. 

Bylo  to  úplně  jasné.  Měla  milence.  Psala  mu.  Možno,  že. mu  psala: 
.Viděla  jsem  dnes  Decbartrea,  ubohý  hoch  jest  do  mne  zamilován. **  Ale 
aC  psala  toto  nebo  něco  jiného,  jisto  bylo,  že  měla  milence.  Na  to  si 
nepomyslil.  Při  pomyšlení,  že  náležela  by  někomu  jinému,  pocítil  prudkou 
bolest  celého  těla  i  celé  duše.  A  ta  raka,  ta  něžná  ručka  vsunující 
dopis  do  schránky,  tkvěla  mu  palčivě  v  očích. 
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Nevěděla,  proč  nálile  umlkl  a  stal  se  zasmašilým.  Však  vidouc 
úzkostlivý  pohled  jeho,  upřený  na  schránku,  uhodla  příčinu  této  změny. 

Pokládala  bizzárními  že  jest  žárliv  nemaje  k  tomu  práva,  ale  ne- 
horšila se  proto  na  něho. 

Přišedše  na  Gorso,  spatřili  z  dáli  miss  Beilovou  a  pani  Marmetovoa, 
jak  vycházely  z  módního  závodu. 

Dechartre   pravil  k  Tereze  hlasem  velitelským  a  přece  prosebným: 

n Musím  s  vámi  mluviti.  Musím  vás  vidět  zítra  samotnu;  buďte  večer 
v  šest  hodin  na  Lungarno  Acciaoli.* 

Neodpověděla  mu  nic. 

XVI. 

Když  zahalena  v  hnědý  plásC  přišla  k  šesté  hodině  na  Luogarno  Acciaoli, 
Dechartre  přivítal  ji  pohledem  pokorným  a  nadšeným,  jímž  byla  dojata. 

Zapadigicí  slunce  barvilo  rudě  mocné  vody  Arna. 

Ohvíli  oba  mlčeli.  Když  ubírali  se  pak  podle  řady  paláců,  Tereza 
první  promluvila: 

•Vidíte,  že  jsem  přišla.  Pokládala  jsem  za  svou  povinnost,  abych 
přišla.  Necítím  se  tiplně  bez  viny  v  tom,  co  se  stalo.  Vím  dobře,  dělala 
jsem,  co  byla  třeba,  abyste  stal  se  ke  mně  takovým,  jakým  nyní  jste. 
Moje  chování  vnuklo  vám  myšlenky,  jichž  dříve  jste  neměl.'' 

Zdálo  se,  že  Dechartre  nechápe.    Tereza  pokračovala: 

nByla  jsem  sobecká,  byla  jsem  nerozvážná.  Líbil  jste  se  mí,  měla 
jsem  zálibu  ve  vašem  duchu,  nemohla  jsem  obejíti  se  bez  vás.  Dělala 
jsem,  co  jsem  mohla,  abych  vás  k  sobě  připoutala,  abych  vás  udržela. 
Byla  jsem  koketní . . .  Nikoliv  chladně  a  zlomyslně,  ale  přece  jen  koketní. ' 

Potřásal  hlavou,  zapíraje,  že  byl  by  to  kdy  pozoroval. 

«Ano,  byla  jsem  koketní.  A  není  to  přece  mým  zvykem!  Ale  vůči 
vám  jsem  byla.  Nepravím,  že  byl  byste  snažil  se  využitkovat^  toho. 
Možno,  že  jste  toho  nepozoroval.  Vynikající  muži  často  postrádají  této 
prozíravosti.  Ale  vím  dobře,  že  jsem  se  nechovala,  jak  jsem  měla. 
A  prosím  vás  za  odpuštění.  Proto  jsem  přišla.  Zfistanme  dobrými  přátely, 
poněvadž  jest  ještě  na  to  čas.** 

Dechartre  odvětil  jí  se  zasmušilou  něžností,  že  ji  miluje.  První 
okamžiky  této  lásky  byly  rozkošné  a  bezstarostné.  Nepřál  si  nic,  než 
vidět  ji.  Ale  záhy  ho  rozrušila,  vytrhla  z  vlastního  nitra  jeho.  Zlo  přišlo 
náhle  a  prudce,  jednoho  dne  na  terasse  ve  Fiesole.  A  teď  neměl  již 
odvahy,  aby  mlčel  a  trpěl.  Volal  k  ní!  Nepřišel  se  skrytým  úmyslem. 
Vyjádřil-li  Jí  svou  vášeĎ,  učinil  tak  z  nutnosti  a  bez  vlastni  vůle,  puzen 
neodolatelnou  potřebou,  aby  s  ní  promluvil,  poněvadž  ona  byla  pro  něho 
jedinou  bytostí  ua  světě.  Život  jeho  nepatřil  už  jemu,  patřil  jí.  A€  tedy 
zví,  že  ji  miluje,  a  sice  nikoliv  s  měkkou  a  neurčitou  něžností,  nýbrž 
8  krutou,  palčivou  horoucností.  Měl  obraznost  přesnou  a  živou.  Viděl 
stále,  co  si  přál,  a  to  působilo  mu  muka. 

A  pak  se  mu  zdálo,  že  oni  dva  ve  spojení  mohli  by  zažiti  rozkoš, 
která  by  stála  za  to,  aby  člověk  žil.  Existence  jejich  byla  by  uměleckým 
dílem,  krásným  a  skrytým.  Myslili  by,  chápali  by,  cítili  by  společně. 
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Byl  by  to  čarovný  syět  myšlenek  a  dojmů. 

„Udělali  bychom  si  ze  života  koazelnon  zahrada.'' 

Tereza  stavěla  se,  jako  by  tento  sen  chápala  jen  po  stránce  úplné 
nevinné : 

„Víte  dobře,  že  miloga  konzlo  vašeho  dacha.  Stalo  se  mi  potřebou, 
abych  vás  vídala  a  slýchala.  Dala  jsem  vám  to  až  příliš  na  jevo.  Spolé- 
hejte na  mé  přátelství  a  již  se  nemučte." 

Podala  ma  raka.    Nepřijal  jí  a  pradce  odvětil: 

.Nechci  vašeho  přátelství.  Nechci  ho!  Masím  míti  vás  baď  celoa, 
nebo  vás  ož  nesmím  spatřit.  Víte  to  dobře.  Proč  mi  podáváte  raku 
s  posměšnými  slovy?  Vnukla  jste  mi  zoufalou  toahu  po  sobě,  at  učinila 
jste  tak  již  úmyslně  nebo  neúmyslně.  Stala  jste  se  mým  zlem,  mou  bolestí, 
mou  mukoa.  A  žádáte,  abych  stal  se  př^'emným  přítelem !  Teď  jednáte 
krutě  a  koketně.  Nemůžete-li  mně  milovat,  nechtě  mě  odejít.  P&jdu, 
nevím  kam,  abych  na  vás  zapomněl,  abych  vás  nenáviděl.  Ohovámt  k  vám 
také  dávku  zášti  a  hněvu.    Ob,  milogu  vás,  miluja!" 

Věřila  jeho  slovům,  bála  se,  aby  neodešel,  a  hrozila  se  dalšího 
života  bez  něho. 

Pravila  mu: 

„Našla  jsem  vás  na  cestě  svého  života.  Nemohu  vás  pozbýti.  Nechci 
tomu!* 

Koktal  bojácně  a  horoucně,  slova  dusila  se  mu  v  hrdle. 

Na  vrcholky  kolem  kladl  se  soumrak,  a  poslední  záblesk  slunce 
bledl  nad  pahorkem  San  Miniato. 

Tereza  pravila: 

„Kdybyste  znal  můj  život,  kdybyste  věděl,  jak  prázdný  byl  před 
vámi,  zvěděl  byste,  čím  mi  jste,  a  již  byste  nemyslil  opustiti  mě.** 

Ale  Tereza  dráždila  ho  klidným  zvukem  svého  hlasu  a  stejným 
tempem  kročejů.  Volal  k  ní,  jak  trpí,  mluvil  jí  o  své  toaze  horoucí, 
o  mukách  utkvělé  myšlenky,  o  tom,  jak  všude,  stále,  v  noci  i  ve  dne 
ji  vidí,  ji  volá,  pro  ni  rozvírá  náruč. 

„Vdechuji  jako  vůni  půvab  vaší  myšlenky,  vaši  smělost  elegantní, 
vaši  hrdost  duchaplnou.  Když  mluvíte,  zdá  se  mi,  že  vaše  duše  poletuje 
vám  na  rtech,  a  zmírám  toahoa,  abych  mohl  přitisknout  na  ně  svá  ústa. 
Vaše  duše  jest  pro  mě  vůní  vaší  krásy.  Uchoval  jsem  si  pudy  lidí  pri- 
mitivních, vy  jste  je  probudila.  A  cítím,  že  vás  miluju  s  divokou  prostotou.* 

Pohlížela  na  něho  něžně  a  neodpověděla  nic.  V  tom  okamžiku  spatřili, 
jak  v  soumraku  blíží  se  k  nim  světla,  a  zaslechli  pohřební  zpěvy.  A  jako 
přízraky  hnané  větrem  objevili  se  kajicníci  v  černém  oděvu.  Před  nimi 
leskl  se  kříž.  Byli  to  Milosrdní  bratři,  jež  nesouce  pochodně  a  pějíce 
žalmy,  nesli  mrtvolu  na  hřbitov.  Po  způsobu  italském  průvod  šel  v  noci 
a  rychlým  krokem.  Kříže,  rakev,  korouhve  míhaly  se  po  pustém  nábřeží. 
Jakub  a  Tereza  postavili  se  ke  zdi,  aby  nechali  přejíti  pohřební  průvod, 
kněze,  choralisty  a  nepohodlnoa  Smrt,  již  nikdo  nezdraví  v  této  zemi 
rozkoše. 

černý  průvod  přešel.  Ženy  plakaly,  běžíce  za  rakví,  nesenou  po- 
divnými zjevy  ve  velikých,  hrubých  střevících. 

Tereza  povzdychla: 
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ffOo  by  nám  pomohlo,  kdybychom  se  trápili  zde  na  zemi?** 

Jakub,  jak  zdálo  se  jí,  neslyšel  a  jal  se  hovořiti  dále  hlasem 
klidnějším: 

ffNež  jsem  vás  poznal,  nebyl  jsem  nešCasten.  Miloval  jsem  život. 
Byl  jsem  k  němu  poután  zvědavostí,  sny.  Radoval  jsem  se  z  tvarů,  ze. 
zdání,  jež  lichotí  a  baví.  Bylo  mi  potěšením  dívati  se  a  sníti.  Mé  tužby, 
bohaté  a  lehynké,  unášely  mě  bez  únavy.  Interessoval  jsem  se  o  vše 
a  nechtěl  jsem  nic:  člověk  trpí  jen  svou  vůlí.  Neměl  jsem  vůle  zasmušilé. 
Nevěda  o  tom,  byl  jsem  štasten.  Oh,  bylo  to  málo,  jen  tolik,  co  člověk 
potřebuje,  aby  žil.  Teď  nemám  ani  toho !  Vzala  jste  mi  vše,  mé  radosti, 
z^em  na  životě  a  jeho  jevech,  z^em  na  umění,  vzala  jste  mi  i  radost, 
abych  svýma  rukama  tvořil  vysněnou  postavu,  vzala  jste  mi  vše,  vše, 
a  nezůstavila  jste  mi  ani  žel  po  tom  I  Nechtěl  bych  už  zpět  svou  svobodu, 
své  klidné  myšlenky.  Zdá  se  mi,  že  dříve  ani  jsem  nežil.  A  nyní,  kdy 
cítím,  že  žiju,  nemohu  žíti  ani  blízko  u  vás  ani  od  vás  vzdálen.  Jsem 
bídnější  než  žebráci,  které  jsme  viděli  na  cestě  u  Fíesole.  Měli  aspoň 
vzduch,  aby  dýchali.  Ale  já  mohu  dýchati  jen  vás  a  vás  nemám.  Však 
přece  se  radcgi,  že  jsem  s  vámi  se  setkal.  To  jediné  má  význam  v  mém 
životě.  Právě  jsem  se  domníval,  že  vás  nenávidím.  Mýlil  jsem  se.  ZbožĎuji 
vás  a  žehnám  vám  k  vůli  bolesti,  již  jste  mi  způsobila.  Miluji  vše,  co 
přichází  mi  od  vás." 

Přiblížili  se  k  černým  stromům,  stojícím  u  mostu  sv.  Mikuláše. 

Vidouc  Dechartrea  klidného  a  plného  něžné  nyvosti,  Tereza  domní- 
vala se,  že  láska  jeho,  kotvící  v  obraznosti,  rozplynula  se  ve  slovech 
a  ve  snech.  Byla  téměř  zklamána,  že  unikla  nebezpečí,  jehož  so  obávala. 

Podávala  mu  ruku,  směleji  než  prvé,  a  pravila: 

»Nuže,  buďlme  přátely !  Jest  pozdě.  VraCme  se,  doveďte  mě  k  mému 
povozu.    Zůstanu  vám  upřímnou  přítelkyní.    Nehněvám  se  na  vás.** 

Ale  zavedl  ji  dále,  na  osamocené  místo  u  řeky. 

.Nikoliv,  nenechám  vás  odejíti,  dokud  vám  neřeknu  vše.  Ale  nemohu 
mluviti  již,  nenalézám  slov.  Miluju  vás  a  chci  vás.  Ohci  věděti,  že  jste 
má.    Přísahám  vám,  že  neztrávím  už  noc  v  hrůze  této  pochybnosti." 

Stiskl  ji  do  náruče,  a  přitiskna  tvář  k  její  tváři,  hledige  záblesku 
jejího  pohledu  v  temnotě,  pravil: 

« Musíte  mě  milovat.  Chci  tomu,  a  vy  chtěla  jste  tomu  též.  Řekněte, 
že  jste  má!    Řekněte  tjo!" 

Vyvinula  se  mu  něžně  a  pravila  hlasem  slabým  a  jemným : 

•Nemohu!  Nemohu!  Vidíte,  že  jsem  k  vám  upřímná.  Pravila  jsem 
vám,  že  se  na  vás  nehorším.    Ale  nemohu  udělati,  co  vy  chcete." 

A  připomenouc  si  nepřítomného,  jenž  ji  očekával,  opakovala: 

.Nemohu!" 

Nakloněn  nad  ní,  pátral  úzkostlivě  po  jejím  pohledu. 

nProč?  Milujete  mě,  cítím  to,  vidím  to.  Milujete  mě.  Proč  nechcete 
být  mou?" 

Přitiskl  ji  na  svá  prsa,  chtěje  přitisknouti  svá  ústa  na  jeji,  zastřená 
závojem. 

Tenkrát  se  mu  vyvinula  obratně  a  pravila: 

«Nemohu.    Neptejte  se  mne  více.    Nemohu  býti  vaší." 
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Celá  tvář  jebo  se  křečovité  stáhla.    Zvolal: 

.Máte  milence  a  mili^ete  bol    Proč  jste  se  mi  posmívala?** 

„Přisabám  vám,  že  Jsem  se  vám  necbtěla  posmívati,  a  kdybycb 
někoho  na  světě  milovala,  byl  byste  to  vyl" 

Ale  již  ji  neposlouchal. 

.Nechtě  mne!    Nechtě  mne!" 

A  rozběhl  se  do  temné  krajiny.  Arno  v  měkké  půdě  tvořil  lagnny, 
v  nichž  lámaly  se  třesavě  mlhavé  paprsky  měsíce. 

Kráčel  vodou  a  bahnem,  krokem  rychlým,  zaslepeným,  hrozným. 

Zmocnil  se  Ji  strach  a  vzkřikla.  Zavolala  ho.  Ale  neobrátil  se  a  ne- 
odpověděl. Prchal  8  hrozným  klidem.  Běžela  za  ním.  Dohonila  ho,  ms^ia 
nohy  odřené  oblázky  a  sukně  smočeny  vodou.  Přitáhla  ho  prudce  k  sobě 
a  pravila: 

„Co  chcete  počíti?" 

Pohlédnuv  na  ni,  spatřil  v  očích  jejích  strach,  který  měla  o  něho 
a  odvětil: 

.Nebojte  se.  Šel  jsem,  nevida.  UjišCaji  vás,  že  Jsem  nehledal  smrti. 
Jsem  zoufalý,  ale  velice  klidný.  Prchal  Jsem  před  vámi.  Prosím,  odpusCte. 
Ale  nemohl  Jsem  vás  už  vidět.  Nechtě  mě,  zapřísahám  vás!    S  bobem!" 

Odvětila  slabě  a  zmateně: 

.Pojdlte,  budeme  jednat  jak  nutno." 

Zůstal  zasmušilý  a  nemluvil. 

Opakovala : 

.Pojdte!" 

Vzala  ho  pod  paždí.  Živoucí  něžnost  této  ruky  ho  probudila  k  životu. 
Pravil  k  ní: 

.Chcete  tomu?" 

.Nechci  vás  ztratiti." 

.Slibujete  .  .  .?" 

.Musím!" 

A  ve  své  úzkosti  usmála  se  téměř  při  myšlence,  jak  rychle  Jakub 
zvítězil  svou  šíleností. 

Pravil  jí: 

„Zítra!" 

Tereza  pudem  obrany  hnána  odvětila: 

.Ob,  zítra  nikoliv." 

.Nemilujete  mne.    Litujete,  že  jste  slíbila  ..." 

.Nikoliv,  nelituji  ...  ale  •  .  ." 

Prosil  boroucně.  Pohlížela  na  něho  chvíli,  pak  odvrátila  hlavu, 
váhala  a  pravila  tiše: 

.V  sobotu."  fPokračování.) 


Odpovědný  redaktor  a  vydavatel  Viielav  ííecli. 

Majitel  u  nakladatel  Vladiinir  Cecil.  —  Tiskem  Aloisa  Wiesncra. 
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Z  lyriky  P.  B.  Shelleye. 

Překlady  Jar.  VrchUckého. 


Řádky  k  indiánské  melodii. 

Ze  snů  o  tobě  jsem  vstal 
?6  prvním  sladkém  spánku  v  noci, 
kdy  vánky  vanou  tak  tise, 
kdy  hvězdy  planou  zářnou  nocí. 
Ze  snů  o  tobě  jsem  vstal, 
duch  jakýs  hnal  mne  hbitě  ^ — 
kdo  poví  jak?  —  kde  tvá  chýše, 
k  tvé  jizby  oknu,  dítě! 

Padají  v  klín  řeky  tmavý 
a  mrou  tam  vánky  v  hrách, 
champaku  vůně  kol  taje 
jak  sladké  myšlenky  v  snách. 
Slavíka  nápěv,  slyš,  lkavý 
na  jeho  srdci  ztich, 
jak  musím  umříti  na  tvém, 
o  drahá,  v  loktech  tvých! 

Mne  z  trávy  pozvedni! 
Mru,  padám,  hynu,  běda! 
Déšt  polibků  tvých  sleC 
na  rty  mé  i  víčka  bledá! 
Tvář  ledová  —  pohledni! 
tluk  srdce  hřmí  horečně, 
ó  k  svému  aspoň  tiskni  je  teď, 
kde  pukne  konečně! 
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Nabádání. 


OhameleoD  vzduchem,  světlem  žije; 
pěvce  pokrm  láska  je  a  sláva, 
y  světě  tom,  kde  kvílí  se  a  Dyje, 
získat  je,  by  hříčka  byla  pravá 
soadoá,  zvířatům  jak  těm, 
měnili  by  pěvci  barvy  v  okamžení 
chameleón  jak  své  barvy  mění, 
který  každým  světla  paprskem 
dvacetkrát  je  proměňuje  dnem? 

Básnící,  věř,  na  té  zemi  chladné 
jako  oni  by  se  skrývat  měli, 
od  zrození  svého  chvíle  zrádné 
pod  mořem,  kde  jícen  slnje  ztmělý. 
Ohameleon  světlem  změněn  bývá, 
básník  bez  lásky  se  rovněž  mění, 
sláva  jest  jen  láska  v  zakakleni ; 
místo  těch,  jimž  to  či  ono  kývá  — 
básník  —  ký  div?  —  v  těchto  počet  splývá. 

Nechtějte  však  pěvcům  v  hanu  býti 
bohatstvím  a  mocí  nehostinnou, 
chameleón  kdyby  mohl  míti 
nežli  vzduch  a  světlo  stravu  jinou, 
jistě  by  se  tvorem  zemským  stal 
jako  ještér,  jeho  bratr  šerý. 
Dětí  světlejší  vy  slunné  sféry, 
z  krajů,  za  kterými  měsíc  vzplál,  — 
od  těchto  davů  dál! 


Na  švadlou  fialku. 

Již  vůně  květu  zmizela, 
jak  polibky  tvé  na  mne  vála, 
již  barva  květů  zvetšela, 
jež  tebou,  pouze  tebou  plála! 

Bez  žití  seschlý,  prázdný  tvar 
dli  na  mých  ňadrech  bez  naděje 
a  srdci,  v  kterém  posud  žár, 
svým  chladem  se  a  tichem  směje. 

I  vzdychám  —  nedýchne  mi  již! 
Lkám  —  slza  nevzbudí  jej  k  žiif; 
jest  němý  a  bez  nářků,  týž 
los  jeho,  jak  kdy  můj  mél  býti! 
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Magnetisující  dáma  svému  nemocnému. 

Spí,  spi!    Svých  trudfi  zabaď  rach, 
má  dlaň  spočívá  na  tvém  éele, 
na  mozku  tvém  mAj  leží  docb, 
m4J  soucit  na  tvém  srdci,  druhu  chorý, 
8  mých  prstů  žití  moci  vřelé 
Jak  pečet  stékají,  před  zlými 
tě  vlivy  brául  v  chvíli  ztmělé, 
nad  tebou  plynou,  nesmísí  své  sbory 
však  s  tvými. 

Spi,  spi!    Milencem  nejsi  mým; 
však  myslím-li,  že  ten, 
jenž  plnil,  plní  květA  bohatstvím 
mfij  život  jak  tvůj  plní  býlim  trudu, 
moh  jak  ty  být  mi  uloupen 
a  že  by  ruka  jiná  nežli  moje 
okouzlit  mohla  jeho  smrtný  sen, 
jak  jiného  má,  krvácím  v  tom  bludu 
za  srdce  tvoje. 

Spi,  spi!    Ó  dřímej  mrtvých  snem 
i  těch,  kteří  se  nezrodili, 
své  žití  zabuď  s  lásky  plamenem 
i  že  se  probudit  máš  na  zemi, 
i  to,  čím  tebe  lidé  poranili, 
své  zdraví  ztracené  i  božský  cit. 
Jenž  záhy  v  tobě  umřel  v  mládí  chvíli; 
mne  zapuď  též,  neb  nikdy  nelze  mi 
tvou  být. 

Jak  oblak  těžký  prškou  májovou 
má  duše  pláče  zdraví  proudy 
nad  tvou,  jež  švadly  kvéi  jest,  ubohou; 
do  tvých  snů  němou  hudbou  d>še, 
svou  vůní  tiší  mozek  tvůj  i  oudy, 
svit  její  hárá  v  Ďader  tvojich  tmách, 
tam  druhou  mladostí  plá  zářivou. 
Má  bytost  zmocnila  se  tvojí  tiše 
v  hlubinách. 

Cár  zmizel.    Jak  se  cítíš  teď? 
Lip.  —  Zcela  dobře.    Spáč  tu  praví.  — 
Oo  můž  ti  dobře  dělat,  hleď, 
když  trpíš  a  se  probudíš? 
Mám  hlavě  dát  či  srdci  zdraví?  — 
Mou  smrtí,  věř,  by  lék  byl  tvůj 

10* 
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a  mám-li  Ještě  iiti,  usedavý 
di  pláč  můj,  pozor  dej,  af  nezlomíš 
řetěz  mflj! 


Nářek. 

Ó  divý  yětře,  jenž  tak  hlasně  k?íliš, 
že  pro  zpěv  smutný  je  tvých  nářků  spád, 
ó  drsný  větře,  v  chmurný  mrak  jenž  šílíš, 
že  slyším  nocí  umíráček  lkát, 
ó  větře,  jehož  slza  marně  kane, 
ó  hvozdy,  jejichž  soětě  rozlámané, 
ó  sli^e,  chmurné  moře  rozeštvané, 
nad  bídou  světa,  kvilte  napořád! 


Píseň. 

Pták  ovdovělý  pro  samičku  kvílí 
na  snětí  plné  jíní  darmo, 
co  vítr  mrazný  v  holých  stromech  pílí, 
proud  pod  ním  v  ledu  spjat  jařmo. 

Ni  lístek  nepohne  se,  hvozd  je  holý, 
ni  kvítku  není  na  lučině, 
ve  vzduchu  smělý  ruch  Jen  po  vůkolí  - 
spád  kola  mlýnského  zní  líně  .  .  . 


Smrt 

Smrt  je  zde  i  tamo  host, 
všady  práce,  věř,  má  dost, 
s  námi,  v  nás  ji  nalezneš, 
pod  námi  —  my  smrt  jsme  též. 

Dovede  svou  pečet  vrýt 
na  náš  život,  na  uáš  cit 
na  nás  strach,  na  vše,  co  víme  . 


Nejdřív  radost  umírá, 
za  ní  hned  se  ubírá 
naděj  naše,  pak  náš  strach, 
dluh  je  srovnán  —  prach  ždá  prach. 


z  lyriky  P.  B.  Shelleye.  141 

Oo  chcem  k  sobě  ?  lAsce  vinout, 
Jak  my  musí  minoat,  zhynout, 
tof  náS  los  —  býf  naopak, 
umřela  by  láska  pak. 


Mizící  mésíc. 

Jak  mrouGi  dáma  hubená  a  bledá, 
Jež  ▼  iláři  gázovém  Jde  zahalena 
a  z  komnat  svých  mdlou  nohou  cestu  hledá 
Jii  skoro  šílená  a  vysílená: 
Tak  v  chmury  západu  se  luna  zvedá, 
beztvárná  hmota  a  bílá  .  .  . 


Mésícl. 

Mdlobou  snad  Jsi  bledolící 
cestou  nebem,  díváním  se  k  zemi, 
bez  družky  sám  putcgící 
cizorodých  hvězd  zástupy  všemi, 
se  měnící  Jak  oko,  neznajíc  radosti, 
Jež  nenalézá  předmět  hodný  stálosti? 


Hudba. 

Po  božské  hudbě  touha  má  se  vzpíná; 
mé  srdce  v  žízni  jest  Jak  mroucí  květ, 
sem  souzvuk  jak  proud  kouzelného  vína, 
not  vír  by  jak  déšC  stříbrný  sem  slet; 
Jak  bez  trávy  pláň  po  tom  dešti  lkám, 
než  zbudí  se,  já  omdlévám. 

Ohci  píti  ducha  těchto  sladkých  zvukfll 
Yíc,  stále  víc,  já  žízním  posavad! 
Odpoutá  hada,  v  starostí  Jenž  ruchu 
se  kolem  srdce,  by  Je  zdusil,  klad 
ten  déšf,  jenž  odpoutá  jej,  každou  žilou 
jde  mozkem,  srdcem  Ugnou  silon. 

Jak  svadló  fialky  vlá  sladký  dech 
na  břehu  stříbrných  vln  v  horské  tiši, 
žár  dne  číš  rosy  když  jí  vypil  v  spěch 
a  není  mhy  jež  její  žízeň  ztiší, 
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a  ona  smutná  leží,  její  vJiDě 

co  větry  prchá,  spi  v  modrých  vln  Iflně. 

Jak  ten,  jenž  z  okouzlené  pije  číše, 
kde  blýská  se  to,  tryská  a  se  pění, 
již  mocná  Čarodějka  plní  tise 
zvooc  k  lásce  nektarem  svých  políbení. 


Jané.  —  Pozvání. 

Ty  nejlepší  a  nejkrasší,  pojď  jen, 
ty  krásnější  než  tento  krásný  den, 
jenž,  jak  jej  činíš  pro  ty,  jež  stih  žal» 
přichází,  aby  dobré  jitro  dal 
přísnému  roku,  jenž  se  vzbouzí  právě 
v  kolébce  svojí  v  kapradí  a  trávě  I 
Hodina  luzná  příští  Ťesny 
v  kraj  zimy  nezbloudivši  děsný 
ledňáčka  Jitro  našla  hned, 
by  mladý  Únor  jíním  zkvet. 
S  aznru  nakloníc  se  jemně 
tu  políbila  čelo  Země, 
na  tiché  moře  úsměv  lila, 
led  zmrzlých  zdrojfl  uvolnila, 
všech  bystřin  probudila  smích, 
pak  oddychla  si  v  ledovcích 
a  sama,  prorokyně  M^je, 
květ  rozsila  v  cest  holé  kraje 
a  proměnila  zimní  svět 
v  ten,  v  němž  tvfij  smavý  vládne  hled. 

Pojď,  zanech  lidí  a  měst  nech, 
za  vršiny,  za  hvozdfl  mech, 
za  mlčící  ty  pustiny, 
kde  nemá  duše  příčiny 
svou  hudbu  strachem  ztlumiti, 
že  nelze  ohlas  nigíti, 
co  Přírody  jen  umění 
nám  srdce  sladí  v  souznění. 
Já  na  svých  dveřích  nechám  venku 
obvyklým  hostfim  navštívenku: 
flŠel  do  polí  jsem,  užít  v  chvat, 
co  mfiž  ta  sladká  chvíle  dát, 
až  zítra  přijď,  ty  péče  všední, 
u  krbu  s  Reflexí  si  sedni 
zoufalství,  splatné  směnky,  blud 
a  nudný  veršů  recitator  —  trud. 
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Až  v  hrobě  chci  ic  k  vám  všem  znát, 
žalm  váš  smrt  bode  poslouchat. 
Ty  čekání,  jen  zflstaň  tam, 
dnes  dostačit  chci  sobě  sám, 
Naději,  prosím,  ^spoř  smích, 
mne  nesledi^j  na  cestách  mých, 
já  dlonho  sladkou  tvon  žil  stravon, 
teď  na  chvíli  mám  radost  pravon 
po  dlonhé  bídě,  s  celou  láskon  svon, 
jste  nemluvili '^takto  s  duší  mon!" 

Ó  zářící  ty  sestro  dne, 
vstaň,  vzbaď  se  a  následuj  mne! 
Pojď  v  divý  hvozd  a  v  lůno  skal, 
k  rybníkům,  déšC  kde  zimní  stkal 
si  bujnou  stfechu  z  lupení, 
kde  sosna  v  smavé  zeleni 
a  hnědý  břečtan  kmeny  halí, 
Jež  slunce  svity  neslíbaly; 
kde  mýtiny  Jsou,  pastviny 
a  vršky  mořské  písčiny; 
k4e  bílé  jíní,  které  taje, 
SK^ěženky  chvějné  rosí  kraje, 
a,  s vláčce  s  fialkami  máje, 
lež  nepojí  dech  s  barvou  prostou 
í  s  bledým,  novým  rokem  rostou, 
co  pozadu  noc  zůstává 
na  vzchodu  slepá,  mlhavá, 
co  modré  poledne  nám  svítí, 
vln  mořských  davy,  jež  se  třpytí, 
co  u  nohou  nám  hovoří, 
kde  zem  se  pojí  ku  moři, 
kde  vše  se  zdá  být  Jeden  dech 
pod  nesmírným  tím  sluncem  všech. 


Jané.  —  Vzpomínka. 
I. 

Dnů  našich  poslední  je  dnes, 
vše  Jak  tys  krásné,  zářné  byly, 
on  nejlepší  a  poslední  ten  tam. 
Vstaň,  Paměti,  Jí  k  chvále  píseň  nes! 
V  před  —  k  dílu  obvyklému  vstaň  a  piš 
epitaf  slávy  prchlé  nám  — 
Jet  tvářnost  zemč  proměněna  již, 
na  čelo  nebe  stín  se  chýlí. 
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n. 

My  bloudili  hvoxdem  pinii  dál, 
Jejž  mořské  pěny  vroubí; 
i  Yltr  nejlehčí  ▼  hnízdě  svém  spal, 
bouř  byla  doma  v  mračen  hloubi. 
Sen  zmohl  zpola  vlny  šepti^ící 
a  oblaka  šla  si  hrát 
na  ňadra  propasti  se  tmící 
se  úsměv  nebes  klad; 
i  zdálo  se,  že  byla  chvíle  tato 
sem  z  dálky  nebes  poslána, 
zkad  slunce  tříštilo  své  zlato, 
zář  z  n^ského  světla  setkaná. 

ffl. 

My  v  středu  sosen  se  zastavili, 
jež,  obři  pouště,  čněly  tady, 
jak  bouře  v  tvary  je  zakroutily, 
že  stočené  zřít  mnil  jsi  hady; 
pod  každým  blankytovým  dechem, 
jenž  s  výše  nebe  sjel, 
se  lil  v  ně  sladké  harmonie  echem 
tón  něžné  barvy,  sám  již  měl; 
Teď  stromfl  vršky  v  sen  se  uklánějí 
jak  vlny  v  mořské  oblasti, 
jak  lesy  v  moři,  jež  se  nezachvéjjí 
v  své  mlčenlivé  propasti. 

IV, 

Ó  jaké  ticho  zdel  —  I  Mlčení 
zde  na  řetěz  jak  jaté  bylo, 
že  neúnavné  hory  šumění 
v  klid  nezměněný  lilo 
jen  větší  hloubku,  míru  dech, 
jenž  sladkými  nesen  rhytmy, 
by  rušil  mír  náš,  sem  nezaleh, 
jenž  stále  v  tom  rošt  přítmí. 
Ba  od  hranic  tady  nejzazších 
těch  ledových  kosmatých  šíjí 
až  k  útlému  květu  u  noh  tvých 
kruh  magický  zde  se  svíjí.  — 
Kol  nás  vlál  jakýs  rozptýlený  duch 
tichého  žití  jak  chvění, 


z  lyriky  P.  B.  SheUeye.  146 

jenž  smrtelnosti  naši  boj  a  rncb 

v  klid  okamžiku  mění. 

A  stále  cítil  Jsem,  že  kraba  střed 

tož  magického  kraba  byl 

tvar  Jakýs  lazný,  který  lásky  vznět 

v  bezdašné  ovzdaší  lil. 


My  stanuli  u  Jezer,  které  sebe 
pod  lesů  větvemi  tají, 
z  nicb  každé  zdá  se  býti  malé  nebe 
ústící  v  podzemním  kraji; 
Jak  oblaky  světla  nachového  plny, 
Jež  nad  chmurnou  zemí  leží, 
nad  hloubkou  noci  bezdnější  Jich  vlny 
však  čistší  nežli  den  a  svěží. 
Tam  roztomilé  rovněž  lesy  klíčí 
Jak  ve  vzduchu  zde  nahoře. 
Je  lepší  krášlí  tvar  a  barvy  líčí 
než  ty  na  zemské  prostoře; 
tam  mýtiny  Jsou  i  trávníků  řada 
se  tmavou  lesfl  zeleni, 
kde  bílé  slunce  jako  zora  mladá 
plá  z  mráčků  skvrnitých  vlnění; 
tam  vyhlídky  se  luzné  otvírají. 
Jichž  na  světě  zde  nelze  spatřiti, 
vod  láskou  k  tomu  zelenému  h^i 
vidíš  Je  v  barvách  zářiti; 
a  nedostihlou  celou  Jejich  hloub 
Jas  elysejský  protkává, 
ovzduším,  v  němž  se  vánek  nezahoup', 
den  sladší  než  zde  nastává. 
Jak  milenka  ta  scéna  propůjčila 
vod  tmavých  Ďadrům  každý  list, 
ba  každý  svůj  rys  ostřej  do  nich  vryla, 
nad  skutečnost  že  zaplál  cist; 
až  přiblížil  se  vítr  závistivý 
Jak  dumy  vtíravý  let, 
Jež  z  oka  věrného  chce  obraz  živý 
a  drahý  zapudit  hned. 
Ač  ustavičně  ty  jsi  dobrá,  krásná, 
ač  les  vždy  zelený, 
spíš  častěj  mír  ti  zjeví  vlna  jasná 
než  Sbelleyův  duch  zvířený. 


146  Jaroslav  Vrchlický: 

Janě  —  S  kytarou. 

Ariel  Mirandě:    „Hadby  vem 
otroka  od  tobo,  otrokem 
Jenž  tvým  jest  v  lásce  své  a  touze, 
jej  oaač  soazvukfim  všem,  pouze 
jež  umfš  jediná  ty  z  všech, 
že  dacb  vzplá  v  takých  rozkošech, 
že  radost  sebe  zapřít  pospíší 
a  mukoQ  jest,  jsoac  nejvyšší! 
Fernando  tvfij  princ  torna  chtěl, 
by  dal  ti  drnhý  Ariel 
tu  němou  zástavu  všeho  blaha, 
jež  vyslovit  řeč  nedosahá. 
Ariel,  strážný  tvůj  duch  jest, 
on  z  žití  v  žití  u  všech  cest 
za  tvojím  štěstím  dál  se  hne, 
neb  tak  jen  vlastní  nalezne 
z  Prospera  okouzlené  chýše, 
jak  mohutný  verš  onen  dýše, 
až  na  trůn  Neapolský  táh 
před  lodí  mořských  po  vlnách, 
Jež  nenechají  nikde  sled, 
jak  živý  meteor  on  let*. 
Až  umřeš,  luna  mlčící 
v  svém  omdlévání  se  tratící 
nebude  míti  větší  žel 
než  opuštěný  Ariel. 
Na  zem  až  přijdeš  oživena 
jak  hvězda  zrození  neviděna, 
Ariel  povede  tě  v  pění 
^0  moři  žití  tvého  narození. 
O  mnohé,  velké  změny  se  staly, 
co  s  Fernandem  jste  se  na  cestu  dali 
tou  poulí  lásky,  však  Ariel 
vám  k  službám  byl  a  s  vámi  spěl. 
V  šCastnějším,  prostším  losu  Již 
jest  zapomněna  dnů  těch  tíž 
a  nyní,  ach  ten  bědný  duch, 
za  jakýs,  který  spáchal,  dluh 
jak  v  hrob  do  těla  zaklet  jest 
a  k  tobě  jen  smí  prosbu  vznést, 
za  služby  své,  za  trud,  v  nějž  kles, 
o  píseň  zítra,  úsměv  dnes. 

Ten,  kdo  ten  nástroj  vytvořil, 
by  harmonie  echem  byl, 
strom  skácel  Apeninských  skal. 
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kde  v  zimním  sdq  hvozd  celý  spal, 

v  svém  božském  klidn  kolébán 

jsa  vichrů  dechem  ze  všech  stran; 

ten  o  minaló  jesení, 

ten  o  vesny  siiil  blížení, 

ten  o  deštích  a  pnka  jara, 

o  písních  ten,  kdy  Červen  hárá, 

o  lásce  všichni.    Tak  ten  strom 

(hoď  nás  skon  jemu  rovný  v  tom!) 

ve  spánku  zemřel,  nezalkal, 

v  šťastnějším  tvaru  znovu  vstal. 

Pod  nejkrasší  hvězdou  v  rozmaru 

z  u^  vytvořil  umělce  kytaru, 

jí  prvé  učil  odpovědi 

těm,  kdož  se  správně  tázat  hledí 

ve  sladké  řeči,  tvá  jak  jest, 

lkát  v  sladké  touze  lesfl  zvěst 

i  věštné  hlasy  údolí, 

když  větry  letní  hlaholí. 

Neb  nebes  všech  i  plání  kryje 

se  přesladká  v  ní  harmonie 

i  hvozdfl,  hor  vše  ohlasy, 

i  bystřin  ševel  stohlasý, 

nejsladší  pahorků  všech  echa 

i  noty  zřídla,  v  dál  jež  spěchá, 

i  hlasy  ptáků,  včel  a  much 

a  letních  moří  šum  a  ruch 

i  deště  šelest,  rosy  spád, 

co  večer  zpívá  napořád. 

Zoá  ona  zvuk  ten  neslýchaný 

dne  během  nebem  na  vše  strany, 

jenž  na  své  cestě,  kudy  pluje, 

náš  pozemský  svět  osvěcuje. 

To  všecko  zná,  však  neodpoví 

těm,  kdož  jej  umně  neosloví 

duch,  jenž  v  ní  zigat,  doma  jest, 

dle  vtipu  tazatele,  zvést 

zní  její  pouze,  němá  bude 

a  bezcitná  a  nezahude 

těm,  kteří  poznat  chtějí  t^je 

pradávných  věků  —  uezahraje. 

Však  v  tom  co  její  sladký  hlas 

potěší  umné  prsty  v  láz, 

své  zvuky  nechá  nejsvétéjší 

jen  Janě  naší  nejmilejší. 


Jiří  Šmatlán,  tkadlec. 

Kresba  dle  Bkatečnosti  z  nejvýchodnějiich  Čech. 
Podává  Tereza  Nováková. 

(Dokončeni.) 

tará  Šmatlánka  zářila,  vidoac,  Jak  se  slašný  člověk  Jeji  Ifilčon 
obirá,  a  když  se  soasedek  a  konečné  šenkýřky  vyptala,  kdo 
to  8  Milčon  tančí,  a  se  dověděla,  že  Jest  to  synek  z  pAlstatkn 
n  Teplých,  tam  z  té  samoty  u  Tříště,  všecka  spyšněla.  Synek 
z  p&lstatka  —  aby  si  tak  Jejich  bolkn  namluvil,  —  to  by 
v  Javorově  koukali,  kdyby  se  Šmatlánova  dostala  na  p&lstatek, 
ona,  nad  kteroa  hloupé  ďouky  nos  vyhrnovaly,  že  se  Již  nevdá!  A  oni 
by  nadosmrti  mohli  v  chalupě  hospodidriti,  —  nemusili  by  do  vejměnku, 
stejně  u  nich  sednička  není,  neměli  by  ani  kde  být,  kdyby  se  kdo  při- 
ženil, pro  tu  tkalcovinu  ani  teď  není  k  nim  někdy  přístupu. 

Tak  Již  kula  plány  do  budoucna,  mezi  tím  co  se  mladý  Teplý  s  Milčou 
točil  a  na  více  si  nepomyslil,  než  že  Jest  to  slušná  holka,  nějaká  tuze 
pracovitá  a  pořádná,  a  že  se  mu  s  ní  dobře  tančí. 

Děvče  mu  však  přece  nějak  padlo  do  oka;  objevil  se,  když  byle 
po  masopustě,  jednou,  dvakráte  na  kflru  mezi  omladinou  v  domu  Páně 
Javorovském,  ač  byla  rodná  Jeho  samota  přifařena  do  Tříště.  Ba  jednou, 
m^je  všedního  dne  ve  vsi  řízení  nějaké,  stavil  se  i  v  chalupě  u  ŠmatlánA, 
by,  jak  pravil,  se  podíval,  «kerak  s  nima  je".  Milča,  která  dělala  za 
veřtatem  jeu  tak  v  kanafasce  a  ve  sdrhované  košili,  světlehnědé  vrkoče 
migíc  pod  žlutým  žakonovým  šátečkem  ukryty,  rychle  utekla  z  horké 
seknice  a  schovala  se  do  komory,  div  z  toho  kašel  těžký  nedostala. 
Hanbila  se,  že  ji  svižný  tanečník  zastihl  tak  polosvlečenu.  Nedočkal  se 
Jí  a  Jen  se  starými  si  trochu  pohovořil.  Vyptával  se  pak  v  Javorově  tím 
úsilovněji  na  Milču  a  Její  rodiče ;  uslyšel,  že  jsou  to  hrozní  dříči,  udělají 
toho  na  poli  a  za  veřtatem  každý  za  dva,  třeba  že  se  zd{u'í  posláblí, 
Milča  že  dostane  p&l  chalupy,  kus  pole,  kus  louky,  ba  snad  i  peníze, 
vždyC  ámatlánka  ušetřila  za  ty  roky  hodně,  pořade  skuhrá,  muže  i  dceru 
do  práce  honí^  sama  dře  do  úpadu  a  není  jí  toho  potřeba.  Kdyby  nebyla 
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taková  lakota  a  Šmatlén  ilovék,  který  každého  přehádft  a  rozebere,  snad 
by  byla  Milča  už  deset  let  vdaná,  Ubila  se  hochflm  dost  a  dost,  ale  k  oim 
se  přiženiti  sotva  kdo  si  troufal. 

Teplý  vysvidal,  okukoval,  obchásel  a  na  konec  zeptal  se  Milci,  zda-li 
by  se  nechtěla  k  nim  vdát,  že  se  mn  líbí,  on  že  potřebuje  ženu  praco- 
vitou a  skromnou,  jsou  u  nich  veliká  prý  břemena,  ač  jinak  půlstatek 
pěkný.  Ujišťoval,  že  by  ji  matka  i  sestra  rády  přijaly,  že  jsou  dobrého 
Bjdce,  jistě  že  by  jí  neubližovaly,  on  také  by  si  ji  vážil,  u  nich  že  by 
si  zvykla,  vždyf  se  práce  nebojí.  Milce  se  Teplý  zalíbil  bned  tehdy 
u  muziky  a  ještě  více  se  jí  líbilo,  že  bude  selkou  na  půlstatku,  že  se 
konečně  vdá  a  že  spolužačky  přestanou  se  jí  pošklebovati,  —  ba  vdá 
se  lépe  než  ony!  Břemen  na  živnosti  a  práce  se  nebála,  tomu  vskutku 
uvykla  od  malička.  Podívala  se  na  cbasníka  upřímně,  roztouženě  a  ráda 
dala  se  od  něho  obejmouti,  silně  stisknouti,  nepoznala  té  slasti  ještě  mnoho. 

nekli  si  to  u  lesa,  kde  Milča  srpem  trávu  sekala;  sebrala  ji  do 
trávnice,  svázala  a  nechala  pod  olšemi  ležet,  však  jest  od  nich  až  sem 
viděti.  Na  těchto  místech  setkávala  se  její  matka,  mladá  Plíhalova  žena, 
neuspokojených  žádostí,  s  Jiříkem,  když  s  knihou  od  faráře  vyp&jčenon 
spěchal  do  lesa,  do  samoty,  mezi  skály.  I  v  Milce  hýbala  se  prudce 
dlouho  potlačovaná  touha,  s  planoucími  tvářemi  ubírala  se  do  chalupy, 
k  boku  Teplého  jsouc  přitisknuta  a  jakmile  do  světnice  vkročila,  hned 
rychlým  dechem  rodičAm  oznamovala,  že  tuhle  Teplých  jí  říkal,  zda-li 
by  si  ho  nevzala,  —  kdyby  nebyli  proti  tomu,  ona  že  ráda  k  němu  na 
živnost  se  vdá. 

Šmatlán  seděl  u  širšího  stavu,  horlivě  podnAšky  šlapal  a  člunkem 
házel,  žena  na  vijáku  špnlovala  mu  černou  bavlněnou  nit,  brčelo  a  blo- 
mozUo  to  v  malé  světničce,  že  sotva  bylo  slyšeti,  jak  otevírá  Milča  dveře 
a  jak  hřmotnější  Teplý  botama  do  podlahy  dupe.  Prach  a  pazdeří  zdvihalo 
se  od  stavu  i  od  špulíře,  a  sluneční  paprsky,  jež  okénky  sem  se  draly, 
tvořily  z  nich  žluté  třpytící  se  a  tancující  vrstvy.  S  lomenice  plížily  se 
do  oken  dlouhé  šlahouny  divokého  vína,  na  nichž  červenohnědé  puky 
právě  v  první  lístky  se  rozvíjely,  na  zahrádce  drobné  srstkové  keře  halily 
se  ponenáhlu  ve  světlou  zeleĎ  a  na  švestkách  i  meduňkách  bělaly  se  již 
jednotlivé  květy  mezi  sporými  lístky.  Lahodný  vzduch  pozdního  horského 
jara  dral  se  do  tkalcovy  sednice  a  rozháněl  dusná  mračna  prachu  a  výparfl. 
Stará  Šmatlánka,  jež  blíže  dveří  na  síňku  seděla,  upozorněna  byla  dříve 
prAvanem  a  vrzotem  dveří,  že  kdosi  přichází ;  když  ona  přestala  špulovati, 
i  Šmatlán  se  všiml  a  sotva  že  ruku  i  nohy  zastavil,  již  vyslechl  chvatnou 
a  rozčilenou  Milčinu  řeč.  Maje  mysl  naplněnu  hledáním  a  bojem  „za  tu 
novou  božskou  pravdu",  ani  se  tak  tuze  nenadálé  příhodě  nepodivil  a  nad 
ní  se  nerozčilil,  také  mu  již  něco  žena  napověděla,  jak  se  Teplý  Milce 
zalíbil,  jaká  by  to  byla  tre&  .  •  .  Nemusili  by  se  hýbati,  mohli  by  do  smrti 
klidně  tu  vytrvati .  • . 

I  řekl  přívětivě:  „Už  písmo  praví,  že  opustí  žena  matku  i  otce 
a  muže  následovati  bude  1.  Žena  je  ustanovená,  aby  bylamužoj  pomocnicí. 
Ghdyž  si's,  Milčo  naše,  tule  Teplýho  voblíbila  a  on  tebe,  já  protivá  tomu 
ničehož  nic  nemám.    Až  co  paňmáma  naše  řekne  a  Teplýho  paňmáma.* 
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nNasi  protivá  Milce  nejson,"  rychle  vysvětloval  Teplý,  ^už  sem  im 
řek',  kerak  je  pracovitá,  vší  trampotě  naačená,  badon  si  1  vážit.  Snad 
paĎmáma  ámatiánka  taky  protivá  nám  nebude,"  obrátil  se  k  stařeně,  věda 
dobře,  že  hlavně  ona  bnde  tu  rozhodovati,  její  chalupa  i  pole  byla,  ona, 
třeba  že  mužovi  polovinu  připsati  dala,  stále  Ještě  nade  vším  panuje. 

Lee  Šmatlánka,  nyní.  když  pěkný  její  sen  o  Milčině  stkvěla  budoucnosti 
neočekávaně  blížil  se  svému  splnění,  zalekla  se;  byla  praktičuějši  než  muž, 
vzpomenula  náhle,  že  budou  asi  Teplých  chtíti,  aby  Milca  hodně  přinesla, 
kle  to  vezmou,  aby  sobě  neuškodili  a  Zahradníkovy  nerozhněvali?  Vstala 
Oil  spulíře,  oprašovala  a  uhlazovala  starou  vyrudlou  zástěru,  by  nesnáze 
zakryla  a  konečně  řekla :  „Tnze  mě  to  těší,  že  sis  Milču  vyhlíď,  ani  sem 
se  nenadálá,  ani  sem  s  ďou  tak  vysoko  nepomyslila,  —  ale  na  půlstatek 
aby  nevěsta  hodně  měla,  —  je  dcera  u  nás  ešté  jedna,  taky  bude  chtět 
svoje,  to  abychme  chalupu  zrouna  prodali,  i  louky  i  pole  —  a  kdák 
bychme  vostávali?" 

Milča  na  matku  zírala  udiveně,  co  že  tak  náhle  obraci,  když  toli- 
kráte se  zmínila,  jak  ráda  by  ji  slušně  vdala.  Ale  na  Teplého  opatrnost 
Šmatlánčina  neučinila  patrně  zlý  dojem,  jistil  ochotně:  „To  se  panmámo 
tuze  mejlíte,  nebral  bych  si  vašu  dceru,  abych  s  ňou  peněz  narabal! 
A  máma  naše  taky  přála,  jenomej  dyž  dostanu  ženskou  pořádnou,  zdravou 
a  pracovitou.  DyC  vím,  že  Milča  bez  pomoci  nebude,  dáte  í,  co  budete 
moct  a  chalupu  ani  pole  do  robu  si  nevemete,  bude  to  jedenkrát  její 
a  Zahradniččino." 

„ToC  bude,  toC  bude,**  svědčila  stařena,  „eště  budem  hledět  holkám 
něco  našporovat,  dokavad  nás  tu  Hospodin  nechává." 

„Pošlu  vám  sem  v  nedělí  po  ne^porách  našu  panmámu  a  strejce, 
sestřina  poručuíka,  můžete  si  to  s  nima  smluvit  —  uhlídáte,  co  já,  to 
naši!*  jistil  Teplý  zoova  a  přistoupiv  k  Šmatláuovi,  který  roztržitě  „to 
světské  jednání"  poslouchal,  vzal  ho  záruku  a  pravil  srdečně :  ..Smejšlím 
pantáto,  že  nám  svýho  požehnáni  uevodepřete."  Šmallán  byl  pohnut,  a  když 
i  Milča  za  druhou  ruku  jej  chytila  a  zase  po  Teplém  koukala  plamen- 
nýma roztouženýma  očima,  řekl  chvatně:  „Ničehož  nic  protivá  tomu  ne- 
říkám, jenomej  chdyž  budete  šCasmi,  chdyž  budete  živi  v  lásce  a  boží 
praudě!"  Milča  skočila  si  pro  trávnici,  kterou  pod  lesem  zanechala,  a  pak 
šla  Teplého  kousek  vyprovodit;  postávali  spolu  na  louce  i  pod  stromy, 
tam,  kde  se  stezička  k  Vysokému  Vrchu  počala  vzpínat  a  zatáčet.  Když 
se  všecka  zardělá  za  chvíli  vrátila,  sepjala  ruce  a  pro  Boha  matku  prosila, 
aby  jí  ve  štěstí  nepřekážela,  aby  jí  dala,  co  může  —  uevdá-li  se  tenkráte, 
to  že  již  jistotně  zůstane  celé  vesuici  pro  poskleb,  Javorovský  stejné 
žádný  o  ni  neřekne. 

St;rach  z  budouciho  nedostatku  a  hluboce  zakořeněná  lakota  bojovaly 
ve  Šmatlánce  s  láskou  k  Milce  a  s  žádostí,  aby  ji  lépe  než  kdy  čekali, 
provdala.  Obodila  ty  dva  dny  do  neděle  jako  vrtohlavá,  —  leč  úplně 
zápas  v  sobě  nedobojovala.  Matce  Teplého  a  ávakrovi  jejímu  řekla,  že 
dají,  co  bude  možno,  krávu  jednu,  žito  a  oves,  co  migí  Ještě  na  špejchare, 
neb  peníze,  co  zan  strží,  vej právu  slušnou,  jak  se  na  holku  z  chalupy 
patří,  a  na  to  ostatní  stejně  Milča  dlouho  čekati  nebude,  —  však  ji  Pán 
Bůh  brzy  povolá,  nadřela  se  dosti,  jest  jí  skoro  sedmdesát,  a  pantáta  taky 
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již  Je  udřený  —  a  ta  již  se  dala   do  trpkóhOj  neutěšitelného  pláče,  až 
byli  ámatláo,  Milca  ba  i  cizí  strejc  naceoi  ji  pamatovati  a  konejšiti. 

Ale  matka  Teplého  byla  ka  podiva  skromná;  nic  nechtěla  míti 
vtěleno,  se  vším  byla  spokojena,  stále  jistila,  hlavní  věcí  že  jest  pracovitá, 
šikovná  ženská,  ona  s  dcerou  a  synem  že  již  nestačí,  mnoho  cizích  lidí 
jednati,  je  škoda,  leze  to  do  kapsy  a  a  nich  je  živnost  těžká.*)  Přála 
si,  ttby  byla  svatba  hned  po  žních,  na  Matičky  Boží  vstoupení,  mohla  by 
jim  Milča  o  žních  pomoci,  n  nich  v  Javorově  jsou  žně  spíš,  oni  by  pěkně 
stavení  dali  do  pořádku,  a  na  zej  mu  již  by  mladí  manželé  vše  připravili 
pro  sebe.  Milča  zářila  radostným  očekáváním,  jBtále  se  kolem  hostd  točila, 
„cblebečka*  i  placek  nabízela;  i  Šmatlánka  se  upokojila,  když  si  stará 
Teplá  tak  nezištně,  ba  obětavě  vedla.  Ujednali  to  na  těchto  polovičních 
námluvách  jen  na  ueurčito,  ale  Šmailánka  hned  po  Javorově  každému, 
kdo  slyšeti  chtěl,  vypravovala,  jaké  udélá  dcera  štěstí,  jak  si  jí  u  Teplých 
budou  vážit,  aui  ničehož  nic  po  ní  nechtějí,  ale  ona  stejně  jí  dá,  bodně 
dá,  zahodit  se  nem&že,  dá  jí  krávu,  třeba  dvě  krávy,  dá  peněz  a  vejpravu 
velikou,  peřin,  cích  a  nádobí  .  .  . 

Chlouba  její  tak  rychle  rozletěla  se  po  vesnici,  že  dověděli  se 
o  Miičiuě  nenadálém  štěstí  Zahradníkovi,  ještě  dříve  než  kdo  z  chalupy 
pod  lesem  mohl  k  nim  přijíti  a  je  o  všem  zpraviti.  Rdža  skoro  se  roz- 
plakala, že  se  o  sestřiných  vdavkách  dovídá  z  povídání  cizích  lidí,  a  Za- 
hradník, třeba  že  nebyl  zištný,  zarazil  se ;  vždyf  tato  panímámina  chlouba, 
kterou  lidé  ještě  nesmírné  zveličili,  zní  tak,  jakoby  jedné  dceři  chtěla 
dáti  vše,  jen  aby  ji  vdala  na  pililstatek,  a  druhou  odstrčiti,  třeba  že  jest 
také  vlastní  a  má  tři  děti.  Nevšímal  si  nikdy  mnoho  sousedstva  ve  Tříšti 
neřku-li  ve  vzdálenějších  dědinách  a  samotách,  ale  tentokráte  přece  nená- 
padně se  vyptával,  jaké  jsou  tam  pod  Vysokým  Vrchem  živnosti,  kdo  je 
drží  a  podobně. 

Nějaký  den  po  oněch  polovičních  námluvách  objevil  so  Zahradník 
z  nenadání  u  Šmitlánů;  vracel  se  s  nvorkáfem"  z  Poličky  a  schválně  si 
zigel  přes  Javorov.  Byli  doma  všichni  tri,  Milča  na  dvorku  pod  kolnou 
štípala  drva,  dmatláu  jako  obyčejně  dělal  za  stavem,  ámatláuka  seděla 
u  okna,  staré  okuláry  na  nose  a  záplatovala.  Zahradník  dal,  jakoby  se 
nic  nebylo  stalo,  srdečně  „Dohřej  vodvečírek"  a  pak  započal:  »Zkazuje 
vás,  pantáto  i  paĎmámo,  Růža  naše  pozdravovat  a  líbat  a  Mílču  taky! 
Du  z  Poličky  a  smejšlel  sem,  že  bych  se  iřá  moh'  zasej  jednou  stavit, 
romadu  neděl  už  sem  s  várna  nebyl."  Šmatláoka  nechala  babku,  ssundala 
brejle  a  pobízela  zetě,  by  si  sedl,  že  mu  „chlebečka**  přinese.  Zahradník 
sedl  ke  stolu,  čepici  položil  vedle  sebe  na  „laje'',  a  když  panímáma 
chleba  přinesla,  ukrojil  si  a  zvolna  pojídal,  dívaje  se  při  tom  s  tkadlce 
na  tchýni,  jakoby  se  neustále  chystal  cosi  povědíti.  ámatlán  pokračoval 
v  práci,  ale  zvolna,  aby  mu  neušlo,  kdyby  zeČ  snad  rozprávku  zase  započal. 
Chvilky  utíkaly,  i  nezbývalo  Zahradníkovi,  než  aby  konečně  své  poslání 
vykonal.  .Pán  Bůh  zapIaC,**  řekl,  odsunuje  velmi  černý  a  dosti  již  tvrdý 
chléb  a  sbíraje  drobty.  „Taky  u  nás  hovořili,  že  se  Milča  bude  vdávat 
k  Teplejm,  tam  na  tu  samotu  pod  Vysokým  Vrchem.  Přál  sem  Růži  nasej, 


^  Vyžadi^jíci  mnoho  sil. 
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že  to  ani  žádoá  pranda  bejt  nemůže,  chdyž  sme  my  ničehož  nic  neslyšeli  — 
Bflža  až  plakala,  že  se  i  Milča,  přeoej  vlastní  sestra,  nesvěřila."  Rty  se 
Zahradníkovi  třftsly  v  očekávání,  co  panímáma  odpoví. 

.Este  sme  nic  neojednali,*  řekla  Šmatlánka,  .tof,  ono  by  to  bylo 
tnze  krásný,  ehdybychme  mohli  Ifilču  vdát  na  pfllstatek,  —  to  se  nepo- 
vede s  každon  I  Ale  máme  starost,  esli  by  se  to  šecko  šiklo  .  .  .  Rádi 
se  maj',  vo  to  nic!*' 

Zahradník,  Jakoby  si  poslední  věty  nevšímal,  horlivě  odpovídal  na 
počátek  panimáminy  řeči.  «To  bnde  Růža  mět  radost,  až  í  řeknu,  že  to 
bylo  jenomej  takový  plácání  mezilidma!  Šak  by  bylo  naší  Milci  škoda, 
aby  takle  přišla  do  neštěstí!" 

„Do  neštěstí?"  opakovala  Šmatlánka  udiveně  a  tak  hlasitě,  že  muž 
docela  práce  zanechal  a  pozorněji  nyní  rozprávku  sledoval.  »My  smejšlíme, 
že  by  udělala  štěstí  veliký  — ■ 

Zahradník  opovržlivě  hodil  rukou.  nU  Teplejch  by  toho  štěstí  bylo!" 

nXoho  se  do  konca  mejlíš,  hochu,"  horlila  Šmatlánka.  .Rádi  ju 
přímou,  vážit  si  í  budou  —  ani  po  ní  ničehož  nic  nechtěj'  —  až  sem 
se  divila;  pantáta  taky  přál,  že  ta  paňmáma  Teplejch  žádná  světácká 
a  lakota  nejní." 

•Bodejf  po  Milce  chtěli,"  vybuchl  Zahradník,  .chdyž  sami  nemají 
a  dát  nemůžou!" 

Oba  manželé  dívali  se  na  zetě  s  poloote vřenými  ústy.  .Přecej  Je 
to  půlstatek,"  hlesla  konečně  Šmatlánka. 

.Půlstatek snad  ani  šindel  už  n^ní  mladýho  hospodáře.  Jako 

Teplýho,  co  si  chce  Milču  brát!  Starej  stonal,  dost  to  stálo,  pak  dvě 
dcery  vdali,  vypůjčili  si  na  živnost  ze  spořitelny  nebo-li  záložny,  platěj' 
velkej  interes,  stará  Teplická  má  udělanej  slušnej  vejměnek,  tedkomejc 
eště  se  musí  vyplácet  bratr,  co  je  na  vojně,  nejmladší  holka,  prosím  vás, 
kde  to  šecko  brát!  Maj'  pole  romadu,  jenomej  co  prauda,  ale  nejní 
z  nejlepších,  sníh  toho  moc  vyleží,  větry  tam  maj'  pořádem  pré,  a  třešně 
sčesávaj'  až  na  anděly  strážce." 

Venku  již  chvíli  přestalo  bouchání  sekery  do  drv,  Milča,  dokončivši 
svou  práci,  zašla  též  do  světnice,  by  švakra  uvítala  a  poslouchala  nyní 
spolu  s  rodiči  jeho  dlouhý,  rozhorlený  výklad.  Krev  jí  vstoupila  k  hlavě, 
chtěla  něco  říci,   ale  nemohla  velikým  pohnutím,  —  tedy   švakr  přišel, 

aby  zkazil  jí  štěstí,  na  které  tak  dlouho  marně  čekala! Dříve  než 

holka,  ozvala  se  Šmatlánka :  .Tole  nemůže  a  nemůže  bejt  prauda !  Ohdyby 
voni  byli  zadluženi,  hledali  by  holku  s  velikou  pomocej  —  šak  sem  hnedkom 
řekla,  že  šecko  Milce  dát  nemůžem  —  sou  dcery  dvě!" 

.Žádná  možná  by  tam  nešla,  —  to  by  rodiče  už  se  šli  poďvat 
do  kněh  .  .  «" 

Ode  dveří  zavzněl  hlasitý  vzlykot  Milčin;  skrývala  si  tvář  zástěrou 
a  když  ji  s  očí  ssundala,  počala  naříkati.  .Lež  to  Je,  saminká  Jenomej 
lež!  To  lidi  mi  nepřejou,  že  udělám  štěstí  a  Růža  taky  neé,  chdyž  se 
sama  vdala  jenomej  do  chalupy  dost  pošpatnýl  Šak  by  mě  Pepek  nepřelhaly 

má  mě  rád,  sme  už  jako  svoji Já  ho  nenechám"  a  zase  vzlykala 

silněji  než  dříve. 
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Šmatlánka  deern  hladila  po  tváři :  »Nepla6,  Milko  naSe,  Doplaé,  áak 
ti  ho  žádnej  nebere,  chdyž  se  chcete  žebrat,  přičiDime  se,  dáme,  co 
mflžem,  vy  se  taky  přičiníte,  nějakej  ten  dloužek  je  všade.  ** 

Nyní  ozval  se  od  vertatu  i  ostrý  hlas  Šmatlánflv:  nUž  ňako  se  ti 
zachovat  nemflžem,  aC  děláme,  co  děláme!  Pořádem  starý  rodiče  zet 
mistruje  I  Nejprn  Hamerník  se  ma  nelíbí,  noviny  moje  mi  chce  spálit 
a  zmařit,  potomej  zas,  aby  se  Milča  nevdávala,  —  klepy  a  pomluvy  sbírá  I 
Kalná,  milej  hocha,  voda  přes  lidský  žlaby  teče!  Máme  snad  pro  pomluvy 
udělat  holku  nadosmrti  nešCastnou?  Jenomej  se  neboj  —  R&ža  s  děckama 
vo  svoje  nepřijde,  uděláme  s  panímámou  testament  na  rovnej  díl!* 

.Nebojím  se,*  odtušil  Zahradník  hluboce  pohněván,  „chdybyoh  se 
byl  bál,  moh'  sem  mít  Růžino  věno  spečetěno,  chdyž  sem  si  ju  brah 
Nechcem^  Jenomej,  abyste  skrzevá  toho  Teplýho  přišli  všichni  na  zmar. 
Poptejte  se  mezi  lidma  ve  Tříšti  a  tam  vokolo,  sak  uslyšíte,  že  nelžu." 

.Šak  sme  rodiče,*  odbývala  Šmatlánka  zetě  skoro  tvrdě.  .A  stejně 
eště  ničehož  nic  igednáno  nejní.* 

S  tím  bylo  se  Zahradníkovi  spokojiti ;  Milča  ani  mu  ruky  nepodala, 
když  odcházel,  dále  do  zástěry  vzlykala,  Šmatlánka  konejšila  ji  jako  malé 
děcko.  Nikdo  mladého  tkadlce  nevyprovodil,  sebral  na  záprsni  svfij  trakař 
s  přípravou  a  mlčky,  do  duše  Jsa  uražen,  ubíral  se  nesnadnou  cestou 
po  Vysokém  Vrchu  domů. 

Ba,  spíše  svým  vměšováním  se  záležitost  Milčiných  k  Teplým  vdavek 
Ještě  uspíšil.  Dívka,  vidouc  svoje  vášnivě  vytoužené  štěstí  ohroženo,  ještě 
prudčeji  na  rodiče  doléhala,  aby  se  s  Teplickou  smluvili  a  svatbu  na  dobu 
po  žních  ustanovili.  Šmatlán  tvrdošíjně  viděl  v  počínání  si  zeťově  jakési 
pokračování  nemilého  poučování  o  Hamerníkovi  a  socialismu;  Šmatlánka 
sice  trochu  vyzvídala  v  Javorově  o  poměrech  Teplých,  —  ale  celkem 
mnoho  se  nedověděla  a  do  Tříště  neb  na  samotu  samu  si  netroufala,  aby 
nemoudrým  slovem  vše  nezkazila.  O  žních  šla  ona  i  Milča  Teplým  vskutku 
pomáhati,  všude  Ji  provedli,  vše  ukázali,  a  ona  pak  v  Javorově  velebila, 
co  je  kusA  pole,  les  taky,  stavení  trochu  tmavé  a  starobylní,  ale  to  na 
takové  samotě  ani  jinak  nemůže  býti,  však  si  to  Milča  s  mladým  dá  do 
pořádku.  Svatba  ujednána  na  Bartoloměje;  Šmatlánka  přenechala  Milce 
jalovici,  byla  stelná,  pravila,  to  že  Je,  jakoby  měla  dvě  krávy,  dala  jí 
iita.  Ječmene  a  ovsa  a  chválila,  že  jest  to  lepší  než  peníze.  Peřin  a  nádobí 
také  dosti  sehnala  a  po  dlouhém  vnitřním  boji  koupila  v  Poličce  na 
krásné  šaty,  leskly  se  jako  hedvábné  a  slečna  učitelova  Je  šila,  I  domní- 
vala se  Šmatlánka,  že  tolik  Jako  ona  žádná  Ještě  matka  pro  dceru  ne- 
udělala.  Zahradníkovi  na  veselku  přišli,  ale  seděli  tiše,  málomlavně ;  lidé 
Je  pomluvili,  to  ze  závisti  prý,  že  se  Milča  vdala  na  půlstatek  a  Zahradnička 
Jen  na  chalupu  po  deset  mír.  Milča  zářila  uspokojením,  slušelo  jí  to, 
nikdo  by  Jí  nehádal,  že  jí  do  třicítky  sotva  dva,  tři  roky  chybějí,  vypadala 
Jako  ďouka  osmnáctiletá.  Ženich  okolo  ní  se  otáčel,  kolem  pasu  Ji  chytalj 
ta  bradu  bral,  matka  Jeho  i  sestra  měly  se  k  ní  laskavě;  i  pohlédla  Milča 
každou  chvíli  ve  stranu,  kde  Zahradníkovi  seděli,  jakoby  jim  říci  chtěla, 
ie  zůstali  ve  křivdě,  ona  že  nad  nimi  zvítězila  prese  všecku  pomluvu 
a  sávistl 
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V  cbalapě  pod  lesem,  se  staroa  lomenicí  malebně  snítkami  porostlou 
bylo  teď  osamělo ;  přestalo  doetto  obou  stavA,  jež  po  tolik  let  tu  savini- 
yalo,  často  seděl  to  Šmatlán  sám,  žena  co  cbvíli  belhala  se  přes  těžké 
již  ooby  do  Yysokóho  Vrchu,  aby  po  Milce  se  podívala,  jí  pomohla.  Jen 
když  schflzky  nedělní  se  konaly,  tn  opět  ve  sroubených  sdeoh  rozléhala 
se  hlniná  rozprávka;  tkadlec  měl  vždy  nějaká  nová  čísla  novin,  kalendáře, 
malé  traktáty  a  od  Hamerníka,  jenž  dosnd  na  Betlémě  se  zdržoval,  často 
ještě  zpráv  se  dověděl,  jež  v  novinách  ani  obsaženy  nebyly. 

Hlavní  starost  Hamerníkova,  jak  tkadlci  vyprávěl,  točila  se  nyní  kolem 
dobytí  všeobecného  volebního  práva,  by  se  konečně  zástupci  dělnictva  ve 
sněmovny  dostaly.  Četl  přehorlivě  o  všech  politických  konstellacích,  řeči 
poslanci,  zástnpcA  vlády  a  o  tom  všem  i  ndivenómn  Šmatlánovi  vypravoval. 
Sousedé  Javorovstí,  kteří  jindy  slýchávali  leda  o  vojnách  a  bitvách  a  se 
domnívali,  na  tom  že  záleží  všecka  světská  politika,  naslouchali  nyní 
hovorům  o  všelikých  ministrpresidentech,  kabinetech,  volebních  opravách, 
kuriích,  třídním  zastoupení  —  až  jim  z  toho  šla  hlava  kolem,  i  nestačili 
se  vyptávati,  co  to  vše  znamená,  —  ba,  neděli  co  neděli  opakovali  svoje 
otázky  tak,  že  Hamerník  byl  nucen  vždy  znova  jim  vysvětlovati,  což  se 
mu  často  jen  těžce,  nesnadno  dařilo. 

Bylf  se  stal  účastníkem  nedělních  neb  večerních  schůzek  « tábora 
nespokojených",  když  Šmatlán  nemohl  více  k  němu  na  Betlém  dolézti. 
Tkadlec  jedenkráte  v  zimě  na  cestě  do  města  zle  se  nastudily  kašel,  jenž 
časem  jej  trápíval,  velmi  se  zhoršil,  nohy  jej  nesnesitelně  bolely,  bídně 
došel  za  měsíc  jednou,  dvakráte  do  města  s  dílem,  ale  na  Betlém  jej  již 
nohy  nedonesly.  Šmatlánka  ani  na  to  nepomyslila  vzíti  doktora,  to  pova- 
žovala za  hříšný  přepych,  vařila  všeliké  koření,  mazala  muži  nohy,  čím 
kdo  radil,  máslem,  zaječím  i  psím  sádlem  a  těšila  se,  že,  až  teplo  nadejde, 
muži  se  uleví.  Skutečně  »po  červených  vejcích*  bylo  Šmatlánovi  lépe, 
lehčeji  odkašlával,  nohy  méně  jej  bolely;  ale  byl  přece  slabší  než  jindy, 
k  dcerám  dojíti  nemohl,  navštěvovaly  jej  občas  samy,  Růža  častěji  než 
Milča,  která  se  vždy  na  hromadu  u  nich  práce  vymlouvala. 

Za  návštěv  Hamerníkových  zůstávala  stará  Plíhalova  bible,  postilla, 
evangelické  časopisy  .Bethanie",  ^Jednota"  i  ty,  které  sousedi  přinesli, 
pokojně  na  římse  ležeti;  dělník  se  tím  netajili  že  jsou  mu  úvahy 
a  rozepře  náboženské  protivný  a  započal-li  někdo  z  besedníků  o  tom  či 
onom  článku  víry,  pousmál  se  tomu  tak  opovržlivě,  že  se  všichni  zarazili 
a  zamlčeli.  I  hovořilo  se  jen,  jak  budoucí  svět  bude  zařízen:  všichni 
budou  opatřeni,  nebude  ani  chudých  ani  bohatců,  děti  vychovávati  bude 
společnost,  rovněž  postará  se  o  starce  a  neduživé,  každý  bude  pracovat, 
jak  dovede  a  stačí,  žádná  již  metla  nebude  se  vznášeti  nad  dělníkem, 
cbalupníkem,  malým  řemeslníkem. 

Šmatlán,  vida  v  duchu  skvělé  ty  obrazy,  zapomínal  na  bolesti  v  nohou 
a  vmísil  se  v  Hamerníkův  rozhovor  tak  nadšenými  výkřiky  ^toC  bude 
pravá  říše  boží**,  ,takle,  jenomej  takle  to  chtěl  Spasitel  náš",  «och,  chdy 
už  to  bude",  —  až  často  rozkašlal  se  do  nekonečna  a  všecko  besedování 
přerušil. 

V  druhé  polovině  dubna  Hamerník  jeo  a  jen  vykládal,  jak  sociální 
demokrati  oslaví  první  máj  všude  ve  městech,  jak  si  vynutí  prázdno,  — 
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smál  se,  kterak  se  měSfáci  a  kapitalisté  bojí,  že  všicbni  vyletí  prachem 
a  dynamitem  do  povětří,  kterak  si  zvon  na  oehrann  vojsko  a  policii! 
Takový  Jii  Jest  strach  s  Jediného  dělnickóho  svátku,  coi  teprve,  až  oni, 
délníci-sociiďisté  uchopí  se  moci  —  tu  měštáci  bláhoví  Již  předem  všecko 
odhodí  a  utekou  1 

Když  se  Hamerník  s  Betlémskými  a  Blatinskými  soudruhy  ubírali 
na  slavnost  do  města,  stavěli  se  u  Šmatlána,  těžce  a  se  vzdechy  podnfliky 
Šlapajícího ;  ze  všech  okolních  baráků  sbíhaJi  se  obyvatelé  a  ženy  spínaly 
ruce  nad  ohromnými  širáky,  červenými  kravatami  a  temněmodrými  blůzami 
socialistů,  nad  květy,  Jež  měly  v  knoflíkových  dírkách,  nad  Jich  okázalými 
holemi.  Hamerník  mnsil  churavému  tkalci  slíbiti,  že  přijde  mu  o  slavnosti 
povědít,  Jak  dopadla  ve  městě  i  Jinde  po  světě.  .Kristus  Jistě  se  radíce, 
ie  chudí  a  ponížení  přijdou  dnes  ku  povznesení,"  pravil  s  úsměvem, 
churavostí  tělesnou  ve  své  tklivosti  seslabeným,  »dyf  byl  sám  chudým, 
taky  dělníkem  na  vinici  Páně,  Je  to  taky  Jeho  svátek."  Betlémští  usmáli 
se  jeho  dětinství 

Hamerník  nosil  Šmatlánovi  a  jeho  roijímavému  kroužku  stále  dobré 
zprávy ;  nejen  že  první  máj  toho  roku  zase  stkvěle  dopadl,  velikými  prů- 
vody, tábory  a  zábavami  byl  oslaFcn,  kde,  až  na  některé  výjimky,  svobodně 
směli  mluviti  muži  i  ženy:  i  Jinak  věci  lidu  chudého,  dělného  a  Jeho 
rovnoprávnosti  dobře  se  di^lo,  čili  Jak  dmatlán  říkával,  «už  se  blíží  čas 
božího  království  na  zemi*.  EÍamerník  vypravoval,  kterak  ve  Vídni  Jedna 
vláda  po  druhé  padá,  protože  nechce,  aby  také  lid  dělný  panoval,  ale  on 
že  si  přece  cestu  ijedná,  má  přátely  všude,  doma  i  tam  za  hranicemi, 
však  mu  pomohou  . .  . 

Šmatián  nepostřehl  jemných  rozdílů,  které  dělily  ideály  jeho  a  zá- 
sady sociální  demokracie;  měl  za  to,  že  také  ony  líčí  si  jako  splnění 
všech  tužeb  uzákonění  Kristova  evanjelia,  tak.  Jak  líčili  si  Je  předkové. 
Čeští  Bratři,  za  Komenského.  Gož  mu  nepověděl  sám  Hamerník,  že  si 
váží  mistra  Husa  a  biskupa  Bratří?  A  tak  každý  úspěch  socialistů  při- 
jímal za  úspěch  .božího  království,  za  úspěch  té  nové  pravdy,  za  kterou 
předci  mřeli  a  se  skrývali*. 

Radoval  se  s  Hamerníkem  tak  upřímně,  kdykoli  v  .Oerváncích"  neb 
.Záři"  dočetli  se  společně  Jakéhosi  sebe  skrovnějšího  vítězství  a  pokroku 
—  a  když  konečně  na  Jaře  1896  uzákoněno  všeobecné  hlasovací  právo  — 
ovšem  ponechávajíc  venkovskému  lidu  staré  svíravé  pouto  velitelů  — 
dával  se  unášeti  velikoiepými  změnami,  Jaké  učiní  nyní  vyvolení  zástupci 
lidu,  od  chudých,  dosud  odstrčených  a  zapomenutých  do  sněmoven  vyslaní. 
.JenomeJ,  aby  to  byli  ti  vopraudouský,  upřímní,"  vzdychal  rozčilen  a  zcela 
schvaloval,  když  Hamerník  pobíhal  vesnice  po  celé  léto  i  podzim,  aby 
lidem  do  duše  promluvil,  kterak  se  zachovati. 

A  Šmatián  věru  měl  radostných  o  úspěchu  lidu  zpráv  svrchovaně 
třebal  Byly  mu  Jedinou  útěchou.  Jediným  světlým  paprskem,  protínigícím 
černá  mračna  životní,  náhle  nad  ním  se  shlnknavší  a  až  k  samému  čelu 
a  skráním  se  mu  nížící!  Nejen  že  se  na  zimu  zase  jeho  kašel  zhoršil, 
že  prudce  chvílemi  na  prsou  Jej  bolelo  a  nohy  tou  měrou  vypovídaly 
•lužbu,  že  někdy  ani  za  veřtatem  sebe  pomaleji  dělati  nemohl:  ze  samoty 
pod  Yelikým  Vrchem  docházely  zprávy  tuze  neutěšené.    Bylo  tomu  tak, 

11» 
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jak  tehdy  Zahradník,  dloaho  před  svatboa,  varovně  líčil.  Co  plátno,  že 
Miléa  se  éinila,  že  Ďmatlánka  jí  pomáhat  chodila,  že  Teplých,  mladý 
hospodář,  matka  i  dcera  v  horlivosti  neustávali,  že  sklizeň  byla  pěkná: 
interes,  který  pravidelně  platiti  mnsili,  byl  veliký,  ke  stravě,  když  jen 
trocha  lidí  zjednali,  bylo  jich  hned  řada,  a  stará  Tepliéka,  a£  ráda  po- 
mohla, přísně  vymáhala  svůj  vejměnek  a  z  něho  odprodávala,  jen  aby 
nejmladší  dceři  co  nejvíc  ušetřila.  Přece  to  nějak  šlo;  odprodali  krávu» 
Milča  začala  dělat  v  zimě  plátno,  Šmatlánka  přenechala  jim  jablek,  aby 
Zahradníkovi  nevěděli  —  však  s  tátou  skoro  ničeho  teď  nepojedí!  — 
až  náhle,  necelý  rok  po  Milčině  svatbě,  přišel  Teplého  bratr  z  vojny, 
schvátil  se  nějak,  i  propustili  jej,  dříve  než  čas  docházel.  Sotva  že  se 
doma  trochu  zotavil,  hlásil  se,  aby  mu  bratr  vyplatil  podíl,  že  se  přižení 
ke  své  holce,  někam  dále  do  hor  na  slušnou  chalupu.  Tu  již  začalo  se 
to  bortit;  prodali  kus  lesa,  že  na  spěch,  ne  tuze  dobře,  ale  ani  to  nesta-. 
čilo  —  a  což  až  se  přihlásí  o  svoje  nejmladší  dcera,  minulo  jí  šestnáct, 
zijisté  že  za  krátko  také  bude  se  chtít  provdat,  chodila  tuze  ráda  na 
muziky  a  vodila  se  s  hochy.  I  dokračoval  Teplý  na  Milčiny  rodiče,  aby 
buď  svoji  chalupu  v  Javorově  pod  lesem  prodali,  aneb  si  na  ni  udělali 
dluh  tak  veliký,  co  by  vynášel  Milčin  podíl,  aneb  aby  převzali  chalupa 
Zahradníkovi,  je  vyplatili  a  svůj  barák  někomu  přenechali. 

Šmatlánce  jakoby  do  srdce  €al  rána:  pyšnila  se,  jak  dceru  vdala 
na  půlstatek  —  a  nyní  měla  dělat  dluhy,  chalupu  svou  prodávat,  někam 
do  podraží  se  stěhovat !  Nechtěla  zeťovy  návrhy  ani  vyslechnout,  pravila, 
že  co  slíbila,  to  dala,  že  dala  dost,  více  že  nemůže,  po  smrti  jejich  Milča 
že  podíl  dostane  —  ale  ještě  že  tu  jsou  i  Ona  že  se  jim  ničím  nezapsala 
a  do  knih   se   také   nepodívala,   co   tam   mají  zapsáno,  jinak  že  by  asi 

nebyla  na  ty  vdavky  přistoupila Zahradníkovi  zase  přišli  naříkat, 

že  švakr  o  jejich  majetku  samovolně  usuzuje,  nemůže  je  nikdo  nutit,  aby 
svoje  prodali  a  jinam  šli,  —  nehlásili  se  stejně  nikdy  o  svoje,  ale  ubli- 
žovat si  nedají  už  pro  ty  děti,  chuděry Teplý  se  vymlouval,  všecko 

že  mohlo  býti   dobře,   přičiňujou  se   do  krve  —  Jen  kdyby  bratr  nebyl 

tak  z  nenadání   na  něho   uhodil A  tak  bývalo  ve  Šmatlánově 

chalupě  křiku  a  nářku  kolikráte  za  týden;  tkadlec  již  nemohl  jej  pře- 
hlušiti tlukotem  podnůšek,  brd  a  člunku,  ležíval  teď  zhusta  na  postýlku, 
odpočívaje,  nepletl  se  ani  zeCům  ani  ženě  do  rozprávky,  nýbrž  přemýšlel 
o  tom,  jak  to  bude  zcela  jinaké,  až  se  .společnost*  postará  o  starce 
a  churavce,  až  dá  každému,  co  k  živobytí  třeba,  —  pak  nebude  hádek 
a  hamonéní  .  •  .  Právě  tak  jako  Milčiny  nehody,  mrzelo  jej,  že  rozvážný 
zeC,  Zahradník,  podržel  pravdu;  leč  v  tvrdohlavosti  své  přece  se  s  ním 
nesmířil,  ba  vyhýbal  se  rozprávce,  jen  jednoslabičně  mu  vždy  odpovídal, 
obávaje  se,  že  mu  předpoví,  i  s  těmi  nsocijálisty"  a  s  Hamerníkem  že 
na  konec  podrží  pravdu  .  •  . 

Šmatlánka  ani  Zahradníkovi  nepovolili;  mladý  Teplý  byl  nucen  pro- 
dati zase  nějaké  pole  a  zbývající  les  —  a  Milča  nyní  často  plakávala, 
že  pro  nmíněnost  rodičů  muž  na  ni  bručí,  tchýně  a  švakrová  všecku  že 
k  ní  ztratily  lásku.  Té  doby,  právě  na  počátku  krutých  nesnází  a  svárů 
narodilo  se  jí  děťátko,  hezký,  zdravý  košíček;  ale  když  mladá  matka 
ustavičně  plakala,  naříkala,  se  dřela,  aby  poměry  nějak  svouT^ací  žlepšilai 
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a  přirozeně  i  déčko  někdy  odstrčila  —  počalo  toto  charavěti  v  psotníkách 
se  svíjeti  a  přes  « domácí  prostředky"  obou  babiček  a  některých  sousedek, 
skonalo.  Tn  již  všichni  počali  choditi  jako  zařezáni,  s  hlavami  svěšenými 
a  pohlédli-li  na  sebe,  tkvěla  jim  v  očích  výčitka,  že  ten  onen  svon 
lakoton,  lehkomyslností  neb  nevšímavostí  jest  příčinou  smrti  nbohého, 
hezounkého  děcka. 

Ale  ještě  nedosti:  v  Javorově  objevil  se  prastarý  dvaaosmdesáti- 
ietý  Šmatlánův  otec  a  přímo  do  smutné  pod  lesem  chalupy  zavítal.  Dlouho 
tu  nebyl,  již  si  Javorovští  povídali,  že,  chodě  po  prosbě,  někde  v  zejme 
zmrzl  neb  na  jaře  utonul,  nenadali  se,  —  a  Šmatlánka  nejméně!  —  že 
Jest  posud  živ.  Zatím  se  ukázalo,  že  valně  času  proležel  v  nemocnici, 
ale  když  trochu  sesílil  a  jeho  oční  nemoc  ukázala  se  úplně  nevyléčitelnou, 
že  propustili  jej.  Byla  naň  hrozná  podívaná,  tělo  kost  a  kůže,  záda  téměř 
k  zemi  shrbená,  a  ty  děsné,  zanícené  a  znetvořené  oči !  Šmatlánka  při- 
pravila mu  bydlo  v  komoře,  —  vědělaC,  že  by  jej  žádný  ve  vsi  nepřijal, 
kdo  nemusí  — -  ale  stejně  zoufale  plakala  —  to  že  má  ze  všeho  dření, 
šetření  a  starání  se,  —  dceru  neštastnou,  jíž  střecha  nade  hlavou  skoro 
již  hoří,  muže  nemocného,  a  pantátu  žebráka,  mrzáka,  z  něhož  jde  hrůza! 

A  plakala  tak  nejen  před  sousedkami,  ale  i  před  mužem.  Šmatlán 
neměl  na  to  odpovědi,  cítil,  že  jsou  její  žaloby  oprávněny  —  nebyl  s  to, 
něco  k  nápravě  podniknouti,  —  jen  uvnitř  sténal  a  reptal,  že  Bůh  Hospodin 

na  tohle  dopustiti  neměl,  že  měl  býti  spravedlivý jen  toužil,  aby 

již  učiněn  byl  na  světě  nový  pořádek,  ten  kdyby  již  byl  zaveden,  tu  by 
jeho  otec  byl  opatřen  někde  v  útulku  pro  starce  a  tam  u  Teplých  na 
samotě  nebylo  by  to  tak  daleko  došlo. 

Kdykoli  jen  trochu  mohl,  sedl  za  stav,  aneb  navíjel,  jen  aby  se  žena, 
naříki^jíc,  nezmiňovala  o  jeho  nemoci  a  nečinnosti;  strachoval  se  jejích 
řečí,  zařezávaly  se  mu  do  duse  jako  ostré  dráty,  —  a  odstrčiti,  vytáhnouti 
Je  nedovedl  nyní  —  ba  ani  kdy  jindy,  když  byl  zdráv  .  .  • 


Schůzky  „tábora  nespokojených*"  u  Šmatlána  se  trhaly  a  než  všecko 
listí  s  Javorovských  buků,  lip,  jeřábů  a  javorů  spadalo,  přestaly  docela; 
tkadlci  velmi  se  přitížilo  a  v  sousedních  chalupách  i  barácích  si  šeptali, 
že  jej  o  tolik  starší  jeho  žena,  ba  i  ten  prastarý  otec  —  žebrák  asi 
přežije.  Již  nedělal,  na  podnůšky,  brda  i  „sporejs"  ukládal  se  prach; 
ležel  tiše  na  postýlku,  sténal  tu  hlasitě  tu  temněji  a  chvílemi  prudce  se 
rozkašlával.  Šmatlánka  chodila  ze  sednice  na  dvorec  semo  tamo,  mrzuta, 
stále  něco  si  bručela  a  vzdychala,  sloužila  muži  i  bědnému  tchánu  a  všecku 
práci  hleděla  sama  vykonat. 

Tu  tam,  zvláště  nedělního  času  přicházeli  bývalí  besedníci,  Lamplot, 
Janko  a  Kopecký,  i  Květenský  as  dvakráte  se  v  chalupě  zastavil  a  na 
churavce  podíval.  Všedního  dne  zavitával,  vraceje  se  zé  svých  pochůzek 
Hamerník;  toho  viděl  Šmatlán  nejraději,  přinášetC  mu  nejvíce  nového, 
o  čemž  mohl  pak  nemocný  přemýšleti  a  trapný  čas  si  krátiti.  Vypravoval, 
Jak  kde  pochodil  a  nepochodil,  ják  často  mu  z  far  byla  práce  a  přemlou- 
vání jeho   zmařeno;  ujišťoval  Šmatlána,   že   přece  nezoufá,    že   při  něm 
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a  při  všech  délnfeich  stoji  bratří  z  celého  světa,  z  Francie,  z  Itálie, 
z  Německa  a  Švýcarska,  že  jim  posílili  návody,  kterak  se  zachovati,  aby 
zvítězili,  —  aby  nčeni  pana  Lasalla  a  pana  Marxe  všade  proniklo.  Z  Jara 
prý  již  jistě  budou  volby  —  tu  se  to  všecko  ukáže. 

Ďmatlán  utkvíval  na  dělníku  žádostivýma  oéima  a  často  uchytil  jeho 
silnou  ruku  ve  svoje  horké,  zapečené  dlaně.  .Kamaráde,"  zalkal  Jednou, 
»to  mi  věřte,  že  se  toho  Jara  už  ani  doékat  nemAžu,  —  až  ta  boží 
prauda  svět  vezdejší  opanoje  I  Ohdybych  po  čtyřech  měl  přilézt,  chdybych 
třá  měl  se  dát  dovízt,  taky  pudu,  abych  dal  sv4j  hlas  tomu,  kerej  se 
přičiní,  aby  jednal  právo  těm  chudejm,  postrkovanejm !  Snad  se  mi  toho 
dá  Bůh  Hospodin  dočkat,  trochet  zdraví  mi  dá!  Vod  malička  za  Jeho 
praudou  sem  chodil,  zákonem  Kristovým  se  spravoval,  —  at  vidím  ted!kejc, 
kerak  se  naplňuje  proroctví!"  Rozkašlal  se  prudce,  hlavu  stiskl  do  chatrné 
podušky ;  Hamerník,  zadívav  se  na  špičatou  tvář  a  vetché  údy  Šmatlánovy, 
neřekl  ničeho. 

Leč  čím  více  se  vánoce  blížily,  tím  častěji  připadlo  ŠmatUnovi,  že 
se  těší  na  jaro  a  volby  marně;  zkoušíval  s  postýlku  slézti,  po  seknici 
se  projíti  a  dařilo  se  mu  to  špatně.  Nadešly  chladné  dny  a  žena  si  jednou 
trpce  stěžovala,  že  budou  nuceni  starého  otce  vzíti  do  seknice,  v  komoře 
Již  není  pobytí,  —  leda  by  do  chléva  ke  krávě  se  odstěhoval  —  a  to 
by  zase  lidé  ve  vsi  pomluvili.  Šmatlán  chvíli  naslouchal  ženinu  nářku 
a  pak,  jakoby  násilně  cosi  polykal,  započal:  .Panmámo,  už  sem  kolikrát 

na  to   myslel,   kerak   s  dědou  naším   bude Já  vím,   že  je   ti  na 

vobtíž,  —  bodejt  byl !  —  že  se  jenomej  tak  přemáháš,  mně  k  vůli . . . 

Ani  bych   tomu  nechtěl,   aby's  se   s  ním  trápila,   až  tu  nebudu ** 

zarazil  se,  nevěda  stále,  jak  by  ženě  svou  prosbu  přednesl. 

„Ale  cák  mluvíš,  muži,"  kárala  Šmatlánka,  .sak  ti  dá  Bůh  Hospodin 
zasej'  zdraví,  jenomej  co  nastane  jaro,  sedneš  na  zahradu,  nadejcbáš  se 
teplýho  vzduchu • 

.Dá,  nedá,"  odvětil  Šmatlán  smutně,  «až  kerak  bude  vůle  Jeho  — 
Smejšlím,  že  pro  šecko,  přecej  by  bylo  lip,  chdybychme  ho  ňáko  vopatřili. 
Obci  stejně  udělat  testament,  mám  tu  půlku  živnosti  připsanou,  dám  upsat 
Růži  i  Milce  stejnej  díl  —  aby  nebylo  vo  nic  —  a  tomu  mýmu  otcoj  — 
chuderoj'  bych  vodkázal  desítku,  měl  by  í  na  romadu  neděl  a  nepřišel 
by  ti,  paĎmámo,  na  vobtíž.    Holkám  to  neuškodí!" 

„Desítku!"  skoro  vykřikla  Šmatlánka.  „Gák  by  s  ňon  ďál!  Totě 
peněz  ňákejch!  Oo  se  člověk  nadělá  než  ich  našporuje!  Gbdybychme 
i  dali  Milce,  měli  by  na  intres  a  na  kolik  měsíců  pokoj!" 

„Ohdyž  smejšlíš,  paňmámo,  že  je  toho  tuze  moc,  dám  jenomej  pětku," 
pravil  Šmatlán  zarmouceně. 

„A  cák  by  ďál  s  pětkou?  Potřebuje  pětku!  Šak  s  ním  Ďáko  bude, 
hlady  neumře!  A  nač  pořádem,  muži,  hovoříš  vo  testamente  —  jakobys 
tu  smrt  přivolával  —  eště  tu  s  náma  budeš  let  romadu.  Bndem'  se  modlit 
k  Hospodinu,  aby  tě  tu  nechal.  Šak  by  si  Pán  Bůh  rejš  moh*  toho  dědu 
vzít  —  stejně  tu  Je  jenomej  pro  trápení  a  k  marnejm  řečem  tě  svádí!" 

Šmatlán  již  déle  na  ženu  nenaléhal ;  poznal,  že  jeho  blízkému  odchodu 
nevěří,  vždyC  tkalci  všichni   ke  stáru  kašlou  a  nohy  Jim  neslouží 
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a  i  kdyby  yéřila,  nepřipustila  by,  aby  slarei,  Jenž  se  dávno  měl  se  světa 
odkliditi,  něco  odkazoval. 

Ale  badoacnost  ubohého  přece  mu  mysl  znepokojovala,  a  kdykoli  se 
otec  k  němu  přišoaral  a  chvíli  u  Jeho  postýlku  ztrávil,  vzdychal  hluboce. 
Jedenkráte,  v  pěkné  a  klidné  zimní  odpoledne,  odhodlala  se  Šmatlánka 
jíti  k  Milce,  která  jí  vzkázala,  že  by  se  s  ní  ráda  o  čemsi  poradila; 
zatopila  hodně  v  kamnech  a  nakazovala  starému  Šmatlánovj,  aby  stavení 
hlídal  a  muži  posloažil,  kdyby  mu  bylo  něéeho  třeba,  mléko  že  postavila 
ke  kamnflm  a  chléb  že  Jest  v  polici.  Zakuklila  se  do  vlňákn  a  spěchala  tak 
rychle,  co  Jí  nohy  do  vrchu  nesly,  aby  se  příliš  pozdě  v  noci  nevrátila. 
Starý  neduživec  zavřel  branku,  zašel  do  seknice  a  tam  schoulil  se  na 
lajci  n  kamen;  sálalo  z  nich  horko,  ale  Jeho  vyschlým  údům  nic  to 
nepřekáželo.  Ve  světnici  bylo  dosti  světlo,  z  venku  nezastíraly  okna  ani 
úponky.  Jindy  s  lomenice  splývající,  ani  křoví  a  stromoví  v  zahrádce, 
slabý  svit  zimního  slunce  ozařoval  bělošedé  nerovné  stěny,  v  hloubi  sednice 
po  nich  hrály  červené  odlesky  ohně.  Staré  velmi  zaprášené  hodiny  chraplavě 
na  stěně  tikaly.  Stařec  díval  se  do  prázdna,  lhostejně;  pak  ze  zaňadří 
vyĎal  černý  ošoapaný  růženec  a  otočiv  si  jej  mezi  prsty,  počal  rtoma 
pohybovati  a  kuličky  probírati.  Bylt  nyní  růženec,  co  usedal  o  poutích 
mezi  žebráky  Ohlumečkn,  Jeho  stálým  průvodcem. 

.Tatínku,*  zavznělo  náhle  s  postýlku,  kde  Šmatlán  starocha  Již  chvíli 
roztrpčen  pozoroval.  Starý  se  lekl,  růžence  zanechal  a  pomalu  k  synovi 
se  šoural.  .Že  toho  nenecháte,*  rozčiloval  se  nemocný,  .žádnej  smysl 
to  nemá  —  taková  Je  to  Jezovitská  vymyšlenost." 

»Dyt  už  sem  starej,  synáčku,*  vymloaval  se  žebrák  poníženě,  «už 
sem  tak  naučenej  .  .  .* 

dmatlána  odzbrojila  otcova  pokora.  «No  chdyž  ináč  nedáte  —  cák 
už  je  to  platný,*  vzdychl.  »Ghtěl  sem  vám  jenomej  říct,  že  mám  vo  vás 
starost,  kerak  s  váma  bude,  až  umřu.  Manželka  vám  nepřeje  —  tady 
v  chalupě  vás  nenechá  —  smejšlel  sem  vám  vodkázat  pár  jednušek,  abyste 
nezůstal  bez  šeho.  Ale  žena  brání,  šak  to  šecko  pochází  vod  ní  —  smejšlí, 

že  bychme  ublížili  dcerám,  —  Milča  teďkomejc  Je  tuze  potřebná 

Přecej  mám  starost  vo  vás *  Neduživec  na  chorého  syna  zíral  tupě, 

jakoby  nerozuměl,  co  povídá.  On  a  umřít  —  vždyt  je  mlád,  —  o  tolik 
let  mladší  1 

Když  si  to  ve  své  líné  mysli  poněkud  srovnal,  odpovídal  lkavým 
hlasem:  «Cák  by'8,  synáčku,  umíral?  To  já  pořádem  vzývám  Boží  Matičku, 
aby  mě  povolala  —  sem  ta  pro  vobtíž  a  postrach.* 

Šmatlán  vzdychl.  .Nevíme  ani  dne  ani  hodiny!  Já  taky  se  modlil 
k  Hospodinu,  aby  mi  toho  jara,  alespoň  toho,  dal  dočkat !  Pak  jak  Simeon 
rád  umřu,  —  až  uzřím,  kerak  se  stavěj*  základy  k  tý  nový  říši,  v  kerej 
bude  rounost  a  bratrství  a  plesání Ale  pro  šecko,  chdybych  nevy- 
držel   jděte,  tatínku,  tam  do  komory,  sou  tam  moje  boty,  co  sem 

v  nich  chodíval  do  města,  do  Poličky  a  do  domu  Páně  —  sou  dobrý,  — 
alespoň,  až  votáď  pudete,  budete  mít  v  čem,  šak  je  zejma  zlá  .  .  .* 

Zase  se  rozkašlal  a  mezitím  co  ubohá  jeho  prsa  bojovala  s  vleklým 
neduhem,  stařec,  přemysliv  synovu  řeč,  pomalá  šoaral  se  do  komory 
a  po  hodné  chvilce  boty  přinesl. 


leO  Tereza  Nováková: 

„Skovejte  si  ich,  aby  ich  maDželka  neviděla;  až  třá  kolem  Óervenejch 
padete,  řeknete  hospodařoj*,  nebo-li  vedle  Janko,  taky  to  udělá.  Tamle 
Je  mliko,  podejte,  kapánek  se  napiju."* 

Stařec  podal  synovi  nádobu  a  pak  s  radostněn  tváři  odnášel  si  odkaz 
do  cbléva,  kde  spával,  ukrývaje  jej  do  temného  kouta,  pod  sláma.  Takových, 
dobrých,  vysokých  bot  po  léta  neměl  —  to  se  mu  v  nich,  až  trochn  zejma 
poleví,  krásně  půjde  po  vesnicich  —  však  jej  stejně  kameny  již  tolik 
tlačí  a  pichaji.  Že  by  nenadálý  dar  měl  nějakou  souvislost  s  odchodem 
synovým,  na  to  v  polozatemnělé  a  otupělé  duši  ani  nepomyslil. 

Šmatlán  osaměl  v  sednici;  oheĎ  doboříval  a  denní  svit  mizel.  Jeho 
myšlénky  zalétaly  v  dalekou  minulost ;  vzpomuěl,  kterak,  bera  si  po  PII- 
halovi,  kamarádu,  ženu,  hodlal  i  osud  otcův  zlepšiti,  zjinačiti.  Teď  mu 
tajně,  aby  manželka  nevěděla,  dává  opotřebovanou  obuj  .  .  .  Jinak,  zcela 
jinak  Hospodin  vše  obraci,  než  si  člověk  pomysli  —  —  —  Jakými  jej 
podivnými    vedl   cestami,   od   katolictví   k   evaDJeliu    a   dále,   vždy   dále 

k  poznání  pravdy Ach,  co  se  pro  ni  s  lidmi,  s  pány  i  sprostými 

nabádal,   nahovořil,   aby  jí    cestu  vítěznou    upravil — 

Šmatlán  přemýšlel,  přemýšlel,  až  v  tichu  a  temnu  upadl  v  neklidný, 
záchvaty  kašle  přerušený  spánek.  Žena,  vrátivši  se  pozdě,  všecka  unavena 
a  roztrpčena,  nalezla  chalupu  zahalenu  v  úplné  temno,  oheň  vyhaslý,  muže 
dřímajícího  a  starocha  v  koutku  chléva  schouleného  nad  hromadou  slámy. 


Stařičký  Šmatlán  neobul  svých  hýčkaných  bot  poprvé,  když  s  pro- 
buzeným jarem  odebral  se  zase  krajem  po  prosbě,  nýbrž  ještě  o  vánocích 
—  o  synově  pohřbu.  Nedočkal  tkadlec  svátků;  jednoho  večera  velmi 
silně  kašlal,  ale  pak  ku  podivu  se  upokojil  a  usnul.  Báno,  když  žena 
vstala,  by  oheň  rozdělala,  a  k  jeho  postýlku  přistoupila,  seznala,  že  již 
stydne.  Měl  pohřeb  na  druhý  hod  boží  a  mnoho  sešlo  se  k  němu  lidí 
z  Javorová,  z  Tříště,  z  Betléma  a  Biatin.  Mladý  farář  kráčel  v  čele  prů- 
vodu, ale  hned  za  rakví  Hamerníkovi  soudruzi  v  širácích  a  ohnivě  červe- 
ných páskách.  Nemodlili  se,  nezpívali,  ale  tlačili  se  k  hrobu  a  Hamerník 
hlasitě  řekl :  „Odpočívej  blaze,  občane  Šmatláne,  —  soudruzi,  hoďte  mu 
hrst  hlíny.*  Lidé  o  tom  pohřbu  samou  zvědavosti  a  šuškáním  i  na  po- 
božnost zapomínali 

Z  jara,  sotva  čtvrt  roku  po  Šmatlánově  smrti  rozproudil  se  po  kra- 
jině vášnivý  volební  ruch;  Hamerník  poznal,  že  jeho  úsilí  bylo  z  veliké 
části  mamo,  mocné  a  zakořeněné  vlivy  že  vystoupily  proti  učení,  jím  a  sou- 
druhy hlásanému.  V  Poličce  nepronikl  kandidát  sociální  demokracie  .  •  . 
Vracel  se  za  nevlídného  dne  březnového  s  několika  Betlémskými  z  města, 
kde  na  výsledek  volby  čekali;  byl  zamračen,  zamlklý,  —  až  náhle  pro- 
hodil:   ffŽe  se  občan  Šmatlán   toho  dne  nedočkal  —  tolik  se   na  volby 

těšil "^    „Ba,  dobře  že  nedočkal,"  odpovídal  jeden  z  tkadlců,   „eště 

by  mu  to   bylo  dodalo "     ^Proč  dodalo?"  vyjel  Hamerník,   „tady 

sme  neprošli,  ale  jinač  na  kolika  místech!  Byl  by  se  těšil,  radoval!  A  kdo 
ví,  jestli  by  to  Javorovský    nebyl  přece  přemluvil Och,  takových 


Jiří  ámatlán,  tkadlec. 
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jako  OD,  nejní  —  on  s  nimi  amél,  —  jemu  věřili!  JeDom  kdyby  o  té 
▼Iře  a  náboženství  nebyl  pořád  hloubal  —  v  tom  sme  se  rozcházeli ..." 

„Dy€   povídám,*    začal   opět   předešlý   mluvčí,    „voni    nám   ta    eště 

nerozuměj',  co  my  chceme  —  pořád  na  jinou  stránku  to  obracej' 

milej  soudruhu,  to  uplyne  eště  času  nežli  budou  docela  naši 1  Sáhni 

jim  na  Pána  Boha  a  na  Krista  —  sáhni  jim  na  ty  starý  kroniky  vo 
předcích  a  hned  jsou  ti  ve  vlasech,  hned  jsi  s  nima  hotov  —  — * 

Hamerník  se  zamračil  a  již  rychle  kráčel  rozmoklou  cestou  k  domovu; 
o  Šmatlánovi  již  se  nezmínil,  jeu  si  smluvil  s  kamarády,  že  se  zítra  neb 
pozítří  zase  sejdou,  aby  se  podívali  na  noviny,  kterak  pro  ně  po  celých 
Čechách  a  Moravě  volby  dopadly. 

Ovdovělá  Šmatlánka  svou  chalupu  pod  lesem  neopustila  a  také  v  ní 
neosaměla,  —  žije  v  ní  s  dcerou  —  Milčou  od  Teplých  I  Záhy  po  smrti 
Šmatlánově  nedostávalo  se  na  interes,  záložna,  jsouc  upozorněna,  že 
hospodář  prodává,  aby  bratrovi  a  pak  zase  sestře  vyhověl,  tu  kus  lesa, 
tu  kus  pole,  jala  se  vyšetřovati  poměry  a  pro  bezpečnost  dala  živnost  do 
dražby.  Stará  Teplická  z&stala  jako  vejměnice  na  samotě,  mladý  hospodář 
obdržev  nepatrnou  na  něho  připadající  částku,  pravil,  že  půjde  za  čeledína 
neb  šafáře  kamsi  do  krige,  a  chtěl  ovšem,  aby  žena  šla  s  ním.  Leč  Milča, 
roztrpčena  až  k  zonfalství  hanebným  koncem  svého  zdánlivého  štěstí, 
smrtí  dítěte  i  ustavičnými,  z  části  oprávněnými  výčitkami,  zatvrdila  se 
proti  manželu  a  odepřevši  soužití,  vrátila  se  k  matce.  Jest  zamlklejší 
než  kdy  bývala  a  nedovede  si  vysvětlili,  jak  mohla  se  pro  muže,  kterého 
skoro  neznala,  dáti  takto  v  šanc.  Zapomněla  zcela,  jaké  jí,  jsouce  nepři- 
rozeně potlačovány,  háraly  tehdy  v  krvi  tužby . . .  Hospodaří  zase  s  matkou, 
tkalci,  šetří ;  Zahradníkovi  jsou  spokojeni.  —  Starý  Šmatlán  kdesi  chodí 
světem.  — 
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Spadl  do  vody  I 

španělsky  napsal  V.  Blasco  Ibáňez.   Se  svolenim  spisovatele  přeložil 

A.  Pikhart 

.dyž  se  začalo  stmívati,  yyplala  z  Torraviejy*)  dlouhá  štíhlá  loď 
San  Rafael  s  nákladem  soli  do  Gibraltaru. 

Podpalubí    bylo  namačkáno,    a  na  palubě    nahromaděny 
pytle  do  vrchu  kolem  hlavního  stěžně.  Aby  se  dostalo  mužstvo 
s  přídy  na  záď,  přecházelo  po  zábradlí,  udržujíc  se  s  nebez- 
pečím v  rovnováze. 

Nastala  pěkná  noc,  noc  jarní  s  Jiskřivými  hvězdami  a  bystrým,  trochu 
měnivým  větříkem,  který  hned  nadouval  latinskou  plachtu,  až  stěžefi  praskal, 
a  hned  zase  ustával  váti,  tak  že  ohromné  plátno  kleslo  chabě,  pleski^íc 
hlučně  o  stěžeň. 

Mužstvo,  pět  mužfiv  a  plavčík,  povečeřelo  po  práci,  spojené  s  od- 
plutím. Když  vyprázdnili  kouřící  se  kotlík,  ze  kterého  nabíral  stejně 
velitel  Jako  plavčík  v  námořnickém  bratrství,  zmizeli  všichni,  kdož  neko- 
nali službu,  pod  palubou,  aby  se  tam  prospali  na  tvrdých  poduškách, 
nadmuti  vínem  a  stavou  melounův. 

n  kormidla  zůstal  strýc  Gbispas,  bezzubý  žralok,  který  přijal  po- 
slední napomenutí  velitelovo  s  netrpělivým  bručením.  8  nim  zbyl  Jen 
oblíbenec  Jeho,  Juanillo,  nováček,  který  konal  na  San  Rafaelu  první  svoji 
cestu,  a  byl  starci  velice  vděčen,  že,  dostav  se  Jeho  přičiněním  mezi  námoř- 
níky, zbavil  se  hladu,  který  nebýval  nepatrný. 

Hochovi  byla  bídná  ta  lodice  admirálskou  lodí,  kouzelným  plavidlem, 
plujícím  v  moři  hojnosti.  Večeře  dnešní  byla  první  skutečnou  večeří, 
které  se  mu  za  celého  života  dostalo. 

Dosáhl  devatenáctého  roku  hladov  a  téměř  nah  Jako  divoch,  spával 
v  chalupě  na  spadnutí,  ve  které  vzdychala  a  modlila  se  bába  Jeho,  sklíčená 
zlou  pakostuicí;  za  dne  pomáhal  lodicím  při  odplutí,  vynášel  koše  ryb, 
nebo  se  přiživoval  na  člunech,  lovících  tresky  a  sardinky,  ze  kterých 
odnášíval  si  domA  hrstku  drobných  rybiček.  Ale  přičiněním  strýce  Ohispase, 
který  se  ho  ujímal  proto,  že  zná?al  jeho  otce,  stal  se  řádným  námořníkem 
a  mohl  se  státi  mužem  dokonalým.  Směl  právem  sáhnouti  do  kotlíku, 
ba  i  obuv  měl,  první  obuv  co  byl  živ,  překrásné  střevíce,  které  by  dovedly 
plouti  jako  fregata  a  které  budily  v  něm  nadšený  obdiv.  .Potom  se  Ještě  říká, 
moře  —  hoře!  ...  I  kde  pak,  brachu!  Nejpěknější  povolání  na  světel" 

Strýc  Ohispas  naslouchal  mu  trochu  posměšné,  neodvraceje  očí  od 
přídy  a  rukou  od  kormidla  a  nakláněje  se,  aby  pronikl  temnotu  mezi 
plachtou  a  hromadou  pytlů. 

„Ano,  nezvolil  jsi  sobě  špatné  povolání.  Ale  také  bývají  v  něm  chyby. 


•)  Vyslov  z  Torraviechy. 
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PoKBáS  to...  až  badeš  tak  atár,  Jako  já...  Ale  zde  Dění  t?oJe  místo; 
Jdi  na  pMda  a  ohlas  mi,  nhlídái-li  nějakou  loď.* 

Jaanillo  přeběhl  paluba  bezpečně;  byl  to  kluk  s  pobřeží. 

•Dej  pozor,  hochu,  dej  pozor!" 

Ale  Již  byl  na  přídě,  usedl  vedle  kladky,  o  kterou  se  napíni^í  plachty, 
a  hleděl  pátra?ě  na  černý  povrch  moře,  na  kterém  obráželo  se  světlo 
neklidných  hvězd  mihotavou  zlatou  září. 

Loď,  rozložitá  a  těžká,  pleskla  po  každém  nárazu  vlny  na  vodu,  že 
stříkaly  kapky  Juanillovi  až  do  obličeje;  dvě  šmouhy  světélkující  pěny 
táhly  se  po  obou  stranách  velké  přídy,  a  nadmutá  plachta  vypadala, 
jakoby  ryla  do  nebeské  klenby. 

Kterému  králi  či  admirálu  bylo  lépe,  nežli  plavčíku  na  San  Rafaelu? 
Zaříhal  si  spokojeně  z  plného  žaludku:  .Překrásný  život!" 

.Strýce  Ohispasi  .  .  .  doutník!* 

.Dojdi  si!" 

Juanillo  běžel  přídou  po  straně  závětří.  Byl  okamžik  klidu,  a  plachta 
třepala  se,  zachvívajíc  sebou  prudce,  a  již  již  klesala  podél  stěžně.  Ale 
náhle  zavanul  vítr,  lodice  naklonila  se  prudkým  pohybem,  a  Juanillo, 
aby  uchránil  rovnováhu,  chytil  se  okraje  plachty.  V  tom  okamžiku  nadmnla 
se  plachta,  div  nepraskla,  a  ženouc  lodicí  prudkým  letem,  odhodila  tělo 
mladíkovo  silou  tak  neodolatelnou,  jakoby  je  z  praku  vystřelil. 

V  hluku  vody,  do  které  Juanillo  zapadl,  zdálo  se  mu,  že  slyší  výkřik, 
zmatená  slova;  snad  to  volal  starý  kormidelník:  .Spadl  do  moře!" 

Potopil  se  hluboko,  jsa  překvapen  nárazem  a  neočekávaným  pádem, 
ale  dříve  ještě  než  zcela  se  uvědomil  o  svém  položení,  octl  se  zase  již 
na  povrchu,  rozháněje  se  rukama  a  loki^e  horlivě  svěží  větřík .  .  • 
A  lodice?  Neviděl  jí  již.  Moře  bylo  úplně  temné,  temnější,  než  když 
na  ně  hleděl  s  lodi. 

Zdálo  se  mu,  že  zahlédl  bílou  skvrnu,  přízrak  plující  v  dálce  na 
vlnách;  zaměřil  k  němu.  Ale  náhle  neviděl  ho  Již  tam,  nýbrž  na  straně 
opačné;  zmateně  změnil  směr  a  ploval  silně,  nevěda  kam. 

Střevíce  jej  tížily  jako  olověné.  Proklaté,  poprvé  je  měl  na  nohou ! 
Čepice  mu  tlačila  spánky ;  spodky  jej  táhly,  jakoby  sáhaly  až  na  mořské 
dno  a  plouhaly  se  po  řasách. 

.Jen  klid,  Juanillo,  klid!" 

Odhodil  čapku  a  litoval,  že  nemflže  učiniti  tak  i  se  střevíci. 

Nepozbýval  naděje.  Uměl  dobře  plovat ;  věděl,  že  vydrží  dvě  hodiny. 
Lodice  se  obrátí  a  vyloví  jej ;  trochu  se  smáčí,  a  dobrá  .  .  .  Oož  pak 
lidé  takhle  umíri^í?  V  bouři  Jako  jeho  otec  a  děd  to  ano,  ale  zemříti 
shozen  plachtou  za  noci  tak  krásné  v  moři  klidném,  dovedl  by  jen  hlupák. 

I  ploval  a  ploval  a  stále  mu  připadalo,  že  vidí  to  neurčité  strašidlo, 
měnící  polohu;   doufal,   že  se  z  temna  vynoří  San  Rafael,   hledající  ho. 

.Lodice!    Strýci  Ohispasi!    Veliteli!" 

Ale  křik  jej  unavoval,  a  vlny  mu  několikráte  zacpaly  ústa.  Zlo- 
řečené! ...  8  bárky  vypadaly  nepatrné,  ale  když  v  nich  vězel  uprostřed 
moře  po  krk,  a  když  bylo  mu  stále  plovati,  aby  se  udržel  nad  vodou, 
dusily  jej,  bily  do  něho  tupými  nárazy,  rozevíraly  před  ním  hluboké, 
pohyblivé  jámy,  a  zavíraly  je  zase  rázem,  jakoby  jej  chtěly  pohltiti. 
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Pořád  ještě  věřil,  že  dovede  se  udržeti  nad  vodou  dvě  hodiny,  ale  byl 
Již  trochu  znepokojen.  U  břehu  plovával  bez  únavy  dvě  hodiny  a  i  více. 
Ale  to  svítilo  slunce,  a  on  ploval  v  moři  z  modrého  křišťálu,  vida  dole 
fantasticky  průhlednou  vodou  žluté  skály  se  špičatými  bylinami  jako 
větvemi  zeleného  korálu,  růžové  lastury,  perleťové  hvězdice  a  skvělé  květy 
masitých  lupfnkův,  které  se  zachvívaly,  když  o  ně  zavadila  rybka  stříbrným 
břichem.  A  teď  byl  na  moři  inkoustu,  ztracen  v  temnotách,  a  pod  nim 
byly  bůh  ví  jaké  stroskotané  lodice  a  bůh  ví  kolik  mrtvol,  ohlodaných 
žravými  rybami  I  Zachvěl  se  dotykem  promočených  spodkův;  domníval  se, 
že  zavadily  oň  zuby  dravé  ryby. 

Unaven,  zmořen  položil  se  na  znak,  a  dal  se  nésti  vinami.  PříchuC 
večeře  stoupla  mu  do  úst.  Prokleté  jídlo,  jak  draho  je  zaplatí!  Zemře 
tu  pitomě!  .  .  .  Ale  pud  sebezachbvání  přiměl  jej,  že  se  vztyčil.  Snad  ho 
hledají;  bude-li  ležeti,  přejedou  mimo  a  nezpozorují  ho. 

Jal  se  znovu  plovati  se  zoufalou  horlivosti,  vztyčoval  se  na  hřebenu 
vln,  aby  dále  dohlédl,  a  hned  ploval  v  právo,  hned  v  ievo,  zmítaje  sebou 
stále  v  témže  kruhu. 

Opouštějí  jej,  jakoby  byl  spadl  s  loďky  hadr.  Bože,  což  lze  takto 
zapomenouti  na  člověka? . . .  Ale  ne,  snad  ho  právě  teď  hledají.  Lodice 
jede  rychle;  i  když  ihned  vyběhli  na  palubu  a  svinuli  plachtu,  ujeli 
aspoň  míli. 

A  zabývige  se  touto  milou  myšlenkou,  potopil  se,  jakoby  jej  někdo 
stáhl  za  těžké  střevíce.  Ucítil  v  ústech  hořkou  slanost,  oči  mu  to  zalilo, 
a  voda  se  mu  zavřela  nad  ostříhanou  hlavou;  ale  mezi  dvěma  vlnami 
utvořil  se  malý  vír,  objevily  se  skroucené  ruce,  a  on  vyplul  zase.  Ruce 
mu  trnuly  a  hlava  se  mu  klonila  k  prsoum,  jakoby  jej  zmáhal  spánek. 
Juaniiiovi  připadala  obloha  proměněna;  hvězdy  byly  rudé,  jako  krvavé 
skvrny.  Již  se  moře  nebál;  cítil  touhu  rozložiti  se  na  vlnách,  odpočinouti  si. 

Vzpomněl  si  na  babičku,  že  asi  teď  na  něho  myslí,  a  chtěl  se  po- 
modliti, jak  slýchal  tisíckráte  chudáka  bábu:  „Otče  nás,  jenž  jsi  .  •  .*" 
Modlil  se  v  duchu,  ale  bezděky  se  mu  pohnul  jazyk  a  řekl  hlasem  tak 
chraptivým,  že  mu  připadalo,  jakoby  to  mluvil  někdo  jiný: 

„Darebáci I    Zloději!    Opouštějí  mne!** 

Potopil  se  podruhé;  vynořil  se  zase,  zápole  s  vlnami.  Někdo  jej 
táhl  za  střevíce  .  .  .  Potápěl  se  v  temnu,  polykaje  vodu,  netečný,  beze 
sil,  a  nevěděl,  jak  zase  vynikne  nad  hladinu. 

Teď  byly  hvězdy  černé,  černější  než  obloha,  a  odrážely  se  jako 
krůpěje  inkoustu. 

Bylo  po  všem.  Tentokrát  topil  se  do  opravdy.  Tělo  jeho  bylo  olověné. 
Zmizel  kolmo  dolů,  stažen  novými  střevíci,  a  když  klesal  do  propasti 
k  stroskotalým  lodicím  a  ohlodaným  kostrám,  opakoval  mozek  jeho,  stále 
více  se  ponořující  v  mlhy: 

„Otče  náš  .  .  .  otče  náš  .  .  .  darebáci,  zloději,  opustili  mne!** 
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Napsal  Zdeněk  Nejedlý. 

^  chraDOv  má  pro  nás  zvláštní  význam.  DohoHvá  tu  Jednota 
Bratrská,  vypuzená  z  Cech,  se  zvláštním  tragickým 
osudem:  Ochranovští  nejsou  si  ani  v  nejmenším  již 
vědomi,  že  Ochranov  byl  založen  od  moravských  sedlákfi, 
v  Cechách  zase  nejeví  se  nejmenší  zájem  o  městečko 
nám  duchem  i  místem  přec  tak  blízky.  V  říjnu  minulého 
roku  zasvěceny  byly  dva  kostely  obnovené  Jednoty 
v  Čechách,  totiž  v  Potšteině  a  v  Mladé  Boleslavi,  na  dvou  i  pro  starou 
Jednotu  památných  místech.  Chci  ukázat,  co  obnovená  Jednota  Bratrská 
Jest,  zvlášť  pak  co  převzala  ze  staré  Jednoty  české. 

Ochranov  (Herrnhut)  je  malé  městečko  za  Žitavou,  jen  s  1202  oby- 
vateli, tedy  menší  než  obyčejná  če^ká  vesnice.  Rozioha  však  a  vzhled 
činí  z  Ochranova  opravdu  městečko,  ne-li  město.  V  poslední  době  mnoho 
vil  krášlí  obvod  městečka,  jehož  stavby  provedeny  vesměs  po  městsku. 
Čtverhranné  náměstí  okrášleno  jest  parkem  a  vodotryskem.  U  Herrschaft«- 
hausu  je  veřejná  zahrada,  zřízená  na  způsob  parku,  v  blízkém  lese  postaven 
i  hudební  paviUonek.  Zámožnost  obyvatelstva  je  tu  všude  patrná,  čistotě 
by  se  tu  mohla  učiti  největší  města  evropská.  Na  konci  Žitavské  ulice 
slojí  samostatná  archivní  budova.  Dodám-li,  že  je  tu  i  zvláštní  museum 
ethnografícké  (dost  bohaté),  tiskárna,  čtfři  knihkupectví,  nemocnice  a  dívčí 
ústav,  přisvědčí  mi  každý,  že  takové  instituce  při  tak  malém  počtu  oby- 
vatelÁ  ua  první  pohled  dokazují,  že  Ochranov  není  obyčejné  městečko. 
Ochranov  je  metropole  obnovené  Jednoty  Bratrské  (úřední  titul: 
Erneuerte  Brúder-Unit&t,  vědecký:  Brúdergemeine,  chybně  Brdderkirche), 
proto  všechno  zřízení  Jednoty  jeví  se  tu  nejpatrněji.  Ochranov  jest  osada 
výlučně  Bratrská,  proto  také  mohou  všechny  instituce  býti  tu  provedeny 
nejdůsledněji.  Z  hlavních  budov  Ochranovských,  náležejících  Jednotě, 
jmenuji  Herrschaftshaus,  kde  je  nyní  expedice  a  účtárna  Jednoty,  Brdder- 
haus,  Schwesternhaus  a  Pilgerhaus,  o  nichž  později. 

Ústava  obnovené  Jednoty  vyvíjela  se  ze  staré  Jednoty.  Zbytky  Českých 
Bratři  udržely  se  zvláště  na  Litomyšlsku  a  na  Fulnecku.  První  velké 
hnutí  udalo  se  tu  po  r.  1700,  kdy  nastalo  nové  stěhování  do  Němec. 
Z.Litomyšiska  stěhovali  se  sedláci  zvlášť  do  Saska  a  usadili  se  konečné 
v  známé  osadě  Rixdorfské.  Exulanti  z  Fulnecká  a  Kravařska  pod  Kristiánem 
Davidem  vydali  se  r.  1722  do  Horní  Lužice,  kde  byli  přijati  na  grunty 
mladého  tehdy  ještě  hraběte  Mikuláše  Ludvíka  z  Zinzendorfu  (*  1700, 
t  1760),  jenž  l^dlil  na  svém  zámku  Berthelsdorfu.  Asi  Y^  hodiny  odtud 
postavili  si  Moravští  Bratří  v  lese  malý  domek.  Tak  vznikl  Ochranov. 
Noví  přistěhovalci  stavěli  si  domky  kolem  prvního,  až  sám  hr.  Zinzendorf 
přidal  se  k  Bratřím,  zorganisoval  je  zvláštním  statutem  r.  1727,  a  tak 
stal  se  zakladatelem  nové  Jednoty. 
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Dle  yzora  staré  Jednoty  stál  v  čele  nové  nejprve  Jeden  starší  s  radon 
Jiných  starších.  Účelem  obon  Jednot  byl  však  intimní  styk  s  Kristem 
Jako  Spasitelem,  proto  Jíž  r.  1741  tehdejší  starší  složil  svůj  úřad,  a  za 
hlavu  Jednoty  prohlášen  sám  Spasitel.  Odtnd  stojí  v  čele  12  starších. 
Poněvadž  tito  však  měli  jen  to  konati,  co  Eristas  poroučí  a  chce,  proto 
zavedeno  do  všeho  úředního  jednání  losování,  B&h  sám  měl  losem  akázat 
svou  vůli.  Losování  zaváděno  pak  i  do  soukromých  jednání,  na  př.  i  man- 
želství uzavírala  se  losem.  Duch  19.  století  dotekl  se  však  přece  v  tom 
i  Jednoty.  Hned  r.  1820  odstraněno  losování  při  uzavírání  manželství, 
r.  1889  synoda  odstranila  je  z  úředního  Jednání  vůbec. 

Zinzendorf  (od  r.  1743  ordinarius  Jednoty)  byl  duší  Jednoty,  již 
také  vlastně  řídil.  Proto  za  něho  se  ústava  nevyvíjela.  Po  jeho  smrti 
r.  1760  vynikl  v  Jednotě  učený  A.  Spangenberg.  Jeho  vlivem  zavedly 
synody  v  letech  1764,  1769  a  1776  novou  ústavu.  V  čelo  postavena 
konference  se  sídlem  v  Berthelsdorfu  (v  zámku  Zinzendorf  o  vě)  u  Ochranova. 
Konference  dělila  se  na  tři  departementy:  jeden  obstarával  záležitosti 
církevní  a  školní,  druhý  zevnější  a  finanční,  třetí  missionářské.  Konference 
na  každé  synodě  zvolena  byla  nová,  stará  musila  složit  účty. 

Důležitá  změna  nastala  r.  1857.  Gelá  Jednota  rozdělena  byla  na 
tři  provincie:  německou,  anglickou,  americkou  (osady  v  Asii,  Africe 
a  Austrálii  různě  přiděleny  k  provinciím  těmto).  Každá  provincie  má 
odtud  své  provinciální  synody  i  konference,  z  nichž  Ochranovská  konference 
(německé  provincie)  drží  primát.  Od  r.  1894  sluje  tato  konference 
.direktorium  Jednoty",  sídlí  v  Berthelsdorfu  a  dělí  se  na  oddělení  církevně- 
školní  a  finanční. 

Generální  synoda  je  nejvyšší  instance  nové  Jednoty.  Schází  se  pravi- 
delně v  lOletých  intervallech  a  zasedá  v  zámku  Berthelsdorfském  (poslední 
byla  v  červnu  1899).  K  synodě  sjedou  se  zástupcové  všech  tří  provincii, 
i  z  nejvzdálenějších  končin.  Obraz  Ochranova  v  době  synody  Jest  národ- 
nostně velmi  pestrý.  Mimo  Němce  převahu  mají  Angličané,  méně  Francou- 
zové, ze  slovanských  národů  jsou  tu  Rusové  a  v  poslední  době  i  cechové* 
Z  černochů  bylo  při  poslední  synodě  nejvíc  Negrů,  z  národů  asijských  byli 
zastoupeni  Japonci.  Jednací  řečí  synody,  Jakož  i  dorozumívací  řečí  mezi 
provinciemi  jest  angličina.  Jíž  se  mluví  v  Ochranově  velmi  mnoho.  Usnesení 
synody  Je  do  příští  synody  nedotknutelné,  direktorium  má  v  tom  jen 
výkonnou  moc. 

Missionářství  Je  hlavní  činnost  Jednoty.  Kde  se  rozšíří  vyznání  její 
větší  měrou,  založí  se  tu  kolonie,  jinak  stačí  k  rozšiřování  křesCanství 
jen  tak  zv.  missionářská  stanice.  Missionářská  práce  je  pevně  zorganisována, 
nitky  Její  sbíbigí  se  v  Ochranově.  Dle  usnesení  synody  poslední  (1899) 
opustili  Bratří  GrOnland,  kde  již  od  r.  1732  missionařili.  První  snahou 
Jednoty  v  cizí  zemi  jest  opatřiti  iádný  překlad  bible.  K  tomu  konány  bývi^í 
často  rozsáhlé  studie  Jazykové,  jak  svědčí  rukopisy  uložené  v  bibliotéce 
Ochranovské  (i  slovanské).    Dnes  čítá  Jednota  víc  než  34.000  členů. 

Od  r.  1862  existuje  v  Ochranově  zvláštní  komité  pro  rozšiřování 
Jednoty  v  Cechách  a  na  Moravě,  Jehož  působením  vznikly  Bratrské  sbory 
v  Potsteině,  Óermné,  Óenkovicích,  Ml.  Boleslavi,  nejnověji  v  Ústí  n.  O. 
Z  Jiných   slovanských   národů   šíří   se  Jednota  zvlášt  u  Rusů,  kde  však 
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nejfétší  Jich  obec  Sarepta  r,  1892  od  Jedaoty  se  odtrhla  a  zorganisovala 
86  samostatné. 

Ďeiti  Bratři  vyznamenávali  se  volností  dogmatiky,  to  přešlo  i  do 
nové  Jednoty.  Ješté  dnes  omesoje  se  celý  katechismus  nové  Jednoty  vlastnd 
na  dvé  věty:  1.  Kristus  smířil  nás  s  Bohem,  2.  tnto  vím  má  každý 
skntkem  prováděti.  Praktické  křesťanství  Jde  Jim  nade  všechno.  Zvláštní 
úkaz  v  náboženských  dějinách  v  této  věci  Jest  vznik  Jednoty.  Jednota 
dělila  se  na  tři  .tropy*:  lateránský,  kalvínský  a  českobratrský  (staro- 
bratrský). Každý  člen  mohl  náležeti,  ke  kteréma  tropa  chtěl,  jen  v  praxi 
mnsil  se  podrobiti  řádům  Jednoty.  Delším  pobytem  v  Saska  přizpůsobovala 
se  Jednota  v  okolí,  tak  že  Již  v  letech  1743 — 50  stala  se  sektou  lute- 
ránskou (justifikace  sóla  fide).  Přes  to  však  i  dnes  .miluj  Krista*  platí 
u  nich  více  než  »včř  v  Krista". 

Duchovenstvo  dělí  se  na  tři  stupně:  biskupy,  knězi  a  Jáhny.  Boho- 
službu obstarávají  knězi  (biskupové  též  jen  vjko  knězi),  jim  pomáhají 
Jáhnové.  Biskupství  přešlo  do  Jednoty  ze  staré  Jednoty,  i  successe  za- 
chována. První  biskup  nové  Jednoty  David  Nitschmann  byl  totiž  r.  1735 
vysvěcen  od  Jablonského,  posledního  biskupa  staré  Jednoty  a  vnuka 
Komenského.  Biskup  světí  biskupy,  jinak  nemá  žádné  úřední  moci  zvláštní, 
neni-U  členem  nějakého  úřadu;  virilniho  hlasu  nemá  nikde. 

Kostel  Ochranovský  Je  samostatná  budova,  u  níž  Je  Jiná  starší,  Jež 
dříve  byla  modlitebnou.  Vnitřek  Jeho  liší  se  podstatně  od  kostela  lute- 
ránského, zvlášt  svou  prostotou.  Je  to  prostranný.  Jasně  osvětlený  sál, 
8  bílými  lavicemi  po  celé  délce  (ne  šířce).  Na  delší  straně  sálu  je  vý- 
stupek, na  něm  křeslo  a  obyčejný  pulpit  na  knihy.  Nad  křeslem  visí 
křiž.  Nahoře  na  třech  stranách  proti  pódiu  je  gallerie,  Jež  se  na  jedné 
straně  rozšiřuje  v  malý  choř  s  varhanami.  Tak  vypadal  asi  starobratrský 
sbor.  Na  malé  vížce  zvoní  se  Jen  večer  v  7  hodin  k  pobožnosti  a  v  neděli 
v  10  hod.  ráno  k  bohoslužbě.    O  klekání  není  ovšem  řeči. 

Každodenní  pobožnost  koná  se  v  7  hodin  večer.  Obec  Ochranovská 
má  tři  kazatelé.  Jako  karakteristické  uvádím,  že  při  volbě  kazatele 
nerozhodqje  stáří,  nýbrž  schopnost.  Totéž  vyčítali  v  16.  stol.  Bratřím 
u  nás,  že  80  di^í  poučovat  od  dětí.  Tak  jest  i  nyní  v  nové  Jednotě. 
Mladičký,  málo  víc  než  20  lety  kazatel  vejde  přímo  z  ulice,  tedy  v  oby- 
čejných šatech  (luteránský  kněz  má  aspoň  černý  talár)  a  zasedne  za 
pulpit.  Tím  začíná  pobožnost.  Obec  zazpívá  píseň,  načež  kazatel  přednáší 
něco  z  dějin  Jednoty,  zvlášt  o  missiooáfích.  Při  tom  akcentuje  se  vždy 
nějaké  morální  naučení.  Potom  pomodlí  se  společně  s  obcí  (také  zbytek 
ze  staré  Jednoty),  načež  píseň  ukončí  pobožnost.  Písně  tyto  bývají  někdy 
přímo  vzaty  ze  starých  kancionálů  Bratrských,  někdy  na  ně  aspoň  melodií 
vzpomini^í  (písně  Zinzendorfovy). 

Hlavni  bohoslužba  koná  se  v  neděli  v  10  hodin  dopoledne.  Vyniká 
zase  prostotou.  Kazatelé  dostaví  se  všichni.  Bohoslužba  začíná  dojímavým 
sborovým  voláním  obce  k  Bobu  o  milosrdenství.  Jeden  z  kazatelů  přednese 
modlitby.  Jimž  obec  sborem  odpovídá.  Na  to  zpívá  se  píseň,  po  ní  je 
kázáni.  Kázání  Je  střed  bohoslužby.  Dveře  se  uzavrou,  aby  nikdo  vejitím 
nebo  vyjitím  nerušil  posluchače,  kteří  také  opravdu  poslouchají.  Thema 
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kázání  je  vždy  mravoučné.  V  Gnadenfeldo  piá  Jednota  zvláštní  seminář 
na  výchova  kazateld.  Bohoslažba  konči  zase  pisni. 

SvátkA  Jednota  vlastně  nemá.  Jen  velikonoce  slaví  se  při  východu 
slunce  modlením  na  hřbitově.  Koneo  roku  také  světí  se  modlením,  tehdy 
čte  se  i  zvláštní  výroční  zpráva  o  událostech  v  Jednotě  za  poslední  rok. 
Za'  to  slaví  Jednota  tři  pamětní  dny  (Gedenktage),  a  sice  1.  březen  1457 
jako  den  založení  staré  Jednoty  Bratrské  v  Kunvaldě,  13.  srpen  1727 
jako  den  založení  nové  Jednoty  (toho  dne  šli  Bratří  r.  1727  poprvé 
k  přijímání)  a  13.  listopad  jako  „Áltestenamt  Jesn*  (1741  prohlášen 
Kristus  za  hlavu  Jednoty).  Pamětní  dny  oslavují  se  přijímáním  svátosti 
oltářni,  při  němž  konají  se  ^hody  lásky**.  Přijímající  hostěni  jsou  totiž 
čajem  a  koláčky.  Jinak  každý  člen  obce  jde  k  přijímání  jednou  v  měsíci. 
Pojem  staré  Jednoty  udržuje  se  sice  svátkem  1.  března  i  mezi  lidem, 
ale  o  nějakém  rozdílu  mezi  českou  Jednotou  starou  a  německou  novou 
Ochranovští  již  nevědí.  Znají  Husa  i  Komenského,  ale  jen  v  jich  nábo- 
ženském smyslu. 

StaC  o  náboženských  poměrech  končím  hřbitovem.  Hřbitov  náleží 
k  největším  zvláštnostem  Ochranova  a  při  tom  snad  k  nejpoetičtějším 
místům  světa.  Je  to  rozsáhlé  pole  na  Hutberku  nad  Ochranovem.  Ohrady 
nemá,  jen  živý  plot  a  aleje  stromA  oddělují  jej  od  ostatních  polí.  Na 
levé  straně  (vejdeme-li  z  městečka)  pohřbívi^í  se  muži,  na  pravé  ženy. 
Bigorosnost  Bratrská  jde  až  za  hrob.  To  je  však  jediné  rozdělováni 
hrobfi.  Mrtví  pochovávají  se  v  témž  pořádku,  jak  umírají,  tedy  nejpo- 
slednější třeba  hned  vedle  nejprvnějšího.  Rodinné  hrobky  již  tím  jsou 
vyloučeny.  Každý  hrob  dostane  jedinou  ozdobu:  kámeu,  na  němž  vyryto 
jméno  zesnulého,  rok  narození  a  smrti,  nikdy  ne  stav.  Jen  zvláštní 
zásluha  o  Jednotu  se  poznamenává  (na  př.  překladatel  bible  a  p.)  Místo 
nzemřel"  opakuje  se  typické  .odešel  v  radost  Pána  svého*.  V  zimě 
kameny  tyto,  aby  nepopraskaly  mrazem,  přikrývigí  se  dřevěnou  kopií. 
Uprostřed  hřbitova  na  cestě  jsou  hroby  hr.  Zinzendorfa,  jeho  manželky, 
dcery  a  zetě,  jež  liší  se  jen  velikostí  kamenů  od  ostatních. 

Pohřeb  v  Ochranově  jest  velmi  prostý.  Zvláštností  je,  že  umřel-Ii 
někdo,  zahraje  5  hudebníků  na  žesCové  nástroje  tfi  sloky  pohřební  písně 
(místo  umíráčku),  a  sice  uprostřed  náměstí.  Hudebníci  ti  jsou  členové 
obce,  musí  každý  hráti  zadarmo. 

Je  v  tom  něco  nesmírně  měkkého,  státi  buď  za  letního  večera  nebo 
za  mlhavého  dne  dušičkového  na  tomto  hřbitově,  tak  klidném  svou 
prostotou  a  spokojeností  všech  mrtvých,  sobě  úplně  rovných,  jakoby 
svět  celý  zmizel  se  všemi  boji  a  nerovnostmi  kamsi  daleko.  Zvlášt  zazní-li 
v  tom  zdola  z  náměstí  ony  vážné^  dlouhé  žesCové  zvuky,  ohlašující  příchod 
nového  Bratra.  Ne  mrtvo,  ale  klid;  ne  teskno,  ale  klid;  ne  pláč,  ale 
klid  .  .  . 


Úkol  staré  Jednoty  Bratrské  byl  prováděti  křesCanství  skutkem.  To 
přešlo  též  do  nové  Jednoty  a  to  nás  v  ní  také  nejvíc  zajímá.  Přísnost  mravů 
jest  účelem  obce.  Dle  toho  jsou  zřízeny  i  správa  i  společnost  v  Ochranově. 
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Stát  dal  sem  sond  a  berní  úřad.  Za  celý  svůj  pobyt  y  Ochranově  neviděl 
Jsem  však  ani  jednou  a  hadovy  sondni  nějaký  život.  Zavřené  okenice 
i  domovní  dveře  okazuji,  že  se  ta  asi  velmi  málo  úřaduje  1  Úřední  věci 
nejnutnější  obstarává  zvláštní  úředník  v  městském  úřadě.  Bratří  mezi  sebou 
se  nikdy  nesoudí,  spor  se  vždy  vyrovná  soukromě.  Z^yimavo  je,  že  tu 
není  ani  policigta.  Jeden  z  členA  obce  zastává  jen  úřad  nPolizei-Aufseher**, 
Jak  ukazuje  tabulka  na  domě  jeho.  Kdyby  někdo  něco  vyvedl,  musil  by 
se  patrně  u  tohoto  ohlásit  sám.  Pořádek  v  městě  jest  při  tom  vzorný. 
Nikdy  neviděl  jsem  dva  lidi  se  hádat,  nikdy  opilec  netropil  pohoršení, 
nikdy  děti  si  nehrály  ani  neběhaly  po  ulicích.  Klid  neporuší  se  tu  ani 
v  nejmenším. 

Odpor  proti  všem  světským  úřadům  byl  na  počátku  i  ve  staré  Jednotě. 
V  jedné  věci  však  nová  Jednota  musila  povolit  okolnostem.  „Nezabiješ'' 
platilo  i  platí  u  Bratří  v  absolutním  smyslu,  proto  souboj  nebo  usmrcení 
ve  válce  není  jim  nic  jiného  než  vražda.  Avšak  Německo,  ač  zachovalo 
se  k  Bratřím  loyalně,  nemohlo  jich  osvobodit  od  branné  povinnosti.  Proto 
dnešní  Bratr  je  vojákem  stejně  jako  jiný  člen  říše.  Jen  přenocovat  u  nich 
nemá  vojsko  právo. 

Důležité  jsou  některé  sociální  instituce  Ochranovské.  KfesCanská 
láska  u  Bratří  osvědčovala  se  skutkem.  V  Ochranově  není  chudých  v  našem 
smyslu,  totiž  těch,  kteří  by  neměli,  čeho  potřebují  k  výživě.  Proto  žebrota 
je  tu  velmi  přísně  zakázána.  Zdá  se  to  býti  poněkud  podivné  u  humauuích 
Bratří,  ale  snadno  si  to  vysvětlíme.  Obec  pečuje  o  chudé  vzorně.  Zvláštní 
ústav  (Pilgerhaus  či  Heimat)  dává  noclech  všem  chudým  cizincfim,  při 
čemž  dostane  se  jim  i  potřebné  stravy.  Dle  potřeby  dostane  celé  zaopatření 
až  do  smrti  i  chudý  domáci.  Chudinská  soustava  je  tu  právě  nejlepší. 
Nevykazuje  se  určitý  počet  Mporcí**,  které  by  se  musily  obsadit  siůj  co 
stůj,  nýbrž  počet  jich  zvýší  se  nebo  zmenší  dle  potřeby.  Ochranov  je 
malá  osada,  kde  zřízení  Jednoty  nutí  každého  k  práci,  jež  se  také 
náležitě  platí,  proto  dá  se  tu  odpomoci  bídě  jednotlivců.  Ochranov  v  tom 
smyslu  je  sociálním  rájem. 

Ale  i  chudí  v  širším  smyslu,  totiž  ti,  kteří  si  vydělají  jen  právě,  co 
nutně  potřebují,  mají  veliké  úlevy.  Obec  vydržuje  sama  některé  podniky, 
zvlášC  prádelny  (i  mimo  Ochranov,  zvlášC  v  Gnadenfrei),  při  nichž  za- 
městnává domácí  lidi  za  plat  nepoměrně  lepší  než  v  jiných  továrnách. 
Mimo  to  má  své  zvláštní  obecní  pekařství,  prádelna,  a  p.,  které  jsoa 
sice  spravovány  soukromým  správcem  v  plném  právu  majetkovém,  ale 
v  čas  potřeby  musí  tento  ceny  výrobků  přizpůsobiti  poměrům  a  snížiti 
Je  třeba  až  na  cenu  výrobní.  Mimo  to  chudí  mívají  i  jindy  zvláštui  vý- 
hody v  těchto  závodech.  Soukromá  dobročinnost  zaplaší  pak  i  poslední 
stín  bídy  mezi  Bratřími. 

Bigorosnost  Ochranovských  Bratří  nezná  mezí.  Správa  obce  <iovede 
však  proti  všemu  i  jen  hrozícímu  pohoršení  energicky  zakročit.  Kamenem 
úrazu  veřejného  klidu  i  mravnosti  v  městě  jsou  vždy  hostince  jakožto 
semeniště  opilství.  Opilství  pokládá  se  v  nové  Jednotě  stejně  jako  v  staré 
aa  veliký  hřích  samo  o  sobě,  mimo  to  však  i  pro  pohoršení,  jež  působí 
opilec  zvláště  řečmi  svými.  Tresty  tu  nwoho  nespomohou,  proto  správa 
obce  chopila  se  věci  n  samého  kořene:  omezila  právo  hostinské  co  nejvíce. 
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V  Ochranově  jest  jediný  hoBtinec  (Oasthof),  jenž  r.  1896  vystavěn  byl 
znova  nákladem  obce,  jejímž  je  majetkem,  s  celým  zařízením  evropského 
hotela.  Hostinec  tento  však  nejen  že  jest  majetkem  obce,  nýbrž  on  jím 
býti  musí.  Obec  pronajme  ho  správci  (Verwalter),  který  pak  mií  obci  za 
pořádek.  Kdyby  tedy  opilý  způsobil  pohoršení,  zaplatí  to  správce  ztrátou 
hostinského  práva.  Poněvadž  pak  správce  sám  náleží  k  Jednotě,  nestalo 
se  dosnd  nic  takového.  ZvIášC  opatrně  zachovají  se  k  cizinci,  jemnž  dají 
minimum  piva.  Zajímavé  však  je,  že  znigí-li  ho,  di^í  mn  tolik,  aby  se 
neopil.  Nejde  tn  tedy  o  nějakoa  askesi,  jíž  si  Jednota,  jak  ještě  nvidíme, 
necení,  nýbrž  jde  jen  o  pořádek  a  ndržení  mravfi  v  obci.  Veéerní  schůzky 
v  hostinci  nejsou  zvykem.  Stálými  hosty  jsou  jen  nečlenové  Jednoty,  zvlášť 
úředníci  od  dráhy  a  pošty.  Sejde-li  se  společnost,  baví  se  dosti  živě 
i  vesele,  ale  jen  —  hovorem. 

Jakožto  veřejné  pohoršení  zakázán  je  v  Ochranově  všechen  tanec. 
Masopust  plyne  tu  tak  klidně  jako  jiná  část  roku.  Víme,  jak  všichni 
čeští  kazatelé,  od  Milice  počínajíc,  doráželi  na  tanec,  jejž  na  př.  Hus 
pokládá  za  opravdový  smrtelný  hřích.  V  staré  Jednotě  byl  tanec  také 
zakázán,  ale  poněvadž  osady  Bratrské  byly  smíšené,  netančili  sice  Bratří, 
ale  přece  tančilo  se  i  v  Boleslavi  i  v  Litomyšli.  V  Ochranově  však, 
jakožto  osadě  čistě  Bratrské,  je  tanec  úplně  vyloučen,  ani  tanečního 
sálu  tu  není. 

Statutem  Jednoty  vedle  tance  zakázána  jest  i  každá  hra  (Spiel) 
a  sice  v  nejširším  smyslu.  Ze  zákazu  není  vyloučen  ani  evropsky  zřízený 
hotel :  není  v  něm  kulečník,  nejsou  karty,  není  šach,  ani  pro  cizince  ne. 
Za  to  v  každém  hostinském  pokoji  leží  na  stole  bible  neb  aspoň  Nový 
zákon  (každá  bible  jako  nutná  část  inventáře  má  číslo  pokoje)  v  pře- 
kladu Lutherově. 

Rigorosnost  jde  tu  však  ještě  dál.  V  pojmu  «hry"  zahrnuty  jsou 
i  divadlo  a  koncert,  proto  oboje  je  z  Ochranova  vyloučeno,  divadlo  úplně, 
koncert  aspoň  v  našem  smyslu.    Jen  zvláštní  ^ koncerty"  se  tu  dovolují. 

V  městečku  je  totiž  i  zpěváčky  spolek,  který  nejvíc  pěstuje  žalmy.  Jednou 
ročně  předvede  skladbu  více  méně  náboženského  rázu,  což  právě  je 
Ochranovským  « koncertem**.  Při  tom  bývá  takový  nával,  že  se  koncert 
(pamatuj,  že  pro  1200  obyv.)  dvakrát  až  třikrát  opakuje !  Kocourkovštině 
nevyhnou  se  ovšem  ani  Ochranovští.  Nejprv  totiž  digí  nalepit  cedule, 
„dům**  se  vyprodá,  a  pak  teprve  zpěváci  začnou  se  cvičit.  Kdybychom 
chtěli  mluvit  o  umělecké  stránce  těchto  koncertů,  křivdili  bychom  jim. 
Jde  nám  jen  o  jich  náboženský  ráz. 

V  létě  konají  se  » hudební  večírky**  (Musikabend)  v  lese,  kde  zřízen 
je  pavillonek  hudební.  Připomínám,  že  Ochranov  je  vlastně  v  lese,  Žitavská 
ulice  v  něm  již  končí.  Program  takového  večírku  je  tento:  modlitby  ze 
všech  možných  oper  (nejoblíbenější  ovšem  z  Němé),  některé  jich  zami- 
lované kostelní  písně  atd.  Zřídka  zabloudí  do  programu  nějaké  adagio 
neb  andante,  nejspíš  ještě  nocturno,  zvlášt  zasládlého  Mendelssohna. 

Tím  způsobem  život  , společenský **  mimo  kostel  ustupuje  silně  do 
pozadí.  Život  soustřeďuje  se  v  rodině  víc  než  u  nás.  Zvláštností  Ochra- 
novskou jsou  společné  rodinné  pobožnosti,  zvlášt  večerní,  kdy  se  zpívají 
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žalmy  i  písně.  Klavír  je  ta  takřka  v  každém  domě,  ale  nžívá  se  ho 
▼ětšinon  Jen  k  doprovodu  zpěvn  při  rodinných  pobožnostech. 

Ochranovští,  Jako  uzavřená  obec  Bratrská,  dělí  se  na  .chory*:  děti, 
svobodní  Bratří,  svobodné  Sestry,  manželé,  vdovci  a  vdovy.  Každý  ehor 
má  dva  představené.  Jeden  dohlíží  na  mravnost  v  choro,  drahý  na  záleži- 
tosti hospodářské.  Mezi  sebou  říkají  si  všichni  Bratře  1  Sestro  I  a  tykají  si. 
Manželé  bydlí  v  soukromých  domech,  ale  pod  dohlídkou  starších  choru. 
Svobodní  Bratří  a  Sestry,  nenáležejí-li  k  rodině  nějaké,  bydlí  společně 
v  domech,  Jež  slují  „Brllderhaus"  a  nSchwesternhaus''.  V  Brtlderhausu 
bydlí  svlášt  Jáhnové  a  kněží  svobodní,  o  Schwesternhausu  promluvíme 
hned  více.  V  čele  všech  chorft  stojí  zvláštní  „rada  starších*,  v  Jichž 
středu  má  první  slovo  hlavní  kazatel  obce. 

Při  chorech  lze  se  zmínit  o  kroji.  Je  sice  městský,  ale  v  pravdě 
staromodi^  Ženské  chory  mají  však  zvláštní  odznak.  Všechny  ženy  nosí 
čepečky,  Jéž  barvou  svou  ozuačcgí  choř:  děti  do  18  let  nosí  čepečky 
ohnivě  červené,  dívky  od  18  let,  dokud  Jsou  svobodné,  růžové,  vdané 
ženy  modré  a  vdovy  bílé. 

Řečeno  bylo  svrchu,  že  Jednotě  Jde  vždy  o  mravnost,  ne  o  askesi. 
Nejlépe  to  ukazuje  jich  názor  na  pohlavní  čistotu  a  manželství.  Mnišství 
u  nich  neexistuje,  ale  něco  Jemu  podobného  objevuje  se  přece  v  každém 
vyznání,  tedy  i  v  Jednotě.  Ochranovští  však  necení  si  doživotního  panenství 
Jako  zvláštní  cnosti.  Jich  klášterní  instituce  je  Schwesternhaus,  kam  při- 
jímají se  svobodné  ženy.  Nejprve  to  bylo  pouhé  sídlo  celého  choru,  ale 
brzo  vyvinula  se  zvláštní  praxe.  Žena,  bydlící  v  Schwesternhausu,  slíbí, 
že  se  provdá  dle  rozkazu  svých  starších  sester.  Je  to  zmírnění  staršího 
zřízení  při  manželství  v  Jednotě,  kdy  manželé  dostávali  se  za  sebe  losem, 
čímž  byla  vyloučena  všechna  láska  z  Bratrského  slovníku.  Dnes  aspoil  má 
se  k  tomu  zření.  Následek  toho  však  je  dvojí:  Ochranov  nemá  starých 
panen  a  nemá  také  zamilovaných  párků.  Celibát  v  Jednotě  neplatí  nikde. 
Starých  panen  není  tu  žádných.  Mladých  panen  tu  však  také  není  mnoho 
vidět.  Do  15  let  bývají  většinoa  v  zdejším  ústavě  dívčím,  potom  přivykají 
Již  domácímu  životu;  nemají- li  rodičů,  vstoupí  do  Schwesternhausu.  Jen 
v  neděli  odpoledne  lze  viděti  na  procházce  vlastní  Ochranovské  rodiny, 
jinak  vychází  z  domu  Jen  ten,  kdo  musí.  Proto  také  po  ulici  neběhají 
nikdy  děti.  Hoši  posílají  se  jinam  na  studie,  načež  velmi  často  přijdou 
na  čas  do  jiné  obce,  zvlášt  do  Aogiie.  Proto  mladého  dorostu,  mužského 
i  ženského,  lze  tu  vidět  jen  pořidku. 

S  tím  souvisí  i  zřízení  dívčího  ústavu  (Mftdchenanstalt),  jenž  má 
po  Německu  dobrou  pověst.  Žije  se  tu,  možno-li,  ještě  přísněji  než 
v  Ochranově  samém.  Podobno  je  i  paedagogium  v  Niesky  a  seminář 
v  Onadenfeldu. 

Snaha  po  vzdělání  Je  v  Ochranově  silná.  Konsgí  se  různé  přednášky, 
často  i  o  nejčasovějších  věcech  (nyní  o  Transvalu).  V  tom  Ochranovští 
nechtí  státi  pozadu.  Se  starou  Jednotou  mají  společný  zájem  o  svou 
historii.  Viděli  jsme,  že  při  večerních  pobožnostech  čtou  se  partie  z  dějin 
Jednoty,  třeba  Jen  pro  morální  naučení.  Stará  Jednota  záhy  zakládala  si 
archiv  v  Litomyšli,  Jenž  však  shořel.  Ochranovští  vystavěli  si  r.  1882 
dokonce  i  samostatnou  pohodlnou  budovu  pro  archiv  a  knihovnu  (o  vý- 
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znamn  knihovny  viz  články  prof.  ďolla  v  ČĎM.  1876  a  dra.  Ovrčka 
tamtéž  1897).  Heslem  archivu  Je  5  Mojž.  32,  7.  Budova  náleží  nyní 
provincii  německé.  V  jedné  věci  jest  archiv  Ochranovský  nedostižným 
vzorem  všech  archivů.  Od  r.  1738  vychází  totiž  ročně  4  neb  8  svazečků, 
v  některých  letech  rukopisně,  v  některých  tiskem.  V  svazečcich  těchto 
(někdy  dost  obšírných)  poznamenáno  dopodrobna  vše,  co  se  v  onom  Y^ 
nebo  Vs^®^^  ^  Jednotě  stalo,  neb  co  se  Jednoty  týká.  Celé  řeči  pronesené 
sé  tu  opisují.  Akta  mimo  to  ještě  ukládají  se  v  archive.  Historik  Jednoty 
má  tedy  všechen  materiál  v  jedno  snesený.  Redaktorem  těchto  svazkft  je 
vždy  archivář  (nyní  A.  ďlitsch).  Jednota  obnovená  měla  také  již  několik 
historíkft,  z  nichž  hlavní  jsou  CrOger,  Plitt,  Schweinitz,  z  novějších  Mtlller, 
jenž  zná  česky  a  překládá  slavné  Bratrské  folianty  do  němčiny.  Jinak 
ve  vědě  vynikli  Spangenberg,  Albertini,  Oarve,  J&schke,  Becker  a  j. 

Missionářská  činnost  vedla  k  založení  eth negrafického  musea,  jež 
se  nyní  chová  v  Brtlderhansu.  Při  archive  založena  jest  i  zvláštní  gallerie, 
obsahující  ne  nezi^ímavé  obrazy  vynikajících  mužů  staré  i  nové  Jednoty. 
Mimo  to  chovi^í  se  v  něm  některé  památky  po  hraběti  Zinzendorfovi 
(postel,  na  níž  zemřel,  psací  stůl  a  p.).  V  archive  uloženy  jsou  také 
zápisky  hr.  Zinzendorfa,  jež  ukazují,  že  jako  student  ve  Wittemberce 
nežil  tak  rigorosně  jako  potom.    Zápisky  tyto  však  se  nezatajují. 


Z  básní  Karla  Červinky. 


Stesklo  se  mi . . . 

Stesklo  se  mi  náhle, 
ach,  jak  zastcsklol  .  .  . 
Jako  by  se  ve  tmách 
náhle  zablesklo. 

Požár  vstal  hned  rudý, 
blesk  kde  ve  tmy  sjel, 
plamen  vyvstal  ve  tmách, 
výkřik  krajem  zněl. 

A  pak  vzešlo  ráno, 
v  slívy  zčernalé 
opřelo  se  slunce 
ranní  ospalé! 

Spáleniště  tam  jen  — 
troska  shořelá  .  .  . 
Kostí  hromádka  a 
hrstka  popela  .  .  . 
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Mlčení. 

Mlčení  lehlo  na  lesy, 
mlčení  lehlo  v  olšin  keře. 
A  jak  jsem  okna  zavíral, 
cítil  jsem,  jak  se  noc  sem  bére. 

A  jak  Jsem  lampn  zhasínal, 
nsínal,  a  jak  vzpomínal, 
zavřel  jsem  očí,  a  jak  sny 
spánek  nž  přísti  začínal  .  .  . 

Z  konta  se  zdvihl  šelest  mdlý, 
šedivé  myšky  prachem  šly  .  .  . 

dedivý  přelnd  v  prachu  se  ztrácí, 
zmizelý,  dávno  zmizelý  ... 


Ty  Ještél 

Ty  Ještě  tak  čistá,  tak  svěží, 
tak  dítě  jak  procitlé  zpola, 
na  čílku  .úsměv  ti  leží, 
z  ústek  tvých  jaro  mě  volá. 

Jaro  ty  vracíš  mé  skráni, 
mojim  snům  křídel  vzmach  dáváš, 
nevím  sám,  sám  nevím  ani, 
proč  se  mi  dražší  vždy  stáváš. 

Ňadra  tvá  tasím  se  zvedat, 
podivným  dojat  jsa  smntkem. 
Nebadeš  v  klína  mém  sedat, 
sen  se  mi  nestane  skntkem. 

Nebadeš  očí  mých  líbat, 
k  vlasům  mým  nikdy  se  shýbat, 
jinéma  badeá  ty  kvésti ! — 


Cizího  květe! —  — 

Mé  štěstí! 


174  Z  básni  Karla  Červinky. 

Cvrčel. 

Okno  Jsme  večer  otevřeli.    Bylo  až  léto,  v  červenci. 
Kosy  až  z  rána  zařinčely,  z  rána  až  časně  se  ženci. 
Ale  teď  večer  nastal  tichý,  vlahý  a  vlídný!    Nad  námi 
změkčilé  Jakés  ochlazení,  nebe  se  blýská  hvězdami. 

Tlamená  píseň  cvrčků  táhne  nocí  toa  letní  bloaznivoa. 
E  srdci  to  zase  divně  sáhne !    Měsíc  až  visí  nad  nivoa  .  .  . 

Bože  mfij,  Jako  dávno  kdysi,  dávno  a  dávno  před  letyl 
Zase  ta  píseň!   Teskná  píseň!    Mladická  krev  a  zálety! 

Nevíš,  má  ženo,  proč  ti  tiskna,  večer  když  stíny  v  Jizba  Jdoa, 
šíji  tvoo  bíloa  zrůžověloa,  racka  tvoa  hnědoa,  ovlhloa, 
v  oči  se  dívám  toažebaěji,  černý  vlas  líbám  potají!  .  .  . 

Okno  Jest  ještě  otevřeno!    Cvrčci  v  tmách  Ještě  zpívají  .  .  • 


Hrob. 

Došli  Jsme  k  vesskéma  hřbitova, 
do  stíná  mohatnýcb  lip! 
E  hroba,  Jenž  ležel  přede  mnoa, 
slancem  zrak  zmdlený  jsem  shýb'. 

Sedlák  tam  z  blízké  spal  vesnice, 
ze  statka,  odtad  jenž  zřít, 
—  dřevěné  vlídné  stavení, 
celý  věk  mohl  v  něm  žít. 

V  blízka  ta  celý  věk  pracoval, 
odtad  své  mozoly  měl! 
Nyní  ma  sedláka  dopřáno, 
aby  ta  na  blízka  ztlel. 

Ale  já,  talák  jen  aerární, 
služebník  za  každých  dob, 
nemoha  říc,  kde  hrbím  hřbet, 
že  ta  též  spása  —  můj  hrob  .  .  . 
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Dávno I 

DáYDO,  ach,  dávno!    V  minnlýeb  letech! 
V  uprchlých  jarech!    V  nhaslých  dnech! 
Třešně  se  bělaly  v  aleji  v  květech, 
dávno,  ach,  dávno,  skoro  jnž  v  snech  .  .  . 

Večer  šel  vlahý  v  chladivých  rosách, 
večer  šel  teplý  kol  dveří  mých, 
—  blízko  mé  štěstí,  že  rnkoa  bys  dosah, 
rnce  jen  napřáhnout,  abys  je  stih'. 

Spali  nž  ptáci,  duše  se  děsíc 
velkého  štěstí  —  nensnnla! 
Na  nebi  visel  nemluvný  měsíc, 
krajina  kolem  v  mhách  rozplynulá. 

Dávno,  ach,  dávno  v  minulých  letech, 
v  uprchlých  jarech,  skoro  juž  v  snách  .  .  . 
Třesně  se  bělaly  v  aleji  v  květech, 
stíny  se  věšely  po  pěšinách  .  .  . 

Odlesk  jen  všeho  kmitá  v  mé  řádky, 
rozvát  je  z  bílých  květft  těch  pel  — 
Vyšli  jsme  spolu,  spolu  jdem  zpátky, 
a  já  bych  přece  rád  dál  ještě  šel !  .  .  . 


F.  L.  Věk. 

čtvrtá  část   Napsal  AI.  Jirásek. 

(Pokračováni.) 

le  sám  pak  neminal  hospodu,  kde  kollegové  si  mezi  vojáky 
;  vydělávali   na  pivo  a  na  večeři,   a  vrátil  se   odtud  pozdé» 
když  už  Thamová  spala   na  chudém  loži   chudé  světničky, 
kterou  měli  n  řemeslnické  rodiny  najatu. 

Ráno  dlouho  ležel  a  neprobudil  se  ani,  když  kolem 
šuměl  hluk,  když  polnice  zahlaholila,  když  duněly  pádné, 
vojanské  kroky  a  buben  zavířil.  Myslivci  táhli  z  města. 
Až  jej  direktor  probudil  před  samým  polednem.  Zatřásl  jím,  aC  vstává, 
co  že  nechystá  garderobu  a  všecko,  že  pojedou,  v  tom  prokletém  hnízdě 
že  neoi  živobytí,  at  všecko  schystá,  ale  af  mlčí,  žádnému  nic,  když  ohlásili 
na  zejtřek  představeni,  že  jim  nic  nevrátí  z  toho,  co  vybral,  co  by  vracel, 
že  by  se  musili  stydět,  kdyby  jim  to  vracel,  takový  mizerný  groš,  až 
hanba  — 

Při  tom  chystání  se  nikdo  nezpotil  jen  direktor.  Nemohl  v  městě 
sehnat  žádný  povoz.  Několik  jich  musilo  za  vojáky  s  jejich  bagáži,  jinde 
zapřeli,  že  nemohou  a  na  dvou  místech  řekli  ředitelovi  přímo,  že  nepo- 
jedou teď  v  tenhle  nejistý  čas,  vojsko  že  pořád  táhne,  že  se  jím  silnice 
od  Klence  k  Plzni  jen  rojí  — 

ňeditel  v  zlostném  rozčilení  smekal  čepici  a  hladil  vlasy  od  čela 
do  týla,  když  o  tom  společnosti  vypravoval.  Za  to  na  večer  ohlašoval 
vítězně,  že  tady  nezamrznou,  že  vůz  má,  že  byl  v  sousední  vsi  a  tam  že 
našel  sedláka,  který  pojede,  a  že  ani  nechtěl,  aby  mu  napřed  zaplatili, 
ani  závdavek  ne,  „takový  poctivec",  to  řekl  hlubším  hlasem,  ale  oni  a€ 
mlčí,  at  dělají,  jakoby  se  zítra  hrálo. 

Před  půlnocí  padl  stánek  Thálie.  Rozebrali  chudé  stativo,  stočili 
těch  několik  odřených  dekorací  a  naložili  to  pak  s  třemi  bednami  ráno, 
ještě  za  tmy  na  selský  vůz,  jenž  přirachotil,  jak  bylo  sjednáno. 

Vyjeli  do  šerého,  sychravého,  říjnového  rána.  Pouštěli  se  zase  do 
mlhy  neznáma,  vydávali  se  jako  na  chatrné  lodi  chatrné  mužstvo  bes 
zásob  do  širého  moře,   bez  radosti,    bez  nadšení,    kdy  v  patách  za  nimi 
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brnnl  se  a  hačel  příboj  neštastDé  války.  Bylo  notno  kvapit  síIdící,  puston 
té  chvile,  zátopou  šedé  mlhy,  z  oiž  jako  šeré,  stínové  ostrovy  trčely 
lesíky  a  vrcholy  košatých  stromA  stojících  v  skopinách. 

„Komická  stará*,  Tbamová  i  naivka  seděly  na  voze  v  předo  i  v  zadá, 
jak  prostora  dala.  Mužští  masili  pěšky.  Ředitel  s  černým,  hubeným  pudlem 
v  předU;  ostatní  a  vozu,  Tham  v  plášti  sám  za  vozem,  ruce  v  kapsách, 
lopatky  výš,  jak  se  v  chladu  krčil.  Šel  Ihostejněji  nežli  všichni  ostatní. 
Starali  se,  jak  bude  dál,  nevrazí-li  někde  do  vojska,  a  jak  dojedou  do 
Plzně  v  tom  rojení.  —  Tham  se  tím  netrndil.  Netěšil  se  na  nic,  nečekal 
nic  a  také  se  ničeho  nelekal.  Duše  mn  dávno  schladla  lhostejností,  ztupěla 
ranou,  již  mu  Pavla  dala,  zmarem  všeho  jeho  snažení  i  trampotami  toho 
potulného,  bídného  života,  plného  nedostatku  a  ponižování. 

Poprvé  jel  do  Plzně  před  šesti  léty,  r.  1799,  když  se  rozloučil 
8  Prahou,  aby  se  přidal  k  potulné  káře  Thespidově,  kterou  tenkráte  zřídil 
a  řídil  kollega  dantroch.  Za  tichého  soumraku  koncem  měsíce  máje  dojel 
v  dostavníku  s  ženou  a  tchyní  do  královského  města.  Bylo  mu  jedno, 
kam  jede;  přijížděl  v  tupé  odevzdanosti,  s  jakou  vyjížděl  z  Prahy,  kdež 
se  sám  s  nikým  nerozloučil.  Nedbal  o  to,  poněvadž  se  domníval  ve  svém 
sklamání,  že  jím  to  všem  jedno,  jede-li,  zftstane-ii,  že  to  jako  kámen 
hozený  do  vody,  on  i  všecka  jeho  práce,  i  všecky  jeho  oběti.  Z  domu 
Q  Bohuslavů  vyšel  chmurný ;  nic  tu  neopouštěl,  jen  kupu  svých  rnkopisft 
a  v  nich  tolik  svého  marného,  jak  trpce  si  řekl,  marného  snažení,  tolik  práce 
vykonané  v  nedostatku,  v  nesnázích,  tolik  svých  sklamaných,  oprchalých 
nadějí.  A  zbytečná  všecka  ta  práce,  jíž  obětoval  svfij  úřad,  postavení 
a  pohodlné  živobytí.  Go  v  ní  utraceno  a  marně.  Všecko  nic  nevážilo, 
ani  tolik,  aby  ho  v  Praze  zachovali.    A  žena! 

Viděl  ji  v  tom  odjezdu  z  Prahy  žalem  zkrušenou,  jako  zničenou. 
Věděl,  že  to  je  pro  toho  milence,  ne  pro  Prahu,  ale  jen  pro  něj,  pro 
Amlinga,  že  ji  ničím  to,  že  on,  její  muž,  bude  s  ní,  že  budou  teď  sami 
a  sobě  blíž.  ZAstali  sobě  blízko,  vlastenské  dílo  ho  již  neodvádělo.  Bylo 
však  už  pozdě.  Po  zážehu  hněvu  a  žárlivosti  zAátala  mu  v  duši  lítostivá 
hořkost,  pak  tupé  stišení  a  poznání,  nač  nadále  bouřit  a  nutit,  že  konec, 
konec.    A  tak  zůstalo  mezi  nimi  chladno. 

Pavla  první  čas  dlouho  tesknila.  Nadarmo  nezaúpěla  v  Praze  nežli 
vykročila  z  bytu,  chytnuvši  se  v  úzkosti  své  matky:  .Já  se  bojím  toho 
živobytí!  Já  se  bojím!"  Tesknila  po  Amlingovi,  toužila  po  psaní  od  něho. 
Neposlal  však  ani  řádky. 

První  čas  se  dantrochově  společnosti  nedařilo  zle.  Než  jak  opustila 
PlzeĎ,  bila  ji  nehoda  za  nehodou,  a  Thamovi  mívali  jako  všichni  nedostatek. 
Paní  Nouze  ráda  zajíždí  do  Svarová.  Tham  na  ni  zapomínal  u  sklenice. 
V  hospodě  jí  ucházel,  doma  však  na  něj  čekala,  dorážela  šklebivě  a  ne- 
odbytně. A  Pavla  kárala,  zlobila  se,  plakala,  stará  Butteauová  domlouvala. 

Do  roka  je  tchyně  opustila.  Bettyna  pro  ni  psala,  když  se  blížila 
Její  hořká  chvíle.  Tenkrát  Pavla  chtěla  živou  mocí  do  Prahy  a  v  Thamovi 
zase  vybuchla  stará  žárlivost  i  vztek.  Tenkráte  zase  zabouřil;  v  tom  hněvu 
odjela  stará  Butteauová,  u  Thamů  pak  zalehl  domácnost  těžký  mrak  a  bylo 
dusněji.  Thamovi  nezůstalo  nio  v  náhradu,  neměl  nic,  z  čeho  by  pro- 
žehoval  hřejný  paprslek  do  chladu  lhostejnosti  a  tupé  resignace. 
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Po  nzDáni  a  herecké  slávě  již  nežíznil.  To  kořeni  mn  zhořklo,  nevěřil 
na  ně.  V  Praze,  v  českých  představeních  hrával  hrdiny  a  milovníky,  tady 
n  společnosti  úlohy  starší,  hlavně  komické.  Hrál  Je,  protože  to  bylo  jeho 
živobytím  a  již  řemeslem.  Musil  míti  hnmor  a  míval  jej ;  rostl  z  té  hořkosti, 
z  opovrhování  svého  okolí,  nad  něž  se  přece  cítil  i  v  tom  ponížení. 
Humor  ten  vzpružoval  pitím.  To  mn  dávalo  jiskru  o  představení  a  mimo 
představení  alespoň  na  chvíle  uvolnění  v  neladů  duse.  — 

Jižními  Čechami  toulali  se  do  konce  roku ;  po  novém  pustili  se  přes 
hranice  do  Rakous,  pak  na  Moravu.  I  tam  nečekala  žádná  úleva  v  hmotném. 
Ponížené  muže  sloužili  přečasto  v  nedostatku,  pořád  cizím  jazykem  jako 
v  Cechách.  O  domovu,  o  Praze  sotva  kdy  doslechl,  leda  když  se  mu 
ve  větším  městě  někde  náhodou  namanuly  noviny.  Ani  v  těch  mnoho 
nenašel.  Sám  nepsal  nikomu.  Pustili  ho  z  Prahy,  neměli  tam  pro  něj 
místečka,  a  ostatek  —  co  všechno,  nač  všechno  —  Nechtěl  připomínek 
na  své  nedokončené  a  zmařené  dílo  — 

Stará  Butteauová  Pavle  někdy  psala.  Tham  těch  listA  nečítal,  nedbal 
o  ně  a  Pavla  mu  z  nich  nic  neříkala,  leda  když  obsahovaly  také  nějakou 
novinku  o  pražském  divadle.  Také  Bettyna  poslala  časem  list.  O  těchto 
dopisech  se  Thamová  s  počátku  ani  nezmiĎovala,  ano  snažila  se  je  utajit, 
nedávigíc  si  jich  posílati  přímo  na  svou  adressu.  To  bylo,  dokud  přinášely 
zprávy  anebo  alespoň  zmínku  o  Amlingovi,  jenž  sám  ani  řádečkem  se 
neozval.  Poslední  zmínka  o  něm  přišla  koncem  prvního  roku,  že  jej 
u  divadla  pustili  a  že  odjel  z  Prahy.    Kam,  Bettyna  pověděla. 

Ostatně  psávala  skoro  jen  o  sobě,  o  nových  svých  známostech. 
O  matce  zmiňovala  se  jakoby  mimochodem,  o  svém  synkovi  mlčela,  jako 
by  ho  ani  neměla. 

áantrochova  společnost  se  rozpadla  toho  nepokojného  roku  pátého. 
Tham  se  uchytil  na  vraku  společnosti  Viovy,  a  s  ní  se  dostal  opět  do 
Čech.  Nedělo  se  mu  však  jako  Antaeovi,  nevzpružil  se  na  rodné  pftdě. 
V  duši  se  mu  nezjasnilo;  mraky  táhly,  mlhy  padaly  a  dusily. 

Bylo  také  hmotně  hůř  jak  drahoty  přibývalo.  Sešlá,  hrubě  prořídlá 
společnost  musila  se  uchylovat  do  menších  měst  a  nemohla  pominout  ani 
malá,  zapadlá  hnízda.  I  za  lepších  časů  přijímali  tu  múzu  jako  žebračku; 
teď  byla  obtížnou.  Lidé  sháněli  chléb  a  ne  zábavu,  Bernardonův  smích 
a  šprýmy  Kašpárkovy  vyznívaly  často  na  hlucho  do  mrazivého  chladna. 
Do  toho  živoření  zalehla  ještě  hrůza  zuřivé  vojny.  Vyplašila  je  a  hnala 
je  jako  vichřice,  proti  kteréž  není  žádné  opory.  — 

Vůz  hrkotal  pustou  silnicí  mezi  chlumy  a  černými  lesíky.  Hustá 
mlha  po  nich  roztrhaná  v  bělavé,  roztřepené  plachty  vzdouvala  se  mezi 
nimi  v  dolcích  a  po  lukách  tichým  vlněním  a  proudem.  Rozbřesklo, 
rozednilo  se  a  nikoho  dosud  nepotkali.  Jeli  vysoko  poli,  míjeli  tu  boží 
muka,  tu  osamělé  jeřáby,  v  jejichž  prořídlých  korunách  rdělo  se  plodem 
a  zvučelo  hlasy  hladových  kvíčal. 

Po  vsích,  kterými  projeli,  ticho,  vojska  nikde;  než  jak  sjeli  za 
Milavcí  na  dol,  dohnal  je  nějaký  kočár.  Přejel,  jen  se  mihl  a  uháněl 
jakoby  na  útěku  dál.  Za  ním  za  chvíli  příbarcoval  nějaký  jezdec  v  plášti, 
a  také  ten  jako  stín  přeletěl  a  zmizel  v  ohebu  cesty  mezi  stromy,  s  nichž 
žluté,  pestré  listí   zrovna   v  chumáčích   se  sypalo.    Studený  vítr  je  roz- 
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fákoval  do  vybledlé  trávy,  do  prachn  a  roíhánil  dále  do  polí,  nad  nimiž 
visely  šedé,  těžké  oblaky  jako  stnhlé. 

Slánce  dosnd  ani  nezahlédli,  aé  až  bylo  okolo  desáté.  V  ta  doba 
začali  potkávati  selské  povozy,  které,  většinou  prázdné,  oháněly  proti 
nim  nebo  zahnavše  zigížděly  polem  k  odlehlejším  vesnicím.  Direktor 
i  sedlák  a  koní  volali,  křičeli  na  vozky  nápadné  chvátající,  ale  ti  baď 
ani  neodpověděli,  nebo  jen  rakoa  zpátky  kývali  jako  na  znamení,  že 
tam  něco  je  — 

Pěší,  které  společnost  potkala,  oznamovali,  že  je  v  Staňkově  mnoho 
vojska,  že  přitáhlo  z  Bavor  od  Klence  přes  Horšův  Týn  a  že  prý  ho  ještě 
táhne  jako  kobylek.  Domažlický  sedlák  se  zarážel,  pak  i  koně  zastavil 
a  drbaje  se  za  uchem,  začal,  že  tuhle  tohle  s  tím  vojskem,  to  že  se  mu 
nelíbí  a  dostanou-li  se  dál,  a  kdyby  si  tak  vojanští  páni  vzpomněli,  a  proč 
ti  tam,  co  potkali,  tak  sjížděli,  to  že  snad  aby  jich  vojáci  nevzali  na 
přípřež,  to  že  uklízejí  koně  a  vozy,  a  co  on,  kdyby  mu  tak  vojsko 
poručilo  — 

Ředitel  v  starém  šedém  plášti,  podšitém  při  kraji  pruhy  rudého 
sukna,  zahrál  v  odpověď  velkou  scénu.  Bylo  zrovna  pod  dvěma  duby 
kraj  silnice,  kdež  povoz  s  chrámkem  Thálie  zastavil.  Ředitel,  postaviv 
se  před  sedláka  v  kožichu,  posmekl  a  pohladiv  si  dlouhé  vlasy  od  čela 
do  týla,  rozhodil  pravicí  a  spustil  basovým  hlasem,  hluboko  z  prsou  jistě 
a  sebevědomě,  co  si  pantáta  myslí,  co  se  boji,  že  přece  ví,  koho  veze, 
že  jich  nikdo  nezastaví  a  kdyby  stavil,  on,  ředitel,  oznámí,  kdo  je  a  že 
žádný  se  neopováží  mu  dělat  nesnáze,  s  nimi  že  je  on,  pantáta,  jistější 
nežli  doma.  A  pak  plat,  plat!  Jak  by  bylo  s  platem,  kdyby  je  tu  na 
silnici  složil,  chce-li  peníze,  at  jede  .  .  . 

V  ten  okamžik  přisvědčovala  z  té  duše  celá  společnost  svému  patronu, 
až  na  Thama,  jenž  stál  opodál,  za  vozem,  v  duchu  se  s  opovržením 
usmívaje,  když  direktor  mluvil  tak  jistě  o  penězích,  jako  by  jich  měl 
plnou  bednu.  Tham  ani  nehlesl.  Nebylo  zbytí;  tu  na  silnici  nemohli 
zůstat  —  Ostatní  však  jako  sbor  pomáhali  direktorovi,  nejhlasitěji  a  nej- 
rázněji  komická  stará. 

Sedlák  podlehl. 

,No  tak,**  řekl  resignovaně,  .ale  jestli  —  *  Trhl  opratí. 

VAz  hrkotal  dál  a  zvolna,  neboC  cesta  byla  bídná.  Ředitel  s  černým, 
hubeným  pudlem  kráčel  jako  ztracenec  výpravy  napřed  před  vozem,  jenž 
sice  nevezl  Caesara,  ale  vezl  jeho  štěstí,  všecko  jeho  jmění.  Několik  těch 
beden  starých  kostymA,  trocha  toho  pomalovaného,  odřeného  plátna  bylo 
také  kotvou,  držící  ještě  ten  vrak,  aby  se  nerozpadl  na  dobro,  aby  se 
nemusili  rozprchnout  jako  rozplašené  stádce  do  bídy  ještě  větší. 

Před  Stánkovém  direktor  pojednou  stanav,  rozhlížel  se,  náhle  se 
otočil  a  rychleji  se  vrátil  k  povozu.  Vážně,  s  důstojným  klidem  a  také 
zas  z  hluboká  vyslovil  se,  že  by  snad  bylo  lip,  aby  nejeli  přímo  do 
Staňkova  a  Stánkovém,  že  se,  jak  se  podobá,  hemží  vojskem,  že  by  bylo 
moudřejší  tady  objet,  ukazoval  rukou,  a  vyrazit  pak  za  Stánkovém  na 
silnici,  že  to  navrhuje  ne  ze  strachu,  ó,  jak  by  se  bál,  ale  že  by  se 
musili  v  Staňkové  zdržet,  že  by  snad  nemohli  rovnou  dál,  a  jemu  že  se 
nechce  čekat  — 
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Sedlák  se  easmašil,  v  dachu  lituje,  že  prve  povolil,  a  nahlas  necháte 
rozbíral,  Jak  se  to  budou  divně  tlouci,  polem,  cestou  necestou,  ale  Stán- 
kovém, arci  —  to  zas  —  Mihlo  se  mu,  že  by  bylo  nejlíp,  shodit  všecko 
s  vozu  a  otoéit  —  Ale  dobrákovi  se  vzepřelo  svědomí,  jak  tady  s  těmi, 
jak  ty  komedianty  nechat  tak  v  širém  poli.  A  direktor  by  mu  nic  nedal, 
nic,  už  to  řekl,  a  z  vojska  strach  nemá  — 

Sedlák  brnéel  i  zaklel,  ale  ze  silnice  zahnul.  Direktor  to  přijal 
klidně,  ani  nemrkl,  v  duchu  si  však  z  hluboká  oddechl  a  pochválil,  že 
ten  hřbet  je  dobrý  chlap  a  spravedlivý.  Ochotně  mu  vyhověl,  když  žádal, 
aby  se  koním  na  té  necestě  polem  ulehčilo.  Ženské  musily  slézt.  Kráčely 
s  mužskými  za  vozem.  Direktor  s  vychrtlým  pudlem  opět  v  čele  a  kus 
napřed.  — 

Jen  Tbam  s  milovníkem  společnosti,  (byl  už  starší  a  ne  zrovna  husto- 
hustých  kadeří  a  hrával  také  intriguanty,)  bral  se  rovnou  dále,  silnicí 
k  městečku,  že  se  podívají,  jak  tam  je  a  že  společnost  dohoní.  Po  vojsku 
však  netoužil  ani  jeden  ani  druhý,  ale  šli  už  tak  dlouho  studeným  jitrem, 
mlha  zrovna  máčela  a  sychravo  lezlo  do  těla.  Bylo  nutno  zahřát  alespoň 
žaloudek. 

Než  cesta  za  břejuým  douškem  samá  nesnáz.  Silnicí  se  až  do  samého 
městečka  nedostali.  Narazili  na  řadu  děl  a  vozů;  spřežení  u  každého 
vozu  dvě,  u  děl  tři,  a  kolem  dělostřelci  v  čákách  s  chocholy  rovně  nad 
ně  trčícími  z  černožluté  kokardy,  všichni  v  pláštích,  všichni  blátem  zama- 
záni jako  jejich  koně.  D&stojníci  v  dvourohých  kloboucích  na  přič  hlavy 
posazených  seděli  na  koních  skrčení  do  vyhrnutých  límců  šerých  pláštft. 
Ten  onen  voják  seděl  u  cesty  a  pokuřoval  z  dýmky  vedle  kamarádů,  kteří 
se  natáhli  a  nedbali  větru,  v  němž  se  chvěla  vybledlá  tráva  a  uschlé  bodláčí. 

Tbam  s  kollegou  se  musili  uhýbat,  vyhýbat  a  místem  si  zacházet 
nežli  pronikli  ku  stavením.  Tam  všude  vojáků  jako  mhy,  u  příbytků,  na 
jejich  dvorečkách,  na  volnějších  místech,  vojáků  od  vozatajstva  se  žlutými 
výložky,  v  hrncových  čákách,  v  tmavých  pláštích  a  vysokých  botách,  úvozů, 
u  koní,  pěších  v  gamaších  u  pyramid  pušek,  k  nimž  přihodili  těžká 
„telata**  ua  bílém  řemení.  Stáli,  ukusovali  z  komisárku,  nebo  pokuřovali 
nebo  se  strkali  a  tahali  o  plecháč  piva,  o  krapet  kořalky. 

Šum  a  hluk  všude,  hovory,  pokřiky,  rozkazy.  Ddstojníei  v  kloboucích 
na  přič  přejížděli ;  u  té,  oné  čety  zarazil,  zaklel  nebo  se  rozkřikl  a  hned 
zas  úzduu  kouě  trhl,  otočil,  snaže  se,  aby  se  poklusem  dostal  dál.  Než 
tlačenice  srážela  koně  s  rychlých  kroků.  Mezi  uniformami  mihali  se 
domácí  lidé  v  dřevákách  nebo  v  pantoflích,  v  kožíšku  nebo  v  kazajce. 
Siáli,  dívali  se  na  vojáky,  nebo  jim  vynášeli  chleb,  máslo,  mléko;  sem 
tam  mihly  se  na  záspi  ženské  v  šátcích  na  pokos,  v  červených  punčochách, 
aby  poskytly  kus  plátna  i  loje  ubohému,  jenž  naříkal,  že  má  nohy  odřeny, 
do  krve  odřeny,  že  už  tolik  dní  jsou  na  takovém  marši.  Přesouval  se, 
nohy  mazal  i  fáčoval  a  vypravoval  ten,  a  jinde  jiní  totéž  na  dotazy  po- 
hostinných  obyvatelů,  (vojáci  byli  Češi  a  Němci),  že  je  v  poli  zle,  oni 
že  ani  v  ohni  nebyli  a  už  coufají,  ale  hlavní  armáda,  ach  Bože,  co  se 
děje,  že  je  asi  tuze  zle,  že  se  však  všecko  tutlá  a  tají,  oni  taky  že 
nevědí,  kam  je  ženou,  ale  česká,  hlavni  armáda  že  byla  v  Bavořích  roz- 
trhána, tak  že  prý  všecko  v  nic  přišlo,  a  všecko  že  tak  trhlo  skrz  taškářství 
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generálů.  Princ  Ferdinad,  komendant  té  armády,  že  je  ještě  mladý  pán, 
•  toho  že  ti  taškáři  generálové  šidí,  Wernek,  Afeuberk,*)  to  že  json  nej- 
větší škůdnici  té  vojny  a  Mak,  Mak 

Tham  s  hercem  se  zastavovali,  nasloachali  i  ptali  se  také.  Šam 
a  hluk  zatopil  všecko  a  roznášel  se  jakož  i  divný  puch  ze  vší  té  masy, 
z  koní,  z  jejich  kalfi,  z  kalužin.  Pfed  hospodou  nejhustší  mrak.  Vojáci  ae 
do  ní  dobývali ;  u  její  dveří  a  v  nich  jako  zaklínováno.  Někteří  podávali 
otevřenými  okny  korbele  a  džbánky  kamarádům,  jiní  se  drali  do  oken  — 

Tham  se  tam  ani  nepokusil.  Na  chvíli  zapomněl  na  chlad  a  žízeň, 
jak  pozoroval  to  hemžení  a  zápolení.  Čekat  bylo  by  marno,  uvazoval 
s  druhem,  že  bez  toho  nezůstane  ani  krůpěje,  až  vojsko  odtáhne.  Nepo- 
mohl jim  ani  vyšší  důstojník,  jenž  v  klobouku  na  příc  z  nenadání  na 
vysokém  koni  před  hospodou  zarazil.  Jak  se  mu  plásf  rozletěl,  zahlédli 
světle  modrý  frak  s  červenými  yýložky  a  na  černošedých  úzkých  kalhotách 
zablýštěly  se  mu  knoflíky  řadou  od  stehna  až  dolů.  Lál,  německy,  a  šer- 
moval rukou.  Na  chvilku  ten  šturm  na  hospodu  zarazil.  Vojáci  se  obraceli 
a  začali  se  rozcházet,  ale  jak  důstojník  koně  otočil  a  zajel,  proud  na 
okamžik  zaražený,  spustil  se  na  novo.  — 

Tham  zabručel  a  z  temna  zaklel.  Nezbylo  nežli  jíti  dál  o  suchých 
rtech,  zvláště  když  kollega  hartusivě  připomínal,  aby  raději  šli,  že  by 
se  pak  třeba  ani  odtud  nedostali.  Než  zastavili  se  ještě  jednou,  před 
školou,  táhlým,  nízkým  stavením  šindelové  střechy.  Stál  před  ní  fasuĎkový 
vůz  plný  marodů.  Vojáci  krčili  se  zimomřivě  do  plástů,  bledí,  zasmušilí 
nebo  leželi  s  očima  horečně  planoucíma  na  slámě  vozem  nastlané. 

Učitelka  v  čepci,  kabátku,  v  pantoflích  ustrašená  i  rozlítostněuá  tím 
trudným  pohledem,  podávala  jim  do  vozu,  plná  ochoty  a  soucitu,  teplého 
mléka,  jež  nabírala  z  velkého  hrnce  do  malých.  ^Pijte,  vojáčkové,  pijte! 
Ob,  chudáčkové,  ob  —  kdybyste  alespoň  —  Ježíš!"  tlumeně  vyjekla,  jak 
zasténal  na  druhé  straně  voják  v  bílé  uniformě,  pláštěm  volně  přikrytý, 
jejž  s  vozu  skládali.  Učitel  při  tom  pomáhal  v  čapce  z  hubky,  v  kamizole, 
y  nohavicích  po  kolena,  v  punčochách  a  střevících,  ne  mladý,  ale  ochotný, 
jenž,  třesa  se  soucitem,  pořád  napomínal :  „ Jen  pomalu,  vojáčkové,  z  po- 
lehoučka,  ták,  ták,  aby  chudáčka  tak  nebolelo  —  z  polehoučka  —  tak, 
a  mlčte,  vojáčku,  dáme  vás  do  postele,  pěkně  si  poležíte  — " 

Plukovní  lékař  v  klobouku  napříč,  v  modrém  fraku  s  černým  límcem 
stojatým,  y  bílých  nohavicích  a  vysokých  botách,  jenž  tomu  skládání 
8  jakýmsi  malým  důstojníkem  přihlížel,  ušklíbl  se:  „Ten  nadělá  řečí  — 
to  bysme  — " 

Tham  to  zaslechl  a  odvrátil  se,  a  rychlejším  krokem  bral  se  odtud. 
Jaká  to  bída  —  A  což  teprve  tam  v  poli,  pomýšlel,  co  krve  tam,  jakých 

bolestných  a  strašlivých   zranění,  a  mrtvých A  nač  to,  nač.    Ani 

za  takové  nouze  obecné,  za  takové  bídy,  nedali  si  ve  Vídni  pokoj  — 
A  co  z  toho  bude;  je-li  tak,  jak  vojáci  vypravovali,  přitrbne-li  nepřítel  — 
Co  oni  teď,  to  zas  kollega  uvažoval,  co  jejich  společnost  —  Co  už  pro 
vojnu  zkusili,  a  co  by  bylo  pak  teprve  — 


^)  AufTenberg. 
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Tham  hleděl  před  se  a  nedbal,  jak  drah  obzírá  a  vyzirá  do  poli 
v  právo,  kam  zajela  jejich  archa,  a  odknd  se  měla  stočiti  zase  na  silnici. 
Až  pojednon,  náhle  se  zastaviv,  vykřikl  a  rakon  před  se  ukázal:  .Tamhle!" 

Mezi  brunátným  onhorem  a  zoraným  lánem  po  mezi  kráčel  ředitel 
v  plášti.  Černý  bod  se  mibal  kolem  něho  —  pudl  —  Dále  za  nimi  vrch 
povozu,  bělavá  plachta,  koňské  hlavy  dvě  před  ni  —  Jedou  nějakou 
hlubokou  cestou  pod  mezí.  Za  nimi  pole,  pustá  strniště,  chlumy  a  nade 
vším  šedá,  zimavá  oblaka.  Tham  s  milovníkem  pustili  se  rovnou  ku  svým. 
Z  městečka  zaječela  polnice,  bubny  zarachotily.  Vojsko  se  hnulo.  Zahlédli 
pěší,  v  jejichž  čele  bubeník  a  pištci;*)  jejich  nota,  ač  úsečná  a  do  kroku, 
tesklivě  se  nesla  do  pustého  okolí. 

Jak  se  herci  zastavovali  a  ohlíželi,  viděli  na  silnici  temný  proud 
pěších,  před  sebou  pak  svého  direktora  jako  se  štábem.  Dcera  u  něho 
stála,  Franci  a  druhý  herec.  Vůz  zmizel  v  hluboké  cestě  pod  mezí  pod 
zcuchaným,  šípkovým  keřem,  jehož  plody  leskle  se  rděly  z  prožloutlého 
a  zčernalého  listí.  Thamová  a  komická  stará  také  se  chvilku  dívaly  na 
silnici  na  hlomozný  proud  vojska,  na  pěší,  na  dělostřelectvo  za  ním 
rachotící,  ale  pak,  jak  byly  prokřehlé  od  ostrého  větru,  hledaly  útulek 
i  odpočinek  na  voze  pod  třesoucí  se  hrubou  plachtou. 

Seděly  tam  chvíli  nežli  se  na  cestě  uvolnilo.  Když  vojsko  přešlo 
a  přejelo,  dal  direktor  znamení,  aby  se  povoz  hnul.  Za  pftl  hodiny  do- 
razili na  silnici.  Všem  se  uvolnilo,  direktor  a  sedlák  si  oddechli  nej- 
upřímněji. Ale  pak,  asi  za  půl  hodiny  se  zas  nejprudčeji  lekli.  Direktor, 
opět  v  čele,  zaslechl  náhlý  pokřik  u  vozu  a  za  vozem.  Ohlédl  se  a  strnul. 
Vojsko  za  nimi,  koňáci,  celý  mrak  jich. 

„Na  levo!  Uhněte  na  levo!"  zkřikl,  mávaje  na  levo  rukou.  Sedlák 
už  sám  chytl  podsedního  u  huby  a  zaváděl  spřežení  s  povozem  z  cesty 
ku  kraji.  Ženské  uskakovaly  do  příkopu  a  za  něj;  vůz  s  celým  pokladem 
ředitelovým  se  k  němu  silně  nahnul,  jak  sedlák  s  herci  jej  tam  odsadil, 
poněvadž  koňáci  jeli  celou  šířkou  silnice. 

Kyrysníci  byli,  v  helmicích  s  černým  hřebenem,  v  bílých,  dlouhých 
pláštích,  zpod  nichž  mdle  probleskovaly  konce  palašových  pochev.  Než  sem 
tam  začernal  se  mezi  nimi  kyrys,  jak  ten  onen  jel  bez  pláště,  jen  v  bílém 
fracku,  mnohý  i  bez  helmy,  jen  v  čapce.  A  žádný  z  nich  do  parády.  Všichni 
uprášeni,  umazáni,  a 'také  zamlklí,  koně  plní  zaschlého  bláta,  patrně  ušlí, 
kráčeli  8  hlavami  sehnutými  proti  větru,  jenž  rozvíval  jim  hřívy  a  ohony. 

«Ach,  tamhle  ten  je  podvázaný  I**  volala  naivka  za  příkopem,  uka- 
zujíc na  kyrysníka  se  zavázanou  hlavou,  na  níž  neměl  helmici  nýbrž  jen 
bílou  čapku. 

»A  ten  kůň,  vidíte!''  zkřikl  Franci.  Eyrysnický  bělouš  šel  kolem 
v  boku  zkrvácený  s  hrubou  náplastí  na  pleci. 

n Odkud,  stateční  bojovníci!'*  volal  direktor  po  němečku. 

Z  řad  nic,  žádná  odpověď.  Dva,  tři  kyrysníci  se  na  ten  hluboký 
hlas  ohlédli,  ostatní  jakoby  neslyšeli,  ani  nehnuli  tváří,  kterouž  zahra- 
bávali před  ostrým  větrem  do  vyhrnutého  límce. 

„Odkud,  vojáčkové!*  zvolal  po  česku  .milovník**,  stoje  vedle  Thama. 


♦)  Od  r.  1806  nebylo  piStců  vojenských. 
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,0d  nima,  z  Babor/  ozval  se  z  řady  kyrysník,  jenž  měl  pravici 
zavázanou. 

.Bylo  zle  — "  volal  tázavě  Tbam.  Ale  kyrysník  přejel  a  starý 
strážmistr  šedivých  knírfl  hned  za  ním  zle  a  neuctivě  zahonkl  v  odpověď 
8  koně.  Gvachot,  dnsot  zaléhal,  spousta  černých  hřebenů  a  bílých  plástů 
zanikala  paston  silnicí.  U  voza  rozumovala  všechna  společnost  nad  kyrysní- 
kovou odpovědí,  tamže  tedy  bylo  zle,  a  tihle  všichni  Jako  na  útěku  — 

.Ježíš  Maria!*  zi^ekla  direktorova  dcerka,  ukazujíc  dolů  silnicí. 
Jezdec,  dva,  tři^  také  kyrysníci,  a  každý  z  nich   vedl   osedlaného  koně. 

nXi  se  opozdili." 

„Těch  se  zeptáme,  ti  nám  spíše  povědí, *  troštoval  se  Tham,  a  za- 
volal, když  dojížděli: 

nOd  Ulmu?" 

nOd  nimu,''  odpověděl  mladičký  kyrysník,  hladký,  bez  knírů,  ale 
od  větru  do  ruda  ošlehaný. 

.Byla  tam  bitva,  a  kdy  — • 

.Kolik  bitev  — « 

.A  Jak  to  dopadlo  — " 

.Takhle,  vidějí,  že  nás  ženou.  Ale  jsme  prodáni;  potvory,  všecko 
prodali  — " 

-Kdo  — • 

.Mak  a  ten  Vernek  —  Ta  duše!  S  lifranty  to  uměl,  ale  s  Vona- 
partem  ne  — * 

.A  co  arcikníže  Ferdinand  — ** 

.S  tím  Jsme  se  prosekali,  pár  tisíc  Jen  — * 

.A  ostatní  armáda  — " 

.Ah,  bože!  Ta  Je  tam  — *  mávl  za  sebe,  v  stranu  Bavor,  .všecko 
tam  ostalo  u  Ulmu,  celá  armáda  — * 

.Vy  Jste  raněn  — " 

.Jen  mě  tak  škrábli  — '  Vystrčil  z  rukávu  pravici,  Jež  byla  obvázána. 
.Ale  kamarádů  tam  ostalo,  a  co  Jich  plesírováno,  co  Jich  Je  ve  špitálu! 
A  mnoho  Jich  také  vezou  na  vozích.  Ale  kdo  jen  trochu  může,  ostane 
na  koni,  žádnému  se  nechce  do  špitálu  mezi  ty  rasy.  Prosím  Jich,  nemají 
trochu  tabáku  — * 

Žádný  neměl  jen  sedlák  a  ten  ochotně  jej  podal  i  s  měchuřinou 
mladému  kyrysníku,  tázaje  se,  odkud  Je. 

.A  z  nedaleká,  z  Prácheňska,  od  Mirotic.  Neměl  bych  tam  daleko  — " 
odpovídal  Jako  oživen  vzpomínkou  na  domov,  trpčeji  však  dodal:  .Ale 
to  je  marné,  kdo  pak  ví,  kam  nás  zas  poženou."  Všiml  si,  že  kamarádi 
Jsou  kus  napřed.    Dal  s  Bohem,  bodl  koně  a  kvapil  za  nimi. 

Sedlák  vyjel  zase  na  silnici ;  daleko  se  však  nedostali.  Hlučný  dusot 
Je  zastavil.  Sedlák  zaklel,  direktor  přitiskl  zoufale  dlaň  k  temeni.  Za 
nimi  zase  jízda,  v  bílých  pláštích,  ale  bez  helmic,  v  ošňorovaných  čákách, 
a  les  pik  nad  nimi.  Vůz  musil  na  novo  na  samý  kraj  silnice  a  herci 
a  herečky  za  příkop.  Huláni  přejížděli,  řada  za  řadou,  s  volně  přiklo- 
něoými  pikami  černožlutých  praporečků.  Na  leckteré  pice  však  scházel, 
leckde  byl  potrhán   nebo  zamazán.    Nejeden   z  hulánů   podvázán;   ticho 
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v  řadách,  většina  se  choulila  do  plášti^,  všechuo  unaveno.  Stoéené  štandáry 
trčely  ochable  nad  řadami  —  — 

D&stojnik  jakýs,  ne  mladý,  hnbený,  čáko  měl  černým  pouzdrem 
zatažené,  jeda  vedle  řad,  zarazil  pojednou  koně,  dival  se  na  vůz  u  cesty 
a  pak  přímo  k  němu.  Vyptával  se  po  němečku,  kam  jedou,  čí  je  to  vůz, 
co  vezou.  Sedlák,  jenž  nerozuměl,  ale  tušil,  oč  běží,  stuhl  leknutím. 
Direktor  smekl,  pohladil  vlasy  od  čela  do  týla,  z  hluboká  se  poklonil, 
odpovídaje  pokorně,   že  to  je  všechen  jeho  majetek,  kostýmy,  dekorace. 

,,Dolů  s  tím  haraburdím!''   poručil  ostře  důstojník. 

Direktor  jakoby  nerozuměl,  chtěl  vykládat,  ale  jak  se  důstojník 
osopil,  začal  prosít,  aby  ho  neničil,  že  to  je  všechno  jeho  jmění  a  chléb 
těch  tu  nebohých  lidí  — 

„My  těch  nebohých  máme  ještě  víc,  a  trpí  víc.  Naši  ranění  a  nemocní 
se  tlačí  na  vozích.  Potřebujeme  vozů.  Hned  to  složte,  do  vsi  vám  to 
odvezou  na  trakaři,  a  nikdo  vám  to  neukradne.  Dolů  8  tím  I**  Zahřměl, 
a  křikl  na  dva  hulány,  když  i  sedlák  začal  prosit.  Náklad  složili,  vůz 
mnsil  otočit.  Sedlák  hartusil,  at  mu  direktor  zaplatí,  oba  huláni  však 
nutili,  af  už  jede.    Musil. 

Prázdný  vůz  mezi  dvěma  pikami  hrkotal  zpátky  naproti  vozům 
s  raněnými  a  nemocnými;  huláni  zajížděli,  les  jejich  pik  s  praporečky 
splýval,  n  cesty,  kraj  strniště  opodál  dvou  očesaných,  skoro  holých  sliv 
omšených  kmenů,  ve  vybledlé  trávě  několik  beden  s  Bernardonem  a  s  celým 
bohatstvím.  Na  nich  ženské  jako  na  rozvalinách.  „Komická  stará"  klela 
a  zlobila  se,  dcera  ředitelova  plakala,  tisknouc  se  k  Thamové  chmurně 
mlčící;  „milovník*"  ruku  zastrčenou  za  ošumělý  kaput  díval  se  za  hulány. 
Franci,  sedě  u  beden,  uškuboval  trávu,  hledě  na  direktora,  jak  chodí 
sem  tam,  jak  stanul  u  beden,  nad  dekoracemi,  nad  svým  malovaným  lesem 
a  komnatami  i  žalářem  jako  král  na  zbořeništi  svého  paláce  .  .  .  Stál 
tak  okamžik,  pak  zhluboka  povzdechl: 

„Oh  die  Kuustl  Die  arme  Eunst!  Uud  diese  verfluchte  Soldateska!" 
a  pln  rozhořčení  mávl  pravicí  v  tu  stranu  za  hulány. 

Tbam,  opíraje  se  o  kmen  staré  slívy,  zabručel  kollegovi  vedle  sto- 
jícímu: „Die  Kunst!"  Ušklíbl  se.  „Und  das  tragikomische  Ende!  Teď 
jsme  teprva  na  suchu. " 

XIII. 
Mnsa  inter  arma  zpívající.   Kapitola  milostná. 

Všude  po  Praze  čekali  dychtivě  určitější  zprávy  z  bojiště.  Noviny 
docházely  pomalu  a  přinášely  bulletiny  o  událostech,  které  se  sběhly  již 
před  mnohými  dny,  a  nad  to  ještě  nejisté.  Pražské  listy  měly  málo 
přímých  zpráv,  a  ještě  bylo  znát,  že  nepíšou  o  všem,  o  čem  by  měly 
a  mohly.    Nesměly. 

Z  toho  nejistota,  nedůvěra  a  jako  černava  počalo  se  šířit  tušení 
něčeho  zlého.  Nejdivnější  a  nejzamotanější  zprávy  o  srážkách  a  bojích 
z  pramenů   soukromých,   prý  z  Vídně   nebo  z  gubernia  prý,   se  trousily 
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a  rostly  letem.  Mluvilo  se  o  srážce  a  Vertyogu  ve  Švábích,  že  tam  bylo 
sle,  že  80  to  tiji,  ale  Jisté  že  tam  císařské  vojsko  prohrálo,  správa  vedoací 
generál  Anffenberk  že  upadl  do  zigetí  s  kolika  sty  vojáky,  a  u  Oftnzbarka 
sa  Augsburkem  tam  že  Francouzové  také  zvítězili,  Ney,  jejich  generál; 
císařský  generál  D*  Asper  že  mnsil  za  Dunig,  Ollnzburk  že  je  v  rukou 
francouzských,  císařská  armáda  že  všecka  confla  k  Ulmu. 

Ootěcba  byla  ve  spojencích,  v  Buších,  kteří  pod  Kutuzovem  stáli 
u  Innu,  aby  zabránili  postup  Francouzů  do  Rakous  a  na  Vídeň.  V  těch 
byla  naděje  a  v  tom,  že  druhá,  silnější  ruská  armáda  už  táhne,  že  přitrhne 
co  nevidět.  Než  přece  žádná  Jistota.  Nedftvěry,  obav  všude  jako  těžkých 
mrakft  — 

V  neděli  dne  27.  řfjna  vystavena  ve  všech  pražských  kostelích  velebná 
svátost  a  u  všech  Její  oltářů  vznášely  se  vřelé  modlitby  za  vítězství. 

P.  Vrba  modlil  se  z  té  duše  ráno  při  mši  i  po  ní  i  odpoledne 
o  neSporách.  Prosil  skronSeně  a  lítostivě,  aby  se  pán  Bůh  smiloval  a  učinil 
těm  vojnám  konec,  aby  poražen  a  potřen  byl  ten  zpupný  císař  francouzský, 
jejž  nenáviděl  jako  před  tím  jakobíny.  Když  se  vrátil  z  kostela  do  svého 
bytu,  den  už  shasínal.  Měl  na  sobě  plást,  ten  plný  kapes,  jenž  tento  rok 
celý  zahálel,  poněvadž  za  té  drahoty  a  tesknosti  obecné  nebylo  možná 
apoštolovat  českému  čtení. 

Uloživ  plást,  usedl,  dost  prokřehlý,  do  černého  křesla  po  nebožtíku 
faráři  Hejnovi  u  kamen,  z  nichž  přlljemně  zalehal  hukot  plamenů  do  klenuté 
jizby,  zamžené  prvním  soumrakem,  plné  zašlých  obrazů  i  sošek  ze  zru- 
šených klášterů.  V  tuto  chvíli  vstoupil  mimo  nadání  doktor  Held.  Návštěva 
ta  byla  tím  milejší,  že  se  doktor  tu  nestavoval  jen  mimochodem,  nýbrž 
že  přišel  schválně. 

P.  Vrba  začal  o  dnešních  pobožnostech  a  hned  se  také  dychtivě 
ptal,  nemá-li  doktor  nějakou  novinu,  že  se  stýká  s  pány  od  gubernia 
a  s  urozenstvem. 

•Velebný  pane,  raději  o  tom  ne  mluvit.  Mám  aoviny,  ale  nestojí 
za  nic  — " 

.Tak  co,  tak  jak  — « 

«V  Bavořích  je  asi  zle.  To  už  je  jako  Jisto,  že  naše  armáda  confla 
k  Ulmu,  že  se  chtěla  tam  rotovat,  ale  že  ji  tam  Francouzové  obklíčili  kolem 
okolo  —  všecko.    A  nejhůř,  že  ta  pevnost  Ulm  je  prý  nedodělaná  — " 

«Ach,  bědal    Ach,  kdyby  nás  pán  Bůh  dnes  vyslyšel!* 

Doktor  Held  se  v  duchu  skepticky  usmál,  nahlas  však  těšil: 

.No,  kdož  ví,  všecko  třeba  tak  není,  a  pak,  velebný  pane,  Rusové!* 

P.  Vrboví  zajiskřilo  v  očích. 

,Ano,  ano,  Heldičku,  mají  pravdu!* To  je  přec!  Busové,  slovenští 
hrdinové,  ti  na  ty  Jakubíny!  Však  vědí,  před  šesti  léty,  Snvorov,  kozáci!" 

.Ale  Já,  velebný  pane,  dnes  na  vojnu  ani  tak  nemyslím.* 

.Takl    A  načI' 

,Ghtěl  bych  být  dnes  tam,  kde  oni  by  toky  chtěli  být." 

.Já?!   A  kde  medle?** 

.Na  musikalní  akademii."    Held  se  čtverácky  usmál. 

.Já?!*  Vykřikl  P.  Vrba  a  škubl  sebou.  Dotklo  se  ho,  jak  by  on 
v  tento  čas  — 
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„Oai,  a  chtěli  by  slyšet  kufžete,  pravého  knížete,  jak  veřejně  zpívá 
česky  — *• 

„Doktůrka  — " 

„Rafaela  zpivá,  a  snad  v  tato  chvíli  — * 

„Jakého  Rafaela  a  který  kníže,  jaký  kníže  — * 

„  Archanděla  Rafaela,  kníže  Lobkovic,  František,  vojvoda  Roadnícký. 
Ta  masikalní  akademie,  aby  věděli,  je  dnes  odpoledne  v  Roadnici  na 
zámkn,  kníže  sám  zpívá  — ** 

„A  řekli  že  — « 

„Ůesisy,  ano;  dávají  tam  z  jeho  vůle  Haydenovo  oratorium  „Stvoření 
světa*,  vědf,  a  s  českými  slovy,  s  českým  textem  — " 

„Ah!    A  jais  to  vědf.** 

„Psal  mně  Antonio  Canellieri,  knížecí  kapelmajstr,  psal  mně  před 
třemi  dny  a  zval  mě,  známe  se  odtnd  z  Prahy,  z  divadla;  měl  jsem  tam 
přijet.  Byl  bych  jel,  rád,  to  vědí,  xvlást  když  je  to  takhle,  všechno  česky, 
a  mnsikališ  by  taky  za  to  stálo.  Oartellieri  je  chlapík,  sám  komponist, 
kolik  oper  složil,  kapello  má  znamenitou,  kníže,  to  vědí,  na  groš  nekonká, 
v  služebnictvo  a  v  haosofícírech  má  znamenité  muzikanty  i  zpěváky.  Sám 
znalec  muziky  a  pěkně  zpívá,  a  demoiselle  Nitšová  zpívá  Gabriela.** 

„Kdo  je  ta  zpěvačka  — * 

„Žádná  od  divadla,  je  knížecího  forstmistra  dcera,  dobrá  zpěvačka. 
Uriela  zpívá  jakýsi  pan  Eozderka,  taky  knížecí  úředník.  To  ono  je  dnes 
v  Roudnici!  Sjede  se  všecko  urozenstvo  z  okolí,  úřednictvo  je  tam, 
rozumí  se  a  méšCaustvo,  kníže  je  taky  pozval.* 

„A  všecko  česky  1" 

„Ano,  a  orkestr  znamenitý:  Vranický,  mladší,  Eraft  tatík  a  syn, 
ty  znám,  a  ostatek  všecko  samý  dobrý  muzikant,  jak  Oaldieri  píše. 
Sehrají  všecbno." 

To  nebylo  P.  Vrbovi  to  hlavní.  Naslouchal  Heldovi,  hleděl  na  něj, 
ale  na  očích  mu  bylo  znáti,  že  mysl  jinam  utíká. 

„A  kdo  to  na  česko  přetlumočil,*  zeptal  se  pojednou. 

„Nějaký  pan  Krušina,  píše  se  Kruchina,  je  u  knížete  sekretářem, 
sám  taky  šlechtic* 

P.  Vrba  trhl  prudce  rukama. 

„Je-lí  možná!    Snad  ne  ze  Švamberka!* 

„Ano,  ze  Švamberka.* 

„Oh,  oh,  to  je  vzácná  a  podivná  věc.  Potomek  takového  starožitného 
rodu,  a  tak  mocného,  tak  bohatého!  VždyC  ávamberkové  dědili,  vědí,  po 
Rožmbercích!  Po  Rožmbercích,  a 'byli  v  příbuzenstvu  s  jinými  slavnými  rody 
staročeskými  —  A  teď  sekretářem  u  Lobkoviců  —  A  Óecb!  Ůech!*  opa- 
koval jasněji,   „ten  že  tedy  slova  přeložil  a  kníže  pán,  vojvoda  roudnický!* 

„Tak  vidějí,  velebný  pane,  k^e  všude  máme  vlastence.  Ale  aby  se 
přesvědčili  — *  Held  hrábl  do  náprsní  kapsy  a  vytáhl  malou  knížku, 
„tady  to  mají,  to  je  ten  český  text.  Přijmou  to  ode  mne.  Dostal  jsem 
tři  exempláry,  Gartellieri  mně  je  poslal.  Hned  jsem  si  vzpomněl,  jeden 
dáš  do  expedice,  druhý  velebnému  pánu.* 

P.  Vrba  měl  už  knížku  v  rukou.    Hrábl  po  ní  jako  hladový. 
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»ZapIaC  pán  Bůh,  to  mám  radost,  to  si  ještě  dnes  přecto  —  A  jak 
v  expedici,  pan  Eramerías  — ** 

»To  vědi,  měl  radost  a  všichni,  kdo  tam  bylí.  VždyC  se  můžeme 
pocblobit,  že  i  na  vojfodskýcb,  na  knížecích  zámcích  se  dává  slavné 
opas  po  česku  — ** 

»Áao,  ano,  jak  říkám  —  3pí,  jen  spí,  neumřela.*  P.  Vrba  zatřepal 
vztyéeným  ukazovákem,   »qž  se  probouzí.  — ** 

Jakmile  doktor  Held  vykročil,  rozžehl  P.  Vrba  svíčku,  přitáhl  černý 
stůl  s  dřevěnou  mřížkou  blíž  ke  kamnům  a  křeslu  a  usednuv,  dychtivě 
otevřel  tenkou  knížku  v  osmerce. 

i,Stwoření  swěta  v  hodbn  postawené  od  pana  Josefa  Haydn  v  umnění 
hudebním  doktora.  Z  Němčiny  w  Češtinu  přeložené  k  potěšení  Nejoswí- 
cenějšímu  pánu  a  panu  Fřantiškowí  Josefowi  wéwodowi  Roudnickému, 
swaté  ftímské  říše  knížeti  a  wladaři  domu  Lobkowického  atd.  atd.  weli- 
kému  ctiteli  wlasti  a  jazyka  Českého.  W  nejhlubší  poníženosti  obětowáno 
od  Jana  Kruchiny  —  We  Wídni  1805.« 

P.  Vrba  jakoby  chtěl  pamlsky  déle  užiti,  přestal  číst,  obracel  listy, 
prohlížel  stránky,  potěšen  už  titulem,  až  se  dal  do  předmluvy.  Její 
spisovatel  jej  zajímal  více  nežli  Haydn  a  jeho  dílo.  Erašina  ze  ávamberka 
českým  spisovatelem !  A  jak  psal !  Hued  na  počátku  potrhoval  P.  Vrba 
hlavou  v  radostném  údivu. 

, jsem  já  tak  štastný  každodenně  očitým  swědkem  býti:  kterak 

Waše  Oswícenost  chtědlností  a  horliwou  láskou  wlastenskou  i  našeho 
líbezného  jazyka  Českého  naplněna  jest  — " 

Jiné  místo  dvakráte  četl,  poprvé  tiše,  po  druhé  hlasnějším  šeptem 
a  s  citem,  že  «tu  radost  spolu  pocítiti  schopen  jest,  který  ještě  před 
krátkým  časem  tohoto  století  na  to  swírání  a  utiskání  té  starodáwné 
Slowanské  a  překrásné  řeči  České  truchli wě  popatřil  — ** 

Pak  na  tom  místě  uvázly  mu  očí,  kde  psáno,  že  pisatelovo  srdce 
pronikla  slova  knížete  z  Lobkowic:  „O  kýž  toto  řečnicstwí*)  w  našem 
Českém  Jazyku  se  jedenkráte  zpíwá  — ** 

Tomu,  co  dál  četl,  jak  že  „den  po  dni  naše  ušlechtilá  řeč  Česká 
po  tak  mnohém  pronásledowání  chwála  Bohul  zase  kwésti  počíná  a  za 
nejpotřebnější  ano  i  také  w  celém  tomto  mocnářstwi  řeč  se  držeti  může, 
zvlášf  když  se  pohlédne  na  občanstvo  polské,  bratrance  Čechů  dle  jazyka, 
a  že  se  také  těm  millionům  obyvatelů  těch  krajin,  v  kterých  krásný  jazyk 
Slovenský  libé  vyzvukuje,  s  touto  Haydenskou  hudbou  (s  českým  textem) 
Jistou  radost  způsobiti  může*,  tomu  zvlášt  živě  a  rád  v  dachu  pHsvědčoval. 

Zapomněl  na  vojnu,  na  Oeypka,  že  má  přijít,  jak  obyčejně  teď  na 
podzim  z  večera  na  těch  dva  a  třicet.  Když  vstoupil,  stáhl  P.  Vrba  obočí, 
poněvadž  Ještě  nedočetl.  Oeypek  musil  počkat,  a  pak  ještě  neuviděl  hned 
karty.  Dřív  P.  Vrba  nějak  rozohněný,  zardělý  živě  mu  rozkládal,  á  to 
že  by  si  měl   přečíst,   to  žé  by  měl  slyšet,   co  je  dnes   na  Roadnickém 

zámku,  co  vojvoda,  kníže  pán a  česky,  všechno  česky,  a  panstva 

tam,  urozenstva  Jako  maku,  samý  hrabě,  kníže  —  A  kdo  to  skládal, 
taky  člověk  staročeského  rodu  urozeného  — 


•)  Text  oratoria  „Stvoření  světa". 
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To  všechno  vykládal  Jako  o  překot  z  radosti  i  s  úmysla.  BylC 
o  Geypkovi  přesvědieD,  že  ta  stará  vojna  má  Jako  většina  kolem  českou 
řeč  přece  jen  za  něco  sprostšího,  že  si  to  s  vojny  přinesl,  kdež  s  nimi, 
Čechy,   tak  dělali  a  hmbě  Je  ponižovali;  tak  aby  viděl,  aby  slyšel,  že 

onačejší   páni   nežli   takový   kaprál  nebo  lajtnant Yojvoda,  aro- 

zenstvo! 

Doktor  Held  dal  se  z  byla  P.  Vrby  napříč  dobytčím  trhem  a  rovnoa 
do  Ječné  alice.  Báno  dostal  připomínka  baronky  Skronské,  že  z  venkova 
již  přijely,  už  před  čtrnácti  dny  a  on  že  si  dosnd  na  ně  nevzpomněl. 
Věděl,  že  baronka  s  neteří  Lory  je  zase  v  Praze,  ale  nepospíchal  do 
jejího  domu,  jako  již  minalé  zimy,  od  onoho  večera,  kdy  přinesl  spo- 
lečnosti o  baronky  Skronské  zprávu,  že  zemřel  professor  Vydra.  Tenkráte 
začal  uvažovat  o  slečně  Lory,  když  si  masil  povšimnoati,  že  za  řeči  s  ním 
jakoby  tajený  plápol  náhle  zahořel  v  její  slovech  i  v  jeiiích  očích,  a  že 
okamžikem  to  vše  sbaslo,  ne  samo  seboa,  nýbrž  zdoseno,  poněvadž  slečna 
se  tak  opanovala. 

Zalahodilo  mu  na  okamžik,  než  pamatoval  se.  Nebyl  tak  samolibý, 
aby  to  měl  za  Jisté.  Za  dalších  návštěv  však  se  přesvědčil,  že  se  nemýlil. 
Vycítil,  že  slečně  Lory  není  Jedno,  přišel-li  návštěvou  nebo  vynechal-li  ji; 
postřehl  náhlé,  radostné  vzplanutí,  vstoupil-li  z  nenadání,  i  to,  jak  byla 
šCastná,  mohla-li  třeba  na  chvilku  oddělit  se  od  společnosti  a  zabrati  se 
do  hovoru  s  ním,  třeba  že  v   mnohém  názoru  nebylo  mezi  nimi  shody. 

Ji  vábil  vyčtený  svět  idyll,  šCastných  pastýřů  a  pastýřek,  vysněná 
Arkadie,  líbezná  zátiší  luk,  starých  dubfi,  šerých  hi^fl  i  tichých  jezer 
červánky  ozářených,  ale  ji  také  opojoval  proud  nových  směrů,  čarovná 
romantika,  nová  poesie  lunojasnó,  luzné  noci  plné  kouzla,  v  níž  život 
i  báseň,  myšlenky  i  city,  slova  i  tony  měly  splývati,  poesie  nekonečné 
touhy  — 

Held  vychováním  a  přesvědčením  Josefinista,  jemuž  Voltaire  byl  nej- 
vzácn^ším  spisovatelem,  měl  to  vše  za  módní,  za  blouznění  dívčího  srdce, 
plného  neukojené  tužby.  V  tom  jí  nerozuměl  a  nemohl  s  ní  nadšeně 
mluvit  o  té  neb  oné  knize  nové  školy,  již  mu  vřele  odporučila  nebo 
sama  zapi^čila. 

Za  to  v  hovorech  o  hudbě  se  mile  scházeli.  V  tom  i  on,  lékař,  svému 
povolání  až  obětivě  odevzdaný,  zablouznit  si  neměl  za  nic  nebezpečného. 
Než  po  onom  večeru  i  v  tom  sám  sebe  střehl. 

Jindy,  unesen  skladbou,  do  které  se  nořil  celou  duší,  zapomínal  na 
společnost  zbožně  naslouchající  jeho  mistrné  a  procítěné  hře.  Po  tom 
večeru  vytrhoval  se  z  toho  zanícení  a  tak  postihl,  jak  na  něm  tkví 
Lořiny  rozzářené  oči,  že  v  nich  více  nežli  hudební  zanícení  — 

Proto  pak  nepřicházel  tak  často,  a  jak  jen  možná  bylo,  zůstával 
v  plné  společnosti.  Ohtěl  slečnu  i  sebe  chránit.  Jeho  povolání  a  zkušenost 
daly  mu  sílu  pamatovati  se  i  v  tom  jeho  věku  kvetoucí  mužnosti.  Neměl 
se  za  hrdinu  a  světce,  nevyhledával  pokušení,  a  vážnost  k  baronce 
a  k  neteři  jej  tvrdila  v  jeho  jednání.  — 

Tak  se  bránil  až  do  jara,  kdy  odjela  baronka  Skronská  se  slečnou 
Lory  na  venkov,  na  své  panstvíčko.    Pak  na  ně  snadno  zapomněl.  Jeho 
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pofoláni  zabiralo  ma  skoro  všechen  čas  i  vSechno  mysl.  Měl  Jako  lékař 
už  zvačné  jméno.  Mladí  lékaři  domáci  i  cizí  vyžadovali  na  něm  povoleni, 
aby  Jej  směli  provázeti  při  vizitách  v  nemocnici  milosrdných  bratři,  jejíž 
byl  představeným.  Tam  strávil  mnoho  časa,  a  ostatek  dne  věnoval  svým 
nemocným  po  městě. 

Toho  léta  přibylo  mn  v  nemocnici  nesmírné  práce. 

Ve  .Spinhanse*  vypnkl  tyfas;  Held  přijal  všech  šedesát  onemocnělých 
a  staral  se  o  nešCastné  trestance  s  celon  odevzdanosti.  Potíral  strašlivou 
nemoc,  jež  před  léty  Jej  samého  už  až  dávila,  tenkráte,  když  P.  Vrba 
sveden  nepravou  zprávou^  psal  Věkovi  do  D  . . .  ky  o  Heldově  smrti  a  že 
za  něj  sloužil  už  zádušní  mši,  Jako  to  učinil  Heldův  bratranec  v  Nové 
Páce  farář  Bílý,  jehož  psaní  o  partesy  Heldovy  a  kytaru,  adressované 
.panně  Barboře  Held  v  E varty ru  nebožtíka  Pana  Doktora  Helda  v  Praze*, 
choval  na  památku  své  živé  smrti. 

V  ten  čas  parných  dnfi,  kdy  do  svého  bytu  u  Piaristů,  kam  se 
přestěhoval  ze  Sirkové  ulice,  přicházel  unaven,  zmořen,  kdy  někdy  nesáhl 
ani  na  klavír,  svou  radost  i  útěchu,  a  hned  se  natáhl  na  pohovku  vysílen, 
bez  myšlenky,  a  jen  z  hluboká  oddechoval,  mi^e  oči  přivřeny,  došlo 
z  nenadání  psaní  od  slečny  Lory.  Bylo  německé  s  francouzskou  adressou 
a  s  pečetí,  nesoucí  v  drobném,  něžném  věnečku  anglické  slovo  .Truth". 

Slečna  Lory  psala  ve  jméno  své  tety,  která  se  roznemohla.  Z  města 
k  ní  dojížděl  lékař,  baronka  však  majíc  jedinou  důvěru  v  jeho,  Heldovo, 
umění,  dala  psáti  jemu.  NeC  vylíčila  chorobu  a  ptala  se  za  tetu  o  radu. 
Při  tom  se  zmínila.  Jak  žijí.  Jaký  tu  klidný  život,  někdy  až  únavně, 
mrtvě  tichý,  že  se  hodně  prochází  a  bloudí  parkem,  a  chodí  do  neda- 
lekých rozvalin  starého  hradu  i  osamělým  hřbitovem  u  venkovského  kostela, 

.einsam Sterbegedanken  voli,  jako  HOIty,  und  w&hlet  zum  Sitz  ein 

Orab,  und  beschauet  die  Ereuze  mit  dem  wehenden  Todtenkranz 

Tu  že  hluboko  cítí  ty  verse,  že  hledá  útěchu  v  poSsii,  hlavně  u  svých 
milých  básníků  Matthissona,  Novalisa,  Hóltyho,  a  že  začala  také  česky  číst. 

,Pan  baron  Jeník  poslal  tetičce  nějaké  knihy  a  přidal  také  pro  mne 
nejnovější  českou,  od  pana  Nejedlého,  překlad  z  G-essnera  „Dafnys  a  První 
plavec*.  Dala  jsem  se  do  českého  čtení,  ale  Jde  to  z  těžká.  Originál 
Oessnerův  tu  nemám  a  bez  něho  těžko  všemu  rozumět,  když  spisovní  řeč 
česká  je  přece  Jinačí  nežli  obyčejná.  Teď  jen  zatrhuju,  a  je  toho  dost, 
co  mi  nejasno  nebo  čemu  nerozumím,  ale  až  přijedeme  zase  do  Prahy, 
budu  se  pilně  dožadovat  o  vysvětlení  pana  Jeníka  a  s  dovolením  i  Vás, 
pane  doktore.  Až  přijedeme !  Až  zase  budeme  v  Praze !  Ó,  někdy  napadá 
mne   tesknota  a  zrovna  touha   po  milé   Praze,  a  tim   více   se   těším  na 

podzimní  a  zimní  večery,  na  milou  naši  společnost,  na  Vaši  hru * 

V  té  únavě  tělesné  i  duševní,  v  hrůze  epidemie,  kdy  vídal  ve  špitále 
denně  tolik  bídy  a  trapného  skonávání,  jen  se  usmál  tomu  hřbitovnímu 
blouznění,  a  když  list  dočítal,  schmuřil  obočí  při  jeho  touhy  plném  konci. 

Druhého  dne  odpověděl,  lékařsky  jak  náleží  obšírně,  na  ostatek  dost 
stručně.  Nejšíře  o  nové,  české  knize,  že  ji  viděl  v  české  Expedici,  ale 
dosud  že  jí  nečetl,  poněvadž  je  hrubě  svou  lékařskou  službou  zaměstnán, 
(více  o  sobě  nepsal,)  že  rád  slečně  radou  poslouží,  a  že  by  měl  z  toho 
velikou  radost,  kdyby  získal  české  knize  tak  něžnou  a  citu  plnou  čtenářku. 
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Siečnft  psala  pak  ještě  jednoo,  opět  za  teta,  děkiyie  za  rada,  která 
znamenitě  posloažila.  O  sobě  však  se  již  nezmínila,  leda  to,  že  by  se 
hned  vydala  do  Praby,  ale  k  vůli  tetě  že  ta  badoa  letos  déle,  až  do 
řijoa.    V  doašce  napsala  po  éeska:  „óta  česky.** 

Held  se  asmál,  ale  ta  dvě  slova  viděl  rád. 

To  bylo  v  srpna.  Pak  nedošlo  již  žádné  psaní  až  v  října  ten  lístek 
s  pfípomínkoa  a  pozváním  samé  baronky.  Nebylo  možná  Již  odkládati. 
Jak  se  tam  od  P.  Vrby  bral,  myslil  nejvíce  na  slečna  Lory,  jaká  bade 
a  přál  si,  aby  se  s  ní  setkal  jen  ve  společnosti.  Nesetkal.  Když  vstoapil 
do  salona,  zastal  jen  ji,  v  úzkých,  bělavých  šatech  pod  Ďadry  po  módě 
přepásaných  bledě  zelenou  pentlí,  v  plné  září  voskovic,  přebírající  nějaké 
partesy  na  klavíra,  vedle  nichž  ležela  nevelká  kniha,  Nejedlého  překlad 
z  Oessnera.  Zarděla  se,  tlumeně  vykřikla,  když  zaslechla  Heldfiv  hlas, 
a  prudce  odstoupila  od  klavíru,  jakoby  chtěla  chvátat  v  ústrety.  Než  jen 
chvatný  krok  a  stanula  nehnutě;  jen  ruku  vstříc  vztáhla,  jak  docházel. 
Kolena  se  jí  zachvěla;  nepromluvila,  byla  však  všecka  jako  projasněna 
radostí  z  jeho  příchodu. 

A  ta  radost  tak  prošlehnuvší,  již  nemohla  hned  opět  utajiti,  ovanula 

Helda  jako  když    náhle   květ  zavoní.    Jak  se  brániti A  líbila  se 

mu  v  ten  okamžik  víc,  zdála  se  mu  hezčí,  svěží,  plnější.  Vřeleji  nežli 
chtěl  a  zamýšlel,  ji  uvítal  a  pochválil,  jak  znamenitě  vypadá,  jak  jí  venkov 
svědčil.  Gítila,  že  nechválí  na  piano,  že  jeho  pohled  neutkvěl  na  ni 
lhostejně  a  bez  účastenství  — 

Z  vedlejší  komnaty  vstoupila  baronka  a  její  hosté,  baron  Stentsch 
a  starý  gubernialni  rada  Slívka,  bělovlasý,  v  bělostném  šátku  na  krká 
a  tmavomodrém  fraku.  Usedli  v  salonu,  mluvili  o  prázdninách,  baronka 
o  své  nemoci,  velebila  Helda,  že  vlastně  on  jí  pomohl,  dotazovala  se, 
byl-li  přec  na  nějaký  den  z  Prahy.  Řekl,  že  nemohl,  že  bylo  příliš  práce. 

»A  jakél**  doplĎoval  rada  Slívka,  vzpomínaje  na  hrfizu  .špinhausu**, 
na  epidemii  v  létě  a  jak  se  doktor  Held  obětoval.  Baronka  povzdechovala 
úžasem  a  slečna  Lory  jako  ulekaně  naslouchigíc,  podotkla  tišším  hlasem, 
pan  doktor  že  se  \e  svém  listu  ani  slovem  o  tom  nezmínil,  že  neměly 
ani  tušení,  v  jakém  je  nebezpečenství.  Úcta,  obdiv  ji  schvátil,  jaká  to 
síla,  jak  je  mužný,  obětivý,  a  v  ňadrech  se  ji  rozlil  zážeh  oddanosti,  že 
by  ho  byla  za  ruce  chytla  a  stiskla  mu  je  — 

Doktor  Held  zamlouval  vše  povinností,  povoláním,  pak  na  pomoc 
vzal  Haydenovo  Stvoření  světa,  že  je  dnes  v  Boadnici  provozují,  a  to 
po  česku.  Vypravoval  o  tom,  zavedl  společnost  do  hudby,  pověděl  další 
novinky,  o  svém  příteli  Vitáskovi,  že  dokončil  novou  skladbu  na  klavír 
a,  jak  náhle  vzpomněl,  živěji  vypravoval,  že  příští  měsíc  bude  vzácný 
požitek,  musikální  akademie  v  divadle,  že  přijedou  oba  bratří  Pixisové, 
to  že  bude  brillantni  koncert,  Fridrich  to  že  je  umělec,  housle  že  ma 
hovoří,  zpívají,  pláčou,  a  když  Petr  sáhne  do  kláves,  to  že  je  hra! 

,Edy  to  bude?**   ptala  se  baronka. 

„Teď,  počal keui  listopadu,  už  je  to  smluveno  a  také  ohlásili,  co 
chtějí  hrát,  Fridrich  koncert  od  Viottibo  do  £  moll  — ** 

„A  Fraucouzové  do  dur  —  **  vpadl  baron  Stentsch,  „ti  koncertují! 
Je  prý  zle  — " 
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»Naii  se  siiad  přece  adržl,  co  příjdoa  Rosové/  těšil  se  rada  Slí?ka  - — 

.Kdyby  tak  s  nimi  váš  pan  bratr  pfibyil"  vzpomDěla  slečna  Lory, 
jež  jako'  všichni  to  znali  přibodo  bratra  doktora  Helda,  Ignáce,  jak 
v  Polska  či  na  Rasi  zmizel  beze  stopy. 

«0b,  slečno,  když  před  šesti  lety,  když  ta  byli  Rasové  poprvé,  jsem 
se  ničeho  nedopátral  — "  Held  mávl  zkrátka  rokoo,  „to  již  teď  teprve 
ne.  Již  jsem  se  vzdal  veškeré  naděje.  Taková  léta  a  žádné  zprávy,  ani 
slova,  ani  zmínky  — * 

.Kolik  let  až  nemáte  žádných  zpráv  — *  ptala  se  baronka. 

»Dž  jedenáct,  a  pryč  — • 

«To  věro  — *  přisvědčoval  vážně  rada  Slívka. 

Mlovili  dál  o  Raších,  o  těch,  kteří  jož  přitáhli  a  stáli  pod  Kotozovem 
někde  v  Rakoosícb,  i  o  drahé,  větší  jejich  armádě,  která  byla  na  cestě ; 
vzpomněli,  jak  asi  v  Itálii,  tam  že  bode  lip,  arcikníže  Karel  že  Masseno 
jistě  spořádá  — 

«A  jak  arcikníže  Ferdinand  Napoleona?  — **  zeptal  se  baron  Stentsch 
a  osmál  se  jizlivě  —  ,To  jest  generál  Mack  —  to  je  vlastní  vojevůdce  — 
Ob,  takový !  Kdyby  byl  arcikníže  Karel  zůstal  v  dvorské  válečné  radě,  ten 
by  byl  nepřipostil,  ne,  to  ne,  aby  Mack  vedl  armáda  a  proti  Napoleonu! 
Ale  jistým  pánům  je  to  vhod,  Mack  se  jim  koří,  je  jim  po  vůli  — ** 

»Ale  statečný  je,  sloožil  od  píky,**  hájil  rada  Slívka. 

1,1  ano,  starý  kaprál,  proto  před  pány  ode  dvora  ohromný  respekt  — 
Myslím,  že  ož  teď  je  zle,  že  je  hůř  nežli  se  píše  v  novinách,  vlastně 
nepíše.  To  se  zas  všecko  totlá,  zatigoje  — *  horlil  baron  Stentsch.  — 
nA  vůbec,  proč  si  vojno  zas  začínali!  Že  Anglicko  chtělo,  torna  je  to 
vhod,  ale  my  to  odneseme  a  zaplatíme  proody  krve  a  milliony !  Na  vojua 
má  ministeriom  koráže  dost,  ale  doma,  o  nás  —  Ó  to  se  bojí  každého 
šosto,  tady  se  odevzdá  censora  policii  a  jeduá  se  s  vážnými  moži  jako 
s  chlapci,  tady  je  hned  každý  revolocionář,  kdo  nosí  sirokoo  kravata, 
kdo  chodí  v  pantalonech,  tady  se  zavedoo  Recensirongs-Kommissiony,*) 
aby  lidé  zhloopli  —  Našeho  práva  se  nedbá  —  A  to  je,  oh  —  ovidíte, 
jak  to  všecko  bídně  skončí,  tam,  tam  — "  potřásal  pravicí  k  okna,  ven, 
míně  válečné  pole,  ^a  my,  my,  jen  mlčet,  nesmíme  ani  zvědět,  jak  je, 
že  je  a  bode  čím  dále  tím  hůř  — * 

Slečna  Lory  nasloochaia  již  netrpělivě.  Vojna,  pořád  vojna,  jen  samá 
vojna  —  Těšila  se  na  tento  první  večer,  zvláště,  že  oslyší  zase  doktora 
Helda.    A  on  jakoby   na  klavír   zcela  zapomněl,   dal  se   také  strhnooti. 

„Ano,"  přisvědčoval,  ,máte  pravdo,  pane  barone  —  Kde  je  osví- 
cenost  a  liberalnost  dob  Josefových!  A  kdo  teď  v  čele  —  Teď  panoje 
fbšerství  a  zatemnělost,  a  fošerství  je  neštěstí,  v  medicíně,  ve  vědě, 
v  politice,  všode  — • 

„A  mistrovství  nade  všechno,  zvláště  ve  hře  na  klavír,  pane  doktore,*" 
vpadla  baronka  Skronská  s  úsměvem,   přetínajíc  nit   politického  hovoro. 


^  Zřízena  r.  180B,  jež  vSechny  spisy  za  cis.  Josefa  II.  a  Leopolda  U. 
vydané  znovo  přehlédla.  Do  tohoto  roka  t.  j.  1805  zapověděla  z  nich  přes 
dva  tisíce  pět  set. 
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Held  nemohl  se  bránit  takovéma  uznání  i  vyzváni.  Usedl  ke  klavíru, 
Jenž  pocházel  z  prohlášené  dílny  Weisovy,  a  zahrál. 

Slečně  Lory  se  pohnnla  ramena  vnitřním  blaživým  otřesením,  jak 
usedala  do  křesla  v  rozkošně  vzrušající  dychtivosti,  s  Jakou  čekávala  za 
dětství  začátek  krásné  pohádky,  uvádějící  v  kouzelnou  říši  vil  a  zakletých 
zámků.  Doktor  sáhl  do  kláves.  Líbezná  prška  tonů  se  rozšuměla  a  Hnula 
Jako  májová  vláha  do  prahnoucího  srdce. 

Lory  seděla  trochu  stranou,  v  pozadí  a  mohla  se  volně  zadívati  ku 
klavíra.  Seděla  nehnutě  s  očima  rozšířenýma,  v  obdivu,  v  tiché  rozkoši. 
Ohlasy  Kouzelné  flétny  nesly  se  stichlým  salonem  vyzářeným  voskovicemi 
v  zlacených  dvoarameních  empirového  slohu,  zapuštěných  do  zelenavých 
stěn.  To  nebyl  parádní  koncert,  ale  řeč  srdce,  nehrál  zručný  virtuos, 
nýbrž  umělec,  jenž  s  celou  duší  vssál  dílo  velkého  mistra. 

Lory  seděla  v  sladkém  zapomenutí.  Když  zalkala  árie  Paminy,  zvlhly 
jí  oči  a  když  Held  dokončil,  zachvěl  se  jí  na  rtech  blaživý  povzdech. 
Jako  ze  snu  se  probírala  a  ohlížela.  Slyšela  náhlý  šum,  viděla,  že  se 
ohlížejí,  doktor  vstal  prudce  od  piana  a  baron  Stentsch  kráčel  rychle 
ku  dveřím.  Rytíř  Jeník  tam  stál,  a  něco  jakoby  hlásil.  Zdálo  se  jí,  že 
se  omlouvá,  zaslechla,  že  se  ptá,  vědí-li.  A  byl  nějak  vzrušen.  Všichni 
spěchali  k  němu.    Vstala  také. 

.Račte  prominout/  omlouval  se  Jeník  živě,  .vyrnšuju,  ale  novina 
sama  mne  omluví.  Přicházím  od  švagra  Henneta  a  ten  se  vrátil  právě 
od  purkrabího.    Došla  štafeta  — ** 

»Vy  nás  lekáte!  Oo  je!**  ptala  se  dychtivě  baronka  Skronská  i  rada 
Slívka. 

»0o  by  bylo,  zle  I**  zvolal  baron  Stentsch  a  již  se  rozpaloval. 

nAno,  zle,*  přisvědčoval  Jeník,  ,tuze  zle.  Zdá  se,  že  je  všechno 
ztraceno.  Oelá  armáda  Mackova,  u  Ulma  celá  armáda, **  opakoval  přísně, 
»i  s  velitelem  je  zajata.** 

Baronka  tlumeně  vykřikla,  rada  Slívka  sebou  škabl. 

»To  není  možná!" 

»Je  to  jisté?"  ptal  se  temně  baron  Stentsch,  jenž  čekal  zprávu 
o  prohrané  bitvě,  ale  ne  něco  tak  ohromujícího. 

ffJe  to  jisté,  bohužel  — " 

»A   co   arcikníže   Ferdinand  —  Také   zajat?"  vzpomněla   baronka. 

ffTen  prý  s  nějakým  oddělením  vyvázl  a  pospíchá  Bavorskem  zpátky 
do  Čech.  Nezaskočí-li  ho  —  Ale  zle  je,  už  z  toho,  že  reservní  vojsko 
všecko  je  na  ústupu.  Jíž  coavlo  do  cech,  všecko  se  žene  k  Plzni,  tam 
je  koncentrace  — " 

,A  tam,  u  Ulmu,  celá  armáda,"  zamračeně  opakoval  baron  Stentsch 
jako  před  sebe. 

„Ano  přes  třicet  tisíc  naších,  jisté,  osmnáct  generálů,  složili  zbraň 
před  Napoleonem,  a  co  děl  ztraceno,  a  všeho!  — Francouzové  mají  teď 
volnou  cestu  na  Vídeň  — " 

„Tu  kryje  Eutuzov  se  svými  Rusy,"  těšil  se  rada  Slívka. 

,0o  to  je,  ta  hrstka  — " 

„Ale  druhá  ruská  armáda  jíž  táhne  — " 
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«Ta  přijde  po  fauase  s  křížkemi  milý  pane  rado/  vyhrkl  Jeník 
po  i&áku. 

.Go  Jsem  říkal!*  baron  Stentsoh  jako  vítěxně  se  rozhlížel  po  spo- 
lečnosti.   .Blaok!    Go  jsem  povídal!    Toho  by  měli  zastřelit!"* 

.Vojenskómn  sonda  neqjde,  nemůže,*  přisvědéoval  Jeník,  „to  je 
beshlavost  takhle  kapitulovat  — " 

.Vojenský  sond!*  opakoval  baron  Stentsch  rudý  rozčilením.  ,Toho 
před  něj  poženou,  ale  kdyby  byl  také  takový  mocný  sond,  který  by 
odsondil  a  ztrestal  tn  bezblavost,  co  dala  Mackovi  takovon  moc,  ta  hroznon 
bezhlavost.    A  celý  ten  systém!*  dodal  prudčeji,  svíraje  rty. 

Baronka  se  lekala,  že  by  Francouzové  mohli  snad  až  do  samých 
Ůech,  sem. 

»Ne,  ne,*  konejšil  ji  zas  rada  Slívka,  „armáda  je  snad,  žel  Bohu, 
ztracena,  ale  jsou  tu  národové.  A  Tyrolsko  je  vojensky  opatřeno,  arci- 
kníže Karel  přikvačí  z  Itálie  na  pomoc,  a  pak  spojenci  — * 

»Milý  pane  rado,*  řekl  Jeník  trpce,  ,na  spojence  není  spolehnutí, 
pomoc  z  Itálie  nemSže  přijít  v  čas,  a  národové  — *  pokrčil  rameny. 

,To  si  zas  na  ně  vzpomenou  — *  přidal  Held  trpce. 

Lory  povzdychla.  Sen  se  rozplynul,  zbraně  řinčely,  vojna  zas  bouřlivě 
zaduněla.  Smutně  se  ohlédla  po  klavíru,  kde  vedle  svazku  partesů  ležela 
nevelká  knížka  v  mramorových  deskách,  s  rudou  náhřbetní  vignetou, 
Gessnerův  „Dafnys  a  PrwuJ  Plawec  — * 

XIV. 
Gastrum  doloris. 

Stará  rychta  v  létě  zvážněla,  dost  sticbla,  protože  Její  obec  silně 
prořídla.  Než  na  podzim,  samý  konec  října  měsíce,  jak  dopršel  čas  vagací, 
rozhlučelo  se  v  ní  zas  a  zarojilo  Jako  v  oule.  Studenti  se  vrátili.  Jan 
Hýbl  mezi  nejprvnějšími.  S  formanem  přijel  z  české  Třebové,  do  Prahy 
dorazil  pozdě  odpoledne  a  jen  se  smrklo,  pospíchal  ze  starého  svého 
bytu  „u  zlatého  slunce*   v  Bartolomějské  ulici  do  Staré  rychty. 

n  nvlastenského*  stolu  našel  skoro  všechny  až  na  herce  a  hudeb- 
níky z  Volánkova  divadelního  orkestrn  malostranského.  U  stolu  seděli 
Fryč  Jan,  měšťan,  Lumenda  učitel,  uaryšavělých  vlasů,  už  bez  copu,  Zima 
tiskař,  pan  starý  Hamons,  červených,  ducatých  tváří,  v  zeleném  kabátě 
a  dlouhé  vestě.  Jenž  statečně  bánil  z  dýmky,  či  z  „kuřky*.  Jak  tu  u  vlasten- 
ského  stolu  říkali,  maje  váček  plný  tabáku  před  sebou  na  stole  i  kulatou 
tabatěrku. 

Hýbl  shledal  také  u  vedlejšího,  malého  stolu  opodál  velkých,  zele- 
ných kamen  stálého  hosta  a  souseda  jejích  stolu,  vlasatého  Srnku,  starého 
mládence.  Seděl  Jak  obyčejně  Již  zarudlý,  zamračeně  zamyšlený,  v  hře- 
bíčkovém,  ošumělém  fraku,  v  úzkých  nohavicích  do  bot,  holení  nevysokých, 
v  širokém  nákrčníku  s  vlasy  dost  pocuchanými.  Byl  doktor  medicíny, 
bydlil  kdes  u  sv.  Havla  v  chudém  bytu,  praksí  uemél  skoro  žádnou,  žil 
samotářsky,  mnoho  četl  a  pil.   Na  Staré  rychtě  měl  jedno  ze  svých  za- 
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staveni ;  když  se  ma  rozsvěcovalo  v  hlavě,  mlavil  Jako  k  sobě,  o  censore, 
o  vládě,  vždycky  kousavě,  citoval  latinsky,  francoazsky,  nejvíc  z  Voltaira, 
někdy  si  i  bmčivě  zazpíval  nebo  sedřfml  nad  korbelem. 

Sedal  vždycky  sám,  ten  stolek  měl  nž  tak  vyhrazený,  a  jen  někdy 
přijal  pozvání  stadentfi,  aby  nsedl  mezi  nimi.  S  nvlastenským**  stolem 
se  znal,  nikdy  však  u  něho  nepobyl  ani  na  chvíli.  O  jeho  vážné,  vlastenské 
hovory  jakoby  nedbal,  z  čistá  jasná  však  hodil  jim  nějaké  slovo,  otázka, 
poznámko,  kousavou  nebo  polemickou.  Stříklo  to  někdy  jako  ledový  proud 
do  varu  vlastenského  nadšení.  Nejvíc  to  Hýbla  dráždilo.  Měl  proto  doktora 
Srnku  za  bezcitného,  francouzskou,  německou  literaturou  odcizeného  libe- 
rála,  za  cynika,  jenž  se  směje  domácímu  a  cizí  ctí  nade  všecko. 

Tento  první  večer  po  vagacích  začínal  se  na  Staré  rychtě  jak  náleží 
vážně.  U  vlastenského  stolu  mluvili  o  venkově,  o  minulých  feríícfa,  o  vojně, 
Hýbl  začal  o  změně,  o  které  zaslechl,  hned  jak  přijel,  že  se  bude  Era- 
merius  ty  dni  stěhovat;  v  Bartolomějaké  ulici  že  ostane,  ale  Óeská  expe- 
dice že  teď  bude  v  domě,  jak  se  tam  říká  Jerusalem,  v  numeře  308, 
přímo  proti  Červenému  srdci,  tam  že  teď  bude  mít  Eramerius  lepši 
pohodlí  a  milovníci  českých  knih  a  novin  lepši  přístup. 

.Jak  mu  je?"  zeptal  se  Zima. 

„Erameriovi?  Nevím,  v  krámě  jsem  ho  neviděl,*  odpovídal  Hýbl, 
„šel  jsem  tam  hned,  jak  jsem  přijel;  řekli  mně,  že  teď  v  létě  bylo 
trochu  lip  — • 

„Edyby  pán  Bfih  dali"  povzdychl  Lumenda,  .toC  by  byla  rána — " 

Z  expedice  se  tak  hned  nedostali.  Mluvili  o  knihách.  Byly  zbraní 
i  ontécbou.  Eaždá  nová  byla  kvítkem,  svědčícím,  že  se  práce  na  ouhoru 
daří,  každou  měli  za  krok  ku  předu,  každá  byla  jim  novým  kamenem 
do  hradby.  Ten  rok,  jinak  zlý,  měl  ourodu.  Přinesl  Nejedlého  druhý  díl 
překladfi  z  Oessnera  a  Hněvkovskébo  Děviu. 

O  těch  dvou  knihách  jednali,  nejvíc  o  Děvína.  Hýbl  o  aěm  začal, 
jak  o  vagacích  z  něho  deklamoval  na  faře  a  jinde,  a  jak  všude  poslou- 
chali, to  že  byla  radost  deklamírovat.  I  pan  starý  Hamous  přisvědčoval, 
on  že  to  taky  tady  slyšel,  a  co  se  nasmál,  to  že  je  fortelně  skládáno. 
Lnmenda  tvrdil,  takové  knihy  že  v  českém  jazyku  dosud  nebylo  a  není, 
a  že  se  to  také  u  vznešených  uznává,  i  tam  že  o  Děvinu  vědí,  slečna 
z  Hartigu,  teď  hraběnka  Ledebourová,  vnučka  ministra  Eolloreda,  že  pře- 
ložila druhý  zpěv  Děvína  do  německého. 

«Není  divu,"  rozkládal  Hýbl  jako  starý,  , taková  báseĎ!  Ta  se  rovná 
všem  cizozemským.  Jediný  Ariosto  a  Wieland  s  Oberonem  se  mohou  naproti 
postavit.  To  řek'  sám  professor  Nejedlý.  A  je  to  pravda.  Wielandovy 
verše  jsou  nejlíbeznější  v  němčině  a  jaký  to  rozdíl  mezi  nim  a  Hněv- 
kovským!    Tady  je  Ariostovi  rovný." 

Vedle  u  stolku  se  doktor  Srnka  zkrátka  zasmál.  «Na,  na,"  zabručel, 
, Wieland,  Ariosto,  arme  Teufel,  jetzt  sind  sie  todt,  maustodt  — " 

„Co  myslejí,  pane  doktor,"  ozval  se  Fryč  nějak  podrážděně  — 
„Slečna  z  Hartigu,  hraběnka  Ledebourová,  slyšeli,  přeložila  — * 

„Ah,  ah,  když  slečna  — "  doktor  se  ironicky  ukláněl  horním  tělem, 
„ein  adeliges  Fránlein,  eine  Or&fínl  —  Oh,  oh,  to  je  perník  na  českou 
pracharandn.     Aber  — "  zamhouřil  oči,   vycenil   zuby  a  mrskal   dlaněmi 
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před  86   do  vxdncha,    »až  přijdo  teď  šlechta  na  sněm Das  wird 

etliehe  Millíonen  kosteD,  hned  všecko  povolí,  na  vojoQi  na  Francoaze, 
devot  and  —  ah  —  ah  —  diese  Kriecbo  — •  přitiskl  vrch  dlaně  na  rty, 
Jakoby  chtěl  zarazit  proad,  a  skloniv  zrndloa  vlasaton  hlavu,  začal  pozva- 
kovati  s  přimhonřenýma  očima  dva  tři  takty  marsellaisy;  náhle  se  však 
rozesmál  tenkým  smíchem  a  pleskal  levicí  do  nohy  nad  kolenem.  «Der 
Adel,  der  Adel!  Perník,  perník,  a  ta  sprostá  pracharanda!  Und  Wieland  — * 
náhle  se  obrátil  na  Hýbla:  ^A  jak  by  řekli  na  česko:  Lindenallee  — * 

,Jak?  —  *  pomáhal  Lomenda,  »to  ož  máme  —  Allee,  vejsada, 
Lindenallee  lípová  vejsada!'* 

.Bravo  I  Bravo  1"  chválil  doktor  ironicky.  .Vejsada,  posada,  vej- 
padá  — • 

.Jaká  vejpadal*  zvolal  Hýbl  prndce. 

.Divotvorná  vejpadal  Sie  hatte  ein  drolliges  Anssehen,  měla  divo- 
tvornou  vejpadn,  sami  to  tady  jednou  povídali,  sehr  schóne  WOrter,  und 
wie  denn,  jak  tohle:  eine  Halsbinde  von  Battist  — "  Doktor  mrkal  a  jen 
se  šklíbil.  Lumenda  a  všichni  obrátili  zraky  na  Hýbla.  Ten  se  dlouho 
nerozpakoval. 

.Tuhle  jsme  o  tom  mluvili  s  panem  Thamem,  Ignácem.  Halsbinde, 
krkopás,  von  Battist,  kmentový  krkopás  — * 

.Ah,  to  je  taky  krásné,  umějí  dělat  slovíčka,  to  by  mohli  složit 
druhý  nějaký  Děvín  — • 

.Až  oni,  pane  doktor,  složej'  nějakého  Oberona!**  odsekl  z  prudká 
Hýbl,  červenaje.    Všichni  se  dali  do  smíchu,  i  sám  doktor  Srnka. 

Do  toho  smíchu  a  šumu,  do  směsi  hlasů  u  stolů,  na  nichž  hořely 
lojové  svíčky  v  dřevěných  svícnech  s  fidibusy,  a  nad  nimiž  se  vznášel 
hustý  kouř  z  dýmek  jako  roztáhlé  plachty,  zavířil  proud  tonů.  Harfa, 
ne  pedálová,  ale  zvučná  zahrála.  Přišel  Hajzler,  častý  host  Staré  rychty, 
po  Praze  známý  a  oblíbený,  samouk  mistr  ve  variacích,  jemuž  sám  Mozart 
kdysi  složil  rozkošné  impromptu.*)  (Pokračování.) 


♦)  Na  .Nové  hospodě",  oyni  hotel  „U  zlatého  anděla". 
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Napsal  F.  Hradecký. 

(Dokončeni.) 

říve  nežli  přistoapfme  k  další  důležité  skapině  staročeských 
oorazů  tabnlových,  k  Madonnám  Jihočeským,  chci  stručně 
zmíniti  se  o  dalších  osadecb  tabnlových  obrazů  Earlšteinských. 
Edjž  ku  konci  předešlého  století  počala  věnovati  se 
obrazům  těmto  živější  pozornost,  byly  podrobeny  zkoašce 
znalců,  jejíž  výsledek  byl,  že  prohlášeny  byly  za  malby 
olejové.  První,  jenž  mínění  toto  pronesl,  byl  pražský  malíř 
Jan  Qnirin  Jahn,  jenž  jako  znalec  technik  malířských,  barev  a  olejů, 
požíval  v  krnzích  odborných  zvučného  jména;  mínění  své  pronesl  Jahn 
již  r.  1775,  kdy  zabýval  se  obrazy  těmito  blíže  za  příčinou  kreseb 
portraitů  pro  Pelclovy  dějiny  Karla  IV.  V  krnzích  odborných  vzbudila 
ovšem  zpráva  o  objevení  olejových  maleb  z  doby  Karla  IV.  zaslouženou 
pozornost,  poněvadž  byly  by  to  vůbec  nejstarší  olejové  malby,  a  vynález 
techniky  této  bylo  by  pak  třeba  klásti  alespoň  o  100  let  dále  do  minu- 
losti, než  jak  doposud  se  dalo. 

Znalci  Ebemant  a  Kastner,  prohlednuvše  obrazy,  o  nichž  jednáme, 
prohlásili  je  rovněž  za  práce  olejové;  o  způsobu,  jakým  při  zkoušení 
tomto  se  postupovalo,  podávají  nám  zprávy  dopisy  Ebemantovy  knížeti 
Eaunicovi,  z  nichž  se  dovídáme,  že  Kastner  znal  jakousi  tajnou  mast, 
kterou  obrazy  potřel,  načež  tvrdými  kartáči  je  drhl;  že  to  byla  zkouška 
příliš  radikální,  jest  dnes  na  bíledni,  a  mohla  hned  s  počátku  býti  pode- 
zřelou jako  vůbec  každý  tajný  recept,  v  nichž  restaurátorové  obrazů  jindy 
a  namnoze  i  nyní  si  libují;  s  potěšením  můžeme  jen  tolik  zaznamenati, 
že  zkoušce  podrobeno  bylo  jen  několik  obrazů  a  nikoliv  všechny.  Brzo 
po  tomto  zlKoumání  poslány  byly  tři  obrazy  od  Tomáše  z  Modeny  a  dva 
od  Theodoricha  do  Vídně,  aby  tam  podrobeny  byly  zkoušce  na  akademii 
umění.  Výsledek  i  tam  zněl  v  ten  smysl,  že  jsou  to  obrazy  olejové;  při 
té  příležitosti  zařaděna  pak  Madonna  od  Tomáše  z  Modeny,  Ukřižování 
od  Theodoricha  (nesprávně  Wurmserovi  přičítané)  a  mimo  to  ještě  dva 
obrazy  od  Theodoricha  do  obrazárny  vídeĎské.  Pokud  se  techniky  těchto 
obrazů  týče,  není  dnes  ovšem  žádné  pochybnosti,  že  malovány  jsou 
al  tempera  na  sádrové  podleze.  Konečně  budiž  podotknuto,  že  z  obrazů 
těchto  restauroval  jich  128  pražský  malíř  Markovský  na  hradě  pražském 
r.  1848. 

Druhou  důležitou  skupinu  tabulových  obrazů  staročeských  tvoří 
Madonny  jihočeské,  které,  lišíce  se  od  způsobu  Theodorichova,  blíží  se 
typu  italskému,  zejména  sienskému;  pojetí  těchto  Madonu  jest  intimní 
a  milostné,  při  němž  akcentována  jest  více  idea  matky  než  královny 
nebes;   ovál  obličeje   bývá  velmi  pravidelný  a  měkký,   čelo  vysoké,   nos 
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romý  a  ústa  milá.  Typ  tento  úplné  se  liši  od  typa  kolínského,  s  kteréžto 
školy  nejvíce  blíži  se  ma  Ještě  hlava  sv.  Uršnly  i  obraza  dtěpáua  Lochnera; 
ale  i  tu  shledáváme  zvláštní  rozdíl  v  tom,  že,  kdežto  a  Madonn  Jiho- 
českých bývá  oko  zcela  otevřeno.  Jest  a  Madonn  kolínských  oko  pravi- 
delně sklopeno  a  horní  klapkon  zastíněno;  způsob  tento,  Jenž  vyskyti^e 
se  ku  př.  na  obraze  Madonny  v  růžovém  háji  v  mnsen  kolínském  i  a  Ma- 
donny  s  fialkou,  drží  se  pak  dále  u  Schonganera,  Holbeina  i  a  mistra 
smrti  P.  Uaríe. 

Důležitý  a  patrný  rozdíl  mezi  Hadonnami  Jihočeskými  a  kolínskými 
Jest  konečně  i  ve  způsobn  a  podobě  korun.  Jimiž  zdobeny  Jejich  hlavy. 

Blíže  dělí  se  Madonny  Jihočeské   na  tři  typy,   které  repraesentijjí 

1.  Madonna  VySebrodská, 

2.  Zbraslavská  a 

3.  Zlatokornnská. 

Každý  z  těchto  tří  typů  zastoupen  Jest  několika  replikami,  z  nichž 
v  dalším  nejzdařilejší  uvedeme.  První  typus,  vyšebrodský,  k  němuž  patří 
Madonny  v  klášteře  i  v  městském  kostele  ve  Vyšším  Brodě,  Madonna 
u  sv.  dtěpána  v  Praze,  Madonna  krumlovská  (nyní  v  obrazárně  v  Radolfinu, 
viz  obraz  na  str.  75),  Madonna  Lannova  (v  obrazárně  v  Radolfinu),  Ma- 
donna ve  špitálské  kapli  u  sv.  Trojice  v  Badějovicícfa,  Madonna  v  do- 
minikánském kostele  v  Bodějovicícb,  Madonna  třeboňská,  Madonna  v  rak. 
museu  ve  Vídni  a  Madonna  Jindřichohradecká,  přičítá  Woltmann  Mikuláši 
Wurmserovi  a  Oroeber  Tomášovi  z  Modeny;  tento  rozpor  sám  dostatečně 
svědčí  o  tom,  že  Jedno  i  druhé  určení  Jest  libovolné,  poněvadž  nezakládá 
se  na  žádných  důvodech. 

E  domněnce  své  přiveden  byl  Orueber  zajisté  mylným  náhledem, 
že  malované  rámce.  Jimiž  opatřeny  Jsou  všechny  tyto  Madonny,  vyjími^e 
Jen  vyšebrodskou  kostelní,  Jsou  původa  italského ;  zavedení  této  dekorace 
připisovalo  se  totiž  všeobecně  Tomášovi  z  Modeny,  k  čemuž  sloužil  za 
důvod  obraz  Jeho  na  Karlšteině,  kde  vskutku  na  podélných  stranách  rámu 
nalézáme  obrazy  svatých.  Také  Veronika  svatovítská.  Jejíž  rámec  rovněž 
ozdoben  Jest  postavami  svatých,  pokládána  byla  mylně  za  dílo  Tomášovo. 

Vyjmenované  obrazy  Madonn  nejsou  ovšem  stejného  stáří  a  nepocházejí 
především  z  doby  Karlovy,  Jak  dříve  za  to  se  mělo;  nejstarší  z  nich  Jest 
asi  vySebrodská  Jakožto  prototyp  ostatních  a  pochodí  z  konce  KIV.  stol. 
(1380—1400),  po  té  následají  Madonny  u  sv.  dtěpána  v  Praze  a  ve 
špitálském  kostele  v  Badějovicích  (kol.  1400),  dále  Madonna  Lannova 
v  obrazárně  v  Rudolfinu  (z  1.  pol.  XV.  stol.),  Madonna  krumlovská  (nyní 
tamtéž,  1450—60)  a  nejpozdéjší  zdá  se  býti  Madonna  v  kostele  u  Do- 
minikánů  v  Budějovicích  (z  konce  XV.  stol.).  Zda-li  Madonna  vySebrodská 
Jest  vskutku  nejstarším,  původním  typem,  či  zda-li  i  ona  Jest  kopií  Jiného 
ztraceného  originálu,  nelze  ovšem  nikterak  jistiti.  Na  rámcích  těchto 
obrazů,  které  těsně  Jsou  spojeny  se  středním  s  obrazem  Madonny,  vysky- 
tují se  obyčejně  patronové  čeští,  obrazy  ze  života  P.  Marie,  svatí  a  světice, 
zejména  řádoví.  Na  rámci  Madonny  svatoštěpánské  a  Madonny  v  domini- 
kánském kostele  v  Budějovicích  malovány  Jsou  výjevy  ze  života  P.  Marie, 
na  rámci  Madonny  Jindřichohradecké  proroci  a  výjevy  ze  života  Kristova 
a  P.  Marie.  Vliv  italský  v  koncepci  těchto  Madonn  popírati  ovšem  není 
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nikterak  třeba  a  yliv  tento  jeví  se  stejně  i  na  drahé  skupině  Madonn, 
na  typu  zbraslavském;  pojetí  tohoto  typo  Jest  Jednoduché:  Madonna 
nahýbá  se  k  Ježiskovii  jenž  y  pravé  ruce  drží  ptáčka.  Jest  to  proti 
vážnějšíma  typa  vyšebrodskéma  pojetí  více  genrové,  které  v  době  té  ve 
středních  Cechách  nebylo  však  nikterak  cizí;  stačí,  apozorníme-li  ta  na 
votivni  obraz  arcib.  Očka  z  Vlašimi  (obr.  na  str.  73),  kde  Mádonna  drží 
Ježíškovi  jablíčko;  ostatně  tento  genrový  typ  proniká  částečně  také  při  typa 
vyšebrodském,  kde  Ježíšek  sahá  po  sponě  pláště  Madonny.  I  v  ostatních 


NávStéva  P.  Marie  n  sv.  Alžběty.  XIV.  stol.  konec. 


zřetelech  komposičních,  přes  to,  že  najdeme  mnoho  známek,  které  akazají 
na  souvislost  s  typem  vyšebrodským,  Jeví  se  v  typa  zbraslavském  více 
vliv  školy  Theodorichovy.  Opakování  a  kopie  tohoto  typu  jsou  rovněž 
dosti  četné  a  nejstarší  z  nich  (z  konce  XIV.  stol.)  Jest  Madonna  v  koste- 
líku sv.  Ivana  pod  skalou,  která  s  Madonnou  zbraslavskou  jest  téměř 
totožná;  jiné  kopie  dají  se  sledovati  až  do  XVII.  stol. 

E  typu  tomuto  dala  by  se  přičísti  také  Madonna  v  obrazárně  kláštera 
strahovského,  přes  to  že  jeví  dosti  podstatné  odchylky  a  zejména  úpad- 
kovou  snahu  po  živosti,  pohnutí  a  dramatíčností. 

Třetí  typ  zastoupen,  jest  Madonnou  ve  Zlaté  Koruně:  Madonna 
obrácená  v  právo  nese  Ježíška  na  rukou;  Ježíšek  obrácen  Jest  úplně 
k  diváku    a   žehná  levou  rukou.    Typ  tento    proniknut  Jest   hieratickou 
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přísností  a  vážností  a  uevyskytají  se  při  něm  žádné  momenty  genrové; 
z  toho  dalo  by  se  sondíti  do  jisté  míry,  že  koncepce  tato  z  typfi  uvedených 
jest  nejstarší.  Také  svým  jasným,  pr&hlednějším  koloritem  a  složitostí 
draperie  liší  se  obraz  tento  od  předešlých  a  hlavně  od  prací  školy 
Theodorichovy. 

Repliky  tohoto  typu  jsou  ceny  nestejné  a  nedocilnjí  daleko  výborné 
kvality  technické  a  koloristické,  jaké  pozorujeme  na  originálu;  k  replikám 
těmto  patří  Madonna  v  sakristii  u  sv.  Víta  v  Praze  a  Madouna  v  týnském 
kostele.  Tulo  třetí  skupinu  Madonn  přisuzuje  Orueber  maliři  Kuncovi, 
ovšem  že  zcela  libovolné.  Po  technické  stránce  jsou  všechny  tyto  obrazy 
provedeny  s  péčí  vlastni  maliřňm  středověkým;  malovány  jsou  na  deskách 
dřevěných  (zhusta  borových  a  plátnem  potažených),  na  nichž  spočívá 
hladká  křídová  podloha  a  zlaté  pozadí,  do  něhož  vyryty  jsou  různé 
ornamenty.  Velikost  obrazili  i  s  rámci  pohybuje  se  až  skoro  do  100  cm. 
délky,  šířka  pak  obnáší  při  větších  až  7i  motru. 

Rámce  všech  těchto  uvedených  obrazů  Madonn  jsou  malované  a  pro 
školu  českou  velmi  charakteristické.  Obě  postranní  strany  rámcfi  skupiny 
vyšebrodské  (vyjímaje  Madouuy  budějovické,  kde  zobrazeno  jest  7  radostí 
P.  Marie),  ozdobeny  jsou  postavami  svatých  a  sice  u  Madonn  vyšebrodské 
kostelní  a  krumlovské  po  třech,  nad  sebou,  u  vyšebrodské  galerijní  po 
dvou.  Na  horní  straně  Madonuy  vyšebrodského  kostela  klášterního  a  Ma- 
donny  krumlovské  malovány  jsou  3  poprsí  andělů  s  páskami  a  nápisem: 
Regina  coeli  laetare   quia  quem  meruisti  (portare)   resurexit  sicut  dixit. 

Na  obou  vyšebrodských  Madonnách  nalézají  se  po  stranách  skoro 
tytéž  postavy  svatých  a  sice  na  Madonně  v  klášterním  kostele  v  právo: 
sv.  Apollonia,  sv.  Markéta,  sv.  Šimon,  v  levo :  sv.  Kateřina,  sv.  Barbora 
a  donátor;  na  Madonně  galerijní:  sv.  Dorota  (nebo  sv.  Alžběta),  sv.  Kate- 
řina, sv.  Markéta  a  sv.  Barbora.  Obličeje  těchto  světic  na  rámcích  jsou 
vždy  jemně  kresleny  a  charakteristický  při  nich  jest  měkký  ovál  a  vysoké 
čelo;  ruce  bývají  dlouhé  a  tenké.  Pokud  týče  se  donátora  svrchu  zmíně- 
ného, domníval  se  Mikovec,  že  byl  to  nějaký  kanovník  (Alterth.  I.  p.  65), 
kdežto  naproti  tomu  Woltmann  a  Pangerl  (Das  Buch  der  prager  Maler- 
zeche  46)  považovali  donátora  za  cisterciáka.  Prohlížíme-li  postavu  doná- 
torovu, přikloníme  se  spíše  k  mínění  Míkovcovu,  poněvadž  celým  svým 
vzezřením  ukazuje  postava  donátorova  k  tomu,  že  jest  to  podobizna 
určitého  člověka  a  nikoliv  generalisovaný  typ  některého  řádu. 

Na  dolní  straně  rámce  vyšebrodské  Madonny  kostelní  nalézá  se  sedm 
postav  světců  (po  pás)  a  sice:  sv.  Václav  s  praporcem  s  černou  orlici 
v  bílém  poli,  sv.  Florián,  držící  v  levé  ruce  kopí  s  červeným  praporkem, 
sv.  Voršila,  sv.  Alžběta,  sv.  Prokop,  sv.  Jan  Kř.  a  sv.  Ivan. 

Dolní  strana  rámce  vyšebrodské  Madonny  galerijní  ozdobena  jest 
dvěma  postavami  andělů,  mezi  nimiž  stojí  biskup,  držící  v  levici  pedum; 
jiných  odznaků  nenalézáme,  zdá  se  však,  že  míněn  jest  sv.  Vojtěch. 
V  celkové  koncepci  odchyluje  se  poněkud  tento  obraz  z  galerie  kláštera 
vyšebrodského  od  Madonny  kostelní  téhož  kláštera  a  hlavní  odchylka 
spočívá  v  pojetí  Ježíška,  který  na  obraze  tomto  sahá  po  padigicím  jablku, 
při  čemž  sklání  se  k  mnichu  cisterciáku,  jenž  v  pravém  rohu  dole  se 
modlí,   drže  pásku   s  nápisem:   miserere  mei  deus;   že  jablko  toto  jest 
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symbolem  dědičného  hříchu,  Jejž  Eristos  snfmá,  Jest  na  základě  symboliky 
středověké  nejsnáze  vysvětlitelno.  Vedle  postavy  císterciákovy  nalézáme 
ňa  obraze  také  Ještě  jeho  domovní  značka  v  podobě  písmena  M,  na  němí 
vztýčeno  jest  T.  Značka  tato  zavdala  také  podnět  k  tomu,  že  obraz  tento 
i  skupina,  k  níž  patří,  přičítány  byly  Tomášovi  z  Modeny. 

Na  ostatních  stranách  rámce  vyšebrodské  Madonny  galeríjní  Jsou 
4  andělé,  nesoucí  pásky  a  sice  po  Jednom  po  stranách  a  2  na  dolní 
straně;  rovněž  tak  na  horní  straně  rámce  vznášejí  se  dva  andělé,  nesoucí 
korunu  nad  hlavou  Madonny.  Na  páskách  čteme  následojící  nápisy,  v  právo: 
Regína  .  coeli  .  Iet(ar6  alleluia),  dole:  qaia  .  quem  .  meru(isti)  postare  . 
a(lleluia),  v  levo:  ora  .  pro  .  nobis  .  deum  .  alleluia. 

Na  rámci  Madonny  krumlovské  malovány  jsou  postavy  světců  řádu 
františkánského  a  sice  v  právo:  sv.  František,  sv.  biskup  Ludvík  z  Toulousů 
a  sv.  Antonín,  v  levo:  sv.  Bernardin  ze  Sieny,  sv.  Jan  Bonaventura 
a  sv.  Elara.  Jakmile  se  zjistilo,  které  světce  Jednotlivé  postavy  na  obraze 
tomto  představují,  bylo  možno,  jak  dr.  Neuwirth  dokázal,  stanoviti  dosti 
přesně  dobu,  kdy  obraz  tento  byl  malován.  Jest  známo  totiž,  že  sv.  biskvr 
Ludvík  z  Toulousů  byl  r.  1317  kanonisován;  tím  nebyla  by  ovšem  vy- 
vrácena ještě  stará  domněnka,  že  obrazy  Madonu  Jihočeských  pochodí 
z  doby  předkarolinské,  avšak  naproti  tomu  ví  se  také,  že  sv.  Bernardin 
ze  Sieny  zemřel  teprve  20.  května  1444,  následkem  čehož  sluší  obraz 
klásti  do  doby  mnohem  pozdější  a  sice  nejméně  do  polovice  XV.  stol., 
kdy  sv.  Bernardin  ze  Sieny  byl  kanonisován.  Postavu  sv.  Bernardina 
vykládali  Woltmann  a  Pangerl  (Malerzeche  45)  nesprávně  za  sv.  Domi- 
nika; jest  to  však  františkán  a  nikoliv  dominikán,  nesoucí  paprskovité 
slunce  8  monogrammem  Krista,  které  může  vztahovati  se  toliko  na  sv. 
Bernardina,  o  němž  dí  legenda,  že  radil  schudlému  řemeslníku,  aby  vy- 
ráběl slunce  s  monogrammem  Kristovým,  načež  že  řemeslník  opět  zbohatl. 
Attributy  ostatních  světců,  vyskytujících  se  na  tomto  obraze,  Jsou  obvyklé 
a  snadno  rozluštitelné,  toliko  u  nohou  sv.  biskupa  Ludvíka  z  Toulousů 
nacházíme  dva  štíty  k  sobě  skloněné  se  znaky  neapolským,  sicilským 
a  jerusalemským,  nad  nimiž  umístěna  jest  koruna. 

Na  dolní  straně  rámce  Madonny  krumlovské  spatřujeme  postavy  po 
pás,  představngící  proroky  Jeremiáše,  Isaiáše  a  Davida  s  nápisovými 
stuhami;   nápisy  na  těchto  se  nalézající  jsou  dosti  těžko  čitelné  a  zní: 

Jeremiáš  novum  faciet  dominus  super  (t)erram  femina  (c)ircumdabit 
vi(rum). 

David  de  fructu  ventris  tu(i)  ponam  super  sedem  tuam. 

Isayas  ecce  virgo  concipiet  et  pariet  filium. 

Podotkl  Jsem  již,  že  Madonna  budějovická  lisí  se  od  ostatních  tím, 
že  na  rámci  jejím  malovány  jsou  malé  obrázky,  představující  sedm  radosti 
P.  Marie;  obrázky  ty,  nalézigící  se  po  stranách  a  dole  jsou,  v  právo: 
Navštívení  P.  Marie,  Narozeni  Krista,  Zvěstování,  v  levo :  Z  mrtvých  vstání 
Krista,  Na  nebe  vstoupení  Krista  a  Korunování  P.  Marie;  nahoře  vy< 
obražena  Smrt  P.  Marie. 

Do  řady  typu  vyšebrodského  lze  zařaditi  do  jisté  míry  také  velký 
obraz  Madonny  dešenské  (v  depotu  obrazárny  v  Rudolfinu),  která  malo- 
vána jest  v  celé  postavě  na  půlměsíci ;  chová  Ježíška  s  jablíčkem.  Koruna 
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a  závoj  Madonny  této  upomíoá  na  Madonna  krnmlovskon,  kolorit  jest 
však  kožitějši  a  žlatší.  Po  stranách  kleči  dva  donatoH,  nahoře  pak  dva 
audělé  nesou  korunu  a  drží  pásky  s  minnskulními  nápisy,  jež  zni,  v  levo : 
Audi  .  nos  .  nam  .  te  fílins  .  nichil  .  negabi(t).  Regina  celi  .  letare . 
alla.  Quia  .  que  .  merui  .  port  .  alla. 

V  právo:  Beatam  .  te  .  fecit  .  sieut  .  dizit  .  allelnya.  Ora  .  pro 
nobis  .  sancta  .  dei  .  genitrix  .  ut  digni  et  .  iu. 

Z  ostatních  posud  neuvedených  obrazů  Madonn  sluší  zmíniti  se  též 
o  černé  Madonně,    která   chová  se    v  zámecké  kapli  bfeznické   (obr.  na 

str.  207).  Jest  to  kopie 
ze  století  XIV.,  která 
zdá  se  poukazovati  na 
mnohem  starší  originál 
staročeský. 

P.  Maria  drží  Je- 
žíška v  bílém  rouchu 
s  modrými  hvězdami ; 
kolem  hlavy  její  čteme 
ražený  nápis:  Nigra  sum 
sed  formosa  fílie  n(aza- 
reth)  (počátek  písně 
Šalomounovy).  Celkový 
ráz  obrazu,  poukazuje 
určitě  na  vzory  byzan- 
tinské,.  a  také  důležitý 
nápis,  jenž  vyskytuje  se 
na  rubu  obrazu,  svědči 
o  velikém  stáfí  origi- 
nálu, dle  něhož  obraz 
tento  byl  kopírován.  Ná- 
pis ten,  jenž  vyskytuje  se 
mimo  to  ještě  v  pozděj- 
ším přepisu  na  desce, 
kterou  obraz  v  zadu 
jest  zakryt,  zní: 

Imago  gloriose  vir- 

ginis  marie  depicta  est 

proserenissimo  principe 

et  domino  domino  Wenceslao  Romanornm  et  Bohemie  illustrissimo  rege 

ad  similitudinem  imaginís  quae  habetur  in  Rudnycz  quam  sanctus  Lucas 

propria  manu  depixit.    Anno  domini  mccc^  T.YXICY  sexto. 

Byla  tudíž  Madonna  březnická  dle  nápisu  tohoto  kopírována  dle 
jakéhosi  starého  obrazu  roudnického,  jejž  přičítala  pověst  sv.  Lukášovi. 
Kopie  sama  provedena  r.  1396. 

Vedle  originálu  Madonny  březnické  sluší  považovati  za  jeden  z  nej- 
starších tabulových  obrazů  českých  rovněž  zmizelý  originál  Madonny 
v  Doudlebech  u  Budějovic,  která  projevuje  značný  vliv  italský;  v  levém 
rohu  dole  jest  tu  postava  donátora  s  nápisem:  Ora  pro  noh'  sca  dei  genitrix. 
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Postava  tato  nasvědčuje  tomu,  že  kopie  tato  provedeua  byla  v  druhé  pol. 
XIV.  stol.  Konečně  sluší  zmíniti  se  o  zajímavé  Madonně  v  Kamenném 
Újezdě,  která  kopírována  byla  buď  dle  originálu  Madonny  doudlebské 
neb   dle  jiného  dnes   neznámého  obrazu ;  pochází  však  již   ze  stol.  XV. 

Z  ostatních  posud  neuvedených  tabulových  obrazů  XIV.  stol.  třeba 
uvésti  Veroniku  svatovítskou  (obr.  na  str.  209).  Obraz  tento  jest  z  nej- 
krásnějších uměleckých  památek  staročeských;  jakoby  z  jiného  světa 
hledí  na  nás  z  obrazu  tvář  Kristova  úploě  osamocená  zlatým  pozadím, 
jest  to  vtělená  idea  bez 
času  a  bez  prostoru; 
uchvátí  vás  ona  zvláštní 
důstojnost,  vznešenost 
a  náboženské  přesvěd- 
čení; krásný  ovál  obli- 
čeje, vroubený  hnědým 
vousem,  oživují  a  pro- 
dusevĎuJí  veliké,  hnědé 
oči,  nad  nimiž  klene  se 
tmavé  obočí. 

Na  rámci  malovány 
jsou  postavy  patronů  če- 
ských :  sv.  Vít,  sv.  Lud- 
mila, sv.  Václav,  sv. 
Prokop  a  sv.  Zikmund. 
K  obrazu  tomuto  pojí 
se  mimo  to  zvláštní  le- 
genda ;  král  Abgares 
v  Edesse  měl  prý  zna- 
menitý obraz,  jenž  byl 
původu  vyššího  než  lid- 
ského. Jan  z  Damašku 
vypravuje,  že  když  král 
tento  ležel  na  smrtelné 
posteli,  vyslal  malíře  do 
Jerusalema,  aby  provedl 
mu  podobiznu  Kristovu, 

doufige,  že  pohledem  na  ni  se  uzdraví.  Poněvadž  však  malíř  září,  jež 
vycházela  z  tváře  Kristovy,  jsa  oslepen,  nemohl  úlohu  svoji  provésti, 
dotekl  se  Kristus  plátna  svým  obličejem,  čímž  podoba  jeho  na  obraze  se 
zachytila.  Obraz  na  tento  způsob  vzniklý  byl  prý  v  Edesse  až  do  r.  944, 
načež  přešel  prý  v  mi^etek  císaře  byzantského  a  později  dostal  se  do 
ftíma.  A  právě  na  tento  obraz  vztahuje  se  bez  pochyby  zpráva  Bohuslava 
Lobkovice  z  Hassensteina,  jenž  vyličuje  v  jednom  ze  svých  dopisů,  že 
měl  prý  Karel  IV.  v  ftímě  svolení,  aby  po  několik  dní  prohlížel  si  obraz 
tento  ve  svém  bytu;  při  této  příležitosti  dal  prý  císař  zhotoviti  věrnou 
kopii,  kterou  pak  místo  originálu  vrátil.  Tím  dostal  prý  se  originál  onoho 
zázračného  obrazu  ke  sv.  Vitu.  Že  tomn  tak  není,  jest  ovšem  zcela  jasno, 
neboC  Jest  hlavně  Již  to   předem  vyloučeno,   že  by  král  Abgares  dal  si 
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malovati  Da  rámec  postavy  českých  patronů ;  Vocel  chtěl  pochybnost  toto 
vyvrátiti  tím,  že  tvrdil,  že  rámec  na  obraze  Jest  pozdější  než  obraz  sám, 
čemaž  však  tak  není,  neboť  rámec  činí  s  obrazem  jediný,  pevný  a  neroz- 
horný  celek.  Z  větších  obrazů  tabulových  doby  Karlovy  třeba  zmíniti  se 
blíže  o  velkém  votivním  obraze  pražského  arcibiskupa  Očka  z  Vlašimi, 
jenž  chová  se  v  obrazárně  7  RaJolfíně  v  Praze  (obr.  na  str.  73).  Obraz 
tento,  jenž  pochodí  od  Dětřicha  Pražského,  rozdělen  jest  na  horní  a  dolní 
polovici.  V  horní  polovici  trůní  P.  Marie  s  Ježíškem,  po  stranách  pak 
klečí  císař  Karel  IV.  a  syn  jeho  Václav,  za  nimiž  stojí  sv.  Zikmand 
a  sv.  Václav.  V  dolní  polovici  stojí  patronové  čeští:  sv.  Prokop,  sv.  Vojtech, 
sv.  Vít  a  sv.  Ladmila;  uprostřed  mezí  nimi,  jsa  k  sv.  Vojtěcha  obrácen, 
klečí  donátor  pražský  arcibiskup  Očko  z  Vlašimi  (1364 — 1380).  Obraz 
malován  jest  al  tempera  na  dřevě  smrkovém  a  pochází  z  Roudnice. 

V  kostele  roudnickém  nalézá  se  mimo  to  křídlový  oltář,  na  jehož 
střední  tabuli  jest  obraz  smrti  P.  Marie:  P.  Marie  klesá,  klečíc  na 
posteli,  za  ní  stojí  Kristus,  přijímigící  její  duši ;  kolem  klečí  apoštolové. 
Malba  tato  jest  vsak  mnohem  slabší,  než  předešlá. 

Do  století  XIV.  náleží  konečně  ještě  několik  zachovaných  obrazů, 
z  nichž  hlavně  uvésti  sluší  obraz  sv.  Václava  v  kostele  sv.  Mikuláše 
v  Praze  (obr.  na  str.  207)  a  obraz  sv.  Audakta  a  Felixe  v  kostele 
P.  Marie  v  Budějovicích. 

Mimo  tato  díla  zachovalo  se  dále  několik  obrazů,  projevujících  smíšený 
vliv  italský  a  vliv  školy  Dětřichovy.  Jest  to  především  Ukřižování  Krista 
v  prelatuře  kláštera  Emauzského  (obr.  na  sir.  76).  Skupina  Marie 
s  Janem  a  dvěma  ženami  v  právo  pod  křižem  projevuje  tu  rozhodný 
vliv  školy  sienské,  kdežto  krucifix  a  žoldnéři  v  levo  malovány  jsou  ve 
způsobu  školy  Dětřichovy. 

Dále  můžeme  zařaditi  na  tomto  místě  cyklus  tabulových  obrazů 
v  galerii  kláštera  ve  Vyšším  Brodě;  jest  to  devět  obrazů  na  dubovém, 
plátnem  potaženém  dřevě;  barvy  kladeny  jsou  tu  bez  lomených  přechodů, 
tence  a  svítivě. 

Výjevy,  které  obrazy  tyto  předvádějí,  jsou:  Zvěstování  P.  Marie, 
Narození  Krista,  Vzývání  pastýřů,  Kristus  na  hoře  olivetské,  Ukřižování 
Krista,  Kladení  do  hr^bu.  Vzkříšení,  Na  nebe  vstoupení  a  Seslání  ducha  sv. 
Důležito  jest,  že  na  obrazech  těchto  vyskytuje  se  sice  ještě  zlaté  pozadí, 
ale  zároveň  také  již  elementy  krajinářské,  skály  a  stromy. 

Jemnou  technikou  barevnou,  bohatou  komposicí  a  momenty  kriginář- 
skými  jeví  tyto  obrazy  umění  tak  vyspělé  a  pokročilé,  že  najisto  nelze 
nikterak  souhlasiti  s  Mikovcem,  jenž  měl  za  to,  že  obrazy  ty  sloužily 
hned  od  založení  kláštera  (1259)  za  křídlový  oltář.  K  mínění  tomu  při- 
veden byl  Mikovec  následkem  toho,  že  na  jednom  z  obrazů  jest  postava 
donátora  se  znakem  rožmberským;  při  udávání  stáří  obrazu  na  základě 
tohoto  znakn  přehlédnuto  však,  že  znak  může  určovati  pouze  termín,  do 
kdy  obraz  malován  (Rožmberkové  vymřeli  1611). 

Do  druhé  polovice  a  kouče  XIV.  stol.  sluší  konečně  klásti  ještě 
několik  obrazů  chovaných  v  obrazárně  v  Rudolfíně  v  Praze  a  oltářní 
obraz  v  Milevsku  ve  WUrttenbersku.  Z  prvých  jsou  to  dvě  křidla  sklá- 
dacího oltáře  malovaná  al  tempera,    která   pocházejí  z  kostelíka   sv.  M. 
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áfe  karláteíQského   v  mariánské  kapli   malován  Jest 

riio^roa  koranoa ;  v  právo  od  něho  stojí  sv.  Palmatius 

a  vévodském  klobouka,   v  levo   sv.  Václav   se  štítem 

jk  Nad  nimi  vznášejí  se  andělé.  Na  vnitřních  stranách 

s[  DAhoře  Zvěstování  P.  Marie  a  Narození  Krista,  dole 

'ne  a  Vzývání  tfí  králů.  Na  zevních  stranách  kfídel  jsou 

a  hoře  olivetské,  Bičování,  Ukřižování  a  Z  mrtvých  vstání. 

lek,  pokud  se  týče  kostymA,  slnSí  klásti  oltář  tento  do 

a  i^okud 


^tiv    malířské 
■,]  sp  tu  již 

ř  vyje  vy  ze  ži- 

a  íiw  Leon- 

tio  pyii  al  tem- 

t  ze  dvou  kří- 

Na  přední 

vjjevT  a  fiice 

,    SV-  Jiří :  sv. 

<':^  a  raka  a  Stětí 

druliétn    křídle 

života  sv.  Leon- 

.    LeoDhard    na 

stav  i    kláMer  a 

-uhard  před  trůnícím 

Na  z  ad  ui  cli  stranách 

iiiiz  4 obrazy  a  sice: 

i^otfání,   Konin  o  vání 

qu    korunou,    Nesení 

^  a  Bičováni.  Obraz  zna- 

jest   letopocteiD  1490. 

ba  krajiny  vyskytuje  se 

již  ve  velmi  pokročilém 

vdia    a  zejména    při   vý- 

ovUj  kde  sv,  Jiři  usmrcuje 

iraka,  ana  před  díid  klečí 

královská  panna;  v  pozadí 

vidíme  na  skále  iirad,  z  jehož  okna  hledí  král  a  královna,  dále  pak  na 
břehu  vody  rozkládá  se  město;  toliko  místo  oblohy  jest  tu  ještě  zlatý, 
tlačený  vzor. 

Z  přechodu  mezi  stoletím  XV.  a  XVI.  pochodí  zmíněná  již  Madonna, 
kterou  p.  Vojtěch  ryt.  Lanna  daroval  obrazárně  v  Rudolfinu;  na  rámci 
této  Madonny  jest  devět  světic  a  světcA:  sv.  Barbora,  ApoUonia,  Kateřina, 
Dorota,  Ludmila,  Petr,  Markéta,  Uršula  a  Kristof ;  uprostřed  dolní  strany 
rámce  jest  znak  douatora. 

Do  této  přechodní  doby  spadá  rovněž  druhý  obraz  Madonny,  od  téhož 
obrazárně  v  Rudolfinu  věnovaný;  jest  to  Madonna  s  dvanácti  sva- 
tými (obr.  na  str..78);  ve  věnci  z  lilií  a  růží  stojí  tu  Madonna  s  Ježíškem 
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Na  rozhraní  XIV.  a  XV.  sto),  setkáváme  se  s  velice  zajímavým 
křídlovým  oltářem  v  kostele  ve  VýtOQÍ,  jeaž  má  charakter  obrazů  jiho- 
českých; představuje  Ukřižování  a  výjevy  ze  života  sv.  Jana  Kř.  Rovněž 
do  této  doby  spadá  obraz  sv.  Jiljí  se  sv.  Vojtěchem  a  Prokopem  z  kostela 
v  Blanici  u  Bavorova  a  Patronové  čeští  z  filiálního  kostela  v  Dabečkn, 
nyní  v  Radolfína.  Postavy  svatých  zobrazeny  jsou  to  ve  dvoa  řadách  nad 
sebou;  v  horní  řadě  json:  sv.  Ondřej  s  klečícím  donátorem,  postava 
biskupa,  sv.  Václav  a  sv.  Vít;  ve  spodní  řadě:  sv.  Vojtěch,  sv.  Zikmund, 
sv.  Prokop  a  sv.  Ludmila.  Obraz  tento  projevuje  vzájemné  vlivy  školy 
Dětřichovy  a  školy  jihočeské. 

Ze  století  XV.  uvedli  jsme  již  některé  obrazy  Madonu  a  zbývá 
zmíniti  se  ještě  o  některých  význačnějších  obrazech  tabulových  z  doby 
této.  Jest  to  především  obraz  z  fary  u  sv.  Štěpána  v  Praze  Kristus  na 
kříži  s  Marií  a  Janem  a  P.  Maria  s  Ježíškem  a  sv.  Josefem  z  archivu 
třeboi^ského.  Dále  obrazárna  v  Rudolfíuě  chová  z  této  doby  několik 
zdařilých  prací,  z  nichž  uvádime  Zvěstování  P.  Marie,  malované  na  dřevě 
jedlovém  a  tři  obrazy  s  výjevy  ze  života  sv.  apoštola  Jakuba.  Na  prvém 
z  těchto  zobrazen  jest  Hermogenes,  an  soudruha  svého  Fileta  posílá 
k  sv.  Jakubu,  který  bludy  jejich  vyvrací.  Na  pásce  Hermogenově  čteme 
nápis:  «Her(m)ogene9  mittit  Pbiletu(m)  ad  Jacobu(m)'*  a  na  pásce 
apoštolově:  „S(aQctus)  Ja(cobus)  Philetu(m)  cora(m)  o(mn)ib(us)  rac(i)ona- 
vit  (e)t  co(n)vicit.''  Druhý  obraz  představuje  Bermogena,  an  žádá  na 
sv.  Jakubovi  znamení  jeho  božského  poslání;  apoštol  na  břehu  vody 
obrací,  se  ku  třem  ďáblům,  při  nichž  jest  nápis:  „Jacobe  ap(osto)le 
míserere  nobis**.  Nad  Hermogenem  nápis:  » Hermogenes  petit  aliq(uo)d 
signuCm)"  a  na  pásce  apoštolově:  „S.  Jaco(bus)  dědit  ei  bacnlum**.  Na 
třetím  obraze  poskytuje  sv.  Jakub  nemocnému  Filetovi  svou  potnici;  ua 
pásce   čteme  tu   nápis:    „S.  Jaco(bus)  misit  Phileto  sudariu(m)  suu(m)". 

Z  druhé  polovice  XV.  stol.  chová  rovněž  obrazárna  v  Rudolfinu 
skládací  oltář,  pochodící  ze  zrušeného  kláštera  benediktinek  u  sv.  Jiří 
na  Hradčanech.  Obraz  prostřední  představuje  smrt  P.  Marie;  na  levém 
křídle  uvnitř  zobrazeno  jest  Zvěstování  P.  Marie  a  sv.  Jiří,  zevně  sv. 
Václav  a  jeptiška  z  řádu  benediktinek,  klečící  před  sv.  Filipem  a  Ši- 
monem.  Pravé  křídlo  obsahuje  uvnitř  Navštívení  P.  Marie  a  sv.  tři  krále, 
zevně  pak  sv.  Jiří  a  postavu    kanovníka,   jenž  klečí  před  sv.  Ondřejem. 

Z  téže  doby  pocházejí  asi  také  roudnické  obrazy  utrpení  Krista; 
v  choru  klášterního  chrámu  jest  tu  osm  tabulových  obrazů,  které  tvořily 
snad  původně  křížovou  cestu;  obrazy  ty  představují:  Horu  olivetskou, 
Bičování  Krista,  Korunování  trnovou  korunou,  Nesení  kříže.  Ukřižování 
atd.  Komposice,  která  jest  velmi  živě  a  dramaticky  pojata,  svědčí  již 
o  nenáblém  úpadku  malířství,  obraz  pak  sám  nese  zřejmé  stopy  vlivu 
Wohlgemutova.  Rovněž  tak  v  Litoméncích  chovají  se  zbytky  křídlového 
oltáře  farního  kostela  z  polovice  XV.  stol.,  které  představují  Bičování 
a  Korunování  trnovou  korunou. 

Ze  sklonku  XV.  stol.  můžeme  zaznamenati  konečně  dva  velice  zají- 
mavé obrazy  a  sice  oltář  v  mariánském  kostele  na  Karlšteině,  pochodící 
původně  z  Budnan  z  kostela  sv.  Palmaiia  a  velký  tabulový  obraz  s  výjevy 
ze  života  sv.  Jiří  a  sv.  Leonharda,  chovaný  v  depotu  obrazárny  v  Rudolfíně. 
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Na  středo!  tabuli  oltáře  karlšteinského  ?  mariánské  kapli  malován  Jest 
Kristus  8  ranami  a  trnovou  korunou ;  v  právo  od  něho  stojí  sv.  Palmatius 
ve  skvělém  brnění  a  vévodském  klobouku,  v  levo  sv.  Václav  se  štítem 
s  orlicí  a  praporcem.  Nad  nimi  vznášejí  se  andělé.  Na  vnitřních  stranách 
křídel  zobrazeno  jest  nahoře  Zvěstování  P.  Marie  a  Narození  Krista,  dole 
Obětování  v  chrámě  a  Vzývání  tří  králů.  Na  zevních  stranách  křídel  jsou 
obrazy:  Kristus  na  boře  olivetské,  Bičování,  Ukřižování  a  Z  mrtvých  vstání. 
Dle  různých  známek,  pokud  se  týče  kostýmů,  sln^í  klásti  oltář  tento  do 
konce  stol.  XV.  a  pokud 
týče  se  techniky  malířské 
a  komposice,  jeví  se  tu  již 
patrný  vliv  nizozemský. 

Obraz  s  výjevy  ze  ži- 
vota sv.  Jiří  a  sv.  Leon- 
harda  malován  jest  al  tem- 
pera; sestává  ze  dvou  kří- 
del s  8  obrazy.  Na  přední 
straně  jsou  4  výjevy  a  sice 
dva  ze  života  sv.  Jiří :  sv. 
Jiří  usmrcuje  draka  a  Stětí 
světce,  na  druhém  křídle 
pak  dva  ze  života  sv.  Leon- 
harda:  sv.  Leonhard  na 
kraji  lesa  staví  klášter  a 
sv.  Leonhard  před  trůnícím 
králem.  Na  zadních  stranách 
jsou  rovněž  4  obrazy  a  sice : 

Ukřižování,  Koronování 
trnovou  korunou,  Nesení 
kříže  a  Bičování.  Obraz  zna- 
čen jest  letopočtem  1490. 
Malba  krajiny  vyskytuje  se 
tu  již  ve  velmi  pokročilém 
stadiu  a  zejména  při  vý- 
jevu, kde  sv.  Jiří  usmrcuje 
draka,  ana  před  ním  klečí 
královská  panna;  v  pozadí 

vidíme  na  skále  hrad,  z  jehož  okna  hledí  král  a  královna,  dále  pak  na 
břehu  vody  rozkládá  se  město;  toliko  místo  oblohy  jest  tu  ještě  zlatý, 
tlačený  vzor. 

Z  přechodu  mezi  stoletím  XV.  a  XVI.  pochodí  zmíněná  již  Madonna, 
kterou  p.  Vojtěch  ryt.  Lanna  daroval  obrazárně  v  Rudolfinu;  na  rámci 
této  Madonny  jest  devět  světic  a  světců:  sv.  Barbora,  Apollonia,  Kateřina, 
Dorota,  Ludmila,  Petr,  Markéta,  Uršula  a  Krištof ;  uprostřed  dolní  strany 
rámce  jest  znak  donátora. 

Do  této  přechodní  doby  spadá  rovněž  druhý  obraz  Madonny,  od  téhož 
dárce  obrazárně  v  Rudolfinu  věnovaný;  jest  to  Madonna  s  dvanácti  sva- 
tými (obr.  na  str..78);  ve  věnci  z  lilií  a  růží  stojí  tu  Madonna  s  Ježíškem 
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F.  Hradecký: 


na  půlměsíci  s  kornnoa  a  žezlem;  na  rámci  tohoto  obrazu  jest  12  posta? 
světců  a  sice:  sv.  Markéta,  Kateřina,  Barbora,  Dorota,  Apollonia,  neznámá 
svatá,  Magdalena,  Anežka,  Uršula,  Klára,  sv.  Jeroným  a  sv.  Anna;  mimo 
to  jsou  tu  na  levé  straně  klečící  postavy  kněze  a  jeptišky  řádu  františkán- 
ského jakožto  donátorů. 

Konečně  sluší  uvésti  z  této  doby  ještě  části  skládacího  oltáře  z  kláštera 
sv.  Jiří  na  Hradčanech,  nyní  v  obrazárně  v  Rudolfíně,  s  obrazy  sv.  Sebastiána 

a  sv.  Krištofa  na  stra- 
nách zevních. 

Nehodlaje  dále  pro- 
mlouvati o  obrazech 
XVI.  stol.,  z  kteréžto 
doby  již  větší  počet 
prací  se  zachoval, 
chci  zmíniti  se  pouze 

o  několika  dílech, 
která  sluší  klásti  na 
samý  počátek  tohoto 
století  a  která  mohla 
vzuiknoQti  i  v  posled- 
ních letech  stol.  XV. 
Jsou  to  především 
4  obrazy  konventu 
križovnického,  které 
mají  malby  i  na  rubu 
a  pochodí  snad  z  ně- 
jakého skládacího  ol- 
táře. Obrazy  ty  jsou: 
sv.  Anežka  s  Albertem 
ze  Šternberka,  vel- 
mistrem křižovníků, 
přináší  v  oběC  chrám; 
scéna  tato  inspirována 
jest  zigisté  žaltářem 
křižovnickým,  kde  týž 
způsob  komposice  se 
vyškytá;  také  ještě  u  Paprockého,  kde  jedná  se  o  řádu,  nacházíme  tutéž 
komposici.  Další  obraz  představuje  potvrzení  stanov  řádu  križovnického, 
třetí  Kněžnu  co  opatrovatelku  chorých  (sv.  Alžběta  nebo  Anežka),  na  rubu 
sv.  Ludmilu  a  Voršilu  a  konečně  čtvrtý  obraz  obsahuje  Smrt  P.  Marie 
a  Stigmatisaci  sv.  Františka  na  rubu. 

Rovněž  do  samého  počátku  stol.  XVI.  sluší  klásti  také  Madonnu 
ve  slunečné  záři  v  klášteře  Emauzském  a  j. 

Od  polovice  XVI.  stol.  stávigí  se  umělecké  památky  české  hojnějšími, 
položili  jsme  si  však  za  úlohu  zmíniti  se  pouze  o  pracích  XIV.  a  XV.  stol. 
Pozorovali  jsme,  že  v  druhé  pol.  XV.  stol.  daleko  méně  památek  dá  se 
stanoviti  než  v  době  dřívější;  příčina  toho  spočívá  v  tom,  že  po  utišení 
bouří  husitských  nastává  úpadek  monumentální  a  tabulové  techniky  malíř- 
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ské  a  činnost  umělců  obraci  se  v  době  té  skoro  výhradná  k  illuminování 
kněh.  V  tomto  tvaru  udržiýí  se  pak  domácí  malířské  tradice,  podléhajíce 
ovšem  i  na  dále  rfizným  vlivAm  a  zejména  vlivu  nizozemskému,  až  do 
úplného  rozkvětu  doby  renaissanční,  kterou  samy  již  pomáhají  připravovati. 
Měli  jsme  příležitost  pozorovati  již  na  několika  tabulových  obrazech  nový, 
vskutku  renaissanční  element  knuii^óřský,  a  element  tento  stále  roste 
a  šíří  se  v  knižních  illuminacích.  Poněvadž  drobnomalba  nepotřebovala  se 
vázati  na  velké  středisko  jako  umění  monumentální,  přestsďa  býti  Praha 
středem  umění  a  vznikly  různé  školy,  jako  v  Litoměřicích,  v  OlTrudimi, 
Hradci  Králové  a  j.  Rozkvět  tradic  jihočeské  školy  malířské  a  umělecké 
vůbec  na  dále  podporován  byl  mocnou  rodinou  Rožmberskou,  která  na 
svých  dvorech  zaměstnávala  hojné  illuminatory,  malíře,  ryjce,  zlatníky, 
ciseleury  a  všechny  umělecké  řemeslníky. 

Přehlížime-li  konečně  nyní  celkový  vývoj  tabulového  malířství  staro- 
českého, s  nímž  z  velké  části  shodují  se  ostatně  i  dějiny  malířství  českého 
vůbec,  od  počátku  stol.  XIV.  až  do  poč.  stol.  XVI.,  shledáváme,  že  od 
doby  Jana  Lucemburského  stoupá  malířství  neustále,  že  dospívá  vrcholu 
v  době  Karla  IV.,  že  udržuje  se  na  této  výši  ještě  za  krále  Václava,  že 
však  klesá  brzo  na  to  v  době  husitské,  aby  znova  prodělávalo  zdlouhavý 
proces  obrození  v  periodě  krále  Jiřího  a  aby  opětné  vyšinulo  se  do 
výše  za  krále  Vladislava  IL  (1471—1516),  od  kteréžto  doby  datovati 
můžeme  nový  rozkvět.  Zde  končí  zároveĎ  staré  umění  gotické,  vystřídáno 
jsouc  novým  uměním  renaissančním. 
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Z  poesie  severoamerické. 

Překlady  Ant.  Klášterského. 


Henry  W.  Longrfellov: 

Obležené  mdsto. 

V  čarovné  staré  knize  kdes 

jsem  divnou  čeil  zvěst, 
jak  v  půlnoc  bledých  příšer  děs 
val  obleh  Pražských  měst. 

Kde  Vltavy,  kde  proadu  sten, 
se  v  záH  lany  shluk, 

a  stál  tu  jako  hrfizný  sen 
ten  mrtvých  četný  pluk. 

Jak  bilou  mhu,  jež  svírá  zem, 
zrak  tábor  příšer  shléd, 

a  s  těžkým,  žalným  hukotem 
šla  řeka  uprostřed. 

Zvuk  žádný  Jiný  —  ticho  tak, 
ni  bubny,  stráží  krok, 

jen  mlžné  vlajky  kol,  jak  mrak 
by  mraku  lehal  v  bok. 

Leč  starý  dĎmu  zvou  když  pad 
s  modlitbou  jitřní  v  sluch, 

tu  zdvih  se  bílých  stanů  řad 
a  v  burný  klesl  vzduch. 

A  v  údol  šírý,  dál  a  dál 
již  zmatený  pluk  spěl; 

co  jitřenky  svit  slavně  vzplál, 
byl  mrtev  nepřítel. 

V  čarovné  knize  —  v  srdci  —  čet 

jsem  zvěst  tu  mystickou, 
jak  vidin  voj  tak  tich  a  hled 
nám  duši  svírá  tmou. 
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Po  březích  řeky  Života 

svit  obraznosti  šleh, 
a  již  se  nocí  mihotá 

roj  zje?ů,  stíDŮ  těch. 

Zrak  jakby  nočních  bojišt  lem 

i  tábor  příšer  shléd 
a  B  žalným  těžkým  hukotem 

proud  žití  uprostřed. 

Ni  žádný  jiný  hlas  ni  ruch, 

tich  z  brobA  vstalý  pluk, 
nic  nerozchvěje  křikem  vzduch, 

jen  vlny  Žití  zvuk. 

A  když  pak  slavně  zavzní  zvon 

a  k  modlitbě  zve  nás, 
tu  nočních  vidin,  kouzla  skon, 

roj  stínili  mizí  v  ráz. 

Jak  slzavým  by  dolem  dál 

ten  příšer  tábor  spěl, 
a  co  jas  víry  jitrem  vzplál 

náš  mrtev  nepřítel. 


Gaspar  Becerra. 

Ku  krbu  sed  večer  mistr, 

tajný  stud  mu  v  duši  ryl, 

zklamán,  znaven,  bez  odvahy, 
tich  o  slávě  marně  snil. 

Stvořit  sochu  božské  Panny 
za  umění  cíl  si  vzal, 

žel,  však  prchal  mu  a  mizel 
krásy  její  ideál. 

Z  dálné  výspy  Orientu 

přinesen  kus  vzácných  dfev, 
v  den  i  noc  pln  péče  mistr 

řezal  pilně  její  zjev, 

až  teď  v  tísni,  beznaději 

hlubokých  sed  ve  stínech 

a  za  pal  a  úmor  denní 

novou  svěžest  našel  v  snech. 


Ant  Klášterský: 

Hlas  ta  za?zDěl:  , Vstaň,  ó  mistře, 
v  krba  tvém  plá  doba  kmen, 

z  nebo  sen  stvoř,  Jenž  tě  Jímál<*  - 
Mistr  prociť  vytržen, 

prociť,  z  konře,  žára  krbu 
chyt  a  shasil  dřevo  hned, 

z  něho  stvořil  svoji  socbn 
a  co  snil,  to  také  sved. 

Ty,  kdos  malíř,  socbař,  básník, 
slyš,  co  zvěstí  ton  ti  dím: 

Nejlepší  je  to,  co  nejblíž, 
to  svým  zvěčni  uměním! 


Loď  duchů. 

Již  Mather  v  „Magaalia  Ghristi" 
z  těcb  dávných  osady  let, 

má  v  prose  legenda  tuto, 
již  veršem  chci  vyprávět. 

Loď  od  New  Haven  plula, 

a  mrazivý  větru  tep, 
jenž  dul  jí  k  výjezdu  v  plachty, 

pln  vroucích  byl  modliteb. 

„Ó  Pane,  tvá-li  to  vůle  — 

tak  starý  se  modlil  kněz  — 

ty  druhy  nám  v  moři  kdes  pohřbít, 
je  vezmi  do  nebes  I** 

Leč  Master  Lamberton  brnčel 
a  tiše  řekl  jak  v  snách: 

uTa  loď  je  tak  vetchá,  sešlá, 

že  náš  je  to  hrob,  mám  strach.  ** 

A  z  Anglie  přišly  lodi, 

když  nastal  zas  zimy  sklon, 
však  o  lodi  žádná  zpráva, 

s  níž  Master  Lamberton. 

Tu  lidé  volali  k  nebi, 

by  objevit  ráčil  Bůh, 
ký  v  moudrosti  dal  jim  osud, 

kde  mnohý  tak  drahý  druh. 
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A  přání  to  splDěoo  posléz. 

Kdys  ?  žervoa,  hodinka  Jen, 
než  slánce  počlo  klesat 

a  ve  větra  zmíral  den: 

loď  mířící  rovně  k  břehům 

všech  pod  seboa  zřel  zrak, 
i  poznali:  to  Lamberton  Master, 

Jenž  odplal  již  dávno  tak. 

Loď  plála  s  oblakem  plachet, 

jak  vítr  vanul  Jí  vstříc, 
Již  rozeznat  mohly  oéi 

i  mažstva  všeho  líc  — 

Ta  vzdoruge  pad  stožár 

a  chyt  se  v  provazech, 
a  plachty  se  zvolnily,  zdvihly, 

pryé  létly  jak  mrakii  spěch. 

A  z  rahen,  z  lanoví  jejich 

kas  po  kase  pad  tich, 
a  vrak  se  rozpak  a  zmizel 

jak  moře  mha  v  paprscích. 

A  lid,  který  viděl  ten  zázrak, 

teď  říkal  si,  na  rtech  ston, 
to  jejich  že  lodi  byl  obraz 

a  Její  tragický  skon. 

A  starý  osady  pastor 

dík  vzdával  chvějným  rtem, 
že  pro  mír  neklidných  duší 

loď  duchů  Bůh  poslal  sem. 


•■^^^^ 


Rok  na  vsi. 
Leden. 

Kronika  moravské  dědiny.    Napsal  AI.  Mrštik. 

Obecní  účty. 

a  den  sv.  Polykarpa. 

Po  pět  dni  a  pět  noci  pracoval  mozek  HabrOvky. 
Slavné  představenstvo  připravovalo  své  účty. 
Po  pět  duí  a  pět  noci  počítali  „babrňvští  hóřadi** 
dlonhé  sloupce  cifer,  násobili,  sečítali,  odčítávali  a  dělili, 
až  s  vlasů  crčkem  se  brnnl  pot.  Na  bromadě  vyprázdněných 
láhví,  8  dušičkou  »jak  v  peří''  zahrabanou  do  požitého 
salámu  srovnávali  položky,  pečlivě  Jak  „brablenci"  uhlazovali  i  slepovali 
pomačkané,  potrhané  přílohy,  všecko  „do  krécara**  vykázali,  co  bylo 
i  nebylo,  a  pocifro váných  papírů,  pokažených  archů  válelo  se  po  stole 
i  lavicích  teplé  starostovy  jizby  Jako  v  kanceláři  ministerstva  financí. 

Radní  počítali,  pan  rechtor  přepočítával  a  psal  —  přednosta  ze 
široka  rozvalen  Jen  předsedal,  upozorňoval,  pamatoval  a  pomáhal  jak 
pamatuje  a  pomáhá  hlava  i  volbou  uznaná  za  nejmoudřejší  a  nejvyšší. 

nVono  se  řekne,  skládat  hóčte!  Hale  Jak  I  Dež  Je  to  všecko  spletený 
a  zmuchlaný,  že  be  se  v  tem  bani  čert  neveznal  1  Nehudělat  hlópost,  dež 
se  má  napsat,   co  nebelo  a  nemá   se   psát,   co  bélo!    To  néni  Jen  tak: 
kopnót   motekó    nebo   se  rozehnat  koso  —  —  to  dá  multiplikacíl**  — 
pravil  starosta,  když  se  Jim  podařilo  vypité  dvě  čtvrtky  piva  .vejádřiť* 
správou    chlívků   na  obecní   pastoušce.     A  když    nvejádřili   správně   hi^i 
sv.  Jurku  a  bjiný  pobeseduvání"  —  když  všecky  Jiné  výdige,  které  byly, 
ale   nesměly   být   a   přece   budou,    s  polovice    na  rozličné   správky   cest 
a  mostů,  tiskopisy,  inkoust  a  péra  a  p.  rozvrhli,   s  polovice  » vrazili  do 
mimořádnéch  vedajů",   přece  se  Ještě  našla  nějaká  nová  položka  yýdaje 
a  musila  se  .vrhnót  zas  na  hjinó  věc**. 
„A  přeci  to  neštemuvalo!** 
Dlouho  seděli  a  dlouho  hledali. 
Ohybu  našel  pan  rechtor. 
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,No  Ja!"*  —  povídá  —  .Tady  pan  starosta  jako  přílohu  podal  hro- 
madný výkaz   všech  drobných  vydání   v  sammě  96  zl.  a  tady  pan  radní 

účtuje  to  zas,  jenom  že  na  rAzných  místech A  to  je  zrovna  96  zL, 

kterých  se  nám  nedostává." 

»To  néni  možný  I**   přivstal  radní  Jakob. 

Srovnávali  a  bylo  tomu  tak. 

«Jak  se  to  mahlo  stát?** 

«Jak..  Já  sem  to  zapisuval  a  te's  to  taky  zapisoval.  Dělali  sme  vobá, 
co  měl  dělat  jeden!* 

»Je  to  tak  — *  přisvědčil  Miknlica  starostovi.  »A  včil  to  može  hrát." 

Hrálo  to. 

Konečně  všecko  .sesnmírovali  a  zmultiplicirovali*  a  nezbývalo  až,  než 
důkladně  všechno  ještě  prohlédnout,  napsat  rozvaha  a  účty  opatřit  datem. 

Zítra  až  mohli  účty  předložit  obecnímu  výboru. 

E  tomu  se  sesli  dnes.    Ale  našla  se  nová  svízel. 

Oba  radní  jako  obecní  hospodáři  doma  po  dvoře,  mlátě  i  v  chlívě 
hledali,  kde  by  co  byli  ještě  zapomněli  a  do  účtů  nedali. 

I  našel  radní  Jakub   v  rezavé  své  hlavě  70  zl.,   které  vydali  panu 

faráři  a  20  zl.,  jež  vyplatil  notáři  a  ještě  15  zl.  fořtovi  za  dříví. 

Radní  Mikulica  dlouho  nemohl  usnout  —  až  zrovna  o  půlnoci  si  vzpomněl, 
že  zapomněli  do  příjmů  zanést  20  zl.  jako  propadlé  vádium  Zobáčovo 
od  pronajímání  obecního  hostince  a  30  zl.  za  odprodané  stavební  místo 
výboru  Vojtkovi,  ,keré  hjich  hjistě  bode  hledal * 

.Tak!  Teď  ste  to  zbablali!"  zavrčel  rechtor  a  strčil  zlostně  do 
účtů.    ,Go  teď  s  tím?* 

Všichni  seděli  a  přemýšleli. 

Mikulica  na  lavici  —  trup  sehnutý,  ruce  zkřížené  mezi  kolenama  — 
ale  to  se  jen  zdálo,  že  přemýšlí. 

Radní  Jakub  opřel  se  zas  o  kamna  a  také  se  namáhal  vypadat  jako 
každý  jiný  člověk,  který  přemýšlí 

Starosta,  pokuřnge  u  stolu,  držel  se  za  hlavu  a  jakoby  mu  praštěla  — 
okem  velice  smutným  pohlížel  na  pana  rechtora. 

Všem  tanula  jenom  jedna  pravda,  jedna  pomoc  na  mysli 

a  to  nejpohodlnější. 

.Přepsat  to." 

Pan  rechtor  hleděl  na  hotové,  pěkně  a  čistě  doma  opsané  účty 
seřaděné  v  hrozné  průvody  cifer  a  zlostně  hryzl  knír.  Mrtvil  v  sobě  zlost 
a  přemýšlel  jak  z  toho  ven. 

„Jak  —  jak  jen  to  spravit,  aby  se  to  nemnsilo  přepisovat,  a  ty 
položky  přece  byly  tam. • 

„Vo  to  je  tu  —  vlk  hábe   se  ni^edl  a  koza  može   zvostat  celá." 

Ticho  bylo  tak,  že  od  kamen  slyšet  bylo  i  předoucí  kočku. 

Radní  i  starosta  po  očku  pokukovali  po  panu  rechtorovi  a  čekali 
od  něho  spásu. 

«Ná,  tož,  co  8  tém  ?*  vyhlédnul  poněkud  přísněji  už  starosta  Filipek. 

•No  co  — *  pustil  se  kamen  radní  Jakub  a  postavil  se  do  rozhodné 
pózy.  „Pan  hučitel  to  eSče  jedno  přepíše,  to  zapomenutý  se  přidá  a  teprvá 
se  to  sesumíroje." 
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Sekretář  obce  se  zdvihl  a  abodil  účty  o  stůl. 

»To  —  to  —  to  se  lebko  řekne:  opíše  —  opíše!  Nemám  Já  nic 
jinébo  na  starosti,  než  abycb  obecni  účty  pořád  psal?  Jak  já  k  tomu 
přijdu,  abych  vaší  vinou  mrhal  časem?  Za  těch  mizerných  25  rýnských 
ročně?  Od  hejtmanství  a  od  sonda  toho  pořád  na  f&ry.  To  jste  si  měli 
dřív  vzpomenout  —  ne  teď.  Pořád  jsem  vám  říkal:  Vzpomínejte  I  Pište 
si  to!  A  teď  když  jsoa  účty  uzavřeny  a  načisto  opsány  —  přijdete  mně 
s  takovými  nesmysly  I* 

Pan  rechtor  rozhorleně  se  prošel  po  malé  jizbě. 

Úřadí  mlčeli.  Až  jich  panu  rechtorovi  bylo  líto,  jak  pod  tíhou  viny 
rázem  měkla  tvrdá  jejich  .nátura*. 

nJak  to  teda  huděláme?  — *"  malomyslně  ptal  se  Mikulica. 

„Mě  se  neptejte!  Já,  co  byla  moje  povinnost,  tu  jsem  udělal. 
Ostatní  si  spravte  sami!" 

Mikulica  uchýlil  se  také  ke  kamnům. 

Radní  Jakub  chytl  se  za  ucho. 

Zas  uvažovali  t.  j.  jakoby  uvažovali. 

Jakub  Chalupa,  třeba  se  držel  za  ucho  a  přehraboval  v  prstech  něco 
na  krátko  střižených  vlasů,  poCouchle  se  usmíval  a  myslil  si:  « Přepíšeš, 
přepíšeš  —  nic  hjinýho  ti   bani  nezbévá Mosíš  to  přepsat!  — " 

Pan  přednosta  ohmatával  hlavu  jak  bolavou;  jakoby  se  mu  rozlítnout 
měla,  cítil  ji  na  sobě  jak  bečku  spjatou  obručí. 

„A  co!  Přidajó  to  na  poslední  strana  a  je  — "  ozval  se  lehkomyslné 
Mikulica.  —  uJaký  strachy  s  Habrů vkó!"* 

Sekretář  přiskočil  živě   k  účtům  a  rozevřel  rychle  poslední  strany. 

»]j!  To  je  výborný  nápad!  Napíšeme  to  na  zadní  stranu  jako  do- 
datek —  a  rozvahu  napíšeme  novou. * 

„A  hlavní  kniha ?**   ptal  se  starosta  —  — 

„Toho  jsou  jen  dva  archy.  To  bude  brzo  hotovo,"  pravil  učitel  už 
na  pólo  smířen. 

„A  nápisem'  to  hned  —  ještě  dnes!"  dodal  rechtor. 

„A  já  donesu  z  hospodě  ešče  nějaké  litr,"  vstal  Mikulica,  od  bála 
stále  ještě  v  nejlepší  náladě  —  a  očima  hledal  beranici. 

„Dones!  — "  hačel  radní  Jakob.  —  „Šak  to  vůbec   ešče  hunese." 

„No  ja!  — "  uštípl  starosta „Kráva  ti  nedojf  a  vůbec  ti  má 

dojít? Já  vás,  páni  hóřadi,  hupozornuju  — "  obrátil  starosta  řeč  — 

„že  dež  be  měla  z  teho  povstat  nějaká  miškolanc,  tak  hat  to  pan  hučitel 
radši  přepíše " 

„To  přinde  na  vobecoí  vébor  — "  zachrochtal  Chalupa Bode-li 

mu  to  dobrý,  jak  to  pan  rechtor  povídajó  —  tak  to  može  zvostat.  A  dež 
ne  —  teprvá  se  to  přepíše." 

„Já  vím.  Hale  přeci!  Matula  je  decke  jako  ščór  a  má  všelijaký 
snahe  a  přes  všecko  vede  kontrakt.  Radši,  hábe  se  to  přepsalo  hněď. 
Tá  vostuda  be  béla  huž  předem  skonaná." 

„Nic  nebade  — "  zvedl  pan  rechtor  hlavu  od  linkování  rubrik  na 
dodatek.  „Když  se  jim  upřímně  řekne  a  vyloží,  jak  ten  dodatek  povstal  — 
věšet  mě  nikdo  za  to  nebade." 

„Věšet  ne,  hale  vrčet  bodó." 
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'     »At  vrčil    Za6nu  vrčet  taky." 

Badni  Mikalica  se  zatím  vytratil. 

Obecni  ntajemnfk"  psal  dodatek  a  sestavoval  novou  bilanci.  Radní 
Jakab  spokojeně  bafal  a  usmíval  se  nad  gordickým  azlem,  který  v  půli 
roztátý  viděl  před  sebou. 

Kočka  Ještě. spokojeněji  předla  kočičí  svou  přízi  dál. 

Venku  hrkly  dveře. 

T  rozvaleném  kožncbu  ze  široka  jako  kláda  valil  se  dveřmi  Hikulica. 
Láhvemi  byl  jak  vyšpikován.  Pod  každou  paží  měl  dvě  litrovky,  v  každé 
kapse  kožichu  po  jedné,  v  kapsách  u  kalhot  také  po  jedné  a  za  pasem, 
jak  zastrčené  zbraně  lupiče  čouhaly  ještě  dvě. 

liTO:  si'»  pospíšil  1**  štípnul  zas  starosta  a  snášel  sklenky. 

.Včera  mě  hupomínali  na  berním  vo  hinkvivalent "  vzpomněl 

si  radní  Chalupa,  aby  zamluvil  trapné  jakési  nepohodlí,  jaké  se  dostavuje 
obyčejně  při  nalévání  na  cizí  účet  objednaného  piva. 

« Zatracené  hinkvivalent  1  Vonehdá  v  tý  nevětši  psotě  mosel  sem  na 
hóřad.  Tam  sem  dostal  vod  berního,  v  noci  duma  vod  ženy  a  zétra  zas 

vod  véboru.  Z  lidský  hubě  bani  nevendu. A  víš  te,  Jakube,  — * 

obořil  se  zas  Filipek  na  Chalupu  —  .víš  te,  že  Švarc  nás  hupomíná  vo 
ty  dvě  sta,  co  nám  pučil?* 

„Deť  hupomínal  —  néni  ternu  dávno  —  hale  měsíc 

Včil,  kemu  napřed  platit?" 

» Dostál  sem  vod  ně  písmo  ^ — *  pokračoval  starosta  —  ,kde  mě 
žádá  vo  ty  peníze,  že  hjich  výtečně  potřebuje  a  dež  nezaplatíme,  že  bode 
vůbec  žaluvat.    Z  úcto  Anton  Švarc." 

Radní  Jakub  si  odplivl.    »Žádné  včil  nic  neplatí!    Kde  vzít?* 

wPluješ,  viď?"  ušklíbl  se  starosta.  «Já  taky  pluju.  Plate  furt  a  peněz 
nikde.  S  dáňkó  z  vobecnosti  je  to  též  podobně  tak.  A  zétra  ti  řeknó, 
že  zvobecnosCó  děláš  kumšte!" 

»HaC  se  někdo  vopováží!" 

ffMlč  a  beď  zticha!    Hani  nemuké tú  dobro  radu  ti  dávám 

a  podlivá  tý  kučíroj !  ňekneš  nějaký  nevopatrný  slovo  a  hned  ti  z  něho 
natáhnó  žurnál.  Mlčet  a  trpět  jak  beran  —  to  je  řeč,  na  keró  ti  nikdo 
nemože.    Každý  slovo  je  jako  ten  kabát.    Na  keró  stranu  ti  jé  vobrátí, 

na  tú  stranu  jé  pojmó. Já  su  ten  člověk,   že  debech   měl  dělat, 

jak  se  ve  mně  bóři  někdy  krýv  —  všecko  bech  zvobracel  bore  nohama. 
Hale  krotit  mosí  člověk  svó  krýv  —  krotit  —  a  dež  ju  nevíc  hukrotí  — 
teprv  je  pánem  nad  sebó  a  nad  hjinéma  taky." 

Radní  Jakub  mlčel. 

Hikulica  pilně  dolíval. 

Jizbou  se  rozlévalo  miloučké  teplo  zimního  večera.  V  broušených 
sklenkách  červenalo  se  pod  bílou  čepičkou  pivo,  v  lekounkých  obláčcích 
rozplýval  se  z  dýmek  kouř. 

Z  kuchyně  došli  přednostka  s  Mářou  a  Toman  s  kmotřenkou. 

Zavdali  jim. 

Pan  učitel  položil  péro  a  zapraskal  prsty  v  kloubech. 

»A  có  jste  prve  povídal,  abych  ještě  napsal?* 
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„No  —  to  vesvědčeni  mravnosti  vo  tem  Bendovi  k  soda.  Napište,  ze 
86  taková  věc  hn  něho  stává  jen  tém  pádem,  dež  Je  vdžralé.  A  napište, 
žo  šak  hnž  bel  v  zemskóch  harreštech  v  Brně  a  v  Plzni,  a  tam  že  si 
te  néhlavněší  treste  vodbel." 

Za  chvilka  odložil  pan  učitel  péro  nž  na  dobro. 

„A  hani  nepovídáš,  Josefe,  jak  se's  měl  na  bále  ?*  obrátila  se  kmo- 
třenka k  Mikulicovi. 

„Jak  na  bále.  Belo  šest  hodin,  dež  sem  zavedl  žena  dam.  Spiš 
pré  nesmím  hjít,  haž  pudó  silfivští  —  A  silůvští  jeli  teprvá  vo  šesti. 
Podstarší  bel  navalené  jak  děkan.  <* 

„To  to  bélo  veselý  —  líídil"  zmínila  přednostka. 

„Šak  pan  falář  terentil!  Lomil  pré  rakama  a  jen  fart:  ,1  starci, 
plesniví  starci,  jako  kočky  drželi  se  za  race  a  hopskali  proti  sobě  jak 
bláznit'    Dostanete  v  neděla  —  necítanéchl'  slibovala  kmotřenka. 

„Nic  nedostaneme.  Pan  falář  je  za  to  placené  a  tož  mosí  něco  říct. 
Nač  be  bel,  debe  nás  nekáral?  A  nač  běsme  bele  me,  debe  neměl  co 
kárat  a  proč?"  zasmál  se  Mikulica  a  nalil  znova. 

„A  Vrbčena,  pane,  nebela "  načala  starostová „Bála  se. 

Haž  sama  se  krotí  jak  tá  holabica." 

„Ba,  čerta  se  krotí,**  asmál  se  Mikulica  vševědoacně.  „Ba,  nekrotí, 
bale  Rebář  pré  ja  haprosil,  hábe  na  bál  nechodila  a  nedělala  mu  nesnáz. 
SilAvské  Zeman  pré  hjí  peníze  skovává  pod  kameň  pod  černým  mostem. 
Pazderků  Tónek  jé  viděl  ze  zmole;  —  šel  tam  a  našel  renščák.  Šak 
na  podzim  to  bélo.** 

„A  Burda  taky  pré  za  ďó  ešče  beraní,"  podotkl  Ghalapa. 

ICmotřenka  spráskla  ruce* 

„To  só  pekelní  mužští  —  fííí!" 

„A  Yondrušková  to  vodseděla." 

Poněvadž  pan  učitel  ničeho  o  tom  nevěděl,  dal  se  radní  Jakub  do 
vypravování :  „Za  mém  mlatem  to  bélo  a  huž  podruhy.  Taky  sem  mosel 
hjít  za  svědka.  Dež  Vrbčena  šla  vokolo,  velítla  na  ňu  Yondrušková  s  cepem 

a  strčila  ju  do  zád.    A  za  to  dostala  vosům  dní.    Tak  jest  to * 

doložil  Chalupa  podle  písma  svým  obvyklým  „jest". 

„V  Léčkách  — "  začal  zas  starosta  —  „též  taky  podobně  taková 
vosoba  hela.  Muži  hjí  nosili  ječmen  a  pšenica  v  noci,  a  vona  jen  na 
hromadu  vsépola.  —  Hale  jedno,  šak  to  bel  vedařené  kostelník  —  donesl 
hjí  místová  pšenke  v  měchu  písek  a  vona  po  tmě  taky  si  Je  do  hro- 
madě vsepala." 

„Šak  vepadá  huž  tá  Vrbčena!    Huž  je  jako  jedna  suchá  ratolíst." 

„No,  suchá  ešče  néni  —  ešče  fart  chodí  naditá  jako  buřt,  hale 
jedno  bode  její  tělo  trpět.  Bodete  vidět,  že  to  její  tělo  jedno  nezdolí  — 
moc,  moc  bode  trpět  —  slzama  se  bode  humévat,"  vztáhl  starosta 
prorocky  raku.    „To  já   možu   ze  svéch  zkušeností   říct  a  nemám   hjich 

tak  moc.    To  je   moc  a  moc   důtklivá  věc  a  tá  špatně  skoncuje 

Každá  věc  mosí  dohjít  svýho  cíle  a  háji  ta.  Háji  Bebář  špatně  skončí. 
Takové  malicherné  člověk  a  hudělá  takové  svízel,  že  be  Ja  ze  sta  jeden 
nehudělal.    Včil  chce  zbohatnót.    V  žebrotě  ešče  žádné  nezbohatl  a  hni 
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dokonce  ne  takové  maž.  Def  nemá  v  Habrftvce  žádné  co  provýst  a  co 
propit!    Viděl  sem  to   na  bále,  jak  se  každé  s  krécarem   hnkrčoval.' 

«A  přeci  tam  bélo  jak  na  krajn  i  pekle." 

«Belo«  Hale  všeci  ne.  Nekeři  tam  seděli  a  jedli  jen  vočima.  Já 
to  vím. --• 

«P&jdeme  spát/  zívnul  učitel. 

I  ostatní  se  zdvihli. 

Venku  tiše  Šuměla  krotká  noc« 

Vítr  se  uklidnil,  v  ospalém,  vlažném  vzduchu  tál  ulehlý  sníh. 

Obleva 

Z  Louček  potulovaly  se  bn^em  hluboké,  duté  tóny  hlásnice;  na  ně 
odpovídal  ponocný  z  Habrflvky  —  jakoby  spolu  mluvili* 

«Deset"  dopočítal  radní  Jakub. 

Rozešli  se. 

Za  Jakubovým  kožuchem  rozštěkal  se  po  tmě  hlásného  pes. 

Kvákoř^. 

Na  den  sv.  Františka  Sal. 

Bratrstvo  ni.  řádu  svatého  Františka,  když  dnes  po  schůdkách  se- 
stupovalo z  kostela,  —  jakoby  od  hrobu  šlo Ty  tam  všecky 

přeludy  slávy,  místo  chvály  věsilo  se  jim  na  schýlené  hlavy  plno  hanlivých 
úštipků,  a  když  pan  farář  ze  sakristie  vycházel  a  po  nich  se  ohlédl  na  prahu 
Božího  chrámu,  div  jim  hlava  nespadla  „samé  hafibó"  —  radši  nevím  kde 
by  se  byli  viděli   než  tu  na  místě  veřejného,  špatně  tajeného  posměchu. 

Go  se  naradilil 

Co  se  nacvičili,  nazpívali,  natěšili a Teď  brkali  přes 

rumy  svých  bohabojných  snů,  ani  očí  pozvednout  se  neodvážili,  jako 
člověk,  který  cítí,  že  ze  všech  koutů  na  něho  ukazuje  káravý  prst  ostudy. 

.Pro  takové  malicherné  hlópostl*  zastavila  se  na  posledním  schůdku 
stará  Bébarka  a  grňavou  svou  rukou  uhodila  se  do  čela,  jakoby  nechá- 
pala, že  tam  může  být  ještě  něco  jiného  než  mozek. 

Také  tetka  Očadlíčka  očima  jak  bazilišek  stříkala  hned  na  právo, 
hned  na  levo  a  neustále  polykala  sliny,  jakoby  požila  něco  velice  hoř* 
kéha nTakové  kvákoĎ!**  pravila  a  zatřásla  dolnfm  rtem. 

Za  uimi  stál  Kunz,  spoluoud  habrůvského  bratrstva  a  nejstarší,  nej- 
váženější jeho  člen. Usmál  se  samolibě  (Evákoň  byl  jeho  rival), 

skrčil  hlavu  do  ohromného  šálu,  který  mu  sáhal  až  přes  ústa,  a  brýle, 
které  zapomněl  rozčilením  sundat,  teprv  na  schodech  zastrkuje  do  lepen- 
kového pouzdra,  pravil  svým  vyseptalým,  brebtavě  natrženým  hlasem: 
ffl  dyf  sem  si  to  hned  myslel,  že  to  tak  dopadne!  Jemu  něco  svěřiti 
Radši  to  udělat  sám • 

Kvákoň! 

Kvákoň! 

Byl  to  bývalý  čtvrtláník,  nyní  baráčník  a  povoláním  zedník.  Byl 
spoluoudem  svatého  růžence,  vůdcem  na  poutích,  předřikavačem  na  pro- 
cessích  a  jedním   z  hlavních  členů  bratrstva  třetího  řádu  sv.  Františka 

Saléakébo. 
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Jeho  vysoká,  rovná  postava  s  bílými,  po  anglicku  jen  po  stranách 
narostlými  vousy  převyšovala  vždycky  celo  processí.  Do  kostela  vcházel 
první,  z  kostela  odcházel  poslední ;  při  pobožnostech  vedl  růženec  jenom 
on,  žalmy  tak  prorocky  nedovedl  nikdo  předzpěvovat  jako  on,  a  kraj 
světa  mohl  s  ním  každý  jít  —  Pavel  Hrózek  vyznal  se  vindy.  Svó  berušky 
zavedl  už  na  všechna  svatá  místa  po  celé  širé  Moravě  s  Hostýnemi  Vele- 
hradem, Krtinami,  Vranovem  i  Žarošicemi,  po  celých  Cechách  i  se  Snch- 
dolem,  viděl  i  slavné  poutě  v  Uherském  Šastíně,  v  Maria  Zelli,  Vambe- 

řicích,  6en9tochově a  kdož  ví  kde  všude  jinde  rozléhal  se  zbožný 

jeho  hlas. 

Sebevědomí  všech  těch  vykonaných'  cest  a  nevyrovnatelných  skutků 
nosil  tak  v  celé  výšce  svého  sáhodlouhého  těla.  Ne  tak  na  sobě  —  jako 
v  sobě.  Povahou  stále  klidný  a  stáhe  nehybný,  choval  v  sobě  tvrdé  jádro 
lehce  vznětlivého  vzdoru,  který  ihned  jak  křemen  zigiskřil  při  sebe  menším 
nárazu  jakéhokoliv  odporu.  Jeho  oči  jinak  jen  mrholily  vlčím,  beránčinou 
tlumeným  jakýmsi  ohněm  okázalé  pýchy,  kterou  tak  proslul  tvrdý  mo- 
ravský sedlák  ze  starších  dob  a  leckdes  slyne  až  dosud. 

Míval  jeden  z  nejpěknějších  čtvrtláuů.  A  už  má  jenom  kus  té  hrdosti. 

Jednou  tak  mluvili  o  tom  Filipek  s  Ambrožem  a  když  byli  zjistili, 
že  ani  nepije,  ani  nekouří,  ani  nekarbaní  a  z  poutí  že  si  ještě  spíš 
přinese,  nežli  tam  utratí,  ptal  se  Ambrož:  „Tož,  kam  to  dal?** 

,^as  ví " 

A  víc  by  také  nedovedla  říci  celá  Habrůvka. 

Měl  jednou  rozřezat  dva  metry  školního  dříví  se  svým  nočním  sou- 
druhem, Ghocholáčem,  hlásným.  Poslali  pro  něho  školáka  —  že,  aby  šel, 
Ohocholáč  že  už  je  na  dvoře. 

Za  chvíli  doletěl  Tomáš  zpět. 

n  Vzkázali,  že  nepřindó;  pré  be  leda  bláznili,  hábe  se  dřeli  na  cizím  — * 

Ohocholáč  spustil  pilu. 

„Ták  I  Na  cizím  se  nesce  dřít A  na  svým  meslím  taky  ne  — 

Proto  tak  daleko  to  přivedli    Haž  na  hlásnýho.* 

A  to  byl  asi  jediný  správný  úsudek,  který  se  o  Hrózkovi  uvésti  může. 

Ohocholáč  už  byl  lip  na  tom. 

Na  svém  se  dřít  nechtěl  —  dřel  se  aspoň  na  cizím. 

Důstojně  zasvětit  den  sv.  Františka  Sal.,  připadající  koncem  ledna, 
bylo  už  tříletým  přáním  všech  členů  bratrstva  třetího  řádu,  zaslíbeného 
.  uctívání  a  zbožnění  zamilovaného  tohoto  světce.  Každého  roku  shromažďo- 
valo se  bratrstvo  toho  dne  v  plném  počtu  na  mši  svatou  a  s  růžencem 
kolem  prstů  otočeným  modlitbou  vzývalo  svého  patrona.  Jen  písničky 
dosud  nebylo,  která  by  se  na  ten  den  hodila  a  kterou  by  doprovoditi 
mohli  celou  mši  svatou. 

Pavel  Hrózek  v  citelné  té  mezeře  brzy  vyhlédl  pro  sebe  místo,  na 
kter<ém  zbudovati  mohl  nepomíjející  trůn  pro  svou  vysokou  postavu  a  slávu. 
Zabral  se  do  bohaté  své  pokladny  zbožných,  starodávných  písniček,  tu 
pozměnil,  tam  přidal,  jinde  přizhustil  —  zrýmoval,  přebásnil,  natáh*  — 
a  ve  shromážděném  bratrstvu  vytasil  se  už  i  s  „notou*.'  "  '- 
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Už  předloni  sezval  k  sobi  do  chalupy  na  večer  všechno  bratrstvo 
kj  důvěrné  schůzce  a  .ponavrhl*",  aby  se  té  písničce  nčili,  že  je  «nová 
a  připadne"  a  že  ji  zazpívati  mohou  při  mši  svaté  v  den  sv.  Františka  -<- 
třeba  bez  varhan  —  protože  v  notách  napsaná  ještě  není.  .Tak  to  bode 
hi^i  lop^^-    Haspon  bode  srozumitedlný  každý  slovo.*"  . 

Návrh  se  líbil.  Písnička  také.  Hrózek  sám  ji  opsal  tolikrát,  kolik 
bylo  nspolaoadů"  —  a  jen  rival  Eanz  prohlásil,  že  ji  pro  sebe  opíše 
sám,  protože  «svó  skriptu  nélíp  čte*. 

Hrózek  začal  kousek,  druzí  zpívali  §  ním.  A  tak  kousek  po  kousku  — 
jak  ve  škole  děti,  až  ji  uměli  celou. 

V  Hrózkově  chaloupce  bylo  tenkrát  jako  v  kostele. 

Tenkrát  ji  ještě  při  mši  nezpívali;  protože  se  ještě  někteří  necítili 
a  říkali,  až  to  budou  umět  «moc  dobře".  Loni  na  ten  den  připadla  zas 
jakási  školní  slavnost  a  tak  zas  až  letos. 

Déle  odkládat  s  produkcí  nebylo  už  ani  radno.  Mezi  lidmi  se 
o  tom  mluvilo,  že  Pavel  Hrózek  vynašel  «jakósi  pěsničku  na  sv.  Fran- 
tiška"   a  tak  každým  průtahem  ohrožena  byla  už  i  čest  a  vážnost 

TŠeho  bratrstva. 

Jak  se  všichni  těšili! 

Ten  večer  před  sv.  Františkem  sešlo  se  bratrstvo  ještě  jednou  a 
naposled,  aby  písničku  ^ešče  jedno  a  jak  se  patří  zrepetýrovall"  a  dobře 
hlasy  spolu  srovnali.  Se  svou  paní  došel  i  rival  Kunz  a  tak  se  vžil  do 
písničky  svého  protivníka,  že  jej  při  zkoušce  vytlačil  i  z  vůdcovského 
místa  a  při  zpívání  sám  rukou  dával  takt.  To  byl  teď  ^néhlavněší"  řiditel; 
autor  sám  po  způsobu  všech  básníků  na  světě  —  byl  šetrně  posunut 
stranou Vřelo  to  v  něm  jako  v  plném,  na  prudký  oheň  posta- 
veném hrnci.  — 

Jeho  hlas  vedl  sice  celý  sbor,  jemu  svěřeno  bylo,  požádat  pana  faráře, 
aby  za  spoluoudy  bratrstva  sloužil  mši  svatou,  jemu  uloženo  bylo  i,  aby 
sebral  peníze  na  zaplacení  této  mše  svaté,  ale  dali  mu  ještě  jednq  věc 
na  starost  —  a  to  neměli  dělat.  Hrózek  cítil  se  tím  .odstrčeným  až  na 
stupeň  neodpustitelné  inferiority,  kterou  neměl  asi  nikdo  jiný  na  svědomí, 
než  ten  jeho  rival  -^  Kunz: 

Měl. dojít  k  panu  učitelovi  a  zdvořile  poprosit,  aby  na  ten  den 
na  varhany  nehrál. 

»No  ba!  Já  bodo  nekeho  se  doprošovat,  dez  teho  néni  bani  potřeba! 
Hučitel  včil  do  kostela  beztak  málo  kdy  chodí,  protože  za  ně  hraje 
Dlapka  —  a  ten  je  v  bratrstvu  a  bode  zpívat  s  náma,  hábe  to  lepší  šlo. 
Nikde  nepodol"    . 

ftekl  tedy  jen  zedníku  Dlapkovi,  který  se  na  varhany  naučil. hrát 
sám  a  rád  pana  rechtora  zastal. 

Dlapka  beze  všeho  kývnul  hlavou. — 

S  tvářemi  neobyčejně  vymytými  —  důstojně  v  jakousi  účelnou  vážnost 
zladěnými  scházelo  se  bratrstvo  ráno  ku  chrámu  Páně,  kde  Hrózek  ještě 
přede  dveřmi  sbíral  od  spoluondů  po  dvacetníku  na.  qiši  svatou.  Při  tom 
počínal  8i  8  takovou  okázalou  povýšeností  nade  všemi  ostatními,  že  to 
pana  Kunze  —  až  uráželo. 
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ffGo  pak  von  Je  všecko?*  vrčel  Kiiqz  potichu  ku  své  ženě,  ale  tak, 

že  to  slyšet  mohl  i  Hrózek.  —  Pojednou  se  Kanz  obrátil  a  dodal  hlasitě: 

„Řekl  ste,  Hrózku,  panu  hnčiteloví,  babě  nehrál?" 

«&ek^"  odsekl  řizně  Hrózek  a  složiv  i  poslední  dvacetník  do  hrsti, 

spočítal  a  šel  na  faru  zaplatit  mši. 

Farníci  seděli  už  v  lavicích  a  odkašlávali. 

No  —  a  nebylo  jich  tolik,  jak  » Františkáni"  očekávali 

Před  lavicemi  mrvily  se  děti. 

Kunz  zasedl  vedle  Hrózka  po  pravé,  po  levé  ruce  se  mu  usadil  Dlapka. 

Všichni  už  měli  švabachem  psanou  písničku  v  rozevřených  modlitbách 
svého  řádu,  jen  Eunz  rozkládal  .skriptu"  svou  a  šátkem,  velikým  jak 
trávnice,  vytíral  brýle. 

Hrobové  ticho  táhlo  kostelem 

Ze  sakristie  zašumělo  kněžské  roucho,  ministrant  stál  už  ve  dveřích 
v  komži,  s  missálem  v  náručí  a  chápal  se  rukou  za  třapec  zvonku,  aby 
v  pravý  čas  zazvonil. 

»Bodete  na  to  vidět?"  nahnul  se  k  Hrózkovi  starostlivě  Kunz. 

„Eh  bodo,"  odtušil  Hrózek  sebevědomě  —  jakoby  chtěl  říci:  «já 
nebodo  na  písničku  vidět,  dež  sem  ju  sám  složili" 

Pan  učitel  seděl  u  snídaně  a  vyškraboval  dítěti  z  buchty  .šváby", 
jak  říkal  rozinkám.  Byl  bez  starosti.  Děti  do  školy  se  ještě  nescházely 
a  o  slavnosti  třetího  řádu  sv.  Františka  neměl  ani  ponětí.  —  Varhany  — 

„Beztak  to  obstará  zas  Dlapka "  A  jen  tak  levým  okem  nedočkavě 

pohlédnul  na  dlouhou  trysku  u  dveří  stojící  dýmky. 

Z  kuchyně  vešla  jeho  žena. 

»Ty  —  klíče  od  kóru  ještě  visí,  a  Dlapka  dnes  do  kostela  sotva 
piUde.    Včera   vyhrávali   v  Borové je   dnes  Františka 

Učitel  trhl  hlavou. 

^To to  máš  pravdu,  ženo!"    Nechal  ihued  vybírání  „švábů" 

a  postavil  dítě  na  zem.    Honem  mně  podej  kabát!" 

„Konštol  Natahovat  varhany!  Tady  máš  klíče,"  pravil  pan  rechtor 
k  bělohřívému,  do  školy  vcházejícímu  chlapci  a  podal  mu  klíče. 

Konšta  vylítl  po  schodkách  ke  kostelu. 

Pan  rechtor  za  ním. 

V  sakristii  právě  cinknul  zvonek,  když  učitel  zmizel  v  přítmí  káro- 
vého schodiště. 

K  oltáři  bral  se  kněz. 

Srdce  Hrózkovo  hlasitě  tlouklo,  když  volným  krokem  pan  farář  se 
nesl  k  osvícenému  oltáři.  Bratrstvo,  sedící  vyminečně  dnes  v  prvních 
třech  lavicích,  hlasitě  ještě  odkašlávalo,  aby  vyházelo  ze  sebe  všechno, 
co  by  překáželo  čistému  nasazení  zvelebené  hymny.  Eunz  dvěma  prsty 
poopravil  ještě  na  nose  okuláry  a  už  čekal  jen,  až  pan  farář  sestoupí 
ke  konfiteor.  „Jak  bude  pan  farář  překvapen!  Co  řekne,  až  se  doví,  že 
to  všechno  řídil  on! — " 

Pojednou  shrben  vztýčil  se  v  celé  své  postavě  —  jak  srnec  napínaje 
krk  i  sluch,  když  zvětří  podezřelý  ruch. 
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Vzadu  86  ozval  iramot. 

Dop  —  dup  —  dup 

To  bubnovaly  kroky  po  schodech  vedoucích  na  kůr. 

Hrózek  zbledl. 

I  ?  bratrstvu  zvedala  se  hlava  po  hlavě  Jak  v  hejnu,  když  nej- 
ostražitější ze  všech  jeví  nepokoj. 

Zavrzal  zrezavělý  zámek  —  hrkla  stolička. 

nXakl Teď  nám  do  teho  hróchne  varhanama  a  máme  po 

Františku *  slétlo  beznadějně  z  Hrózkových  úst.     Eunz  se  ohlédl 

po  Hrózkovi  a  škodolibě  se  usmál. 

Také  děti  pootevřely  ústa  a  hleděly  na  kůr. 

Tam  už  zcela  zřetelně  bylo  vidět  rechtorovu  podškubanou  hlavu 
a  hned  na  to  světýlko  od  rozžehnuté  sirky.    Rozžíhal  svíčku. 

Pan  farář  už  se  snášel  se  stupňů  oltáře. 

Hrózek  už  otvíral  ústa,  aby  rechtora  předešel. 

Všechno  následující  dělo  se  téměř  současně. 

Měchy  —  Hrózek  —  varhany  —  Dlapka,  s  Hrózkem  Kunz  — 
a  celé  bratrstvo,  všecko  zajednou  srazilo  se  v  jeden  srdceřvoucí  hřmot| 
ve  kterém  varhany  přemáhaly  bratrstvo  a  bratrstvo  překřičet  hledělo 
varhany.  Pan  rechtor  pracoval  rukama  i  nohama  jak  divý,  neviděl,  ne- 
slyšel   na  konec  však   se  přece   zlostně  ohlédnul,   co   to   zpívají, 

když  přece  hraje  obvyklou:  „Začíná  se  konat*. 

Mezi  kůrem  a  bratrstvem  rozehrál  se  zuřivý  boj.  Hrózek  napínal 
hrdlo,  až  mu  žíly  naběhly  Jako  provazy.  Kunz  jen  bečel,  ale  také  ho 
bylo  slyšet  i  s  lehkým,  vycvičeným  tónem  Dlapkovým.  Lidé,  sedící  po 
levé  straně  za  bratrstvem,  okřikovali  Hrózka  —  sestra  představená  dokonce 
vstala  a  zpříkra  se  ohlédla  po  celém  bratrstvu,  jakoby  řekla:  to  je  přece 
skandál  I  —  Od  oltáře  se  ohlédnul  i  ničeho  netušící  a  patrně  uděšený 
kněz Go  se  to  děje? 

Citlivě  rýpnul  Hrózka  do  žeber  pan  Kunz  a  kdosi  z  bratrstva  ze 
zadu  Jej  žďuchal  kancionálem. 

Varhany  přemohly  konečně  marně  s  tolika  píšCalami  zápasícího 
Hrózka  —  a  kostel    zpíval   už  jak   obyčejně  svou:    .Začíná  se  konat". 

Farníci  nuespoluoudi"  bratrstva  ve  zpěvu  se  usmívali. 

Bratrstvo  sehnulo  pokorně  hlavy  a  jalo  se  po  tichu  modlit.  Jen 
některý  oud  zpíval  s  ostatními. 

Go  se  to  jen  stalo?  vrtalo  všem  hlavou  a  oči  nedůvěřivě  obracely 
se  po  Hrózkovi. 

Ten  zlostně  cosi  vysvětloval  Kunzovi —  —  — 

Schlíple  vycházelo -bratrstvo  z  kostela. 

Jen  Kunz  byl  rád. 

„Přeci  Je  jen  někdy  dobře  mít  míň  rozumu  a  víc  řeči  — *  uštípla 
Jedovatě  Očadlička  a  Jakoby  nic,  trousila  ta  slova  Hrózkovi  přímo  do  cesty. 

Stranou  stál  Kunz  s  několika  oudy  v  nejživější  rozprávce. 

«dak  se  beztak  v  bratrstvu  dycky  jen  roztahuje,"*  vynikl  ze  zma- 
teného hovoru  rozhorlený  a  přece  uspokojený  jeho  hlas. 
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«Já  sem  povídala,  že  to  ten  Kvákoň  nějak  zbablá!  — *  spoóStěla 
se  na  první  schod  těžká  Stéskalka. 

Kvákofi 

„Pane  ačitel,  přece  mně  povězte,  proč  ste  dnes  ráno  hrál  na. var- 
hany?   Bylo  to  naschvál?  — "  ptala  se  na  večer  paní  Knnzová. 

ffJá  jsem  nic  nevěděl!  Nikdo  mně  nic  neřekl,  Dlapku  jsem  neviděl 
jít  do  kostela,  pro  klíče  taky  nikdo  nesel  —  tak  jsem  šel  sám.** 

.Přece  se  to  nž  doví  jak  dloaho  trousilo,  že  bademe  zpívat  — 
a  včil pětkn  bych  nevzala  za  ten  smích!" 

ffKe  mně  s  tím  nikdo  nepřisel!  Já  mám  vědět,  že  se  učíte  nějakou 
písničku?* 

«To  je  k  hrůzi  s  tím  Hrózkem !  Všemu  chce  lepší  rozumět  a  takhle 

to  potom  zeSmodrchá,  že  je  z  toho  jen  pohoršení. No,  už  je  to. 

Podruhy  budem  chytřejší Dobrou  noc!* 


«  Dobrou ■ 


Přijde  jaro. 


Na  den  sv.  Juliana. 

V  hospodě,  dosud  ověnčené  papírovými  řetězy  a  smrčím,  zase  to 
hučí  jak  v  doupěti  rozbouřených  čmeláků. 

Baby  —  ženy  —  po  černé  podlaze  dupe  chasa,  hrají  roztančené 
nožky  spocených  děvčátek  —  v  nepřehledné  chumtanici  narážejí  těla 
o  sebe  a  pružně  pd  sebe  odstrčená  znovu  se  rozhánějí  v  kolo.  Hořící 
doutníky  probleskují  matenicí  skoro  po  tmě  při  slabé  lampičce  prohá- 
nějících se  těl,  kouř  hustými  oblaky  válí  se  pod  černým  trámovím  stropu* 

Pustě  vřeští  harmonika,  a  cymbal  zmateně  drnčí  do  jednotvárného 
rupotu  bot.  Najednou  otevřené  hrdlo  vřískne,  bujně  dupne  okovaná  bota, 
rty  faní  dlouhými  dechy  a  zas  v  krátkých  záchvěvech  postrkuje  sebou 
pružná  kupa  pod  mrkající  lampou,  z  niž  občas  dopadá  stékající  kapka 
petroleje  na  hlavy  tančících. 

„Malá  muzika*  říkají  harmonice  tvrzené  cymbalem.  Za  celý  rok 
slyšet  ji  jen  jednou,  dvakrát  —  když  je  masopust. 

Na  harmoniku  hraje  mistr  Vyplel.  Hlavu  kloně  k  harmonice,  uchem 
zrovna  mlsá  krásu  výroční  své  produkce,  rozkládá  a  stahuje  husté  var- 
hánky  harmoniky  a  jen  ty  oči  jakoby  k  harmonice  nepatřily;  stále  jimi 
těká  z  kouta  do  kouta  a  —  do  prázdna. 

Zuřivě  do  cymbalu  bije  Matouš  Eocmánek.  Bez  oddechu  tluče  kla- 
dívky do  bezpočetných  strun  a  opilou  hlavou  stále  potakuje  jak  motolicí 
postižený  beránek. 

Nebyl  by  letos  Matouš  Eocmánek  hrál.  Loni  po  nešťastné  takové 
„malé  muzice*  s  cymbalem  —  postavil  zamilovaný  svůj  nástroj  do  komory 
a  překvapil  celé  shromáždění  své  rodiny  upřímným  slibem,  že  už  „nikdá  — 
u4k-dá  lidem  mozekanta  dělat  nebode".  —  Ale  jako  každý  rok  i  letos 
vyhlídka  na  „toli  pití  co  je  v  potoce  vodě"  rozkližila  už  nějak  přeschlý 
jeho  slib.  Kocmánek  svolil  tedy,  že  „cembál  vetáhne*.  Šel  do  komory, 
ale  cymbal  už  dokonce  nevypadal  jako  cymbaL,  nástroj  hudební,   Rpdina. 
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patrné  slibu  Jeho  pevně  věřila.    Dalo  ae  tak  soudit   z  přischiých  zbytkA 

na  zvučné  jeho   půdě  a  postranních   deskách Nadobro  se  odtud 

vystěhovala  ryčná  harmonie  strun  a  na  místo  nich  přes  léto.  rozlehlo  se 
v  cymbalu  loie  housátek ^kačed  —  lebo  čert  ví  co", — 

Uhodil  lahodným  tím  instrumentem  do  kouta  a  chvíli  se  nemohl  na 
něj  podívat.  Ale  ta  vyhlidka  na  »toli  pití,  co  je  v  potoce  vodě*  — 
přece  jen  zatočila  mocným  Kocmánkovým  tělem  v  komoru,  sehnula  až 
k  cymbalu  náhrblá  jeho  záda  a  prsty  chtivě  ohledaly  povšechný  stav 
tajemného  organu.  Než  se  lidé  rozešli  z  požehnání,  byl  cymbal  pomocí 
vody,  věchtu  slámy  a  svaté  trpělivosti  přiveden  .  zas  k  tomu  stavu,  ve 
kterém  způsobil  vždy  tolik  hrůzy  v  rodině.  NemělC  Kocmánek  dost  na 
pití  v  hospodě  a  nejednou  opravdu  hledal  ho  i  v  potoce. 

Když  byl  Matouš  shledal  všechny  struny,  které  měl  po  almarách 
a  malovaných  truhlách  postrkány  v  zásobě,  „seštemoval*  cymbal  a  na 
sladěném  nástroji  přehrál  několik  svých  nejvzletnějších  passáží  —  usmál 
se  blaženě  na  krčící  se  v  koutku  rodinu  a  cymbal  drže  pod  paží,  šel 
dělat  ,bál«.  — 

Mistr  Vyplel  už  čekal  a  povrzával  zatím  sám.  —  Právě  dohrával 
polku,   když   do  posledních  taktů   poprvé   zavířily   Kocmánkovy  paličky. 

Děvčata  stavěla  se  v  kolo  a  chvatně  přetírala  potem  se  chvějící  rty ; 
Ďádra,  skrytá  pod  košilkou  bílou,  zrychleným  dechem  vzdouvala  se  a  padala 
jako  vlnky  bílých  pěn. 

Z  hrdel  cbasy  vydrala  se  písnička,  do  ní  brzy  vpadly  mladistvé 
hlasy  bočním  krokem  v  kruhu  postupujících  děvčat. 

Před  naším  je  stromeček, 
na  něm  zpivá  slavíček. 
Zpívej,  ftáčku, 
můj  zpěváčku, 
do  dňa  bílýho, 
až  já  půjdu 
od  děvčete 
modrovokýbo. 

Před  našim  je  zahrádka 

a  v  ní  roste  íialka. 

Fialenka 

i  Andulka 

i  karafiát. 

Přijdi  si  ty, 

mflj  syneČku, 

kytku  natrhat. 

A  hospodou  bučí  masopustní  vřava.  Rozplesklé  hlasy  zpěváků  a  zpě- 
vaček {Přehlušují  nalitá  už  hrdla  mužáků,  baby  terentí,  v  náručí  pláčou 
děti  —  ze  síně  s  vřískotem  se  žene  hejno  prchajících  výrostků,  jež 
odepjatým  řemenem  vyhání  podnapilý  hlásný  Ghocholáč.  — 

Majstr  Pštros   kukyrybá v  koutě   křičí   Ondrnška-Burda,    že 

nebude  a  nebude  ručit  Horbiskovi  v  záložně.  Třepal  velikýma  svýma 
rukama  před  sebou  jak  medvěd  a  volal  na  celou  hospodu:  „ —  Témato 
mozolama  moáím  hndělat  hezkéch  pár  tisíc  tihel  —  (Pracoval  v.  brněnských. 
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ciheioách),  než  vedělám  stopadesát  renskécb,  co  sem  zaplatil  za  Vrbko. 
A  svědomí  s  chadákem  ten  élověk  bani  nebledál * 

»Eh  col  To  DéDi  nic?  — ''je  slyšet  zas  v  diobám  koale  Sedláčka 

ze  zábnmení. ^Tof  tetka  Tarková  má  platit  dáĎka   z  chalape  za 

pětatřicet  rokd,  a  cbalopa  celá  nestojí  za  to.  —  — * 

Oči  86  valí  z  dfilků. 

«Jak  to?    To  néni  přeci  bani  možný!" 

«Je  to  možDý!  Před  pětatřicítima  rokama  to  bel  presúz.  No  a  Tarčeny 

táta  si  z  tebo  badělal  bévání sednicn,  kachen  a  vokna  a  bélo  to. 

Bez  nnmera  —  jen  tak.  A  včil  při  tem  konškripcň,  jak  to  před  dvóma 
rokama  čítale,  vešlo  to  na  jevo.  Ti  páni  na  bétmanstvjú  to  veščórale  — 
a  tetka  Tarková  dostala  včil  namero  a  zadrženo  dáĎka  mosí  zaplatit. 
To  bode  drabý  namero!" 

Sedláčka  přeblašila  zas  barmonika  s  cymbalem. 

Šenkovna  opět  zavířila,  plápolaly  plamínky  světel,  boapaly  se  kosárky, 
dělil  se  koař,  sakně  jak  obláčky  bíle  plovaly  zmateným  přítmím 

Venka  tichý,  jako  jiný  svět.  Noční  nebe  nízkými  mraky  málem  se 
nedotýká  spící  dědiny 

Od  jiba  táhne  teplý  vítr. 

Střechy  samí taje  sníh. 

Na  Habrftvka  zadýchalo  jaro. 


Dřímigícíma  jara  prokloazl  první  vzdech. 

Nebyla  to  ještě  píseň to  světy  jen  tak  na  zkoušku  ladily  své 

nástroje,  ozvaly  se  teprv  jednotlivé,  nesladěué  tóny  badoacího  Vzkříšení. 

Zhluboka  zabučely  lesy,  rozehřálo  se  sluníčko,  prvními  studenými 
slzami  zaplakala  zima.  Se  střech  se  řítila  voda^  v  kolejích  stály  celé 
rybníčky  a  na  polích   po  dlouhé  době  zas  prohlédla   požehnaná  zemina. 

Nikoho  dosud  nebylo  vidět  a  přece  už  se  všech  stran  slyšet  bylo 
výkřiky  a  tajemný,  náhlý  šum.  Ze  dvorů  rychle  se  odstěhovala  černá 
ptačí  bavět,  v  zlatou  koapel  zapadla  nenadále  celá  dědina;  holubi  s  ve- 
selým plácáním  ohromnými  kruhy  oblétly  rodnou  dědinu. 

Ze  školy  k  polednímu  vyběhli  chlapci. 

.Chlapci,  hele,  to  se  pěkně  dělajó  gale!" 

A  už  první  prolítla  vzduchem  a  dobře  mířená  musila  se  zrovna 
rozplesknoat  Fókalovi  za  krkem. 

Za  kalí  první  letěla  drahá,  třetí,  čtvrtá a  netrvalo  ani  minutu, 

v  bitevní  čáře  stál  až  na  kopečka  jeden  kmen,  pod  kopečkem  u  kostela 
tábor  druhý.    Bílých   „galí"  míhalo  se  vzduchem  jak  vlaštovek. 

Staří  stáli  před  chalupami  a  smáli  se;  když  některá  „obzvlásC  dobře 
sedla" bylo  z  žudrA  slyšet  pochvalné  vřísknutí. 

V  tom  válečníci  planouce  ve  tvářích  náhle  ustali Zařinklo  sklo. 

„A  ve  pakážo  jedna  nedobrá Tadyk  se  bodete  rvát?!    Kdo 

to  vokno  roztřepal?" 

Tetička  Horbišková  ještě  nedokončila  svou  velkou  řeč  a  za  sta- 
tečnými bojovníky  už  zapadala  zbabělá  vrata. 


Rok  na  vsi. 
Prý  to  „béla  netvrdší  gala  Hložkova''. 


Krásně  bylo  na  silnici  za  dědinou,  kde  slánko  hřálo  nejvíc. 

K  Habrůvce  od  Dobňan  dloahou  radon  táhnou  panští  volaři  a  zpívají. 
Sesedli  se  do  skupin  na  dvou  předních  saních  as  broucháním  rozsekáva- 
jíce biči  zvlažený  vzduch,  hlaholem  svých  hrdel  plní  dolinu.  Těžké  páry 
skotu  zvolna  v  příjemném  vědomí  klidu  bez  pacholků  líně  šlapou  silnici 
za  nimi.  Janek  Horbišků  rozvalen  na  předních  saních,  zalamuje  rukou 
nad  kloboukem,  zpívá  ze  všech  nejmocněji.  Nad  kloboukem  pošinutjm 
v  týl  trčí  černé  havraní  křídlo.  Jak  byl  příšerný  v  tom  otepleném,  bílém 
kraji,  zalitém  mlaďoučkými  jara  paprsky!  V  lahodném  průvodu  první  jarní 
písně  I  Chybělo  jí  ještě  mnoho  strun,  ale  ta,  která  jediná  zazvučela,  zněla 
už  určitě,  čistě. 

Už  ke  třetí  hodině  rychle  hasnuly  jarní  tóny Jako  když 

o  struny  zavadí  ruka  namátkou,  jakoby  zkoušet  chtěla,  podržeMi  nástroj 
na  svém  lahodném  souznění. 

Zafičel   ostrý   Polák  a  zpět   zahnal   k  jihu   všecky   vlažné   větérky, 

které  na  výzvědy  zaběhly  až  k  nám. Sluníčko  jako  když  bělmem 

zatáhne,  modro  nebes  shltla  náhlá  tma.  Zas  zmrazivěl  vzduch,  ztuhly 
kalužinky,  změklý  sníh  zkřehl  v  sypkou  drť. 

A  jen  ty  černé  hroudy  v  polích  znamenaly  v  bílé  pláni  prvního 
jara  návštěvu. 

Zajíci  a  koroptve  po  marném  úsilí  dohrabat  se  osení  pod  zledovatělou 
korou  země,  vrátili  se  k  zahradám  a  družně  pobíhali  po  zažloutlé  silnici. 
Holubii  na  chvíli  pobouřeni  jarním  mámením,  znovu  se  klidili  do  teplých 
holubníků,  a  černí  hosté  —  vrány  s  krkavcí  —  smutečními  mraky  snášeli 
se  k  dědině.    Sklamaně  k  hřejným  krbům  vracel  se  i  lid. 

Tak  rok  co  rok  jaro  ku  konci  nejledovatějšíbo  měsíce  vysílá  první 
své  zvědy  do  světa  a  bez  milosrdenství  zas  je  ubíjí  zima.  Zuří  znovu 
a  zuří  hůř  než  kdykoliv  jindy. 

Hromičná ! 

Ale  dusí  už  táhne  Jedna  sladká  píseň  a  už  ze  srdce  nezmizí  — 
„Přijde  jaro,  přijde,  bude  zase  máj"*. 
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Poslední  vzdechnutí. 

Napsal  Jos.  Náměstek. 


edél  a  štola  zamlklý  a  mdlý,  hlavu  v  dlaních  —  dasi  v  my- 
šlenkách. — 

Stará  matka  otáčela  se  kolem  plotny*  Připravovala  ne- 
mocnému synovi  — *  holoubátka.  — 

Stonal  —  stonal  —  dlouho  stonal.  — 

Už  čtvrt  lota  se  to  s  ním  vléklo.  —  A  naděje  nebylo. 

Gasem  se  sdálo,  že  se  mu  polepšilo  —  časem  zas  se  to  zhoršilo  -; 

Zvolna  ale  jistě  blížil  se  okamžik  konce 

.Maminko!* 

»Go  pak  chceš,  Karlíčku  ?«* 

«A  —  tak  mi  to  napadlo.  —  Co  pak  dělá  Erístla  Horáčkových  ?** 

Hlas  nemocného  byl  dutý  a  mdlý. 

.Ještě  jsi  na  ni  nezapomněl.  — " 

»I  zapomněl,  maminko,  zapomněl.  —  To  mi  jen  tak  napadlo  — 
víte  —  tenkrát,  tu  pěknou  sklenici  jsem  jí  poslal.  —  To  jsem  byl  ještě 
v,  brusírně  — ; " 

„Máš  pravdu,  Karlíčku  I  Radši  na  to  nemysli.  —  Neřád  holka  to 
byla.  —  Tu  sklenici  dala  ještě  ten  den  Vénovi  Dvorských.  Neměla  tě 
ráda.  —  • 

»Už  se  vzali?"* 

»Ba,  vzali.  —  Hned  —  jak  jsi  se  rozstonal  —  asi  týden  po  tom 
měli  svatbu.  — " 

.A  mají  děti?* 

„I  co  ti  vede.  —  Vždyt  jsou  svoji  teprv  čtvrt  léta.  První  je  snad 
na  cestě  —  nu.  však  oni  jich  budou  mít   kolik  ..." 

„Vida  —  vida.  A  proč  mi  to  maminko  povídáte?  — *  ozval  se  náhle 
podrážděně. 

Matka  —  patrně  zvyklá  vrtochům  nemocného  syna  —  vzdychla  si 
a  řekla  měkce: 

„Snad  jsem  tak  moc  neřekla,  dítěl  — * 

Za  řeči  stavěla  před  syna  pekáček  s  holoubaty,  talíř,  chléb,  vidličku 
a  nůž.  — 

„Raději  jez.  —  Potřebuješ  posilnění.  —  Ta  nemoc  tě  strhla.  — " 

Nemocný  pustil  vidličku  z  raky,  že  sjela  po  talíři  a  zachrastila 
o  jeho  hranu.  —  Podivně  podíval  se  na  matku,  pohledem  němé  výčitky, 
ve  které  ležela  slova: 

„VždyC  já  to  vím,  že  mne  nemoc  strhla,  vždyC  já  vím,  že  jsem  jen 
kost  a  kůže.  —  Proč  mi  to  pořád  opakujete? — • 

Teprve  po  chvíli  dal  se  mladý  Pavlík  do  jídla.  —  Jedl  hltavě,  nena- 
sytně —  se  vzácnou  chutí  souchotinářů,  kteří  sytíce  se  sytí  v  sobě  smrt  • . . 
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«Co  as  dělá  Frantík?  —  *  sjelo  oáhle  matce  se  rtft.  —  Syn  nechal 
jídla,  přejel  prstem  po  hraně  bílého,  kachyňského  stolu,  slabě  odkašlal 
a  pokrčil  rameny. 

„Divím  se,  že  už  tak  dávno  u  nás  nebyl.  — " 

n  Prosím  vás,  že  se  divíte.  —  Víte,  že  čeká  na  mou  smrt,  aby  se 
se  ženou  do  chalupy  nastěhoval.  —  Však  se  brzo  dočká  — ** 

Pavlicí  to  škublo.  Vstala  se  židle  u  kamen,  kám  prve  byla  ^usedla, 
do  ruky  vzala  utěrák  a  čistila  horké  posud  pláty  plotny. 

Syn  —  zpozorovav  matčino  vzrušení  —  ušklíb  se,  narovnal  se  na 
židli  a  přeloživ  nohu  přes  nohu  pokračoval: 

»To  víte,  zeje  to  pravda  1  Dokud,  jsem  byl  v  huti  brusičem  a  nosil 
domů  pěkný  lón  —  bylo  dobře.  —  To  vás  nemrzelo,  že  mi  dal  tatínek 
chalupu.  —  Ale  teď,  když  mám  plíce  od  skla  rozežrané,  když  choulím 
se  už  jako  věcbet  —  teď  jsem  vám  na  obtíž.  No  —  víte,  maminko, 
hnedle  vám  udělám  pokoj.  Dyt  mne  přece  zadarmo  neživíte.  —  Máte 
přídavek  z  nemocenské  pokladny  ..." 

líatka  došla  zatím  ke  stolu,  opřela  se  p  protější  roh  a  hleděla 
pátravě  na  syna.  —  Tvář  její  stažena  byla  křečí  vnitřní  bolesti,  blas  byl 
podrážděně  sesílený 

„Karlíčku,  nezlob  se !  —  VždyC  ti  nikdo  nevyčítá,  že  jsi  u  matky. 
Že  Frantík  je .  divný,  to  já  vím  —  ale,  aby  se  na  tebe  hněval  —  to  není 
pravda.  —  Lituje  tě  jako  všichni.  —  Mrzelo  ho  to,  pravda,  že  chalupu 
nedostal  —  A  nediv  sel  Byl  už  tenkrát  ženatý  a  bydlel  v  podruží  .  .  . 
Jen  se  nezlob  —  škodí  ti  to  .  •  .* 

„Škodí  —  neškodí.  —  To  je  už  jedno !  Čekám  ten  konec  tak  jako 
tak.  —  Mně  už  nic  neuškodí.  —  Je  mi  sice  poslední  čas  lepší  7—  nevím 
ani  čím  to  je.  —  Už  tak  moc  nekašlám  —  viďte  že  ne!  — * 

„Ba  že,  vidíš!  detř  se,  a  bude  zas  dobře.  —  Ta  zlost  by  ti  škodila." 

Hubená  tvář  nemocného  se  trochu  rozjasnila.  —  Vstal  a  zašel  si 
k  oknu.  Oknem  tím  viděl  na  náves  —  blátivou  a  rozbředlou  nedávnými 
dešti.  V  bahně  —  zrovna  proti  chalupě  —  brouzdalo  se  několik  kluků,  stavě- 
jících rybníčky.  Kalhoty  majíce  ohrnuté  a  ruce  i  nohy  zamazány,  skláněli 

se  stavitelé  nad  svými  rybníky. Pozoruje  je,  dal  se  mladý  Pavlík 

do  smíchu.  Vzpomínky  —  celý  roj  vzpomínek  vynořil  se  nad  povrch 
jeho  paměti »- 

Na  záspi  zakokrhal  kohout.  —  Ale  hned  na  to  poplašen  zakrákal 
a  utíkal  i  se* slepicemi  na  druhý  konec  okapá,  s  něhož  dosad  kapalo  — 

Sousedův  bílý  pes  mihl  se  kolem  chalupy.  —  Ten  patrně  poplašil 
slepice.  —  Jen  se  mihl.  —  Hned  za  ním  klátila  se  velká,  neohrabaná 
postava  sousedova.  —  Kalmuk  až  ke  krku  upjatý,  pangrotka  do  čela 
vtlačená,  úzké  —  v  kolenou  jako  seschlé  kalhoty,  zabíhající  do  vysokých 
neforemných  bot .  '.  . 

del  přes  náves.  —  U  kluků  se  zastavil  —  a  už  chytil  zvolna  jednoho 
za  vlasy  —  už  mu  nakládal. 

Kluk  8  pláčem  se  mu  vytrhl  a  utíkal  domů. 

Tam  mu  asi  tatlk  přiloží  ostatek  .  .  . 

Hubenými  prsty  zabubnoval  Pavlík  vesele  na  okno. 
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Soused  prostřed  uličky  stojící,  obrátil  se  prudce  a  spattív  Karla 
y  okuě,  zaměřil  k  němu. 

Pavlík  zatím  otevřel  okno.  Ostrý  proud  ochlazeného  deštěm  vzduchu 
vnikl  mu  do  hrdla,  dráždě  je  ke  kašli. 

Odkašlal  —  ale  Jen  krátce  a  trhavě. 

,Nu  jak  je?« 

ftLepší  kmotře.  —  Snad  se  z  toho  přece  vyberu.  —  Jen  takle  v  noci  — 
tu  jakoby  mne  sklo  znovu  zařezalo  v  plících.  —  Což  je  ve  fabrice  nového.* 

n  Zatracená  brusírna!  Včera  šel  mladý  Fraukl  taky  domů.  Máje.  — 
Labušku  jsme  před  týdnem  pochovali,  a  Bílek  taky  chudák  schází.  Ten 
skelný  prach  je  jed.** 

„Ba  je  —  je,  kmotře  — "  ozval  se  náhle  Pavlík,  znovu  odkašlav. 

„Prý  vám  po  té  stávce  přidali?*' 

„Přidali  —  tři  percenta.  —  Ten  židovský  agent  z  Vídně,  co  nás 
do  stávky  hnal,  sliboval  hory  doly.  —  A  zatím  —  Je  to  ještě  horší  než 
lepší.  Máme  o  pár  krejcar  A  víc  a  mnoho  větší  zodpovědnost.  Musíme 
ručit  za  každý  kus.  —  Kdo  rozbije  gefés  —  musí  jej  zaplatit.  — * 

Pavlík  si  odkašlal:  „I  sakra * 

„Tak  vidíš  —  že  to  není  o  nic  lepší.  —  Jen  se  šetř  a  až  ti  ta 
nemoc  poleví,  už  do  huti  nechoď!" 

„Máte  pravdu,  kmotře!  Zpátky  tam  už  nepfljdu.  —  Je  to  morna 
na  mladé  lidi.    Každý  člověk  se  tam  předčasně  zahrabe.  — * 

„Hm.  —  A  což  Frantík?    Hněvá   prý  se   na  tebe   víc  a  víc.  — * 

„Radši  mi  o  něm  ani  nepovídejte!  —  Až  se  z  toho  vykřešn  — 
bude-li  to  přece  —  nechci  se  k  němu  ani  znát.  —  Jen  pomlouvá  a  špiní. 
Jakoby  to  ani  bratr  nebyl.    Ceká  na  to  —  až  já  zdechnu.  — " 

Pavlík  se  náhle  dal  do  nového  kašle 

„Je  chladno.  —  Padá  ti  to  na  prsa.    Baději  zavři.    S  Bohem." 

Nabotnalé  rámky  okna  bouchly,  závorka  zapadla. 

Dlouho  ještě  stál  Karel  u  okna  a  díval  se  na  náves. 

Kluci  se  rozběhli,  soused  zašel  do  protější  chalupy. 

Na  záspi  krákoraly  zase  slepice,  větve  starého  kaštanu  před  oknem 
čuchal  a  shýbal  mírný  větřík.     Obloha  se  trošku  rozjasnila  •  .  . 

„Karlíčku  — « 

Pavlík  obrátil  se  k  matcCi  která  —  majíc  už  poklizeno  —  hrnky 
na  polici  rovnala. 

„Což  —  abys  si  trochu  lehl.  Jsi  unaven  od  rána.  —  Nesmíš  se 
přemáhat,  aby  se  ti  to  snad  nepohoršilo.  — " 

Nemocný  poslechl.  —  Zvolna  zašel  do  druhé  světnice.  Dveře  se 
zavřely  a  Pavlice  ohlédnouc  se  Ještě  Jednou  po  kuchyni  vyšla  ven  — 
na  zápraží 

Hned  na  to  ozvalo  se  povědomé  —  chraplavé:  „Puta  —  puta..." 

Dobře  to  slyšel  nemocný.  —  Pak  dolehlo  mu  v  sluch  brčení  nějaké 
bryčky,  zaprásknutí  biče  .  .  . 

V  tom  ale  vše  utichlo Usnul 
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»líaslš  86  tam  podívat.  —  Karel  je  už  do  hodiny.  Yčera  8  ním 
Brázda  mlavil.  Prý  8i  liboval.  A  soochotlDáři  si  před  smrtí  vlicbui  líbají.* 

.B  —  ani  bych  tam  neměl  chat  jít.  Nebýt  tó  chalapy  —  věř  mi, 
nebnnl  bych  se.  —  Já  tu  pět  dětí  a  holou  bída  —  a  táta  dá  chalapn 
mladšíma.  Abych  neklel.  Dycky  ma  nadržoval,  pořád  se  s  ním  mazal.  — 
Franta  nic  —  jen  pořád  Karlíček.  Dobře,  že  je  Karlíček  na  hanta.  — 
Přeja  ma  to.  — • 

» Ale  jdi !  Je  to  přece  bratr.  Vždyt  ti  nic  neadělal  1  Jen  se  obleč  a  jdi. 
Ale  kořalka  mi  tam  nepij.  —  Badeš-li  ožraly  —  domů  mi  nechoď.  — * 

Dloaho  to  trvalo  —  než  se  Frantík  vypravil.  Hezky  slanečDo  bylo.  — 
Měkká  dosad  země  voněla  vlhkostí,  všecko  se  zelenalo 

Cestou  přemýšlel,  s  jakou  má  doma  na  bratra  udeřit. 
^  Musí  na  něj  skromně.  —  Však  to  nějak  pořídí .  .  « 

Zapřít  se  —  a  bude  dobře.  —  Dlouho  to  už  trvat  nemůže.  — 

Kráčel  ostře  ku  předu,  pokuřuje  z  krátké  dřevěnky,  kasket  do  očí 

stažený.  Potměšilé  oči  se  mu  leskly,  rty  vypouštěly  husté  oblaky  kouře. 

Ve  vráskách  v  koutkách  úst  usedlých  hnízdil  potměšilý  úsměv 


V  noci  před  tím  se  Karlovi  přitížilo.  —  Dech  seslábl;  oči  pohasly* 
Dostavila  se  jakási  horkost. 

Stará  Pavlice  osladila  sklenici  vody  a  donesla  synovi* 

Vypil  všecku. 

Ulehčila  mu.  —  Tváře  zas  trochu  ožily.  —  Přes  to  zdálo  se  vsak  — 
že  tuší  konec. 

Usedl  na  posteli,  hlavu  opřel  o  zeď  a  smutně  patřil  na  protější 
stěnu. 

Ruce  měl  sepjaty^  rty  pohybovaly  se  v  tiché  modlitbě.  Tam  na 
neuměle  zrobený  krucifix  patřil,  do  skloněné  tváře  Vykupitelovy,  ozářené 
mdlým  svitem  nočního  kahanee. 

As  po  půl  hodině  opět  ulehl. 

.Jen  hezky  pod  hlavu  mi  to  shrňte,  maminko  I* 

A  máma  podložila  mu  pod  tři  polštáře  ještě  čtvrtý,  'a  usedajíc  v  my- 
šlenkách na  pelest  postele,  ptala  se:  „Je  to  tak  dobře?" 

»Je  —  je,*  odtušil  a  už  oči  zavřel. 

Slaboučký  dech  zavanul  mu  ze  rtů 

HOhudák*  vzdychla  stará  a  šla  ku  svému  lůžku. 

Lehla  —  ale  nespala.  Modlila  se  —  modlila,  nemyslíc  na  nikoho 
a  na  nic  určitého. 

Jen  jakási  povšechná  prosba  za  spokojenost  rodného  krovu  nesla 
se  z  úst  stařeny,  pomísena  jsouc  žalem  a  steskem  nad  osudem  nešťastného 
dítěte 

Spánek  ji  konečně  přemohl,  vrásčitá  víčka  se  přimkla,  ruce  přitáhly 
peřinu  až  k  samé  bradě 
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Ranní  paprsek  smekl  se  do  sedóice.  -r-  Zavadil  o  zavřené  'oči  staré 
Pavliee.  — 

Probudila  se,  protřela  oči  a  vstala.  —  Ostrý  jakýsi  zápach  qcitila.  — 

Pradce  otočila  se  k  synova  loži  -—  ,         . 

Div  nevykřikla.  — 

Skokem  byla  a  něho  a  v  tratolišti  krve  stojíc,  zvedala  skleslou, 
bezdncboa  Jeho  hlavo.  — 

Ve  spánka  přepadlo  nbožáka  chrleni  krve.  —  Strhalo  jej  to.  Snad 
se  v  tom  ani  neprobudil 

Zoufalý  pláč  naplnil  hrdlo  staré  matky. 

Klesla  do  té  —  teplé  ještě,  rudé  krve  na  kolepa  a  nejsladšími 
jmény  snažila  se  přivést  mrtvého  k  životu.  — 

A  on?  Chladl  matce  v  rukách.  Oči  —  trocha  pootevřené  —  patřily 
na  ni  s  jakousi  výčitkou,   ruce  byly  volné,  lehce  přes  prsa  složeny.  — 

Peřiny,  pelest  a  zem  barvila  krev 

Konečně  vyvrávorala  Pavlíková  ven  —  na  náves. 

Nedbajíc  okrvavené  sukně,  šla  ke  kostelníkovi. 

To  šla  dát  zvonit  „za  šfastnou  hodinku". 

Když  se  vracela  zpět,  potkávala  známé. 

Vidouce  ji  schoulenou  a  třesoucí  se,  hádali  všichni,  co  se  stalo 

.Chudák  I  Má  to  odbyto.  Musíme  se  k  němu  podívat.  Jak  pak  bude 
s  pohřbem?"   říkali. 

Odpoledne  přišel  Frantík,  náramně  vesele  naladěn. 

nJakž  je?^  ptal  se  hned  ve  dveřích  matky. 

.Už  umřel  — "  zaškytla  stařena.    ,V  noci  ho  to  strhalo.  — • 

«Ták?!  Nu  vida!  Jako  na  zavolání.  Zejtra  se  k  vám  přistěhujem  — * 

Jen  se  ve  dveřích  otočil,  dveře  práskly,  okované  boty  na  záspi 
zacvakly. 

Šel  k  židovi  na  kořalku  .  .  • 

Vyjeveně  zadívala  se  stará  matka  do  prázdna. 

Nový  příval  pláče  ji  uchvátil. 

Pochopila  chuděra  pravý  dosah  slova: 

„Už  umřel.  — « 


Smrt  Bertolda  z  Bertoltic. 
z  Alešových  kreseb  ku  staročeským  příběhům. 
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Téhož  Roku  1252.  Dae  17.  Měsýce  Prasynce  jeden  z  Rytířstva, 
Maž  velké  Chvály  hoden,  jenž  také  byl  Milostnik  Vácslava  Krále,  Jménem 
Bertold  z  Bertoltic,  Jemaž  také  někteří  Šraňk  říkali,  proto,  že  on  v  svém 
Štíta  Šra&k  nesl,  jeda  přes  Most  Pražský  do  Menšího  Města,  př\jel  k  Věži, 
kteráž  jest  nad  Mostem  blíž  téhož  Menšího  Města,  z  kteréžto  Věže  dva 
Krkavcý  spola  bojujíce  svalili  Kámen  na  Hlava  téhož  Bertolda  Rytíře  tak 
syloě,  že  on  z  Koně  spadna  y  hned  nmřel,  jehož  mnozý  Lidé  pro  jeho 
velkoa  Přívětivost  velmi  litovali  a  nejvíceji  Vácslav  Král  nad  toa  jeho 
neobyčejnou  a  náhlon  Smrtí  tesklivý  byl. 

(Z  Beckovského:  Poselkyné  starých  příběhů  českých.) 


O  výživě  rostlin. 

Napsal  V.  M.  Kořánek. 

(Pokračováni.) 

oli  amonaló  jsoa  v  půdáeh,  vznikají  také  z  ústrojných  látek 
dusíkatých  a  že  přeměĎojí  se  v  dusičnany,  nebývá  jich  v  půdě 
mnoho.  Zvláště  půdy  vápnité  a  písčité  jsoa  amoniakem  chudý; 
poměrně  nejvíce  mají  ho  půdy  hlinité.  Do  hloubky  amoniaku 
ubývá  a  sice  v  poměra  s  množstvím  bakterií.  Na  povrchníma 
jich  1  gram  hlinité  půdy  přes  million,  ve  vrstvě  50  cm.  toliko 
300.000  a  ve  hloubce  2  m.  obyčejně  již  bakterie  nejsou.  Také  dusičnany 
jsou  skoro  ve  všech  půdách  jako  ledek  vápenatý,  draselnatý,  sodnatý 
a  tvoři  se  hlavně  ze  sloučenin  amonatých  nitrifikujíeími  bakteriemi,  jež 
amoniak  vzniklý  hnitím  ústrojných  látek  dusíkatých  okysličují  za  přitom* 
aosti  uhličitanu  vápenatého,  draselnatého  neb  sodnatého  v  ledky.  Amoniak, 
jenž  na  zemi  se  vyvíjí,  je  dílem  původu  neústrojného,  dílem  ústrojného. 
Za  obyčejných  okolností  odumřelé  organické  látky  tlí  a  hnijí  pomocí 
bakterii.  Již  Ingenhonsz  pokusně  dokázal,  že  rozkladem  ústrojných  látek 
v  půdě  vzniká  kyselina  uhličitá  a  do  vzduchu  vstupuje.  Má-li  atmosférický 
vzduch  nerušený  přistup,  vzniká  činností  mikrobů  rozklad  ústrojných  látek 
v  kysličník  uhličitý,  vodu  a  amoniak.  Při  tom  se  neústrojné  látky  od- 
poutají od  ústrojných  a  stávigí  vnímatelnými  živinami.  To  je  tlení;  a  jev 
ten  vyznačuje  se  tím,  že  ústrojné  látky  přeměňují  se  v  plyny  a  zbylé 
minerální  látky  z  většího  dílu  jsou  ve  stavu,  v  jakém  je  rostliny  mohou 
assimilovati.  Látky  dusíkaté,  hlavně  jako  bílkovité  a  amidové  sloučeniny, 
přeměňují  se  při  tlení  konečně  v  amoniak.  Děj  ten  je  okysličující  zjev, 
při  vzniku  amoniaku  zpotřebuje  se  kyslík  a  vzniká  odpovídající  množství 
kysličníka  uhličitého:    uhlík  bílkoviny  okysličuje  se   v  kysličník  uhličitý, 

16* 


236  V.  M.  Kořánek: 

síra  v  kyselinu  sirovou,  vodik  ve  vodu  a  amoniak  zAstává  Jako  zbytek 
po  bílkovině.  Amoniak  není  však  dloubo  amoniakem,  nýbrž  ku  konci 
rozkladu  ústrojnó  látky  za  nerušeného  přístupu  vzduchu  Je  okysličován 
pomocí  nitrosobakterií  na  vodu  a  kyselinu  dusíkovou,  jež  pak  pomoci 
nitrobakterii  okysličuje  se  v  kyselinu  dusičnou  a  za  přítomnosti  uhličitanu 
vápenatého,  draselnatého  a  sodnatého  s  jejich  zásadou  vchází  v  slouče- 
niny, aby  utvořené  volné  kyseliny  neškodily  bakteriím.  To  Je  nitrifikace* 
Warrington  nalezl  bakterie  nitrifikační  v  půdách  až  do  hloubky  asi  metru. 
Nitrifikace  děje  se  ve  svrchních  vrstvách  půdy  za  volného  přístupu  vzduchu, 
v  kypré  půdě  d^e  se  rychle,  ale  nedaří  se  v  půdě  mokré.  Již  v  r.  1877 
Schloesing  a  MUntz  shledali,  že  nitrifikace  pod  6^  jest  nepatrná,  při  12^ 
znatelná  a  vstoupá  s  teplotou,  při  37^  jest  největší  a  při  56^  přestává. 
Nitrifikační  bakterie  lze  usmrtiti  teprve  při  120®  teploty,  a,  jak  Platb 
ukázal,  půda  prostá  bakterií  (sterilisovaná)  nenitrifíkuje.  Winogradsky 
stanovil  oba  druhy  bakterií  a  Beddies  rozeznal  4  druhy  nitrobakterii 
a  3  druhy  nitrosobakterií  a  shledal  jejich  výtrusy.  Obě  bakterie  mohou 
býti  vedle  sebe  pěstovány  a  neškodí  si. 

Dušanů  je  v  půdě  málo,  jelikož  rychle  se  okysličují.  Baumann  shledal, 
že  kg.  písčité  a  hlinité  půdy  vyráběl  ročně  asi  6,  vápnité  9  a  rašelinné 
3  mg.  kyseliny  dusičné.  Z  půdy  přecházejí  dusičnany  jednak  do  rostlin, 
jednak  vyluhují  se  do  spodiny  a  vody  drénové.  Vyluhování  závisí  od 
množství  prosáklé  vody  dešCové,  a  z  neosetých  půd  odchází  vodou  dře- 
ňovou více  dusičnanů,  zvlášC  v  teplých  měsících,  než  z  polí  osetých,  jež 
svými  rostlinami  jich  více  assimilují  a  méně  dusičnanů  tvoří.  Dle  Debé- 
raina  dala  půda  s  ovsem  v  sklizni  61  a  v  drénové  vodě  16  kg.  dusíka, 
tedy  celkem  77  kg.  po  ha.,  se  žitem  88  kg.,  kdežto  úhor  měl  ztráty 
dřeňovou  vodou  200  kg.  Ztráty,  kterých  půda  rozkladem  a  vyluhováním 
ledku  doznává,  nahrazuje  částečně  vazbou  volného  dusíka. 

Bakterie  tvoří  z  ústrojných  látek  kyselinu  dusičnou,  ale  mohou  ji 
v  sólech  odkjsličiti  v  kyselinu  dusíkovou  a  amoniak.  Děj  ten  je  denitri- 
fikace. Denitruje  se  dusičnan  amonatý,  sodnatý,  draselnatý,  horečnatý, 
vápenatý  a  j.,  ale  nikoli  nitráty  kovfl,  jako  železa,  hliníka  a  j.  Bakterie 
denitrifikační  za  přítomnosti  vzduchu  se  nedaří;  ty  nabývají  vhodného  pro* 
středí  v  ornici  a  na  lukách,  kde  pro  vývoj  jejich  jest  náležité  množství  vody 
a  rostlinných  odpadků,  jež  poskytuji  jim  vhodný  pramen  uhlíkaté  výživy. 

Odpadky  mají  jmenovitě  xylan,  jenž  přechází  v  xylosu  (cukr  dře- 
vový), a  ta  je  pro  bakterie  denitrující  nejvhodnější  živinou  ze  všech  uhio- 
hydratů.  Proto  půdy  slatinné  a  rašelinné,  které  migi  až  18 7o  pentosanu, 
mají  jen  sledy  kyseliny  dusičné,  neboť  v  nich  nitráty  redukují  se  rychle 
v  amoniak.  Denitrifikační  bakterie  jsou  v  ornici  všeobecně  rozšířeny  a  jsou 
to  ku  př.  Bacillus  pyocyaneus,  B.  flaorescens  liquefaciens  a  B.  denitrificans. 
Ztráty  ledku  mohou  jimi  povstati  zvláště  v  mokrých  půdách  a  rovněž 
u  mrvy.  Tyto  bakterie  rozkládají  ledek  za  přítomnosti  ústrojné  látky, 
a  poněvadž  tato  při  počátku  tvorby  ledku  jest  již  rozložena,  jsou  deni- 
trující bakterie,  že  nemají  živiny,  v  nečinnost  uvedeny,  a  ledek  se  nede- 
uitruje.  Přivede-li  se  k  utvořenému  ledku  čerstvá  ústrojná  látka,  rozloží 
se  ledek,  a  dusík  ve  tvaru  neústrojném  mizí,  že  ho  mikrobi  vážou  a  pře- 
měňují v  ústrojné  tvary. 
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Dle  MarpmaQna  vylačuji  bakterie  jednak  vodík,  jednak  kyslík;  ony 
tvoří  konečnoa  zplodina  amoniak,  tyto  kyselina  dasičnoa.  Vývoj  elemen- 
tárního dasíka  záleží  na  působeni  dnsanů  v  soli  amonaté.  Amidy  dávají 
s  kyselinoa  dasíkovoa  dasík.  Působí-li  vodík  na  kysličník  dasnatý,  vzniká 
vedle  vody  dasík.  Působením  vodíka  a  zroda  v  soli  dasičnó  a  dasíkovó 
tvoři  se  amoniak.  Tento  kyslíkem  oxydoje  se  v  kyselina  dasíkovoa  a  tato 
v  dasičnoa.  A  v  přírodě  tento  odkysličající  i  okysličajicí  děj  způsobají 
bakterie.  Z  ústrojných  látek  dusíkatých  tvoři  se  bakteriemi  amoniak, 
rovněž  i  z  dnsičnanů  a  z  amoniaka  tvoří  se  mikroby  kyselina  dasíková 
a  dasičná.  A  tak  v  ornici  dle  zdání  mrtvě  ležící  je  stálá  přeměna,  rozklad 
a  slačování,  je  čilý  život  a  četné  déje  chemické. 

Kdežto  při  tlení  ústrojné  látky  vzniká  kysličník  nhličitý,  voda,  amo- 
niak, resp.  kyselina  dasičná  a  minerální  látky  jako  živiny,  tvoří  se  při 
hnití,  když  nemá  kyslík  dostatečného  neb  žádného  přístapa,  malé  množství 
plynných  zplodin,  jež  jsoa  kysličník  nhličitý,  metan,  vodík,  sirovodík, 
íosforovodík,  kysličník  dnsnatý  a  volný  dasík.  Z  ústrojné  látky  vzniká 
temně  zbarvená,  dalšíma  rozkládá  hodně  vzdorající  hmota,  která  vedle 
bezdasíkatých  sloačeniu  má  rozličné  dasíkaté  látky  (leacin,  tyrosin  a  j.), 
pak  amoniak  a  po  případě  dasany,  ptomainy,  dále  kyseliny,  jako  mravenčí, 
máselnon,  octovoa,  propionovoa,  valerianovon,  a  azavírá  minerální  látky, 
Jež  z  většího  díla  jsoa  rostlinám  nepřípastny.  Vývoj  amoniaka  je  malý, 
rovněž  i  kysličníka  ahličitého;  příčinoa  toho  je  nedostatek  kyslika.  Při 
hnití  k  okysličení  ahlíka  potřebný  kyslík  je  jednak  od  ústrojné  látky  samé, 
Jednak  od  přítomných  slončenin,  jež  dají  se  odkysličiti,  jako  dasičnany, 
dasany,  kysličník  dnsnatý  a  j.  Všem  těmto  látkám  odnímá  se  při  hniti 
kyslík  mocně,  po  případě  všechen  a  jeví  se  tndíž  hnití  jako  odkysličovací 
děj,  kdežto  tlení  jest  jev  okysličovací.  Hnití  čili  kvašeni  bílkoviny  jde  asi 
tak,  že  rozpadává  se  v  kyseliny  amidové  a  jiné  dasíkaté  látky.  Amidové 
kyseliny,  jakož  i  amidové  sloačeniny  v  ústrojné  látce  jsoncí  rozkládají 
se  v  amoniak  a  kyseliny  mastné;  tyto  rozkládají  se  pak  v  kysličník 
nhličitý,  vodík  a  metan.  Pfisobí-li  ahlovodík  metan  a  zroda  na  siran, 
jmenovitě  sodnatý  neb  vápenatý,  jako  děje  se  v  bažinách  při  kvašení 
€elalo80vém,  tvoří  se  sirovodík  vedle  vody  a  ahličitana.  Sirovodík  potře- 
baji  jiné  bakterie  k  svéma  vývoji.  Při  kvašení  celnlosovém  převede  se 
baničina  bakteriemi  v  cakr  a  tento  mikroby  rozloží  se  v  metan  a  kysličník 
nhličitý  a  neústrojné  přírodě  vrací. 

V  jedné  hmoté  může  se  díti  sončasuě  tleni  i  hnití  dle  toho,  jaké 
množství  kyslika  mají  jednotlivé  vrstvy  rozpadávající  se  látky.  Při  tlení 
přemění  se  ústrojné  látky  skoro  úplně  v  plyny  a  zmizí,  při  hnití  tvoří 
se  plynů  málo  a  organická  látka  úplně  nezmizí.  Rozklad  pokročí  dle 
okolností;  většinoa  jdoa  změny  jen  k  jistéma  stapni,  a  látky  hnilobě 
podléhiýící  v  půdě  se  nahromad!újí.  Hnmifíkací  změněné  organické  zbytky 
jsoa  v  půdě  jako  hamas  čili  troach.  Není  jich  ovsem  mnoho;  písčité  půdy 
mají  až  3,  hlinité  6  a  zahradní  67o  hnmnsu.  Při  hamifíkaci  přibývá  ahlika, 
obývá  kyslika  a  vodíka.  Část  dasíka  hamasových  látek  je  od  amoniaka 
vázaného  hamasovými  kyselinami,  větší  díl  je  od  dasíkatých  látek  (ami- 
dových), jež  vznikigí  z  dasíkatých  soačástí  organických  zbytků.  Tento 
dasík  je  rostlinám   těžko  přístupný  a  rozkladem    převádí  se  v  amoniak, 
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Jenž  86  nitrifíki^e.  Ale  ten  děj  není  tak  rychlý,  aby  poaze  bamas  dodati 
mohl  rostlinám  dostatek  dasíka. 

Treviraoova  nauka  humasová  ačila  o  nutnosti  humusu,  my  vsak  nynf 
?ime,  že  je  humus  výživným  prostředím  bakterii,  a  děje,  které  v  půdách 
86  konají,  jsou  z  velké  části  fysiologicko- lučební.  Pftdy  mají  3 — b% 
pentosanů.  Ty  mění  se  v  pentosy,  a  tyto  —  jako  cukr,  xylosa  neb  arabi- 
nosa  —  slouží  za  potravu  bakteriím  v  příčině  uLhka.  Jsouce  bez  chlorofyliu, 
nemohou  bakterie  přijímati  uhlík  ze  vzduchu  jako  kyselinu  uhličitou, 
a  nalézají  ho  v  humusu  ve  jmenovaných  uhlohydratecb.  Na  hnití  mají 
účast  hlavně  bakterie;  tlení,  má-li  látka  reakci  kyselou,  děje  se  hlavně 
plísněmi,  má-li  alkalickou,  bakteriemi.  Nejvíce  mikrobů  je  v  obdělávaných 
oruicích  a  sice  bakterií  více  než  plísní.  V  půdách  nezpracovaných  a  kde 
jest  větši  množství  kyselého  humusu,  jako  v  lesních,  lučních  a  slatinných, 
ustupuji  bakterie  plísním  aspoň  v  hořejších,  vzduchu  přístupných  vrstvách. 

Kromě  uhlíkaté  potravy  potřebují  bakterie,  jež  váži  atmosférický 
dusík,  ještě  vzduch  a  vláhu  v  půdě.  Berthelot  shledal  v  půdě  vazbu  čili 
fixaci  volného  dusíka;  tato  vazba  závislá  jest  od  teploty,  v  zimě  se  neděje 
a  přestává  při  40—50^ 

Berthelot  činil  následující  pokusy: 

1.  1*95  kg.  suché  hlinité  a  slabě  vápnité  půdy  zvlažené  se  195  g. 
vody  bylo  pod  zvonem  neprodušně  uzavřeno  od  9.  května  do  3.  července. 
Na  počátku  bylo  19,  ua  konci  2063  g.  dusíka.  Zisku  je  tedy  0163  g. 
čili  8'67o  dusíka. 

2.  3*51  kg.  země  a  v  ní  vsazená  vikev  byly  od  12.  května  do 
7.  června  pod  zvonem  a  pouštěn  k  nim  občas  kysličník  uhličitý.  Počáteční 
dusík  3*42,  dusík  semene  0*273,  dohromady  3693  g. ;  konečný  dusík 
v  zemi  3  817,  rostliny  0*516,  dohromady  3*973  g.  Zisku  jest  0*28  g. 
či  7 -670  dusíka. 

3.  Totéž  množství  země  bylo  s  vikví  na  vzduchu  od  12.  května  do 
18.  července.  Počáteční  dusík  3*42,  semene  0*189,  vody  O  012,  dohromady 
3*621  g.  Konečný  dusík  země  3703,  rostliny  0*904,  dohromady  4*607  g. 
Zisk  0  986  g.  =  27'37o  dusíka. 

Winogradsky  potvrdil,  že  bakterie  assimilují  volný  dusík,  mají-li 
dostatek  ubiobydratů,  jako  ku  př.  Glostridium  Pasterianum.  Die  Stoklasy 
assimíluje  se  vzdušný  dusík  v  půdě,  je-li  přítomen  Bacillus  humosis 
a  B.  megatberium.  První  přibývání  dusíka  v  půdě  děje  se  bakteriemi. 
Dále  obohacuje  se  půda  bez  patrné  vegetace  tím,  že  v  ní  vegetují  řasy» 
jichž  protoplasma  je  bohatá  dusíkem.  Jsou  to  rozličné  Osciilarie,  pak 
Ulothrix,  Pleurococcus,  Stichococcus  a  j.,  jež  také  na  holém  kameni 
a  dosud  v  bezrostlinné  půdě  jako  první  zelení  osadníci  se  usídiuji.  6asy 
provádějí  assimilaci  volného  dusíka  v  soudružném  poměru  s  bakteriemi 
a  způsobují  množení  vázaného  dusíka  v  půdě  na  útraty  volného  dusíka. 
Tak  u  řasy  Nostoc  punctiformis,  pěstované  v  minerálních  výživných  roz- 
tocích za  přítomnosti  půdních  bakterií,  pokryje  se  hlenovitá  látka,  jež 
buňky  Nostoca  obdává,  bakteriemi,  a  řasy  za  světla  tvoří  ústrojnou  látku 
na  útraty  dasíka  a  kysličníka  uhličitého  ze  vzduchu.  Přítomnost  a  rozvoj 
mikrobů  v  půdě  mají  vliv  na  úpravu  živin  rostlinných  a  na  vzrůst  vyšších 
rostlin,  jež  vázaný  dusík  využitkuji. 
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Bakterii  v  půdě  do  bloabky  abývá.  Dle  Carona  neoi  jich  po  celý 
rok  stejně,  ani  po  několik  let  za  sebon.  V  mokrýcb  letecb  je  jich  méně 
než  v  sncbýcb.  V  pftdě  úhorn  až  pětkrát  tolik  jako  v  poli  se  steblinou. 
Žeň  bývá  tim  větší,  čím  je  více  bakterií  v  půdě,  nejlepší  tedy  po  úboru, 
menší  po  listové  sklizni  a  nejmenší  po  steblině.  Bakterie  z  úbořeného 
pole  v  Ellenbachn  osamocená,  jíž  dáno  jméno  Bacillas  Ellenbacbensis, 
jest  dle  Stoklasy  již  dříve  známý  Bacillns  megatberínm.  Ločební  továrna 
Bayer  &  spol.  v  Eiberfeldn  přivádí  do  obcbodn  kultury  hlavně  této  bakterie 
v  praeparatu  zvaném  alinit.  Bacillus  EUenbachensis  za  přítomnosti  uhlo- 
hydratů  hlavně  xylosy  rozkládá  v  půdě  ústrojné  dusíkaté  látky.  Výtrusy 
jeho,  v  alinitu  při  setí  obilí  do  půdy  přidané,  vyv^ejí  se  za  příznivých 
podmínek  a  očkování  půdy  alinitem  koná  se  v  hospodářské  praxi  za  tím 
účelem,  aby  urychlil  se  rozklad  humusu,  mrvy  a  organických  dusíkatých 
hnojiv.  To  činí  také  B.  mycoides,  B.  mesenthericus  vulgatus  a  j.  Stoklasa 
docílil  alinitem  zisku  447o*  Alinit  působí  v  půdách,  majících  dostatek 
humusových  látek.  Půdy  jsou  bohatý  bakteriemi,  jenom  je  potřeba,  aby 
měly  pro  ně  životní  podmínky,  hlavně  humusové  látky. 

V  našich  poměrech  má  průměrná  sklizeň  ječná  asi  43,  žitná  60, 
ovesuá  55,  okopná  60,  pšeničná  62,  řepková  65,  lusková  95  a  jetelová 
až  150  kg.,  a  ve  zbytcích  kořenových  v  zemi  do  hloubky  26  cm.  zů- 
stane po  ječmenu  26,  pšenici  27,  ovsu  30  a  po  jeteli  216  kg.  dusíka 
po  ha.,  a  přece  shledalo  se,  že  luskovité  rostliny  nepotřebují  hnojiv  dusí- 
katých, kdežto  obiliny  jich  vyžadují.  Sklizeň  luskovin  nezvětšuje  se  hnojivy 
dusíkatými  jako  obilí  úměrné  do  jisté  míry,  ač  potřebují  k  tvorbě  nor- 
mální žně  2 — 3krát  více  dusíka  než  ostatní  hospodářské  rostliny.  Tak 
vzrůstá  dle  Wdgoera  sklizen,  přihnojuje-li  se  dusíkem,  následovně: 


'       0 

dusíb 

20  kg. 

35  kg.  '  50  kg. 

a  v  chil. 

ledku  pro  ha. 

u   ječmene 

100 

161 

1      220         272 

n  pšenice  .    . 

138 

221 

1      270         316 

.  hrachu    .    . 

.  1     935 

938 

1      960    '     883 

n  vojtěšky      . 

.  i     976 

983 

1000    1     994 

Výnos  ječmene  obdržený  bez  dusíkatého  hnojení  položen  =  100. 
Wagner  do  písku,  vzatého  ze  spodiny,  dal  všecky  živiny  mimo  dusík 
a  osázel  řepkou,  ječmenem,  vikví,  vojtěškou  a  hrachem.  Řepka  a  ječmen 
vyvíjely  se  špatně  a  jednotlivé  rostliny  vážily  ly^ — 2V2  g-  Vikev,  voj- 
téška  a  hrách  vyvíjely  se  dobře  a  vážily  až  90  g.,  a  sklizeno  v  nich  až 
87krát  tolik  dusíka  jako  v  řepce  neb  ječmenu. 

Heiden  pěstoval  jetel  bez  dusíkatého  hnojení,  a  množství  dusíka 
v  půdě  zvýšilo  se  z  0*034  na  005 7 7^. 

Schulz  pěstoval  mnoho  let  v  lehké  písčité  půdě  vlčí  bob  žlutý  bez 
dusíkatého   hnojení.    Když   při   dvacáté  žni  stanovil  se  dusík,    shledáno, 
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že  sklidilo  se  148  kg.  dosika  po  ha.  a  množstvi  dasika  v  půdě  stanovené 
y  posledních  pěti  letech  nejevilo  patrnějších  změn. 

Lawes  a  Gilbert  nalezli  v  ječmena  pěstovaném  po  jeteli  83*9, 
?  ječmeni,  který  po  ječmena  byl,  ponze  43*8  kg.  dasika  po  ha.  Losko- 
vité  rostliny  nashromažďají  dusik  nejen  v  částech,  jež  se  sklízejí,  nýbrž 
i  ve  zbytcích  v  pftdě  zůstalých,  čímž  příští  žni  dusíkem  velice  poslahojí. 
Že  obohacojí  půda,  je  známo  od  dávných  dob,  staří  řečtí  a  římští  rolníci 
to  věděli  a  Plinios  o  tom  se  zmiůoje.  Lnskoviny  chovigí  více  dasika  než 
jim  bylo  přístapno  ve  stava  vázaném. 

Rostliny  laskovité  mívají  na  svých  koříncích  blízky  v  průměra  asi 
1 — 6  mm.  Kulovité  má  ka  př.  fazol  ledvinková,  vlčí  bob,  bob  svinský, 
akát,  ledenec  obecný,  áročník  lékařský;  ovální:  tolice  dětelovitá,  čočka, 
jetel  luční;  hruškovité:  vojtěška  a  j.  Hiízky  tvarů  měnivých  má  ku  př. 
vojtéška  pestrá,  hrachor  bílý,  komonice  lékařská,  jetel  zvrhlý,  vičenec 
setý,  jetel  plazivý  a  j.  Největší  blízky  má  fazol  ledvinková  (přes  6  mm.) 
a  akát,  menši  bob  svinský,  vlčí  bob,  pak  vojtěška,  až  u  jetele  jsou  pod 
1  mm.  v  průměru. 

V  r.  1858  upozornil  Lachmann  na  kořenové  blízky  luskovin  a  byl 
toho  mínění,  že  mají  význam  v  jejich  dusíkaté  výživě.  Woronin  nalezl 
blízky  vlčího  bobu  žlutého  naplněny  velmi  malými,  hůlčičkovitými,  bakteriím 
podobnými  tělisky,  které  dle  Wiganda  jsou  bakterie.  B.  1886  seznal 
Hellriegel,  že  luskoviny  nejsou  odkázány  na  sloučeniny  dusíka  v  půdě, 
protože  mohou  využitkovati  volného  dusíka  ze  vzduchu  pomocí  hlízkových 
bakterií,  jež  volný  dusík  assimilují  a  v  organické  dusíkaté  sloučeniny 
převádějí,  kterých  luskoviny  používají.  Určité  bakterie  jsou  tu  s  luskovi- 
nami  v  soudružném  poměru  čili  v  symbiose.  Dle  Bayerincka  jsou  to 
bacilly  kořenové  (Bacillus  radicicola),  jež  jsou  v  půdě,  vnikají  y  kořeny 
klíčících  rostlin  a  způsobují  vznik  blízek  luskovin.  V  mladých  hlízkách 
jsou  bakterie  vývoje  schopny  a  lze  je  pěstovati.  Maze  shledal,  že  assi- 
milace  volného  dusíka  těmito  bakteriemi  děje  se  také  bez  luskovin,  jsou-li 
bakterie  ve  vhodných  životních  podmínkách.  E  tomu  je  potřebí  vzduchu, 
uhlobydratu  a  organického  dusíka  ve  vhodném  tvaru,  k  čemuž  se  legumin 
luskovitých  rostlin  zvlášt  hodí.  V  kulturách  tvoří  se  hlenovitá  látka 
dusíkatá,  vzniklá  vazbou  volného  dusíka  a  bacilly  v  mladých  hlízkách 
mají  též  hlenovité  obálky,  jež  mizejí,  jak  je  kyselá  štáva  luskovin  assi- 
miluje.  Je  tedy  tato  dusíkatá  látka  pojítkem  mezi  luskovinou  a  bakteriemi. 
Bakterie  nalézají  v  kořenu  luskovin  vhodné  prostředí  ku  svému  vzrůstu, 
a  luskovina  čerpá  dusíkatou  látku  vyrobeoGu  bakteriemi  z  volného  dusíka. 
Když  blízky  svých  látek  jsou  zbaveny,  přecházejí  bakterie  ve  tvary, 
T  nichž  v  půdě  volně  žijí. 

Luskovina  vyvíjí  klíček  ze  zásob  uložených  v  semeni;  když  je  vy- 
čerpá, zastaví  se  její  vzrůst,  listy  blednou  i  žloutnou:  rostlina  hladoví. 
Potom  nabudou  listy  opět  zelené  barvy,  nastane  druhé  období  vzrůstu. 
Mladá  rostlina  přizpůsobuje  se  potravě  neústrojné,  i  upravuje  se  pro 
výživu  z  atmosférického  dusíka,  z  něhož  svou  zvětšující  se  potřebu  kryje, 
po  případě  doplňuje,  nestačí-li  jí  vázaný  dusík  v  půdě.  Hellriegel  shledal, 
že  hrachy,  které  hladověly,  neměly  blízek,  nebo  měly  jich  slabé  počátky, 
kdežto  hrachy,  čím  starší  měly  blízky,  tím  lépe  rostly.  Hellriegel  a  Wilfarth 
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pěstovali  v  pisku,  dosika  prostém  a  chovajícím  potřebné  mineralni  živiny, 
oves  a  hrách.  Vyloužili  něco  oroice  a  malinko  té  kalné  tekutiny  přidali 
k  písku,  v  němž  rostliny  pěstovali.  Oves  hladověl,  kdežto  hrách  po  hla- 
dovění rychle  rostl  až  do  uzrání.  Byl-li  přidán  zavařený  roztok  půdní, 
byl  bez  úiinku  na  hrách;  nesterilisovaný  roztok  půdní  způsobil  blízky, 
vařený  však  nikoli.  Breid  ahledal,  že  možno  látku  blízek  vojtěšky  pře- 
vésti jehlou  v  kořen  mladého  vlčího  bobu  a  ten  pak  v  bezdusíkaté  půdě 
vyvíjí  se  velmi  bájně  a  má  blízky.  Tak  očkovaný  vlčí  bob  vážil  čerstvý 
po  46  dnech  12  02  g.  a  měl  0*033  g.  dusíka,  kdežto  neočkovaný  vážil 
8*10  g.  a  měl  O  014  g.  dusíka.  Breal  v  sušině  blízek  hrachu  nalezl 
2*68,  v  kořenu  2*30%  dusíka.  Dle  Stoklasy  mají  blízky  vlčího  bobu 
v  době  květu  na  6%  dusíka,  a  množství  jeho  klesá  na  2*6^0  P^  dozrá- 
vání. Také  olše  lepká  má  blízky,  které  se  shlukují  až  u  velikosti  kaštanu. 
Vyžadují  vlhkého  stanoviště  a  ve  vodě  dobře  se  jim  daří,  jak  viděti  na 
olších  pěstovaných  ve  výživných  roztocích.  Dle  Hiltnera  nedaří  se  olše 
bez  blízek  v  půdě,  jež  má  nedostatek  dusíka. 

y  půdě,  kde  luskoviny  se  nedaří,  není  vhodných  bakterií,  které 
napomáhi^í  přijímati  dusík  ze  vzduchu.  Saifeld  vzal  z  ha.  pole,  kde 
luskoviny  se  dařily,  asi  40  q  země  a  přidal  půdě,  v  níž  luskovité  ne- 
rostly, a  docílil  pak  výsledku  příznivého. 

Dle  Nobbe-ho  a  Hiltnera  vyrábí  továrna  Meister,  Lucius  &  Brllnig 
v  HOchstu  kultury  mikroba  Bacillus  radicicola.  Tyto  bakterie,  jež  mají  za 
účel  způsobiti  vzniknutí  blízek  u  luskovin  a  assimilovati  dusík  ze  vzduchu, 
prodávají  v  lahvičkách  pod  jménem  nitragin.  Pro  každou  rostlinu  lusko- 
viton  dodávají  se  do  půdy  bakterie,  jež  byly  z  blízek  těch  rostlin  vy- 
pěstovány.   Bacillus  radicicola  zvyšuje  produkci  rostlin  luskovitých. 

Zda  rostliny,  jež  kořenových  blízek  nemají,  mohou  volného  dusíka 
atmosférického  ku  své  výživě  použiti,  s  určitostí  nevíme.  Jedni  se  do- 
mnívají, že  assimilace  odehrává  se  v  listech  u  všech  rostlin,  u  luskovin 
v  míře  silné,  u  jiných  v  míře  slabší,  a  že  luskoviny  mohou  to  do  jisté  míry 
i  bez  kořenových  blízek.  Jiní  ovšem  dokazují,  že  assimilace  elementárního 
dusíka  děje  se  u  rostlin  s  hlízkami  a  sice  jenom  v  hlízkách.  Tak  Nobbe 
a  Hiltner  ukázali  ve  vodních  kulturách,  že  assimilace  dusíka  děje  se 
uvnitř  blízek  luskovin  a  nikoli  v  listech  tím,  že  blízky  nad  vodou  se 
nalézi^ící,  pravidelně  vytvořené  a  dusík  shromažďující  zastaví  svou  činnost, 
jakmile  se  dají  pod  vodu.  Kyselina  dusičná  zpracuje  se  v  rostlině  na 
dusíkaté  ústrojné  sloučeniny  redukčním  dějem  za  přítomnosti  bezdusikatých 
ústrojných  sloučenin  a  síranu.  Kyselina  dusičná  a  sírová  uvolňují  se  tím, 
že  jejich  zásady  váží  se  organickou  kyselinou  (štavelovou).  Kyselina 
dusičná  odkysličuje  se  v  amoniak;  přeměna  je  v  souvislosti  s  přívodem 
cukru.  Amoniak  přichází  do  rostlin  v  sólech  amonatých,  nebo  tvoři  se 
také  jako  konečná  zplodina  z  kyselin  amidových  (tyrosin,  leucin),  jež 
rozkladem  bílkoviny  vznikigí.  Tvorba  ublohydratu  vychází  od  formaldehydu 
a  vznik  dusíkatých  látek  od  amoniaku.  Ze  siranů  neb  organických  sloa- 
čenin  síry  vzniká  sirovodík.  Základem  tvorby  bílkoviny  jsou  dle  Loewa  tyto 
tři  jednoduché  sloučeniny:  formaldehyd,  amoniak  a  sirovodík.  V  buňkách 
se  dosud  neshledaly,   formaldehyd  je  sice  v  rostlinách  stanoven,  a  u  né- 
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kterých  bakterii  se  více  amoniaka  a  8iro?odika  tvoří  než  potřebigi  ka 
tvorbě  bílkoviny.  Bílkovina  tvoří  se  tak  rychle,  že  přechodního  výrobka 
pozorovati  nelze.  Dle  této  theorie  atvoří  se  v  živé  protoplaamě  z  formal- 
dehydu  a  amoniaka  vedle  vody  domnělý  aldehyd  kyseliny  asparagové, 
z  něho  zhuštěním  přechodní  zplodina,  jež  s  vodíkem  a  sirovodíkem  tvoří 
bílkovina.  Rozpadá-li  se  větší  množství  bílkoviny  aneb  je-li  za  přístapa  soli 
amonatých  nadbytek  amoniaka,  vzniká  z  amoniaka,  formaldehyda  a  kyslika 
vedle  vody  asparagin.  Asparagin  redakaje  se  glykosoa  v  aldehyd  kyseliny 
asparagové,  jež  pak  v  bílkovina  se  přeměĎaje.  Hansteen  shledal,  setká-li 
se  v  bance  okřehkn  menšího  asparagin  s  glykosoa,  že  tvoří  se  bílkovina 
i  po  tmě.  Siran  a  chlorid  amonatý  mohoa  zde  asparagin  nahraditi.  Každá 
živá  baňka  může  bez  světla  za  vhodných  vegetačních  podmínek  atvořiti 
bílkovina  z  glykosy  a  z  glatamina,  asparagina,  močoviny,  chlorida  neb 
sirana  amonatého,  anebo  ze  saccharosy  a  močoviny.  Leacin  netvoří  bílko- 
viny s  glykosoa  ani  se  saccharosoa.  Asparagin  je  amidová  látka,  jež  má 
všeobecné  rozšíření  a  v  normálním  stava  rostliny  stále  se  tvoří  a  zpra- 
covává. R.  1805  objevil  ho  Vauquelin  a  Robiqaet  ve  výhoncích  chřesti. 
Nalézá  se  pravidelně  v  kořenech,  hlízách,  osách,  papenech  a  klíčících 
rostlinách,  a  jmenovitě  výhonky  chřesti,  brambora  a  páčící  rostliny  motýlo- 
květé  vyznačají  se  bohatostí  asparagina.  Z  1.  šCávy  klíčících  rostlin  vikve 
neb  bracha  dostati  lze  9  gramů  asparagino.  Boassingaalt  shledal,  že 
asparagin  je  v  bledavých  rostlinách  a  zmizí,  když  ze  tmy  na  světlo  se 
přenesen.  Asparagin  je  hlavně  skladným  výrobkem  z  bezdasikatýeh 
ústrojných  sloačenin  a  amoniaku.  K  tomu  jsou  z  půdy  přijaté  soli  amonaté 
příznivější  než  dusičnany,  neboC  když  v  nadbytku  byly  vzaty,  amoniaka 
v  rostlině  není,  kdežto  dusičnany  v  ní  jsou.  Amoniak  akládá  se  v  rostlině 
jako  asparagin  a  rychleji  v  něho  přechází  než  kyselina  dusičná.  Aspararagin 
nalézá  se  jako  skladný  výrobek  v  nadzemních  i  podzemních  údech  rost- 
linných vedle  zásoby  uhlohydratu,  jako  v  řepě  cukrem  a  v  jiných  kořenech 
nhlobydraty  bohatých.    Rossígnon  našel  2'37o  asparaginu  v  sušině  řepy. 

Rozkladem  bílkoviny  tvoří  se  také  v  míře  menší.  Dle  Boussingaulta 
je  asparagin  jako  karbamid  v  těle  živočišném  obdobným  výrobkem  roz- 
kladu bílkoviny  v  rostlině.  Dusík  bílkoviny  jako  močovina  odvádí  se 
z  těla  živočišného,  konečná  zplodina,  amoniak  s  bezdusíkatou  látkoa 
(formaldehydem),  tvoří  v  rostlině  asparagin,  jenž  ukládá  se  ve  šťávě  bu- 
něčné a  hromadí  zvláště  v  bledavých  a  zatemnělých  rostlinách,  neb 
odejme-li  se  jim  kysličník  uhličitý,  že  nemohou  tvořiti  uhlohydrat ;  jinak 
za  světla  a  assimilace  kyseliny  uhličité  zpracuje  se  působením  glykosy 
v  bílkovinu. 

Tvorba  bílkoviny  z  asparaginu  a  uhlohydratu  není  vázána  na  světlo, 
děje  se  také  po  tmě,  má-li  rostlina  vhodnou  uhlíkatou  potravu,  a  asparagin 
v  noci  mizí,  poněvadž  se  přeměňuje  v  bílkovinu  a  sice  v  noci  více  než 
ve  dne.  V  nepřítomnosti  uhlohydratu  nevznikne  z  asparaginu  bílkovina, 
a  asparagin  se  hromadí.  Jako  asparagin  stěhují  se  také  bílkoviny  uložené 
v  osemení  do  rostoucích  ústrojů  klíčících  rostlin. 

V  rostlinných  stavách  je  také  glutamin,  jenž  má  v  rostlinstvu  asi 
takový  úkol  jako  asparagin  a  také  podobně  vzniká.  Nalézá  se  hlavně 
u  rostlin  křížatých  a  to  nejen  v  klíčících,  nýbrž  také  v  kořenech  a  hlízách, 
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kdeito  asparagin  nahromaďuje  se  během  kličeoi  hlavně  a  rostlin  motýlo-> 
květých  a  tra?.    Také  v  kořenech  eokrovky  nalézti  lze  oba  tyto  amidy. 

Bílkovina  tvoři  se  v  cblorofyllných  i  bezcblorofyllných  bnňkáehi  aé 
v  listech  vzniká  rychleji  než  v  ose  a  kořenech.  Oelkem  tvoři  se  snadno,  oož 
vysvitá  z  mocného  vzrůstu  rostlin,  kn  př.  bambnsa  přiroste  za  hodina  centi- 
metr, a  bakterie  za  den  tríllioukráte  se  rozmnoží.  Možnost  tvorby  bílkoviny 
v  bezchlorofyllných  baňkách  dokázal  Pastenr  r,  1868.  Kvasnice,  cukrem, 
vinanem  amonatým  a  popelinami  živeny,  množily  se,  vznikla  tedy  nová 
bílkovina.  Výživa  hub  akaznje,  že  v  bezchlorofyllných  buňkách  vzniká 
bílkovina.  Zelená  rostlina  sama  si  assimilací  utvoří  uhlohydrat  a  ku  tvorbě 
bílkoviny  potřebuje  přívod  sloučenin  dusíka  a  síry.  Ů  jednobuněčných 
řas  je  v  zelené  buňce  fotosynthésa  i  tvorba  bílkoviny.  Utvořená  bílkovina 
zůstává  jalco  činná  bílkovina  v  buňkách  anebo  se  přemění  v  bílkovinu 
stálou.  Bílkovina  má  nejméně  72  atomy  uhlíka.  Molekula  aktivní  bílko- 
viny tají  četné  skupiny  aldehydové  a  amidové.  Má  velikou  labilnost, 
živý  pohyb  atomů  a  značné  hybné  síly.  Labilní,  činná  bílkovina  přechází 
v  živou  protoplasmu,  jež  je  nositelkou  jevfi  životních;  je  také  v  chloro- 
plastech a  enzymech. 

Jako  působení  těliska  cblorofyllového  tak  i  činnost  enzymů  je  roz- 
kladná. Enzymy  čilí  fermenty  mohou  reakce  prováděti.  Za  vhodných 
okolností  rozkládají  mnohé  sloučeniny,  aniž  by  se  při  tom  samy  pře- 
měnily. Poměrně  malé  množství  enzymu  přeměňuje  velké  množství  určité 
sloučeniny.  Mikrobi  mají  fermenty  a  jsou  příčinou  dějů  kvašení.  Vy- 
volávají svou  životni  činností  kvašení  tím,  že  přenášejí  pohyb  atomů 
aktivní  bílkoviny  ve  své  protoplasmě  na  látku  kvasivou  a  tím  její  mole- 
kuly bourají,  anebo  že  jejich  chemická  energie  přenáší  se  na  sloučeniny, 
jejichž  atomy  snadno  jsou  pohyblivý.  Kvasnice  nejen  jednoduché  cukry, 
jako  glykosu  zkvasí  (v  líh,  kysličník  uhličitý  a  j.),  nýbrž  i  složitější, 
ale  ty  dříve  kvasidlem  rozloží.  Takový  ferment  je  ku  př.  invertin,  jenž 
v  kvasnicích  je  a  saccharosu  rozkládá  v  cukr  hroznový  a  ovocný.  Vedle 
tohoto  invertujícího  enzymu  jsou  v  rostlinstvu  zcukerňujicí  enzymy  dia- 
statické.  Diastasa  je  hlavně  v  semenech  škrobnatých,  kde  vzniká  během 
klíčeni  a  rozkládá  škrob  v  cukr  sladový  a  dextrin.  Oukr  sladový  čili 
maltosa  se  distasou  dále  nepřeměňuje,  ale  fermentem  zvaným  glykosa, 
nalézigícím  se  v  nezklíčených  zrnech  obilných,  přeměňuje  se  v  cukr  hroznový. 
Jiné  enzymy,  jako  emulsin  a  myrosin  rozkládají  glykosidy.  Též  bílkovina 
rozkládá  se  v  rostlině  enzymem,  a  první  zplodinou  jsou  peptony. 

Při  přechodu  bílkoviny  z  labilního  tvaru  ve  stabilní  uvolňuje  se 
v  prvé  tigená  hybná  síla  jako  teplo.  Stabilní  bílkovina  je  ve  štávě  buněčné 
rozpuštěna,  nebo  sražena  anebo  ve  zvláštních  tvarech.  V  dělohách  a  ose- 
mění  je  v  protoplasmě  bílkovina  z  většího  dílu  ve  tvaru  zrnek.  V  škrob- 
natých semenech  jsou  tato  malá  okrouhlá  zrnka  mezi  zrnky  škrobovými, 
v  semenech  tukem  bohatých,  kde  škrobu  není,  jsou  tato  zrnka  dosti  veliká. 

Hlavně  v  semenech  uložena  jsou  proteinová  zrnka  čili  aleuron,  jež 
mají  krystalickou  bílkovinu.  Masche  byl  první,  jenž  z  Bertholetia  excelsa 
vyňal  krystaiisující  bílkovinu.  Bicinus,  rostliny  jehličnaté,  tykvovité  a  j. 
mají  aleuronová  zrnka  záležející  z  bílkovité  obálky,  v  níž  bývají  krystaloidy 
a  gioboidy.  Ony  jsou  krystaly  bílkoviny,  tyto  mají  vápno,  magnesii,  kyselinu 
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fosforečnou  a  sledy  bílkoviny.  Krystaly  bílkoviny  nalózi^í  se  také  v  jádru 
buněčném,  v  protoplasmé,  někdy  i  ve  štávě  buněčné.  Bílkovina  je  jako 
zásobní  látka  v  semeni  neb  jiných  rostlinných  částech.  Tak  ku  .př.  jako 
legumin  je  v  semenech  luskovin,  jako  kooglutin  v  mandlích,  lískových 
ořechách  a  j.  V  semenech  jsou  také  kaseiny  čili  nukleoalbuminy  a  ty  migí 
fosfor.  Všecky  tyto  bílkovité  látky  Jsou  ztrávitelny.  Nestravitelný  jsou 
nukleiny,  jež  tvoři  ponejvíce  základní  látku  jádra  buněčného  a  mají  fosfor. 
V  bramboru  je  2,  v  zrnu  ječmene  10,  žita  11  a  brachu  227o  bílkoviny. 
Množství  dusíka  bílkovitých  látek  počítá  se  průměrně  16*257o*  Síry 
obsahují  kol  1% 


Vodníkovo  dftě. 

Balada  od  Aug.  Eug.  Mužíka. 

Odvlekl  ji  do  jezera, 
učinil  ji  ženou  svojí; 
ona  však,  dnes  jako  včera 
jen  se  vzpouzí,  jen  se  bojí. 

Bez  lásky  tak  život  vede, 
děťátko  mu  drobné  dala, 
ani  na  to  kvítko  bledé 
vlídněji  se  neusmála. 

S  mlékem  matky  ssálo  dítě 
touhu  po  té  zemi  divou, 
otcova  krev  zpět  je  táhla 
ve  vodu  zas  zádumčivou. 

Nikde  domova  ni  klidu, 
srdce  jako  květ  ten  vodní  — 
jenž  z  té  vody  živ  jsa,  přece 
stále  výš  se  vznáší  od  ní. 

Dítěti  kdy  šest  let  bylo, 
matce  náhle  štěstí  kyne: 
prchnout  z  žalué  vazby  svoji, 
a  třebas  i  při  tom  zhyne! 

O  půl  noci  —  vodník  v  dáli 
bez  polibku,  bez  objetí 
odtrhne  se  od  dítěte 
a  jak  střela  ke  vsi  letí. 
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Na  vodách  je  ticho,  ticho, 
nikde  hláska  slyšet  není  .  .  . 
V  posled  ještě  ohlédne  se 
v  kletbě  jen  a  zlořečeni.' 

Ráno,  když  se  vodník  vrací 
8  novou  duší  do  své  chatky, 
zastane  jen  svoje  dítě  —  — 
nikde  ženy,  nikde  matky! 

Pozdě  vodník  vlasy  rve  si, 
ženy  víc  se  nedovolá  — 
po  vodě  jen  vítr  běží, 
babliny  se  valí  zdola. 

Proklel  vodník  blad  svůj  hloapý, 
zaškrtil  vše  jaté  duše, 
a  pak  plný  nenávisti 
v  nový  domov  kamsi  kluše. 

Gely  den  pak  slyšet  lkáni, 
8  nocí  slyšeti  je  vnovo: 
to  lká,  kvílí  bez  ustání 
bědné  dítě  vodníkovo  .  .  . 


O  hladu  a  kruté  žízni 
ku  vsi  běží  v  ranním  šeře  •  •  . 
Vlásky  jako  mladá  tráva, 
která  splývá  po  jezeře. 

Dlouho  stojí  před  vesnicí, 
odtud  slyšet  psft  jen  láni, 
jichž  se  ono  tolik  bojí. 
A  nikde  ach  smilování. 

Bolí  hlad  a  mráz  je  studí, 
košilka  ach  tak  je  krátká! 
Nejvíce  však  bolí,  bolí, 
že  je  opustila  matka. 

K  vodě  rodné  zas  se  vrací, 
voda  mlčí,  vzdorně  mlčí, 
jen  to  nebe  jiskry  bází 
po  ní  jako  oči  vlčí. 
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.Táto,  mámo,  kde  jste,  kde  jste 
vezměte  své  dítě  k  sobe.* 
A  ta  voda  mlčí,  mlčí  .  .  . 
Smutno,  ticho  jako  v  hrobě. 

Bílá  zoře  jako  vodní 
lílje  na  jezeře  zkvitá. 
Dítě  hledí  do  jezera, 
tam  je  nikdo  neuvítá. 

Nožičky  má  rozdrásané 
šlépějemi  v  tvrdém  písku, 
dlouhé  vlásky  potrhané 
ostrým  tmím  na  křovisku. 

Ku  vsi  hledí,  dlouho  hledf, 
ztieha  volá:  .Mámo  naše!  .  .  .* 
Před  každým  se  ruchem  z  dáli 
jako  ptáček  chvěje  plaše. 

Edo  mu  k  jídlu  drobných  rybek 
a  kořínků  podá  sladkých? 
Kdo  mu  k  hraní  velkých  perel 
a  oblázkň  nsgde  hladkých? 

Stranou  vísky  velké,  bílé 
stavení  tam  divné  stojí, 
kolem  něho  staré  lípy 
v  zelený  se  h^ek  pojí. 

S  jeho  vížky  zní  to  náhle 
sladce,  teskně,  hlasem  matky, 
která  volá  dítě  svoje 
na  písničky,  na  pohádky. 

Chvíli  dítě  slouchá,  stojí, 
k  stavení  se  plíží  skrytě 
a  když  hlas  ten  neustává, 
do  staveni  vklouzne  hbité. 

Cosi  zde  se  před  ním  vznáší 
jako  duha  nejskvělejší, 
která  svojí  krásou  rázem 
hlad  i  bolest  ukonejší. 

To  je  zástup  hezkých  děti 
blaženě  se  usmívají 
jako  motýl,  vodní  ptáček, 
bílými  tam  křídly  vlají. 
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Uprostřed  nich  krásná  pani 
jako  Sáře  la  svítáni, 
ku  dítěti  vodníkovu 
s  úsměvem  se  vlídným  sklání. 

Kolem  všady  velkých,  malých 
lidí  zástnp  stojí,  zpívá; 
dítě  v  kontek  nejtemnější 
skrývá  se  a  jen  se  dívá  .  .  . 

Ticho  zas  a  prázdno  kolem, 
síní  stíny  jdon  a  světla, 
jak  by  tmon  a  září  mračen 
rodná  jeho  tůně  zkvetla. 

A  ta  paní  se  své  výše 
hledí,  usmívá  se  sladce, 
a  to  dítě  z  koutkn  svého 
dívá  se  k  ní  jako  k  matce. 

Hlad  a  zima,  bolest  v  srdci, 
vSe  se  jemn  ntišilo  .  .  . 
Jen  se  stále  nsmívalo, 
a  do  rána  mrtvo  bylo. 

Ráno  nalezli  je  lidé  .  .  . 
vodníkovu  rodu  láli, 
u  jezera  v  nesvěceném 
místě  dítě  zakopali. 


^^ 


Vymírající  hřbitov, 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 

Bodem,  nebadem  — 
BTéU  nepřebadem. 

Óiské  přiilo9Í. 

ezděky  jsem  se  zastavil,  jako  by  mi  byl  někdo  náhle  cestu 
^  zastoupil  .  .  . 

Stál  jsem  těsně  u  polozpukřelýob,  druhdy  černě  na- 
třených, těžkých  vrat  —  několik  jen  kroků  před  nízkou 
zvětralou  zdí,  do  které  jest  zasazena  zrezavělá  kovová  deska. 
Žhavé  letní  slunce  skloněno  bylo  již  hluboko  k  západu, 
a  zarudlé  paprsky  jeho  prokmitujíce  matně  stromovím  a  zádumčivými 
tbnjemi  mibaly  se  po  špinavě  zahnědlé  desce  jako  zlaté  mušky  s  žhavými 
křidélky. 

V  prvním  okamžiku  mi  bylo,  jako  by  mne  byl  někdo  neurvalým 
způsobem  ze  sna  probudil.  S  bezděčně  zbystřenou  pozorností  upíral  jsem 
mlčky  a  napjatě  zr&k  svůj  na  desku,  vlastně  na  jméno  zapomenutého 
člověka,  na  němž  byl  zrak  můj  utkvěl  pouhou  náhodou. 

A  jako  z  pravidla,  když  nás  v  pravém  slova  smyslu  překvapí  něco, 
co  v  nás  budí  sice  dávné,  ale  živé  vzpomínky  —  před  duševním  zrakem 
mým  vyhouplo  se  bleskurychle  několik  obrazů,  jež  byly  jednak  s  přečteným 
jménem,  jednak  se  starou  kovovou  deskou  v  jisté  souvislosti. 

Přede  vším  kmitl  před  duševním  zrakem  mým  výjev  plný  ruchu 
a  v  nejžhavějších  barvách  reelnosti,  vyvolaný  nahodilou  vzpomínkou  na 
historický  fakt  z  roku  1777. 

ZdáloC  se  mi,  jako  bych  se  byl  náhle  octnul  ve  východním  nádvoří 
pražského  Klementina,  do  něhož  jde  i  několik  oken  universitní  knihovny. 
Uprostřed  nádvoří  boří  obrovská  hranice  obklopená  v  půlkole  davem 
studentu  a  duchovních,  kdežto  z  oken  knihovny  postavy  v  černých  kle- 
rikách házejí  knihy  a  spisy  do  plamenů  .  .  . 

Obraz  ten  vyvolán  byl  v  obraznosti  mé,  jak  už  připomenuto,  naho- 
dilou vzpomínkou,  že  zapomenutý  muž,  jehož  jméno  na  kovové  desce 
bylo  mue  takořka  zarazilo,  náležel  stavem  svým  k  oněm  fanatikům,  kteří 
po  zrušení  řádu  jesuitského  roku  1777  aranžovali  v  Klementinu  pověstné 
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anto-da-fó  domněle  bladařských  spisů  a  knih,  a  že  baď  skutečně  byl  neb 
aspoĎ  mohl  býti  mezi  oněmi,  kteří  osudnou  hranici  obklopovali  nebo  docela 
mezi  těmi,   kteří  z  oken  knihovny  házeli  knihy  a  spisy  do  plamenů  •  .  • 

Nad  mim  živý,  ač  Jen  imaginární  obraz  ten  vystřídán  však  skoro 
okamžitě  celoa  řadou  obrazů  pepoměrně  živějších,  poněvadž  individuelně 
vzpomínkových. 

Známt  místo,  kde  jsem  se  právě  nalézal,  od  nejútlejšího  mládí. 
Meškával  jsem  tam  druhdy  za  nejrůznějších  dob  i  okolností  nesčíslně- 
krátě.  Znám  tudíž  netoliko  vše,  co  v  místě  tom  bývalo  a  na  mnoze  po 
dnes  ještě  jest  jen  poněkud  nápadnější,  nýbrž  i  množství  podrobností, 
jichž  si  zřídka  kdy  někdo  povšimnul. 

Prodlením  právě  minulých  dvaceti  a  několika  roků  však  jsem  místa 
toho  nenavštívil  ani  Jednou;  ba  i  tentokráte  —  asi  před  osmi  lety  — 
octnul  jsem  se  tam  za  příjemného  letního  podvečera  čirou  náhodou. 

Ubíraje  se  totiž  loudavě  kolem  a  shlédna  vedle  zavřeného  mřížového 
hlavního  vjezdu  otevřená  postranní  dvířka,  vešel  jsem  zcela  bezúčelně. 
Nevěnuje  skoro  ničemu  kolem  zvláštní  pozornosti,  přešel  jsem  malou 
oklikou  na  přič  přes  volné  prostranství  až  ku  protějším  starým  dřevěným 
vratům,  kde  zrak  můj  —  rovněž  jen  čirou  náhodou  utkvěl  na  zrezavělé 
kovové  desce,  zasazené  do  zvětralé  zdi  s  oprýskanou  maltou  a  špinavě 
plísňovitými  šmouhami. 

Než,  netoliko  místo  vůbec,  i  samu  desku,  která  byla  moji  pozornost 
upoutala,  znám  už  bezmála  —  půl  století. 

A  jak  ji  známi  . .  .  Jako  nikdo  jiný  .  .  .  Jediný  člověk,  který  ji 
znal  jako  já,  poněvadž  jí  byl  po  tři  roky  v  různých  dobách  společně  se 
mnou  a  později  bezpochyby  i  sám  věnovával  z  dálky  i  blízka  nad  míru 
bedlivou  pozornost,  jest  už  skoro  po  třicet  roků  mrtev. 

Z  té  příčiny  je  tudíž  víře  skoro  nepodobno,  abych  si  byl  jména  na 
desce  nezapamatoval,  tak  aby  mne  mohlo  po  letech  v  pravém  slova  smyslu 
překvapit,  ba  zarazit .  .  • 

A  přece  tomu  tak! 

Před  lety  měla  totiž  deska  ta  pro  mne  a  jednoho  z  mých  tehdejších 
kamarádů  význam  zcela  jiný,  nežli  v  okamžiku,  když  jsem  se  nad  pře- 
čteným jménem  pozastavil.  SloužívalaC  nám  —  ovšem  jen,  když  jsme  nebyli 
nikým  pozorováni  —  za  terč  rovněž  tak  zigímavý,  jako  tigemně  lákavý. 

Pamatujn  se  na  okamžik,  kdy  kamarád  »terč*  ten  v  pravém  slova 
smyslu  „odhalil**,  nad  míru  živě. 

Poskotačivše  kdysi  za  letního  podvečera,  kde  a  jak  vůbec  bylo  možno, 
zastavili  jsme  se  asi  dvacet  kroků  přede  zdí,  do  níž  jest  deska  zasazena. 
Slunce  bylo  se  již  tak  hluboko  naklonilo  k  západu,  že  musilo  v  několika 
minutách  zapadnouti.  Západ  rděl  se  v  růžové  záplavě  a  vše  kolem  nás 
vrhalo  dlouhé  stíny. 

Náhle  kamarád   ukázal  rukou   ku  zdi   s  deskou  a  zvolal:  „Vidíš?** 

»A  co  mám  vidět?**  optal  jsem  se,  když  jsem  byl  pohledl  nazna- 
čeným směrem  a  nic  nápadného  nepostřehl. 

„Což  pak  máš  vlčí  mhu?**  odtušil  kamarád  nevrle.  „Tam  u  vrat  — 

na  zdil  —  Na  tej  tmavomodrej  měnivej  tabulce!  —  Nevidíš  tam 

tři  zlaté  hvězdy?** 
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Zadíval  jsem  se  pozorněji;  ale  neposlrehl  opět  nic  Jiného^  nežli 
skoro  čtverhrannou,  úplně  černoa  a  bezlesklon  deska  z  šíře  i  délky  asi 
dvou  stop. 

,Gož  pak  ani  teď  nevidíš?*  ozval  se  po  chvíli  kamarád,  když  jsem 
neodpovídal. 

nNevidím!* 

nAb,  tak!"  zvolal  kamarád,  jemuž  napadlo,  že  nevidím  bezpochyby 
proto,  poněvadž  stojím  asi  o  tři  kroky  dále.  ^Pojď  tedy  sem,  kde  stojím  já!" 

Uposlechnuv,  vstoupil  jsem  najetio  místo  a  pohledl  na  desku  ve  zdi. 
Mfsto  bezlesklé  éerné  desky  —  spatřil  jsem  lesknoucí  se  měnivou  desku 
tmavomodrou,  na  které  se  třpytily  v  Jedné  řadě  tří  zlaté  hvězdy  zvíci 
vlašských  ořechů. 

Třpyt  Jejich  v  tmavém  měnivém  modru  byl  tak  zvláštní,  že  jsem 
nemohl  oČí  odvrátiti. 

Zatím  mne  kamarád  obcházel,  dívaje  se  jako  Já  na  desku. 

„Teď  zas  já  nevidím,  nežli  černou  tabulku  —  at  se  dívám  odkud- 
koli!" pravil  po  chvíli  tonem  mírného  podivení.  > 

Měl  pravdu. 

Když  však  si  vyměnil  místo  se  mnou,  viděl  zase,  kdežto  pro  mne 
třpytící  se  zlaté  hvězdy  v  měnivém  tmavomodrém  poli  pohasly. 

Zvláštnost  ta  nás  zajímala,  aniž  jsme  si  ji  dovedli  vysvětliti.  Teprve 
když  jsme  se  k  desce  přiblížili  a  zkoumavě  Ji  prohlíželi,  shledali  Jsme, 
že  povypuklé  písmeny  latinkou  provedeného  nápisu  byly  původně  pozla- 
ceny, ale  že  zlato  se  všech  již  odpryskalo  a  toliko  na  třech  písmenech 
v  jediném  slově  —  na  dvou  „o*  a  na  Jednom  »a"  zůstalo  aspoň  z  části 
neporušeno,  čímž  písmena  ta  leskla  a  třpytila  se  v  záři  sluneční  v  po- 
době zlatých  hvězd. 

Zkoumati  příčinu,  pro  kterou  se  i  barva  desky  měnila,  ani  nás 
nenapadlo. 

Prozkoumavše  desku  z  blízka,  chtěli  jsme  se  zase  baviti  pohledem 
na  třpytící  se  zlaté  hvězdy;  ale  trvalo  několik  minut,  nežli  jsme  nalezli 
místo,  odkud  to  bylo  možno! 

Slunce  právě  zapadalo;  skoro  třetina  žhavé  koule  byla  Již  pod 
obzorem  .  .  . 

V  tom  nad  našimi  hlavami  cosi  zaskřehotalo,  a  když  jsme  pohledli 
vzhůru,  spatřili  jsme  kavku,  snášející  se  těžkopádně  na  zeď  přímo  nad 
desku,  kterou  jsme  se  bavili. 

Usednuvši,  zatřepetala  křídloma  a  protáhnuvši  se,  začala  s  gravitét- 
ními  posunky  ďobati  zobákem  do  zvětralé  a  rozdrolené  svrchní  cihly. 

„Počkej,  ty  černá  důro!"  zamumlal  kamarád,  v  jehož  očích  zračilo 
se  náhlé  vzplanutí  polokomického  hněvu.  „Možná,  že's  to  ty,  pro  jejíž 
mládě  bych  se  byl  ondy  na  věži  zabil  ..." 

Po  té  střelhbitě  a  přece  opatrně  se  shýbnul  po  nejbližším  oblázkn 
a  mrštil  jím  po  kavce. 

Kámen  zašviřel  vzduchem.  E  uchu  mému  zalehl  dunivě  zvonivý  zvuk 
nárazu  na  kov,  načež  se  na  delší  chvíH  rozzvačely  jemné  tóny  .  .  . 

Současně  se  zvukem  nárazu  kavka  těžkopádně  vzletlá  a  toliko  mírné 
hačivý,  rychle  se  vzdalující  šum  jejich  křídel  splýval  po  několik  okamžiků 
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8  tajemnýln  zněním,  podobajícím  se  tonftm,  jako  by  byl  někdo  ▼  dáli 
r  kovově  struny  harfy  zasáhl. 

Na  místě,  kde  a  v  době,  kdy  se  to  stalo  —  za  hlabokého  pod- 
večerního ticha  na  lidaprázdném  hřbitově  malostranskěm,  právě  když 
všechny  předměty  kolem  nás  vrhaly  v  zakrvavělé  záři  zapadajícího  slánce 
dloahé  a  skoro  příšerné  stíny  —  pAsobila  na  mne  rozzvnčevší  se  kovová 
deska  nevylíčitelným  kouzlem. 

V  prvním  okamžiku  jsem  se  zachvěl,  jako  bych  byl  zaslechl  štkavý 
vzdech  z  hrobu.  Hned  po  té  však  se  mi  zdálo,  že  to  není  povzdech 
bolesti  a  utrpení,  nýbrž  toužně  jásavý  a  přece  přitlumený  vzdech  nej* 
sladčí  rozkoše. 

Bezděky  jsem  napjal  sluch,  jako  bych  čekal  i  vyslovení  zřetelných 
slov;  ale  tajemné  tóny  vlnily  se  večerním  tichem  v  harmonickém  sou- 
zvuku —  brzo  táhle,  brzo  chvějivě,  ale  vždy  matněji,  až  konečně  zavládlo 
kolem  nás  opět  hluboké  ticho. 

I  kamarád  byl  překvapen.  I  on  zadíval  se  upřeně  na  desku  a  napjatě 
naslouchal.  Když  pak  tajemné  rozzvučení  doznělo,  obrátil  se  ke  mně 
s  lakonickou  otázkou: 

.Slyšeťs?- 

Přikývl  jsem. 

Ale  v  tom  už  se  byl  kamarád  opět  shýbnul  pro  nejbližší  kámen 
a  mrštil  jím  poznovu  po  desce. 

Kámen  narazil  sice  na  desku  i  tentokráte.  Než  místo  jemného  roz- 
zvučeníy  podobného  zvukům  eolské  harfy,  zalehl  k  mému  uchu  zvak 
prosaický  —  jako  když  kusem  dřeva  udeříš  o  tlustý  plech  —  a  skoro 
v  nerozdílném  okamihu  zase  utichnul. 

„Co  to?*  obrátil  se  kamarád  ke  mně. 

Pokrčil  jsem  ramenoma. 

„Ah,  tak!"  zvolal  soudruh,  jako  by  mu  byla  napadla  pravá  příčina. 
ffJdi  a  dívej  se,   kam  musí  kámen  narazit,   aby  se  tabalka  rozzpívala!" 

Popošel  jsem  tudíž  skoro  až  k  desce  a  díval  se  se  strany  pozorně  na  ni. 
Kamarád  nasbírav  zatím  oblázky  do  jedné  roky,  začal  —  experimentovat. 

7  jediné  minutě  letělo  přes  deset  kamenů  směrem  ku  kovové  desce. 
Některé  přelétly  přes  nízkou  zeď,  jiné  vrazily  do  zdi,  až  se  kus  malty 
odlonplo.  Toliko  tři  neminnly  se  cíle,  narazivše  na  desku;  ale  ani  po 
jediném  nárazu  deska  se  nerozzpívala. 

Kamarád  opakoval  týž  experiment  ještě  jednou;  leč  s  touže  bez- 
výsledností. 

i,Eb,  nechme  to  I*"  vzkřikl  konečně  rozmrzen;  ale  přece  mrštil  po 
desce  ještě  jedním  kamenem,  kterýž  —  jak  jsem  zcela  určitě  viděl  — 
narazil  na  prostřední  pozlacené  .o*"  nápisu,  a  deska  se  opět  rozzvučela 
jako  poprvé. 

Stoje  skoro  těsně  u  desky,  slyšel  jsem  tajemné  rozzvučení  zretelDěji. 
Náraz  byl  skřípavě  pronikavý,  skoro  odporný,  tak  že  jsem  mimoděk  o  krok 
couvl;  ale  další  dojem  byl  týž  jako  po  prvé,  jen  že  ztichlým  vzduchem 
tetelící  se  tóny  zněly  zřetcdněji  a  déle,  nežli  když  jsem  je  slyšel  z  dáli  asi 
dvaceti  kroků. 

17» 
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Naslouchal  jsem  tak  napjatě,  že  jsem  skoro  ani  nepostihl,  kdy  tajemné 
znění  náhrobní  desky  ntichlo.  Teprve,  když  kamarád  přiběhl,  abych  ma 
ukázal,  oc  mnsí  na  kovové  desce  kámen  naraziti,  aby  se  rozzvncela, 
obrátila  se  pozornost  má  zase  k  desce  samé. 

Chvíli  stáli  jsme  s  kamarádem  před  deskou,  prohlížejíce  ji  a  snažíce 
se  přečísti  nápis.  Některá  slova  jsme  sice  přečtli;  ale  žádné  z  nich  nemělo 
pro  nás  významu.  Nerozumělíf  jsme  kromě  křestníma  jménu  ,,Ignatio" 
žádnému  slovu,   proto  že  byl   nápis   v  jazyku   nám  nesrozumitelném.  — 

Myslím,  že  nemusím  ani  dodati,  že  bavívali  jsme  se  nyní  s  kamarádem 
„zpívající  náhrobní  deskou  vždy,  kdykoli  se  k  tomu  naskytla  příležitost. 
Po  každé  hledali  jsme  také  místo,  s  kterého  by  bylo  lze  pozorovati  v  záři 
sluneční  se  třpytící  tři  zlaté  hvězdy;  ale  nevyslídili  jsme  místa  toho 
prodlením  skoro  celého  měsíce  nikdy  jindy,  nežli  bezprostředně  před 
západem  slunce. 

Asi  po  měsíci  však  jsme  místa  toho,  ačkoli  jsme  si  je  byli  z  opatrnosti 
označili  zvláštním  kamenem,  k  nemalému  podivení  více  nevypátrali.  NechC 
jsme  se  postavili  v  místě,  odkud  jsme  před  tím  vídali  v  měnivě  temně 
modrém  poli  všechny  tři  zlaté  hvězdy  zcela  zřetelně,  kamkoliv,  odnikud 
neviděli  jsme  nežli  zcela  střízlivou  bezlesklou  černou  plochu. 

Bavívali  jsme  se  tudíž  zatím  pouze  házením  do  náhrobního  terče. 
Úkol  házení  převzal  však  vždy  kamarád,  který  jako  hrobníkňv  synek  byl 
na  hřbitově  až  k  profánnosti  zdomácnělý,  kdežto  já,  dušička  nepoměrně 
bázlivější,  spokojil  jsem  se  pouhým  nasloucháním,  kdykoli  kámen  šCastně 
narazil  o  prostřední  pozlacené  „o"  nápisu,  což  stalo  se  ovšem  jednou 
z  dvaceti  a  více  pokusův. 

PřirozenoC,  že  počínali  jsme  si  při  tom  svrchovaně  opatrně,  by  nás 
nikdo  uepřistihl.  Před  každým  pokusem  buď  kamarád  nebo  já  neb  oba  jsme 
se  rozhlédli,  není-li  někdo  na  blízku,  a  teprve  když  jsme  se  přesvědčili, 
že  nás  nikdo  nepozoruje,   zašviřel  kámen    kamarádem  hozený  vzduchem. 

Za  nedlouho  překazila  nám  zábavu  tu  podzimní  a  zimní  nepohoda. 
I  pokračovali  jsme  v  ní  pak  až  teprve  z  jara  následujícího  roku  a  pro- 
dlením celého  léta.  Aspoň  vždy,  kdykoli  mne  kamarád  na  hřbitov  vyvábil 
nebo  kdykoli  jsem  tam  zaskočil  z  vlastního  popudu. 

Než  jaké  bylo  naše  podivení,  když  kdysi  za  parného  letního  pod- 
večera krátce  před  západem  slunce  vyslídili  jsme  poznovu  místo,  s  něhož 
bylo  lze  lesknoucí  a  třpytící  se  zlaté  hvězdy  v  měnivě  temnomodrém 
poli  pozorovati. 

Nemajíce  pro  tuto  zvláštnost  žádného  vysvětlení,  bavili  jsme  se  nyní 
po  nějaký  čas  opět  buď  díváním  na  zlaté  hvězdy  nebo  donucováním  kovové 
náhrobní  desky  k  tajemnému  zpěvu. 

Po  několika  týdnech  však  se  znovu  opakovalo,  co  jsme  byli  již  před 
rokem  zpozorovali:  přes  nejbedlivější  a  nejsvědomitější  hledání  nemohli 
jsme  totiž  už  vyslíditi  místa,  s  něhož  bylo  by  lze  zářící  tři  zlaté  hvězdy 
sbledoouti. 

Tentokráte  nás  to  již  nepřekvapilo.  Hledali  a  pátrali  jsme  sice 
bedlivěji  a  opatrněji  nežli  před  rokem;  ale  marně. 

A  teprve  asi  po  roce  a  sice  opět  v  plném  letě  opakovalo  se,  o  čem 
jsem  se  byl  právě  zmínil. 
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Nemoha  zamlčeti,  že  Dás  toto  mizení  a  opětné  objevováni  jedině 
vhodného  stanoviska  k  pozorováni  zářících  hvězd  naplňovalo  nemalým 
podivem  a  že  jsme  o  něm  často  mlaviii  a  všelijak  si  je  vykládali.  Při- 
rozený výklad  však  nám  nenapadnul.  Není  tudíž  divn,  že  vše  působívalo 
na  mne  začasté  kouzlem  skoro  až  pohádkovým. 

Po  třech  letech,  prodlením  kterýchž  jsme  se  byli  vypravovaným 
způsobem  asi  dvěstěkrát  pobavili,  byla  nám  .zábava"  ta  překažena.  ByliC 
jsme  starým  hrobníkem,  kamarádovým  otcem,  přistiženi  při  skutku  a  bylo 
nám  oběma  pohroženo  tak  významně,  že  ani  nepoměrně  smělejší  a  jinak 
dosti  vzdorovitý  kamarád  neodvážil  se  již  dalšího  pokusu  donutiti  kamenem 
kovovou  desku  náhrobní  k  tigemné  zpěvomluvě. 

V  létě  třetího  roku  bavívali  jsme  se,  když  jsme  se  na  hřbitově  sešli, 
již  jen  hledáním  místa,  s  něhož  bylo  by  lze  zlaté  hvězdy  postřehnouti. 
Pamatuj u  se  zcela  určitě,  že  podařilo  se  nám  to  posléze  na  počátku 
měsíce  června.  Jelikož  však  hříčka  ta  působila  jen  na  jediný  náš  smysl, 
na  zrak,  kdežto  dříve  v  nepoměrně  zajímavější  míře  zaujat  byl  také 
sluch,  není  divu,  že  nás  vše  za  nedlouho  skoro  omrzelo. 

Na  sklonku  měsíce  července  vyslídili  jsme  tajemné  místo  naposled. 
Když  pak  jsme  ho  v  následujících  dnech  více  nevypátrali,  nepodivili  jsme 
se  sice  již  ani  dost  málo;  ale  experimentův  svých  až  jsme  společné  ani 
v  tom,  aniž  v  onom  směru  více  neopakovali 

Od  té  doby  minulo,  jak  už  jsem  byl  připomenul,  bez  mála  půl  století. 

Přiznám  se,  že  jsem  si  prodlením^ doby  té  vzpomenul  na  hříčku  tu 
častěji;  ale  nikdy  tak  živě  a  s  takovýoi  zájmem  jako  v  okamžiku,  když 
jsem  se  po  mnoha  letech  zase  jednou  octnul  na  hřbitově  a  zastaviv  se 
pouhou  náhodou  před  starou  náhrobní  deskou,  přečetl  na  ní  jméno  — 
Ignatio  Cornova  a  z  latinského  nápisu  vyrozuměl,  že  muž  ten,  jehož 
hrob  byl  už  dávno  srovnán  se  zemí,  zemřel  dne  7.  července  1822. 

Co  ti^í  jméno  to  v  ohledu  kulturním,  jest  dnes  i  většině  intelligence 
české  skoro  pohádkou.  UpadloC  již  dávno  skoro  v  úplné  zapomenutí. 
Jenom  kulturní  historik,  probírající  se  v  starých  památkách  z  konce  mi- 
nulého a  ze  začátku  našeho  století,  povšimne  si  někdy  jména  toho  i  jeho 
významu  a  připomene  je  z  pravidla  lapidárně  několika  slovy  v  tento  smysl: 

Že  to  byl  muž  v  pravdě  osvícený,  povaha  ryzí  a  neúhonná  netoliko 
jako  člověk,  nýbrž  i  jako  učenec  a  učitel  ...  Že  to  byl  přes  jisté  po- 
zatemnění  logického  rozvoje  duševního  přece  jen  jeden  z  oněch  vzácných 
pionérů  nejryzejší  ethikou  i  humanismem  převanuté  kultury,  kteří  pérem 
i  živým  slovem  snažili  se  mládež  vysokých  škol  pražských  nadchnouti 
k  životu  ryze  lidskému  v  nejširším  slov  těch  smyslu  ...  Že  to  byl 
historik,  kterýž  —  ačkoli  Němec  a  tudíž  také  v  jistém  vzhlede  germani- 
sující  nástroj  za  dob  císaře  Josefa  11.  i  později  —  přilnul  k  velkolepým 
d^'inám  národa  českého  s  onou  nestranností  a  s  oním  zanícením  pro 
pravdu,  bez  kterýchž  jest  bádání  historické  pouhou  šalbou  .  .  . 

Stál  jsem  tudíž  před  náhrobní  deskou  muže,  jehož. jméno  vzbuzuje 
n  znalce  kulturních  dějin  hlubokou  úctu,  a  s  trpkostí  i  žalem  jsem  si 
připomenul,  že  náhrobní  deska  ta  sloužívala  kdysi  kamarádu  mému  za 
terč  a  mně  k  dětinné  zábavě. 
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A  Jak  tak  stojím  před  hrobem  se  zemi  vyrovnaným  a  hroažfm  se 
v  dávné  vspomínky,  napadá  mi  tak  mnobó,  co  nemá  skoro  pro  nikoho 
zajímavostí,  ale  co  zdá  se  mi  býti  aspoň  vjistóm  vzhlede  tak  charakte- 
ristickým, že  to  reprodakojn. 

PřipomenolC  Jsem  si,  čím  mi  hřbitov  ten  býval  drahdy,  kd^ž  Jako 
malý  hošík  octnul  Jsem  se  na  něm  o  dnšiékách  v  průvodu  matky  poprvé, 
a  nebylo  na  něm  rovn,  na  němž  bych  byl  mohl  zapálili  svícička  — 
a  čím  se  mí  stal  prodlením  let .  .  . 

Připamatoval  jsem  si.  Čím  mi  býval,  dokud  jsem  Ještě  na  vlastní  oči 
neviděl  nikoho  umírat,  dokud  Jsem  Ještě  nikoho  nepřevážel  na  poslední 
jeho  cestě  a  neslyšel  příšerné  dunění  hrud  na  rakev  bytosti  drahé  nebo 
třeba  Jen  známé  —  čím  mi  býval  později,  kdy  Jako  dospívající  jinoch 
kochával  jsem  se  v  meditacích  o  poesii  hrobu  a  toužil  vniknouti  v  Jich 
domnělé  tajemství,  naplňující  nezkušenou  duši  posvátnou  hrůzou  —  — 
a  čim  jest  mi  nyní,  kdy  „tajemství  hrobu**  není  mi  už  dávno  záhadou; 
kdy  už  se  nenamáhám  „ řešiti"  domnělé  » problémy"  lidské  fantasie,  tedy 
pouhé  fantomy;  kdy,  přestav  s  resignací  na  přirozené  hranici  lidského 
poznání,    neodvažujn   se    žádných    pokusů    vniknouti    v   zámezí    lidským 

smyslům   nepřístupné; >  —  krátce,  když  už  jsem  dávno  nezvratně 

přesvědčen,  že  hrob  není  ničím  jiným,  nežli  místem,  v  němž  se  mrtvé 
tělo  v  původní  prvky  rozpadá  .  .  . 

A  podivnol 

Přes  tyto  truchlivé  meditace  se  mi  zdálo,  jako  bych  byl  doposud 
timže  bezstarostným  hochem  jako  druhdy.  Byl  to  ovšem  jen  klam  oka- 
mžitého rozcitlivění.  I  bylo  mi  tak  milo,  tak  nevýslovně  svěže,  jako  člo- 
věku procitnuvšímu  z  tvrdého  sna.  Nenamáhal  jsem  se  illasi  tu  zaplašiti . . . 

Po.  chvíli  však  jsem  maně  nadzvedl  k  prsoum  nakloněnou  hlavu, 
a  zrak  můj  zakroužil  po  hřbitově. 

Bylo  to  totéž  podlouhé,  nízkou  zdí  ohraničené  prostranství  v  údolu, 
jejž  tvoří  na  jihu  strmá,  jen  sporým  křovím  a  jednotlivými  stromy  po- 
rostlá stráň,  na  severu  pak  nejnižší  úbočí  vysočiny  bělohorské  —  slovem 
týž  zádumčivý  i  poetický  hřbitov,  jak  Jej  znám  déle  půl  století. 

Zrak  mdj  přede  vším  utkvěl  na  největším  pomníku  na  volném  pro- 
stranství uprostřed  hřbitova  —  na  mohutném  stupňovitém  piedestalu,  ohra- 
ničeném železným  zábradlím,  na  něm  jest  v  nadživotní  velikosti  socha  kle- 
čícího církevního  hodnostáře  v  řasnatém  taláru  —  s  rukama  nad  knihou  na 
kamenném  pulpitu  sepjatýma  —  s  tváří  obrácenou  k  východu  a  tak  povzty- 
čenou,  jako  by  mrtvý  zrak  kamenné  sochy  hroužil  se  v  blankyt  oblohy  . . . 

S  pomníku  tobo  sesmekl  se  zrak  můj  k  nejzazšímu  konci  hřbitova 
směrem  k  východu,  kde  nad  husté  koruny  vysokých  stromů  bělal  se 
prostý,  skoro  fádní  kostelík  bez  okras  architektonických  i  uměleckých 
a  vedle  něho   nevysoká   štíhlá  věž   s  černou  Jehlancovitou   střechou  .  .  . 

Hned  po  té  —  ale  skoro  bez  interessu  —  zakroužil  zrak  mflj  po 
celém  hřbitově. 

Všude  táž  temná  nebo  brčálovitá  zeleň  stromů,  keřů  a  trávy,  z  níž 
tu  a  tam  vystupují  známé  mi  náhrobky  —  táž  široká  a  rovná  hlavní 
cesta,  vedoucí  od  kostela   k  západu  —  tytéž  užší,    místy  zahnuté  cesty 
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postranní  ~  týž  niský  prostý  domek  hrobnfkův  a  hlavního  mřížového 
vjezda  a  táž  stará  příšerná  kostnice  poblíž  místa,  kde  právě  stojím  .  .  . 

Slovem  —  na  pohled  skoro  vie,  jak  bývalo  —  aspoň  bez  značných 
změn.  — 

A  přece  již  v  bezprostředně  následujícím  okamžiku  jsem  postřehl, 
jak  nápadně  liší  se  nynější  fysiognomie  hřbitova  od  někdejší.  Prodlením 
asi  dvon  decenií,  co  jsem  nebyl  hřbitov  navštívil,  všechny  stromy  zmo- 
hutněly,  všechny  keře,  smuteční  vrby  a  zádnmčivé  thuje  zhoustly  .  .  . 

Popošel  jsem  tudíž  několik  krokfl,  bych  mohl  přehlednouti  aspoň 
onu  část  hřbitova,  kde  bývalo  před  lety  stromoví  jen  po  skrovnu,  a  kde 
i  nyní  jen  osamělé  thuje,  jednotlivé  vrby  a  šeříkové  i  jiné  keře  a  stromy 
zamezovaly  mi  právě  pohled  do  dálky. 

Než  již  první  pohled  mne  zarazil. 

Místo  dlouhých  druhdy  řad  r&znotvarých  hrobů  a  takových  též  křížů 
a  pomníků  spatřil  jsem  v  zarůžovělém  jasu  k  západu  nachýleného  slunce 
celé  záhony  nejrůznějších  květin  v  plném  květu,  z  nichž  jen  tu  a  tam 
vyčníval  nad  osamělým  hrobem  nějaký  kříž  nebo  pomník. 

Pokud  jsem  mohl  dohlednonti,  skoro  nic  nepřipomínalo  místa,  kde 
bylo  už  tolik  tisíc  lidských  těl  zpráchnivělo  a  doposud  ještě  v  prach  se 
rozpadá.  I  těch  několik  křížů  a  náhrobků  mezi  smutečními  vrbami  a  zá- 
dnmčivými  thujemi,  i  tu  a  tam  kmitající  matné  světýlko  na  některém 
hrobě,  ano  i  hroby  samy,  vůbec  vše,  cožkoli  mi  druhdy  vylnzovalo  pocit 
tklivé  a  dumavé  truchlivosti,  připadalo  mi  v  b^Jné  i  tmavé  zeleni  a  v  nej- 
pestřejších barvách  celých  záhonů  kvítí,  vypučelého  a  rozkvetlého  na  hrobech 
již  úplně  se  zemí  vyrovnaných,  jako  zbytky  zvetšelých  a  znenáhla  se 
drolících  bizzarních  okras  starých  šlechtických  parkův,  jež  sloužívaly 
druhdy  jen  rozkoši  a  nejsladším  hříchům  záletného  panstva  .  .  . 

chvíli  jsem  stál  jako  před  zjevem  naprosto  nevysvětlitelným. 

Věděl  jsem  sice  již  dávno,  že  i  toto  zádnmčivé  místo  mrtvých  za- 
svěceno jest  smrti;  věděl  jsem,  že  již  asi  po  čtvrt  století  neposkytuje 
se  na  něm  nikomu  místa  k  věčnému  odpočinku  a  že  nikoli  z  piety  ku 
prachu  mrtvých,  nýbrž  z  více  méně  podezřelých  ohledů  na  zámožné  žijící 

příbuzenstvo  popřává  se   některým  mrtvým  ještě  jistá  lhůta přes 

to  vše  neubránil  jsem  se  lehkému  zamrazení. 

Pomyšlení,  že  vyčkává  se  jen  příchodu  nových  generací,  které  už 
nebudou  mít  žádného  nebo  jen  pranepatrného  interessu  na  všech  těch 
bytostech,  jejichž  těla  zde  byla  setlela;  že  čeká  se  s  mrazivou  lhostej- 
ností, až  památka  všech  těch  mrtvých  vyhyne;  až  nebude  buď  nikoho 
nebo  skoro  nikoho,  kdo  by  si  kohokoliv  z  nich  připomíual  s  pietou, 
s  jakou  jsme  uvykli  připomínati  si  nenahraditelnou  ztrátu  svých  milých 
i  nejdražších  —  krátce  pomyšlení,  že  octl  jsem  se  na  hřbitově  vymíra- 
jícím,  rozvířilo  v  duši  mé  chaos  myšlenek  i  citů.  (Pokračování.) 
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Z  básní  M.  Jahna. 


Ty  dni  Jak  vlny  • . . 

Ty  dDÍ  Jak  vlny  stále  jdou 
a  ty  tak  hledíš  na  ně 
tak  mlčeliv  a  maně 
a  zpíjíš  se  denně  touto  hron, 
jak  ony  stále  k  předa  jdou. 

A  nasloucháš,  jak  vln  těch  hlas 
je  tišší  každé  chvíle, 
jak  umdlévají  v  síle 
ty  sny  naše,  city  denně  v  nás, 
jak  vln  těch  stále  tišší  hlas. 

A  rázem  skočíš  na  břehu, 
kde  vzrostly  vlny  v  moře 
a  pláč  tvJU  roste  v  hoře, 
neb  život  již  dávno  v  odběhu  — 
a  tys  Jej  prosnil  na  břehu  .  •  • 


Zvony. 

Slyším  ty  zvony  z  dalekých  tiší, 
slyším  je  stále  ke  sluchu  znít, 
za  zvukem  zvuk  Jde  nižší  a  nižší  — 
hloubej  a  hlouby  usedá  cit. 

Jakoby  zněly  z  podmořských  tůní, 
z  končin,  kde  něm  je  jazyk  i  dech, 
sen  kde  se  ve  snu  nejtišším  sluní, 
sladký  jak  nikdy  v  smrtelných  dnech. 

Slyším  ty  zvony  zníti  z  těch  dálí, 
sladčej  a  tisej  linou  mi  v  sluch  — 
žal,  který  dosud  na  rtu  mém  pálí, 
tichne,  jak  v  sen  by  kroužil  se  duch. 

Znějí  ty  zvony  .  .  .  Némo  je  v  duši, 
naslouchsgící  kouzelným  hrám; 
zpito  jsouc  mírem,  srdce  již  tuší 
hudbu,  k  níž  slova  dýchá  B&h  sám  .  .  . 


z  básni  K  Jahiuu  2&7 

Čekání. 

Čekám  tu  v  polích,  snad  ^e  někdo  přijde. 
Člověk  éi  sen  Jen?    Édož  to  může  říci? 
Pole  již  pustnou,  ztrácejí  se  lidé  .  .  . 
sám  ta  jen  stojím  zamyšlen  a  snící. 

čekám,  že  přijde  .  .  .  Ale  nikdo  nejde  .  .  . 
Srdce  mé  svírá  teskné  vzpomínání. 
Hledím  v  ty  plochy  zamlklé  a  šedé, 
naslouchám  klasflm,  které  dýší  v  spaní. 

Zaplály  hvězdy  .  .  .  Ticho  jako  v  tůni  .  .  . 
Přelétlo  ptáče,  schoulilo  se  v  lese  .  .  • 
čekám  tu  zpilý  spánkem  hmot  a  vůní, 
touha  se  v  srdci,  v  žilách  temně  třese. 

Zahrály  zvony  z  dálky  v  šeru  kdesi, 
čekám,  co  ony  znějí  v  pole  tichá  •  .  • 
ssají  tu  hudbu  záhony  a  lesy, 
srdce  mé  v  sebe  po  málu  je  dýchá. 

Nepřišel  nikdo.    Cože  nikdo  věru? 
Ty  jsi  jen  u  mne  hostem,  sladký  míre! 
Pojď,  sestup  v  srdce,  rozteskněné  v  šeru, 
nejsladší  druhu  na  té  stepi  širé  .  .  . ! 


^ 
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Červená  lilie. 

Napsal  Anatole  France.   Přeložil  Pavel  Horák. 

(Pokračoyáni.) 

XVII. 

^0  obědě  miss  Bellová  kreslila  v  saloně.  Rýsovala  na  kanava 
profily  vousatých  Etrasků,  jež  paní  Marmetová  chtěla  vyšíti 
na  polštář.  Princ  Albertinelli  vybíral  k  torna  barevné  vlny 
s  ženským  smyslem  pro  nuance. 

Večer  pokročil,  když  Cboulette,  pohrav  dle  svého  obyčeje 
s  kuchařem  briscolu,  objevil  se  vesel  a  plný  jakéhosi  božského 
ducha.  Usedl  na  pohovku  vedle  paní  Martinové  a  něžně  na  ni  pohlížel. 
V  zelenavých  očích  jeho  odrážela  se  jakási  šumivá  rozkoš.  Hovoře, 
obklopoval  Terezu  poetickou  a  pitoreskní  chválou.  Slova  jeho  zněla  jako 
milostná  píseň,  již  skládal  po  jejím  boku.  Větami  krátkými,  bizzarními 
líčil  jí  kouzlo,  jež  bytost  její  kolem  sebe  šíří. 

Tereza  si  pomyslila: 

„On  také." 

A  bavila  se  tím,  že  ho  škádlila.  Otázala  se  ho,  nenalezl-li  ve  Flo- 
rencii v  předměstích  některou  z  osob,  s  nimiž  nejraději  se  bavívai.  NeboC 
věděla  prý  o  jeho  choutkách.  Zapírání  bylo  marné ;  nezůstalo  tajemstvím, 
u  jakých  dveří  našel  šň&ru,  jíž  měli  se  opásati  členové  jeho  řádu.  Přátelé 
jeho  potkali  ho  na  boulevardu  sv.  Michala  v  průvodu  prostovlasých  sle*- 
činek.  Náklonnost  jeho  k  těmto  nešCastným  tvorům  jevila  se  v  jeho 
nejkrásnějších  básních. 

„Ob,  pane  Ghoulette,  pokud  mohu  o  tom  souditi,  jsou  vaše  vyvolen- 
kyně  velice  špatné.** 

Odvětil  slavnostně: 

„Madame,  můžete  sbírati  zrnka  urážek  a  pomluv,  roztroušená  panem 
Pavlem  Věncem,  a  plnými  hrstěmi  házeti  je  na  mne.  Nebudu  se  brániti. 
Není  třeba,  abyste  věděla,  že  jsem  cnostný  a  že  mám  čistou  duši.  Však 
nesuďte  lehkovážně  o  těch,  jež  nazýváte  nešťastnými,  a  jež  měly  by  býti 
vám  posvátnými,  poněvadž  jsou  nešťastny.  Dívka  ztracená  a  všemi  opo- 
vrhovaná toť  křehká  a  povolná  hlína  v  ruce  božského  sochaře.  Jest  to 
oběť  smírná,  proto  jest  bližší  nebí  než  žena  počestná :  odložilaC  všelikou 
pýchu  a  hrdost.  Nezakládá  si  na  nicotě,  jíž  honosí  se  matrona.  Má 
pokoru,  jež  jest  kamenem  úhelným  cností  Bohu  milých.  Stačí  jim  krátké 
pokání,  aby  první  vešly  do  nebes,  neboC  hřích  jejich,  prostý  zlomyslnosti 
i  radosti,  sám  v  sobě  chová  jejich  vykoupení  a  odpuštění.  Jsouce  podro- 
beny lásce  brutální,  připravily  se  tím  o  všechnu  rozkoš  a  přiblížily  se 
mužům,  kteří  k  vůli  království  nebeskému  učinili  ze  sebe  eunuchy.  Jsou 
hříšný  jako  my;  ale  hanba  kane  jako  balšám  na  jejich  nepravosti,  a  utrpení 
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očistaje  je  jako  žhavé  uhli.  Proto  Bfih  všimne  si  prvního  pohledu,  jejž 
pozvednou  k  nebi,  a  vznešené  tohoto  světa  budou  šťastny,  budou-li  moci 
usednouti  k  nohám  předměstské  tulačky.  NeboC  nemyslete  si,  že  dům 
nebeský  je  vystaven  po  lidském  plánu«  Vše  nigde  tam  své  pravé  místo." 

Však  Ohoulette  přece  přiznal,  že  jest  více  cest  vedoucích  ke  spáse. 
Možno  voliti  také  cestu  lásky. 

nLáska  lidí  jest  nízká,*  pravil,  .ale  pozvedá  se  bolestí  a  vede 
k  Bohu.*" 

Princ  povstal.    Políbiv  ruku  miss  Bellové,  pravil :    ; 

„V  sobotu." 

«Auo,  pozejtří,  v  sobotu,"  odvětila  Viviana. 

Tereza  se  zachvěla. 

Sobota ! 

Mluvili  o  sobotě  klidně,  jako  o  dni  obyčejném  a  blízkém.  Až  posud 
nechtěla  mysliti  na  to,  že  sobota  dostaví  se  tak  záhy  atak  přirozeně. 

Všichni  se  rozešli  asi  před  půlhodinou. 

Tereza,  omámena  a  unavena,  snila  na  svém  loži,  když  zaslechla 
šramot  n  svých  dveří,  a  za  chvíli  objevila  se  hlavička  Viviany  mezi 
velikými  citrony  na  závěsách. 

,,Nevyrušuji  vás,  miláčku?    Nejste  ospalá?" 

Nikoliv,  Tereza  nebyla  ospalá.  Pozvedla  se  zpola  a  opřela  se 
o  loket.  Viviana  usedla  na  lože,  tak  lehounce,  že  se  pod  ní  ani  podušky 
nepřehnuly. 

^Miláčku,  vím,  že  jste  velice  moudrá.  Oh,  jsem  tím  jista.  Jste 
rozumná,  tak  jako  pan  Sadler  jest  houslistou.  Hrige  poněkud  falešně, 
chce-Ii.  A  vy  též,  neuvažujete-li  někdy  úplně  správně,  činíte  si  tím  jen 
potěšení  virtuosa.  Oh,  miláčku,'  jste  velice  moudrá  a  máte  znamenitý 
úsudek.    Přicházím  k  vám  o  radu." 

Překvapena  a  poněkud  znepokojena,  odmítala  od  sebe  Tereza  chválu 
vší  moudrosti.    Bránila  se  upřímně.    Ale  Viviana  toho  nedbala. 

»6etta  jsem  mnoho  Rabelaise,"  pokračovala.  .U  Babelaise  a  Villona 
učila  jsem  se  francouzsky.  Jsou  dobří  staří  mistři  jazyka.  Znáte, 
miláčku,  nPantagruel"  ?  Oh,  Pantagruel  jest  krásné  město,  plné  paláců  . . . 
Však  pozorují,  že  dámy  francouzské  nečtou  „Pantagruel".  Neznáte  to? 
Nikoliv  I  Ob,  není  to  nutno.  V  „Pantagruelu"  Panurge  táže  se,  má-li  se 
oženiti,  a  činí  se  tím  směšným.  Nuže,  jsem  tak  směšná  jako  on,  po- 
něvadž přicházím  k  vám  s  toutéž  otázkou." 

Tereza  odvětila  s  netajenou  nelibostí: 

„Ob,  v  této  věci,  má  drahá,  se  mne  neptejte.  Řekla  jsem  vám  již 
své  mínění." 

„Ale,  miláčku,  řekla  jste  jen,  že  muži,  ženíce  se,  nejednají  dobře. 
Nemohu  tedy  čerpati  z  toho  radu  pro  sebe." 

Paní  Martinova  pohlížela  na  chlapeckou  hlavičku  miss  Bellové,  jež 
bizarně  vyjadřovala  zamilovanou  cudnost. 

Pravila,  objímajíc  ji: 

„Drahoušku,  na  celém  světě  není  pro  vás  muže  dost  jemného  a  vy* 
broušeného." 

Pak  se  srdečnou  vážností  dodala: 
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„Nejste  dítě.  Jste-li  milována  a  milujete-li,  ačiúte,  co  pokládáte  za 
dobré,  aniž  byste  mísila  s  láskoa  interessy  a  obledy,  nemigící  8  citem 
nic  společného.    To  jest  rada  přítelkyně.^ 

Miss  Bellová  váhala  chvíli  než  porozuměla.  Pak  zarděla  se  a  po- 
vstala.   Byla  tím  nemile  dotčena. 


xvra. 

v  sobotu,  ve  čtyři  hodiny,  přišla  Tereza,  jak  byla  slíbila,  ke  dveřím 
anglického  hřbitova.  Našla  Deohartrea  před  mříži.  Byl  vážný  a  rozechvělý; 
skoro  ani  nepromlavil. 

Těšilo  ji,  že  nedává  na  jevo  svou  radost.  Vedl  ji  podél  pustých  zdí 
zahradních  až  do  uličky,  jíž  neznala*  Na  tabulce  četla:  Via  Alfíeri. 
Asi  po  padesáti  krocích  zastavil  se  Dechartre  před  temnou  alejí. 

„Jsme  zde,*  pravil. 

Pohlédla  na  něho  s  nesmírným  smutkem. 

„Chcete,  abych  vešla?* 

Viděla,  že  jest  už  rozhodnut,  a  mlčky  šla  za  ním  stinnou  alejí. 

Prošli  dvorem,  kde  tráva  pučela  mezi  dlážděním.  V  pozadí  pozvedal 
se  pavillon  se  třemi  okny  se  sloupy  a  s  průčelím  zdobeným  nymfami 
a  kozonohy.  Na  omšeném  perronu  otočil  Dechartre  v  zámku  rezavý  klíč, 
jenž  vydal  skřípavý  zvuk.    Zašeptal: 

„Jest  rezavý.** 

Tereza  odvětila  bezmyšlenkovitě: 

„V  této  zemi  všechny  klíče  jsou  rezavé.* 

Vystoupili  na  schodiště,  jež  leželo  tak  klidně  pod  řeckými  římsami, 
jako  by  bylo  zapomnělo  ohlasu  lidských  kročejů. 

Otevřel  dveře  a  uvedl  Terezu  do  pokoje.  Nevšímajíc  si  ničeho,  šla 
přímo  k.  otevřenému  oknu,  z  něhož  byla  vyhlídka  na  hřbitov.  Podél  zdi 
pozvedaly  se  vrcholky  sosen,  jež  nejsou  smutečním  stromem  v  této  zemi, 
kde  smutek  mísí  se  s  radostí,  aniž  by  ji  porušoval,  kde  radost  ze  života 
ozařuje  i  hroby. 

Dechartre  ujal  Terezu  za  ruku  a  dovedl  ji  ke  křeslu. 

Zůstala  státi  a  prohlížela  si  komnatu,  již  upravil,  aby  necítila  se 
zde  příliš  cize.  Několik  starých  koberců  s  veselými  postavami  dodávalo 
stěnám  roztomilé  živosti.  Do  jednoho  rohu  upevnil  starý  pastel,  jejž 
viděli  společně  u  starožitníka.  Dále  bylo  tam  starobylé  křeslo,  bílé  stolice; 
na  stolku  stály  malované  koflíky  a  sklenice  benátské.  Ve  všech  rozích 
byly  plenty  z  barevného  papíru,  na  nichž  byly  vyobrazeny  škrabošky, 
groteskní  figury  a  scény  pastýřské. 

Tereza  si  všimla,  že  pečlivě  ukryl  lože  za  jednou  z  těchto  plent 
s  veselými  obrázky.    Zrcadlo  a  koberce  doplňovaly  celek. 

Zavřel  okno  a  rozžal  oheň  v  krbu. 

Tereza  usedla  do  křesla  a  zatím  co  vzpřímeně  seděla,  ujal  ji  De- 
chartre za  ruce,  líbal  je  a  pohlížel  na  ni  dlouho  s  bojácným  a  hrdým 
údivem.    Pak  přitiskl  rety  k  špičce  jejích  botek. 

„Oo  to  děláte?- 
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„Líbám  nožky,  jež  vás  sem  přinesly." 

Povstal,  přitiskl  ji  něžně  k  sobě,  hledige  její  rty  a  políbil  ji  dlonze 
na  ústa. 

Zůstala  nepobnnta,  s  hlavon  na  zad  nachýlenou,  s  očima  zamhouře- 
nýma.   Klobouček  se  jí  svezl,  vlasy  se  rozpustily. 

Vzdala  se  mu  úplně,  nebráníc  se  již. 

Za  dvě  hodiny,  když  zapadající  slunce  nadpřirozeně  prodlužovalo 
stíny  po  dláždění,  ocitla  se  Tereza,  jež  chtěla  sama  jíti  městem,  před 
dvěma  obelisky   u  S.  Maria  Novella,   nevědouc   ani^  jak  přišla   ai  sem. 

Na  rohu  náměstí  spatřila  starého  ševče,  jenž  věčně  stejným  pohybem 
vytahoval  dratev.  Usmíval  se,  zatím  co  vrabčík  poskakoval  mu  po  rameně. 

Tereza  vešla  do  krámku,  usedla  na  podnožku  a  pravila  po  francouzsku: 

nQuentine  Matsysi,  mflj  příteli,  co  jsem  učinila  a  co  stane  se  ^ee  mne?" 

Pohlížel  na  ni  klidně,  s  usměvavou  dobrotou,  nechápaje  a  nezne- 
pokojuje se.    Nedivil  se  již  ničemu.    Potřásla  hlavou. 

.Učinila  jsem  tak,  m&j  dobrý  Quentine,  poněvadž  trpěl,  a  poněvadž 
ho  miloji.    Nelituji  ničeho.* 

Odpověděl  po  svém  obyčeji  zvučným  italským : 

.Sil    Sil- 

.Viď,  Quentine,  že  jsem  nejednala  spatně?  Ale  co  stane  se  teď, 
můj  bože?' 

Vstala  k  odchodu.  Kynul  jí,  aby  počkala.  Pečlivě  ulomil  větvičku 
basalky  a  podal  jí  ji. 

.Pro  vůni,  signoro  I • 

XIX, 

Bylo  na  zejtří. 

Položiv  pozorně  na  stůl  v  saloně  svou  sukovitou  hůl,  dýmku  a  starý 
vak  cestovní,  pozdravil  Choulette  paní  Martinovou,  jež  četla  u  okna. 

Ubíral  se  do  Assisi.  Oblékl  se  v  kazajku  z  kůže  kozí  a  podobal 
se  starým  pastýřům  z  dob  narození  Krista. 

.S  bohem,  madame.  Opouštím  Fiesole,  vás,  Dechartrea,  příliš 
krásného  prince  Albertinelli  a  roztomilou  miss  Bellovou.  Jdu  navštívit 
kopce  Assisi,  jež,  jak  básník  řekl,  nutno  nazývati  východem,  poněvadž 
odtamtud  povzneslo  se  slunce  lásky.  Pokleknu  k  hrobce,  v  níž  sv.  Fran- 
tišek spočívá  nahý  v  kamenné  rakvi,  maje  kámen  za  podušku.  NechtělC 
ani  rubáš  vzíti  si  z  tohoto  světa,  kde  zůstavil  po  sobě  všechnu  svou 
radost  a  dobrotu." 

.S  bohem,  pane  Ghoulette.  Přineste  mi  peníz  sv.  Kláry.  Miluji 
velice  sv.  Kláru." 

.Máte  pravdu,  madame.  Sv.  Klára  byla  dáma  plná  síly  a  moudrosti. 
Když  přišel  sv.  František,  nemocný  a  téměř  slepý,  aby  ztrávil  několik 
dní  u  své  přítelkyně,  vystavěla  mu  vlastníma  rukama  chatrč  v  zahradě. 
Těšil  se  z  toho.  Bolest  a  palčivost  víček  odnímaly  mu  spánek.  Hejna 
obrovských  krys  vrhala  se  v  noci  na  něho.  Tu  složil  píseň  plnou  veselosti, 
v  níž  velebil  skvělého  bratra  Slunce  a  naši  sestru  Vodu,  cudnoa,  užitečnou 
a  čistou.   Mé  nejkrásnější  verše,  na  př.  .Uzavřená  zahrada**,  mají  méně 
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koazla  a  přirozené  skvělosti.  A  jest  dobře  tak,  nébbt  daáe  sv.  Františka 
byla  Ještě  krásnější  než  moje  daše. 

Paní  Martinova  pokládala  sv.  Františka  za  nejroztomilejšího  ze 
všech  světcA. 

„Jeho  dílo,"  pokračoval  Obonlette,  ^bylo  zničeno  již  za  jeho  života. 
Však  přece  zemřel  štasten,  poněvadž  v  něm  byla  radost  a  pokora.  Byl 
skutečně  sladkým  pěvcem  Božím.  A  jest  slušno,  aby  jiný  chudý  básník 
ujal  se  jeho  díla  a  učil  svět  pravému  náboženství  a  pravé  radosti.  Tím 
básníkem  budu  já,  madame,  postěstí-li  se  mi  totiž,  abych  odložil  rozum 
a  hrdost.  NeboC  všeliká  krása  mravní  přišla  na  tento  svět  nevyzpytatelnou 
moudrostí  tou,  jež  přichází  s  výše  a  podobá  se  šílenství." 

.Nechci  vás  znepokojovati,  pane  Ghoalette.  Ale  chvěji  se,  jaký  asi 
úděl  vykázal  byste  ženám  ve  své  nové  společnosti.  Zavřel  byste  je  všechny 
do  kláštera." 

.Doznávám,"  pokračoval  Gboulette,  .že  ženy  jsou  mi  na  překážku 
při  zamýšlené  reformě.  Prudkost,  jakou  jsou  milovány,  jest  krutá  a  zlá. 
Požitek,  jenž  od  nich  pochází,  nikterak  není  klidný  a  nevede  k  radosti. 
Dopustil  jsem  se  k  vAli  nim  ve  svém  životě  dvou  nebo  tří  ohavných 
zločinů,  Jež  nejsou  známy." 

Sebral  svou  dýmku,  svůj  vak  a  hfil  s  lidskou  hlavou: 

.Hříchy  lásky  dojdou  odpuštění.  Anebo  spíše,  milovati  není  samo 
o  sobě  skutkem  zlým.  Ale  láska  smyslná  skládá  se  ze  zášti,  ze  so- 
bectví a  z  hněvu  stejnou  měrou  jako  z  citu  náklonnosti.  Jednoho  večera, 
vida  vás  tak  krásnou,  seděti  zde  na  té  pohovce,  byl  jsem  zachvácen 
hejnem  prudkých  myšlenek.  Přišel  jsem  právě  z  krčmy,  kde  kuchař 
miss  Betlové  skvěle  improvisoval  dvanáct  set  veršfi  na  jaro.  Byl  jsem 
pln  nebeské  radosti,  a  pohled  na  vás  mě  o  ni  oloupil.  V  prokletí  Evy 
spočívá  zajisté  hluboká  pravda.  Nebot  vedle  vás  stal  jsem  se  smutným 
a  zlým.  Měl  jsem  na  rtech  sladká  slova.  Byla- lživá.  Cítil  jsem  v  nitru 
svém,  že  jsem  vaším  protivníkem,  nepřítelem,  že  vás  nenávidím.  Když 
jsem  viděl,  jak  se  usmíváte,  vřel  jsem  touhou  zabíti  vás." 

.Opravdu?" 

.Oh,  madame,  je  to  cit  velice  přirozený,  jejž  vnukla  jste  asi  už 
často.  Ale  člověk  všední  cítí  ho  jen  nevědomky,  kdežto  má  živá  obraz- 
nost předvádí  mně  stále  před  oči  vše,  co  ve  mně  se  děje.  Pozoruji  svou 
duši,  někdy  skvělon,  často  ohyzdnou.  Kdybyste  ji  byla  mohla  spatřit 
onoho  večera,  byla  byste  vykřikla  hrůzou." 

Tereza  se  usmívala. 

.3  bohem,  pane  Ghonlette,  nezapomeňte  na  peníz  sv.  Kláry." 

Položil  svůj  vak  na  zemi  a,  pozvednuv  rámě,  jakoby  kázal,  pravil: 

.Ode  mne  nebojte  se  ničeho.  Ale  ten,  jehož  budete  milovati  a  jenž 
bude  milovati  vás,  způsobí  vám  bolest.    S  bohem,  madame." 

Sebral  svá  zavazadla  a  vyšel.  Viděla,  jak  jeho  vysoká  postava  ztrácí 
gC  za  stromovím  zahrady. 

Odpoledne  šla  do  San  Marco,  kde  Dechartre  ji  očekával.  Přála  si 
viděti  ho  a  bála  se  toho.  Pocitovala  úzkost,  mírněnou  jakýmsi  neznámým, 
sladkým  pocitem. 
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Byla  Kmitána  neklidem  a  rozecbvěoím,  ale  nepociCovala  ani  studa 
ani  lítostí. '  Jednala  spíše  pod  vlivem  jakési  lepši  sily,  než  pod  vlivem 
své  vůle.  Ospravedlňovala  se  svou  nezištnosti.  Nespoléhala  na  nic,  a  na 
nic  nepočítala.  Ovšem,  nejednala  dobře,  oddavši  se  cizíma  mnži,  ale  proto 
také  nic  na  něm  nežádala.  Jeho  vášeň  byla  třeba  jen  náhlým  a  prndkým 
rozmarem  obraznosti.  Neznala  ho.  Kdyby  vzdálil  se  od  ní  náhle  a  zmizel, 
nedělala  by  mn  výéitek,  nehoršila  by  sq  na  něho,  —  aspoň  se  tak  do* 
mnivala.  Uchovala  by  si  v  nitra  svém  npominkn  a  stopn  nejvzácn^šího 
a  nejkrásnějšího,  co  mohla  na  světě  nalézti.  Možná,  že  není  ani  schopen 
skutečné  trvalé  náklonnosti.  Domnívá  se,  že  ji  milnje.  Miloval  ji  jedna 
hodina.  Neodvážila  se,  přáti  si  více  v  nesnázích  falešné  sitaace,  proti 
níž  boařila  se  její  hrdost  a  přímost. 

Když  vůz  ji  odnášel  k  amlavenémn  dostaveníčka,  namlonvala  sobě 
samé,  že  Dechartre  neřekne  jí  nic  o  tom,  čím  byla  mn  minnlého  dne, 
a  že  upomínka  na  pokojík  lásky  zůstane  v  duších  jejich  jen  přeletavým  snem. 

Podal  jí  raka  n  stupátka. 

Než  promluvil,  viděla  v  jeho  očích,  že  ji  miluje  a  že  si  ještě  přeje, 
aby  ma  náležela.    Zároveň  si  uvědomila,  že  ona  přeje  si  totéž  jako  on. 

,Yy,"  pravil,  «.  .  .  vy,  ty! .  .  .  Jsem  zde  od  poledne,  čekal  jsem. 
věda,  že  ještě  nepřijdete,  ale  nemohl  jsem  žiti  jinde,  než  na  místě,  kde 
měl  jsem  vás  spatřiti.    To  jste  vyl  .  .  .    Mluvte,  aC  vás  slyším!* 

.Milujete  mě  tedy  ještě?*" 

»Teď  teprv  tě  miluji.  Domníval  jsem  se,  že  vás  miluji,  když  byla 
jste  jen  vidina,  obestřená  mými  touhami.  Teď  máš  tělo,  do  něhož  jsem 
vložil  svou  duši.  Jest  to  pravda,  řekněte,  že  jste  má?  Co  jsem  učinil, 
že  se  mi  dostalo  jediného  dobra  v  tomto  světě?  A  ostatní  lidé  myslí, 
že  žijí!    Jen  já  jsem  živ!    Bci,  co  jsem  učinil,   že  jsem   tebe   dostal P** 

.Oh,  já  to  byla,  jež  učinila,  co  bylo  třeba  učinit.  Pravím  vám  to 
upřímně.  Že  jsme  došli  až  sem,  jest  mou  vinou.  Ženy  vždy  k  tomu  se 
nepřiznávají,  ale  jest  to  vždy  jejich  vinou.  Proto,  aC  stane  se  cokoliv, 
nebudu  vám  dělat  výčitek.* 

Pohyblivý  a  hlučný  zástup  žebráků,  průvodčích,  dohazovačů  obklopil 
je  s  dotěrností,  v  níž  přece  mísil  se  jakýsi  půvab,  jehož  nikdy  ne- 
pozbývaji  veselí  Italové.  Bystrozrak  jejich  uhádl  v  nich  párek  zamilovaných, 
a  věděli,  že  zamilovaní  jsou  štědří.  Dechartre  hodil  jim  několik  stříbr- 
ných penízů,  a  oni  vrátili  se  zase  ku  své  blažené  lenosti. 

Městský  strážník  přivítal  návštěvníky.  Paní  Martinova  litovala,  že 
nenašli  mnicha.  Bílý  šat  dominikánů  v  S.  Maria  Novella  vypadal  tak 
krásně  pod  klenbami  kláštera. 

Navštívili  cely,  kde  na  bílé  zdi  Fra  Angelice  za  pomoci  svého  bratra 
Benedetto  namaloval  své  nevinné  obrazy  pro  nábožné  mnichy.  Vešli  do 
cely,  již  obýval  Savonarola,  převor  kláštera  sv.  Marka.  Průvodce  ukázal 
jim  obraz  a  relikvie  mučeníka. 

Dechartre  připomněl  Tereze,  jak  setkali  se  za  zimního  večera  a  musea. 

.Oo  se  vám  mohlo  líbiti  tehdy  na  mně?  Bylo  přec  už  tak  temno." 

•Viděl  jsem  vás  jíti.  Formy  hovoří  pohybem.  Každý  váš  krok 
vypravoval  mi  tajemství  o  vaší  vzácné  kráse.  Oh,  vzhledem  k  vám  ne- 
byla obraznost  má  nikdy  diskrétní.    Neodvážil   jsem   se    mluviti    k  vám. 
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Měl  jsem  před  vámi  strach.  Byl  jsem  zděaen  před  tou,  jež  mohla  státi 
se  mi  všfm.  Jsa  a  vás,  zbožňoval  jsem  vás  s  rozeobvěnim.  Vzdálen  od 
vás,  byl  jsem  zmítán  bezbožnou  toohon/ 

.Nepochybovala  jsem  o  tom.  Ale  pamatujete  se,  jak  jsme  se  viděli 
poprvé,  když  Pavel  Věnce  vás  představil  ?  Seděl  jst^  vedle  plenty  a  po- 
zoroval jste  miniatury  na  ni  vyobrazené.  Pravil  jste  mi:  ,Tato  dáma, 
malovaná  Siccardim,  podobá  se  matce  André  Chéniera*.  Odpověděla 
jsem:  ,Jest  to  babička  mého  manžela.  Jaká  byla  matka  André  Ghéniera?* 
A  vy  jste  pravil:  , Zachoval  se  její  portrét:  Levantioka  přesazená  do 
cizí  krajiny*." 

Popíral,  že  by  byl  mluvil  tak  nenucené. 

.Ale  ovšem!    Pamatigi  si  vše  lépe  než  yyl" 

Ubírali  se  cudným  tichem  kláštera.  Navštívili  celu,  již  blahoslavený 
Angelice  ozdobil  nejsladším  obrazem.  A  tam,  před  Pannou  Marií,  jež 
v  bledém  nebi  přijímá  od  Boha  Otce  nesmrtelnou  korunu,  pojal  Dechartre 
Terezu  do  náruče  a  vtiskl  jí  polibek  na.  ústa  téměř  před  očima  dvou 
Angličanek,  jež  šly  chodbou,  prohlížejíce  Baedekra. 

Pravila  mu:  .Zapomněli  bychom  na  celu  sv.  Antonína.* 

.Terezo,  trpím  ve  svém  štěstí,  všípí  trpím,  co  pochází  od  vás  a  co 
mi  uniká.  Trpím  tím,  že  nežijete  jen  mnou  a  pro  mne.  Chtěl  bych  vás 
míti  celou  a  pak  bych  chtěl,  abyste  mi  byla  celá  pi^třila  už  v  minulosti." 

Pokrčila  lehce  rameny. 

.Oby  minulost!* 

.Minulost,  tot  jediná  skutečnost  lidská.  Vše,  co  jest,  jest  minulé." 

Tereza  pozvedla  k  němu  oči,  jejichž  zorničky  podobaly  se  rozkošné 
obloze,  na  níž  mísí  se  slunko  i  dešC,  a  pravila: 

.Nuže  dobrá,  mohu  vám  to  říci.  Necítila  jsem  nikdy  dříve,  že  žiji, 
až  teprv  s  vámi." 


Při  svém  návratu  do  Fiesole  našla  krátký  a  hrozivý  dopis  od 
Le  Měnila.  Nechápal  jejího  mlčení  ani  její  dlouhé  vzdálenosti  z  Paříže. 
Psal,  že  přijede  za  ní,  neohlásí-li  mu  ihned,  kdy  se  navrátí. 

Tereza  četla,  nikterak  překvapena,  ale  zarmoucena,  že  vše,  co  mělo 
přijíti,  skutečně  přišlo,  a  že  nezi&stala  ušetřena  ničím,  čeho  se  obávala. 
Mohla  ho  ještě  upokojiti.  Stačilo,  napsati  mu,  že  ho  miluje  a  že  vrátí 
se  záhy  do  Paříže,  a  vymluviti  mu  jeho  cestu  do  Florencie,  kde  mohli 
snadno  býti  viděni.  Ale  byla.  by  musila  napsati  .Miluji  tě".  Byla  by  to 
musila  napsati  laskavými,  sladkými  slovy.  A  k  tomu  neměla  odvahy.  Dala 
mu  vytušiti  pravdu.  Obvinovala  Bebe  samu  zahalenými  slovy.  Mluvila 
temně  o  duších^  stržených  do  víru  života,  a  o  tom,  jak  jest  člověk  slab 
v  proměnlivém  oqeánu  všech  věcí.  Žádala  ho  se  srdečným  smutkem,  aby 
uchoval  jí  laskavou  vzpomínku  v  koutku  svého  nitra. 

Donesla  dopis  na  poštu  na  náměstí  ve  Fiesole.  Děti  hrály  si  za 
soumraku.  Pohlížela  s  návrší  do  údolí,  podobajícího  se  elegantní  číši, 
na  jejímž  dně  jako  perla  ležela  krásná  Florencie.  Zachvěla  se  chladem 
večera.  Hodila  dopis  do  schránky.  A  tu  teprv  měla  jasnou  představu 
o  tom,  co  učinila  a  co  z  toho  pojde. 
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XX. 


Na  náměstí,  kde  svěží  slunce  Jarní  rozsypávalo  své  žlnté  růže, 
vyzvánění  poledne  rozptýlilo  dav  venkovských  prodavačů  plodin  a  pečiva. 
Před  skupinou  soch  u  Lanzi  potulní  obchodníci  zmrzlinou  vyložili  na 
stolky  rudě  pokryté  nádoby  s  nápisem  ^bibite  ghiacciate*. 

A  radost  snášela  se  s  nebe  na  zemi. 

Tereza  a  Jakub,  vracejfce  se  z  jarní  procházky  v  zahradách  Boboli, 
ubírali  se  kolem  proslulé  loggie.  Tereza  zadívala  se  na  Sabinku  Jana 
z  Bologne  se  zvědavou  účastí  ženy,  prohlížející  si  ženu  Jinou. 

Ale  Dechartre  díval  se  jen  na  Terezu.    Pravil  k  ní: 

,Jest  obdivu  hodno^  jak  živé  světlo  denní  lichotí  vaší  kráse,  jak 
vás  miluje  a  mazlí  se  s  Jemnou  perletí  vašich  licí.* 

„Ano,"  odvětila.  „Světlo  umělé  dělá  mé  tahy  tvrdšími.  Všimla  jsem 
si  toho.  Nejsem  na  neštěstí  žena  večerní.  A  přece  večer  mívají  ženy 
nejspíše  příležitost,  zalíbiti  se.  Večer  princezna  Seniavine  má  krásnou 
plet,  mdlou  a  zlatitou.  Na  slunci  jest  žlutá  jako  citron.  Nutno  přiznati, 
že  se  k  vůli  tomu  neznepokojiue.    Není  koketní.* 

,A  vy  jste  koketní?* 

„Oh,  ano,  jsem!    Dříve  byla  J^em  k  vůli  sobě,   nyní   k  vůli   vám.* 

Pohlížela  opět  na  Sabinku,  vysokou,  svalnatou,  statnou,  usilující 
vymaniti  se  z  objetí  ftímana. 

„Což  žena,  má-li  býti  krásná,  musí  míti  tak  suché  obrysy  a  tak 
dlouhé  údy?    Já  přece  nejsem  taková.* 

Snažil  se  upokojiti  ji.  Ale  Tereza  nebyla  znepokojena.  Pohlížela 
právě  na  nádobu  zmrzlináře,  lesknoucí  se  na  rudé  pokrývce. 

Zachtělo  se  Jí  náhle  pojíst  zmrzliny,  zde,  v  stoje.  Jako  činí  dělnice 
z  města. 

Dechartre  pravil: 

„Počkejte  okamžik.* 

Dal  se  do  běhu  směrem  k  ulici,  zaboč^jící  na  levo,  a  zmizel. 

Za  okamžik  vrátil  se,  podávaje  Tereze  lžičku  ze  stříbra  v  ohni 
zlaceného  a  časem  poněkud  otřeného.  Rukojeť  končila  se  florentinskou 
lilií,  s  kalichem  rudě  emailovaným. 

«To  Jest  na  zmrzlinu.  Prodavač  nedává  lžičky.  Musila  byste  jazykem 
olizovat.    Bylo  by  to  sice  velice  hezké,  ale  nemáte  v  tom  cviku.* 

Poznala  lžičku,  malý  skvost,  jehož  všimla  si  minule  ve  výkladu 
starožitnika. 

Byli  šťastní,  svou  prostou  radost  dávali  na  jevo  lehkými  slovy,  ne- 
majícími smyslu.  A  smáli  se,  když  Fiorenťan  jakýs  oslovil  Je,  pronášeje 
řeč  svou  mocnými  a  temnými  posudky.  Tereza  bavila  se  dokonalou  hrou 
této  antické  a  dobrosrdečné  tváře.  Ale  nerozuměla  všem  slovům.  Otázala 
se  Jakuba: 

„Co  pravil?* 

„Chcete  to  vědět?* 

Chtěla. 

„Nuže,  pravil,  že  by  byl  šťasten,  kdyby  blechy  v  jeho  posteli  vy- 
padaly jako  vy.* 

18 
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Když  dojedla  zmrzlinu,  nutil  Ji,  aby  šli  se  podívat  na  sv.  Marka. 
Bylo  to  tak  blízko!  Přejdoa  jen  náměstí  a  ihned  najdou  starý  kamenný 
skvost,  áli.  Našli  sv.  Jiří  a  bronzového  sv.  Marka  a  zahleděli  se  na  ně. 

Tu  všiml  si  Dechartre  poštovní  schránky  na  oprýskané  zdi  a  vzpomněl 
si  s  bolestnou  určitostí  na  ručku,  jež  hodila  tam  psaní.  Jak  ohyzdnou 
byla  tlí  plechová  schránka,  jež  pohltila  Terezino  tajemství.  Nemohl  od- 
vrátiti od  ní  očí.    Oelá  Jeho  veselost  zmizela. 

Tereza  nutila  se  zatím,  aby  zamilovala  se  do  tvrdé  postavy  evangelisty. 

» Pravda,  vypadá  poctivě  a  přímě.  Kdyby  mluvil,  vyšla  by  z  Jeho 
úst  jistě  jen  slova  pravdy.* 

Odvětil  trpce: 

„Nejsou  to  ústa  ženy.* 

Uhodla  jeho  myšlenku  a  jemně  pravila: 

»MiIý  příteli,  proč  se  mnou  tak  mluvíte?    Já  Jsem  upřímná.* 

,0o  nazýváte  upřímností?    Vy  víte,  že  žena  jest  nucena  lháti." 

Chvíli  váhala.    Pak  odvětila: 

nŽena  Jest  upřímná,  nelže-li  zbytečně.* 


XXI. 

Tereza,  oděná  temně  šedým  šatem,  procházela  se  pod  kvetoucími 
čilimníky.  Kře  arbusové  vinuly  se  Jako  stříbrná  ovruba  kolem  terasy, 
a  na  svahu  návrší  rozkládaly  se  vonné  stromy  vavřínové.  Florencie  byla 
celá  ovita  květem. 

Viviana  Bellová  procházela  se,  bíle  oděna,  vonnou  zahradou. 

nVidíte  sama,  miláčku,  Florencie  Jest  město  květin,  a  právem  Jest 
odznakem  jejím  červená  lilie.    Dnes  Jest  svátek,  miláčku.* 

„Ah,  svátek?.  .  .« 

„Miláčku,  nevíte,  že  Jest  první  Jarní  den?  Prlmavera?  Neprobudila 
Jste  se  dnes  do  rozkošné  férie?  Ob,  neslavíte  svátek  květin?  Necítíte 
dnes  radost,  vy,  jež  tak  milujete  květiny?  Milujete  Je,  řekla  jste  mi 
sama,  že  znají  také  radost  a  bolest  a  že  trpí  jako  my.* 

Tereza  naslouchala,  nechápajíc.  Tiskla  ve  své  rukavičce  lístek,  ozna- 
čený razítkem  italským,  jenž  obsahoval  Jen  dva  řádky: 

ffPřibyl  jsem  dnes  v  noci  do  hotelu  Orande-Bretagne,  na  Lungarno 
Acciaoli.    Čekám  vás  ráno.    V  čísle  18.* 

»0h,  miláčku,  vy  nevíte,  že  Jest  ve  Florencii  zvykem  slaviti  každo- 
ročně den  prvního  máje.  Druhdy  prvního  máje  celé  město  bylo  plno 
radostí  a  veselí.  Mladé  dívky,  oděny  slavnostním  šatem  a  ověnčeny 
hlohem,  procházely  se  v  dlouhém  pr&vodu  po  Gorsn,  pod  oblouky  květi- 
novými, a  tančily  pak  po  mladé  trávě  ve  stínu  vavřínových  stromů. 
Učiníme  jako  ony.    Budeme  tančiti  v  zahradě.* 

„Ah,  budeme  tančiti  v  zahradě?* 

„Ano,  miláčku,  a  naučím  vás  toskánským  tancům  z  XV.  století,  Jež 
našly  se  v  rukopise  pana  Morissona.  Pojdte,  vezmeme  si  květinové 
klobouky  a  budeme  tančiti.* 

.    „Ano,  drahoušku,  budeme  tančiti.* 
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A  otevřevši  dvířka,  uprchlá  cestičkou,  rozbrázděnou  jako  koryto 
bystřiny  a  celou  obestřenou  r&žemi.  Vrhla  se  do  prvního  vozu,  jejž 
našla.    Kočí  měl  chrpy  na  klobouce  a  na  rukojeti  biče. 

n  Hotel  Ghrande-Bretagne.    Lungarno  Acciaolil" 

Věděla,  kde  jest  Lungarno  Acciaoli  ...  Šla  tam  onoho  večera. 
A  v  duchu  viděla  opět  noc,  slyšela  tichá  jeho  slova,  viděla  pohledy,  jež 
ji  vzrušily,  a  cítila  první  polibek,  počátek  nenapravitelné  lásky. 

Oh,  ano,  pamatovala  si:  Lungarno  Acciaoli  ...  i  hotel  Grande 
Bretagne  .  .  .  věděla,  veliké  kamenné  průčelí  .  .  . 

Ještě  dobře,  přišeMi,  že  přišel  sem.  Mohl  rovněž  tak  dobře  ubyto- 
vati se  na  náměstí  Maninově,  kde  bydlil  Dechartre.  Jaké  štěstí,  že  ne- 
bydli vedle  sebe,  na  stejné  chodbě  .  .  .  Lungarno  Acciaoli  .  .  .  Ten 
mrtvý,  jehož  pohřeb  tehdy  večer  zde  viděli,  spočíval  už  klidně  na  ně- 
kterém kvetoucím  hřbitově  .  .  . 

Ólslo  18. 

Byl  to  prázdný  pokoj  hotelul,  s  krbem  po  zp&sobu  italském.  Na 
stole  ležel  jlzdnl  řád.    Ani  kniha  nikde,  ani  časopis. 

Byl  zde.  Spatřila  veliké  utrpení  na  jeho  kostnaté  tváři  a  jakési 
horečné  rozechvěni. 

Zmocnil  se  ji  pocit  vážný  a  trapný. 

Očekával  slovo,  posun;  ale  Tereza  zůstala  cizí,  nepohnutá. 

Nabídl  ji  stolici.    Neusedla. 

„Terezo,  jest  něco,  o  čem  nevím.    Mluvte.* 

Po  chvíli  mlčeni  odvětila  Tereza  s  trapným  klidem: 

„Milý  příteli,  proč  jste  odjel,  když  jsem  byla  v  Paříži?" 

V  smutném  výrazu  jejího  hlasu  snažil  se  a  chtěl  vypátrati  srdečnou 
výčitku.    Jeho  tvář  se  zabarvila.    Odvětil  horoucně: 

„Oh,  kdybych  byl  tušil!  Přec  uznáte,  že  mi  na  té  honbě  vážně  nezá- 
leželo. Ale  vy,  vaše  psaní  ze  dne  27.  (měl  paměC  pro  data),  vše  to  uvrhlo 
mě  do  děsného  nepokoje.    V  tu  dobu   se  něco  stalo,    ftekněte  mi  vše.* 

„Milý  příteli,  myslila  jsem,  že  mne  již  nemilujete." 

„Ale  nyní,  kdy  víte  opak  toho?" 

„Nyní  .  .  ." 

Zůstala  mlčky  státi  se  sepjatýma  rukama.  Pak  pravila  s  líčeným 
klidem : 

«Můj  Bože !  Milý  příteli,  sešli  jsme  se,  nevědouce  ani  jak  .  .  . 
Člověk  nikdy  neví  .  .  .  Jste  mlád,  mladší  než  já,  jsmeC  téměř  stejného 
věku.    Máte  nepochybně  záměry  do  budoucnosti." 

Pohlížel  ji  hrdě  do  tváře.    Tereza  pokračovala  nejistěji : 

„Vaši  příbuzní,  vaše  matka,  vaše  teta,  váš  strýc,  generál,  obmýšlejí 
upraviti  vaši  budoucnost.  Jest  to  přirozené.  Mohla  bych  býti  překážkou. 
Bude  lépe,  zmizlm-li  z  vašeho  života.    Uchováme  si  pěknou  upomínku." 

Podala  mu  ruku  v  rukavičce.    Le  Ménil  zkřížil  rámě. 

„Ty  mne  tedy  již  nechceš?  Myslíš,  žes  mohla  učiniti  mne  šCastnýmy 
jak  nebyl  žádný  muž,  a  pak  že  můžeš  mne  odstrčiti  od  sebe  a  že  bude 
všemu  konec?  Skutečně,  myslíš^  že  jsi  se  mnou  skončila?  .  .  .  Oo  jste 
mi  právě  řekla?  Poměr  přestane  a  bude  dobře.  Lidé  se  sejdou  a  rozejdou  . . . 
Nuže,  nikoliv!    Vy  nejste  žena,  kterou  možno  opustiti,  vy!" 
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,Ano,  očekával  jste  ode  mne  vfc,  než  očekává  se  v  podobných 
případech.  Byla  jsem  vám  více  než  zábavou.  Ale  nejsem-li  žena,  za  niž 
mě  pokládáte,  klamala-li  jsem  vás,  jsem-li  lehkomyslná?  .  .  .  Víte  přec, 
říkalo  se  to  .  .  .  Nnže,  nechovala-Ii  jsem  se  k  vám,  jak  jsem  měla  ..." 

Váhala,  pak  dodala  hlasem  vážným  a  čistým,  jenž  byl  v  rozporu 
8  jejími  slovy: 

nMéla-li  jsem  i  v  době,  kdy  jsem  vám  náležela,  choutky  a  rozmary, 
a  řeknu- li  vám,  že  nejsem  stvořena  pro  vážný  cit  .  .  .** 

Přerušil  ji : 

„Lžeš!'* 

,Ano,  Ihu.  A  nelhu  dobře.  Ohtěla  jsem  porušiti  naši  minulost. 
Nebylo  to  dobře.    Víte,  jaká  byla.    Ale  — • 

-Ale?'* 

.Ah !  ftíkala  jsem  vám  vždy,  že  nejsem  stálá.  Jsou  ženy,  jež  mohou 
ručiti  za  sebe.  Upozorňovala  jsem  vás,  že  nepatřím  k  těm  ženám,  že 
nemohu  za  sebe  ručiti  .  .  .* 

Kýval  hlavou  na  právo  a  na  levo  jako  podrážděné  zvíře,  jež  váhá 
ještě  učiniti  výpad. 

,Co  chceš  říci?  Nerozumím.  Nerozumím  ničemu.  Mluv  jasně  .  .  • 
jasně  .  .  .  slyšíš  ?  Oosi  postavilo  se  mezi  nás.  Nevím  co.  Ohci  to  vědět. 
Co  to  jest?" 

„Říkám  vám  to,  milý  příteli,  nejsem  spolehlivá  žena  a  nesmíte 
proto  na  mne  spoléhati  .  .  .  Nikoliv,  nesmíte.  Nic  jsem  neslíbila  .  .  . 
A  slíbila-li  jsem,  co  znamenají  slova ?*" 

.Nemiluješ  mne  již.  Oh,  nemiluješ  mne  již,  vidím  to  dobře.  Ale 
tím  hůře  pro  tebe!  Já  tě  miluji!  Neměla  jsi  se  mi  dávat.  Nedoufej, 
že  se  mi  vyrveš.  Myslila  jsi-  tedy,  že  tak  klidně  se  z  toho  vytáhneš? 
Poslyš  trochu.  Učinila  jsi  vše,  abych  tě  miloval,  abych  nemohl  žiti  bez 
tebe.  Poznali  jsme  spolu  nevylíčitelné  rozkoše.  A  ty  jsi  svAj  podíl  na 
nich  neodmítala.  Oh,  nezmocnil  jsem  se  tě  násilím.  Chtěla  jsi  tomu  také 
sama.  Ještě  před  šesti  nedělemi  jsi  si  nepřála  nic  jiného.  Byla  jsi  mi 
vším.  Já  byl  vším  pro  tebe.  Byly  chvíle,  kdy  jsme  nevěděli,  jsem-li  já 
ty,  nebo  jsi-li  ty  já.  A  teď  chceš,  abych  náhle  nevěděl  o  ničem,  abys 
byla  pro  mne  cizí  osobou,  dámou,  s  níž  setkal  jsem  se  ve  společnosti. 
Oh,  jsi  velice  smělá!  Což  jsem  snad  snil?  Tvé  polibky,  tvůj  dech  na 
mém  krku,  tvé  výkřiky,  to  vše  není  tedy  pravda?  Vymyslil  jsem  si  vše 
to,  rci?  Oh,  není  pochyby,  milovala  jsi  mě.  Cítím  posud  tvou  lásku. 
Nuže,  a  já  jsem  se  nezměnil.  Zůstal  jsem  takým,  jakým  jsem  byl.  Nemáš, 
co  bys  mi  vytýkala.  Neklamal  jsem  tě  s  jinými  ženami.  Nepočítám  si  to 
za  zásluhu.  Nebyl  bych  mohl.  Edo  tebe  poznal,  nemůže  najíti  záliby  ani 
na  nejhezčích  ženách.  Nikdy  mi  ani  nenapadlo,  abych  tě  klamal.  Choval 
jsem  se  k  vám  vždy  jako  dvorný  muž.  Proč  byste  mne  již  nemilovala? 
Ale  odpověz  přece,  mluv!  Rci,  že  mě  ještě  miluješ!  Rci  to,  poněvadž 
jest  to  pravda!  Pojď,  pojď!  Terezo,  ucítíš  ihned,  že  mě  miluješ  jako  jsi 
Yné  milovala  druhdy  v  našem  útulku  v  ulici  Spontiniho,  kde  jsme  byli  tak 
šťastni!    Pojď!** 

Vrhl  se  na  ni,  horoucně,  s  chtivou  náručí.  Tereza  ho  odstrčila 
s  chladnou  hrůzou,  majíc  oči  plny  zděšení. 
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Pochopili  zarazil  se,  a  pravil : 

»]Iáš  milence  1" 

Sklopila  pomalu  hlavu,  a  pak  pozvedla  Ji  vážné  a  beze  slova. 

Tu  uhodil  ji  do  prsou,  do  ramene,  do  tváře.  Však  ihned  hanbou 
ucouvl.  Sklopil  oči  a  mlčel.  Hryzige  si  nehty,  všiml  si,  že  rozdrásal  si 
ruku  o  sponu  na  živůtku  Terezy  a  že  krvácel. 

Vrhl  se  do  křesla,  vytáhl  šátek,  aby  osušil  krev  a  zAstal  seděti  jako 
bez  myšlenky  a  lhostejné. 

Tereza,  opírsgic  se  o  dveře,  bledá,  majíc  hlavu  vzpřímenu,  pohled 
tekavý,  urovnávala  si  instinkt! vné  klobouček  a  roztrhaný  závoj. 

Při  rozkošném  šustotu  jejích  šatů  zachvěl  se,  pohleděl  na  ni  a  opět 
se  rozzuřil. 

„Kdo  to  jest?    Obci  to  věděti.* 

Ani  sebou  nepohnula.  Na  bledé  tváři  její  jevil  se  palčivý  znak 
pěstil  jež  ji  uhodila. 

Pak  odvětila  s  jemnou  pevností : 

„ftekla  jsem  vám  vše,  co  mohla  jsem  vám  říci.  Netažte  se  již  po 
ničem.    Bylo  by  to  zbytečno." 

Pohleděl  na  ni  krutým  pohledem,  jejž  u  něho  dříve  neznala. 

»0h,  neříkejte  mi  jeho  jméno.    Dovím  se  je  snadno.*" 

Tereza  mlčela,  zarmoucená  k  vůli  němu,  starostlivá  o  Dechartrea, 
rozechvělá,  pobouřená  a  přece  prostá  lítosti  a  hořkosti. 

Měl  jakési  neurčité  tušení  o  tom,  co  v  ní  se  děj^  V  hněvu  svém, 
že  vidí  ji  tak  klidnou,  něžnou,  že  shledává  ji  jinak  krásnou,  než  byla 
dříve,  dokud  náležela  jemu,  a  že  tak  krásnou  jest  pro  muže  jiného,  pod 
dojmem  všech  těchto  citů  zmocĎovala  se  ho  touha,  aby  ji  zabil.  Vykřikl : 

„Odejdi  1    Odejdi  I*" 

Pak  vyčerpán  tímto  výbuchem  zášti,  jež  nebyla  mu  přirozená,  uchopil 
se  oběma  rukama  za  hlavu  a  jal  se  vzlykati. 

Tato  bolest  ji  dojala,  vrátila  jí  naději,  že  podaří  se  jí  utišiti  ho 
a  zmírniti  hořkost  rozloučení.  Chtěla  vítěziti  sama  nad  sebou.  Přátelsky 
a  důvěřivě  usedla  vedle  něho. 

„Milý  příteli,  kárejte  mě.  Zasloužím  to.  Opovrhujte  mnou,  chcete-li 
a  možno-li  opovrhovati  bídným  tvorem,  jenž  jest  hříčkou  života.  Suďte 
o  mně  jak  chcete.  Ale  uchovejte  mi  trochu  přátelství  ve  svém  hněvu, 
upomínku  trpkou  i  sladkou,  jako  bývají  podzimní  dny,  v  nichž  jest  slunce 
i  chlad.  Zasloužím  to.  Nebudíte  krutým  k  příjemné  a  lehkovážné  návštěvnici, 
Jež  mihla  se  vaším  životem.  Bozlučte  se  se  mnou  Jako  s  cestovatelkou, 
která  jde  do  neznámého  kraje  a  jest  smutná.  Při  odjezdu  jest  vždy  tolik 
smutku !  Byl  jste  právě  ke  mně  naplněn  hněvem.  Oh,  nevyčítám  vám  to  I 
Trpím  tím  pouze.  Uchovejte  mi  trochu  sympatie.  Kdo  ví?  Budoucnost 
Jest  vždy  neznáma.  Leží  přede  mnou  tak  neurčitá  a  temná.  A€  mohu 
si  říci  aspoň,  že  byla  jsem  k  vám  dobrou,  upřímnou,  a  že  vy  jste  toho 
nezapomněl,  časem  pochopíte,  odpustíte.  Ode  dneška  mějte  trochu  smi- 
lování!" 

Neposlouchal  jejích  slov,  utišen  jen  lahodou  jejího  hlasu,  jehož 
zvuky  plynuly  jasně  a  čistě.    Pak  pravil,  jakoby   náhle   procitl  ze  sna: 

„Nemilujete  ho.    Milujete  mě.    Nuže?  .  .  ." 
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Váhala: 

«0h,  říci,  co  milajeme  a  co  oemilujeme,  toC  neni  ženě  snadno,  aspoň 
mně  nikoliv.  Nevím,  jak  děje  se  jiným.  Ale  život  není  laskavý.  Člověk 
jest  zmítán,  vrhán  se  strany  na  strann  ..." 

Pohlédl  na  ni,  velice  klidné.  Napadlo  ho  cosi.  Rozhodl  se.  Bylo  to 
prosté.    Odpustil  jí;  zapomene  vše,  jen  když  se  k  němn  vrátí. 

„Terezo,  nemilujete  ho.  Jest  to  klam,  okamžik  zapomenutí  se,  věc 
hrozná  a  ošklivá,  jíž  dopustila  jste  se  ze  slabosti,  z  překvapení,  z  roz- 
maru.   Přísahejte  mi,  že  už  se  s  ním  neshledáte?** 

Ujal  ji  za  rámě, 

, Přísahejte  mi  to!"" 

Mlčela,  zuby  majíc  zaťaty,  tvář  zasmušilou.  Stiskl  jí  ruku.  Vykřikla : 

.Působíte  mi  bolest!" 

Však  Le  Méoil   chtěl  provésti  svůj  úmysl.    Dovlékl  ji  až  ke  stolu. 

„Pište,  co  vám  řeknu.    Dám  odnésti  dopis." 

A  když  se  tomu  bránila,  srazil  ji  k  zemi  na  kolena.  Hrdě  a  klidné 
pravila : 

„Nemohu.    Nechci." 

„Proč?" 

„Poněvadž  .  .  .  Chcete  to  vědět?  .  .  .  Poněvadž  jej  miluju!" 

Pustil  ihned  její  rámě.  Kdyby  byl  měl  u  sebe  revolver,  byl  by  ji 
třeba  zastřelil.  Ale  téměř  okamžitě  změnila  se  zuřivost  jeho  v  bolestnou 
zoufalost;  nyní  p^ál  si  zemříti. 

„Jest  to  pravda?  Jest  to  možno?  Jest  to  pravda?" 

„Což  vím?  Oož  mohu  říci?  Oož  mohu  ještě  myslit  nebo  vůbec 
chápat,  co  se  děje?" 

Pak  s  namáháním  dodala: 

„Což  znám  nyní  něco  jiného  než  svůj  smutek  a  vaše  zoufání?" 

„Miluješ  hol   piluješ  ho!    Jaký  jest,  že  vy  ho  milujete?" 

Byl  ohromen  úžasem.  Ale  projev  její  přece  je  odloučil.  Neodvážil 
se  již  zacházeti  s  ní  drsně,  tlouci  ji,  tupiti  ji  jako  svůj  mi^etek. 

Opakoval : 

„Milujete  hol  Milujete  hol  Ale  co  vám  řekl,  co  udělal,  že  ho 
milujete?  Znám  vás.  Sázím  se,  že  není  to  ani  člověk  z  naší  společnosti. 
A  myslíte,  že  vás  miluje?  Myslíte  to?  Nuže,  klamete  se,  nemilqje  vás. 
Lichotí  mu  to  pouze,  toC  vše.  Nechá  vás  při  první  příležitosti.  Až  vás 
přivede  do  pomluv,  zmizí.  A  vy  oddáte  se  záletům.  Za  rok  budou  o  vás 
říkat:  ,S  každým  si  začíná!*  Jest  mi  toho  líto  k  vůli  vašemu  otci, 
jenž  jest  mým  přítelem  a  jeuž  zví  o  vašem  jednání,  neboC  nemyslete  si, 
že  ho  oklamete." 

Naslouchala,  pokořená  ale  utišená,  uvažujíc,  jak  by  byla  trpěla, 
kdyby  ho  byla  našla  šlechetným. 

Ve  své  prostotě  opovrhoval  jí  upřímně.  Toto  opovržení  jí  ulehčovalo. 
Jal  se  vyptávati  přímo: 

„Jak  se  stala  ta  věc?    Mně  můžete  to  říci!" 

Pokrčila  rameny  tak  soucitně,  že  neodvážil  se  pokračovati.  Stal  se 
posměvačným. 
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wMyslite  snad,  že  pomoha  vám  zachovati  klam  vůči  společnosti? 
Myslíte,   že  badá  choditi  k  ?ám,   že  hada  stýkati  se  s  vašim  chotěm?** 

«Myslim,  že  ačiofte,  co  jest  poviaností  dvorného  maže.  Nežádám 
nic.  Ohtéla  jsem  achovati  vám  apominka  pfátelskoa.  Domnívala  jsem  se, 
že  badete  ke  mně  shovívavý  a  dobrý.  Není  to  možno.  Vidím,  že  lidé 
nerozcházejí  se  nikdy  po  dobrém.  Později,  později  badete  o  mně  lépe 
soadit.    S  bohem!** 

Pohlížel  na  ni.  Jeho  tvář  vyjadřovala  více  bolesti  než  hněvá.  Tereza 
nikdy  neviděla  n  něho  tyto  oči,  vyprahlé  a  palčivé,  tyto  spánky,  zapadlé 
pod  řídkými  vlasy.    Zdálo  se,  že  sestaral  za  hodina. 

„Raději  upozorftqji  vás  na  to  dříve.  Bylo  by  mi  nemožno  stýkati 
se  s  vámi.  Nejste  žena,  s  níž  možno  maži  setkávati  se  ve  společnosti, 
když  roo  dříve  náležela  a  když  jí  pozbyl  .  .  .  ftekl  jsem  vám  to.  Nejste 
Jako  ostatní.  Jest  ve  vás  jakýsi  jed,  dala  jste  mi  ho  a  já  ho  cítím  v  sobě, 
ve  svých  žilách,  všade.    Proč  jsem  vás  poznali** 

Tereza  pohledla  na  něho  laskavě. 

,S  bohem,  a  řekněte  si,  že  nestojím  za  to,  abyste  mne  tak  želel.  — ** 

Vida,  že  klade  raku  na  klič  ve  dveřích  a  cítě  v  tom  posana,  že  ji 
ztratí,  že  nebode  míti  ji  již  nikdy,  Robert  vykřikl  a  vyskočil.  Nemyslil 
již  na  nic.  Byl  jen  omámen  velikým  neštěstím,  nezvratným  zármutkem. 
V  nitru  jeho  procitla  tužba.  Obtěl  miti  ji  ještě  jednou,  objati  ženu,  jez 
odcházela,  aby  se  nevrátila  nikdy  víc.  Přitáhl  ji  k  sobě.  Gbtél  ji  celou 
silou  své  vůle  zvířecí.  Bránila  se  mu  svou  klidnou  a  bdělou  vůli.  Vyvinula 
se  mu,  jsouc  pomačkána,  pohmožděna,  však  nemajíc  asi  strachu. 

Pochopil,,  že  vše  bylo  by  zbytečné.  Napadla  ho  opět  celá  hrozná 
souvislost  všeho,  že  nenáleží  jemu,  poněvadž  patří  komusi  jinému.  Bolest 
opět  se  ho  zmocnila,  vmetal  jí  ve  tvář  urážky,  krutá  slova  a  vystrčil 
ji  ven. 

Zůstala  chvíli  státi  na  chodbě,  očekávajíc  z  hrdosti  jediné  slovo, 
jediný  pohled  hodný  minulé  jejich  lásky. 

Ale  Robert  křičel  ještě:    .Jdi,  jdil**    a  prudce  přirazil  dveře. 


V  ulici  Alfieriho  spatřila  pavillon  v  pozadí  dvoru  porostlého  travou. 
Na^Ia  ho  v  klidu  a  tichu,  s  jeho  nymfami  a  kozouohy. 

Okamžitě  cítila  se  přenesena  z  bolestného,  brutálního  světa  do  dob, 
kdy  neznala  smutku  života. 

n  schodiště,  ovinutého  r&žemi,  očekával  jí  Dechartre.  Vrhla  se  mu 
do  náruče.  Nesl  ji  nehybnou,  jako  vzácné  poz&statky  té  ženy,  před  níž 
druhdy  se  chvěl  a  bledl.  Tereza,  majíc  víčka  přimhouřena,  užívala  slad- 
kého pokoření  krásné  kořisti. 

Její  únava,  smutek,  osudné  příhody  dne,  upomínka  na  krutost,  na 
vydobytou  svobodo,  potřeba,  aby  zapomněla,  zbytek  bázně,  vše  to  oživilo, 
podporovalo  její  něžnost.  Spočívajíc  na  loži,  ovinula  rámě  kolem  krku 
svého  přítele. 
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Když  vrátila  se  jim  opět  klidnější  rozvaha,  byli  vesel!  jako  děti. 
Smáli  se,  mluvili  bezvýznamné  věci,  hráli  si,  kousali  do  citrono,  da 
pomerančů,  do  koláčků,   narovnaných  vedle  nich  na  malovaných  talířích. 

Migíc  na  sobě  jen  jemnou  růžovoo  kosili,  jež  střídavě  klouzala 
8  jednoho  ramene  nebo  opět  s  druhého,  Tereza  radovala  se  sama  ze 
svého  těla.  Rty  její  byly  polootevřeny  kol  třpytných  velkých  zoubků. 
Tázala  se  s  koketním  neklidem,  není-li  zklamán  v  illnsi,  v  jaké  se  ma 
představovala  před  poznáním. 

V  něžném  denním  světle,  lehce  tlumenémi  pozoroval  ji  Jakub  s  novou 
radosti.    Vzdával  jí  pochvalu  mezi  polibky. 

Zapomínala  na  vše  v  něžném  mazleni,  v  přátelských  hádkách, 
v  štastných  pohledech.  Pak  opět,  stavse  se  náhle  vážnými,  oči  majíce 
zachmuřeny,  rty  sevřeny,  oddávali  se  svatému  tomu  hněvu,  jenž  lásku 
činí  záští  podobnou. 

A  Tereza  otevřela  své  vlhké  oči  a  usmívala  se  s  výrazem  něžné 
mdloby. 

Jakub  se  jí  tázal,  od  čeho  má  rudé  znamení  na  spánku.  Odvětila, 
že  již  se  nepamatuje  a  že  to  není  nic. 

Skoro  ani  nelhala.    Skutečně  se  již  sotva  pamatovala  .  .  . 

Hovořili  o  krásném  a  krátkém  příběhu  své  lásky,  o  celém  životě 
svém,  počínajícím  dnem,  kdy  se  setkali. 

ffVíte,  na  terasse,  den  po  vašem  příjezdu.  Hovořil  jste  ke  mně- 
věci  neurčité  a  nesouvislé.    Uhodla  jsem,  že  mě  milujete.'' 

„Bál  jsem  se,  že  se  vám  budu  jevit  hloupým." 

„Byl  jste  poněkud.  Bylo  to  mé  vítězství.  Stávala  jsem  se  netrpělivou* 
vidouc  vás  vedle  sebe  tak  málo  vzrušeného.  Milovala  jsem  vás  dříve  než. 
vy  mne.    Oh,  nerdím  se  za  to.** 

Vlil  jí  mezi  zuby  kapku  šumivého  vína.  Ale  na  stolku  byla  láhev 
vína  transimenskébo.  Obtěla  je  okusiti  v  upomínku  na  toto  krásné  jezero,, 
jež  viděla  při  své  první  cestě  v  Itálii. 

Horšil  se  na  ni,  že  bez  něho  poznávala  krásu  města. 

Tereza  odvětila  : 

„Bez  tebe  jsem  neviděla  nic.    Proč  jsi  nepřišel  dříve?* 

Zavřel  jí  ústa  dlouhým  polibkem.  Tereza,  unavena  radostí  a  štěstím,, 
volala : 

„Ano,   miluji  těl  Ano,  nemilovala  jsem  nikdy  nikoho  mimo  tebel*^ 

(Pokračování.) 


OdpoTédný  redaktor  a  TydaTatel  Tá/tŘmw  Ceétkm 
Majitel  a  nakladatel  TlAdlmir  Ceeb.  —  Tiskem  Alolsa  Wiecaer 
V  PRAZE  1900. 


Seilt  III. 


Dvě  básně  Jaroslava  Vrchlického. 


Smrt  Kainova. 

(Nesmrtelné  památce  Ch.  M.  LeconU  de  Lisle.) 

Sto  prošlo  dlouhých  let  od  oné  chvíle  kletby, 
co  svoje  zDamení  položil  Jahve  mstící 
na  čelo  Kainovo,  zlé  věno  jeho  setby, 
jež  v  očích  hořelo,  se  tmělo  v  mračné  líci. 

Od  tváře  Jahvého  Kain  prchal  v  zonfalosti, 
bil  čelem  o  skály,  však  tyto  pod  údery 
jen  měkly,  couvaly,  že  z  žuly  jeho  kosti 
on  mysliti  si  moh*  na  každý  útok  sterý. 

Do  moře  skočil  již,  to  vyvrhlo  jej  v  syku 
svých  rozhněvaných  vln,  jež  jako  orkán  štěkly, 
jak  divé  zvěře  shluk  ve  výti,  hněvném  ryku: 
»Ty  zprznil  bysi  násl**  stem  jazyků  mu  řekly. 

Do  sopky  kouřící  se  vrhl  střemhlav  dolili, 
ta  vyplila  jej  zpět  jak  pcmzu,  jak  škvár  k  nebi, 
a  když  se  země  tknul  v  svém  nekonečném  bolu, 
zřel  propast  nesmírnou,  jež  zevšad  naň  se  šklebí. 

Byl  živ  a  dýchal  zas  a  musil  dál  se  hnáti, 
i  náhled,  se  živly  že  marné  jsou  tu  boje, 
když  schladit  žízeň  chtěl,  zas  musil  nazírati 
v  to  čela  znamení  z  dna  každičkého  zdroje. 

I  zašel  v  pralesy,  jež  v  mrtvý  obzor  nebe 
své  mocné  vršily  koruny  rozložité, 
děl:  nTady  lehnu  si,  at  zimy  mráz  mne  zebe, 
a€  léta  bouřemi  je  tělo  blesky  zryté! 
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AC  vítr  pospíchá  přes  kosmató  mé  plece, 
jež  rovny  balvanu  se  budou  z  dálky  tmíti, 
snad  přijde  spása  má  a  vykoupení  přece, 
vždyC  v  konec  věků  až  se  nemůž'  Jahve  mstíti! 

Jen  lidí  nevidět!    Ni  syny  svojich  synů, 
jimž  přinesl  jsem  Smrt  za  celé  žití  věno, 
jea  zmizet  z  paměti  všech  lidských  zvěstí,  činů 
a  moci  vyrvat  všem  to  poslední  —  své  jméno! 

Neb  z  vnuků  synů  mých  mne  nikdo  nesmi  zabit, 
on  kletbou  sedmerou  by  stížen  byl  tou  vraždou, 
ví  Jahve,  kolikrát  jsem  chtěl  je  v  půtku  svábit, 
však  znali  kletbu  mou  a  zhrdli  zbraní  každou. 

Mé  všecky  urážky  nechali  líbit  sobě, 
já  zval  je  padouchy,  já  znectil  jejich  ženy, 
nic  plátno,  k  boji  jsem  jich  nerozhřál  ni  k  zlobě 
a  tvrdší,  chladnější  v  svých  srdcích  nad  kameny 

Mne  bouřit  nechali  v  mém  malomocném  vzteku, 
spíš  každý  sklonil  kyj,  když  v  ránu  jsem  mu  skočil: 
Tak  umíš  Jahve  ty  se  mstíti  na  člověku, 
z  nich  každý  prchal  v  chýš,  když  z  dálky  stín  můj  zočil. 

A  nyní  prchám  já.    Zde  lehnu,  nepo  vstanu!  ..." 
Děl,  na  mech  s  řvaním  pad  a  nehty  písek  zrýval, 
zřel  tupě  na  západ,  zřel  tupě  v  zory  bránu 
a  nechal  sršet  blesk  a  kypět  bouří  příval. 

Jak  dlouho  ležel  zde,  to  nikdo  nevypoví, 
hlad  s  žízní  bez  moci  od  jeho  prchly  boku 
a  minul  celý  rok  a  nastal  zas  rok  nový 
a  zatracení  plam  žeh  stejně  v  jeho  oku. 

I  ležel  ve  vzdoru  a  nehnul  ani  brvou, 
hrom  nechal  bíti  kol,  své  nahé  obří  údy 
od  vichřic  bičovat,  sám  sobě  zdál  se  mrvou, 
zkad  musí  klíčit  mech  —  a  klíčil  krví  rudý. 

Byl  skoro  hmota  již,  jak  z  balvanů  těch  jeden, 
při  pádu  Satana  jenž  sletěl  s  bezdných  výší, 
když  proti  Michalu  hřměl  ďáblů  odboj  v  eden, 
však  duch  byl  živý  v  něm,  pod  meoby  ňadra  dýší. 

A  v  tváři  rozryté  plá  znamení  to  posud 
tvé  kletby,  Jahve,  plá  a  z  očí  jeho  hárá, 
plá  sírným  stigmatem  nehybné  jako  Osud 
f^  z  hříchu  prvního  jej  vraždy  stále  kára, 
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Sto  let  a  ještě  víc  tak  ležel  ve  pralese, 
terč  živlů  nehybný,  jen  vzdorem  živ  a  vztekem, 
zrak  žhavý  k  obloze  jen  občas  vzepjal  v  děse: 
,0ož  konce  nebude?"  křik  za  pár  let  vždy  jekem. 

A  stromů  průlinou  se  němý  azur  dfval, 
jak  ocel  kalená  byl  chladný,  neúprosný, 
tu  stromů  kšticemi  zřel,  jak  mu  kdosi  kýval 
a  při  tom  zle  se  smál,  i  sklonil  v  pažit  rosný 

Své  čelo  naposled,  řka:  „Víc  se  nechci  ptáti, 
když  tebe,  Mstiteli!  má  muka  takto  bavf, 
jsem,  nejsem,  jedno  mi,  já  mohu  vytrvati 
až  věků  na  konec,  až  msty  tvé  žár  se  stráví  I** 

A  zaryl  do  písku  své  nehty  a  své  zuby, 
víc  hlavy  nepozved  a  více  nezavzdychnul, 
ó  rcete,  cedrové,  ó  povězte,  vy  duby, 
ó  viďte,  v  chvíli  té  pro  věky  Kain  již  ztichnul! 

A  nad  ním  plynula  dál  léta  jednotvárná, 
ve  slávě  jarní  hvozd  plál  vesele  a  stkvěl  se, 
a  přešly  bouře  zlé  a  žhavá  letní  parna, 
a  zimy  vánicí  zas  šírý  hvozd  kol  tměl  se. 

Jak  balvan  nehybný  Kain  ležel  ve  svém  vzdoru, 
to  bylo  poslední,  co  Mstiteli  řek  svému, 
zde  ležel  bez  hnutí  a  skoro  srostl  v  horu, 
jen  děsné  znamení  dál  s  čela  plálo  jemu. 

Tu  jednou  po  letech  červánek  skály  polil, 
své  krve  purpurem  šleh  v  hustých  větví  clonu, 
a  náhle  němý  hvozd  se  divě  rozhlaholil, 
to  lovců  velký  sbor  se  vracel  domů  z  honu. 

A  byl  to  jeho  rod,  táh  směrem  k  Henochii, 
jež  odsud  dvacet  mil  v  Hevilské  čněla  pláni, 
šli  starci  schýleni  a  muži  s  hrdou  šíjí 
pod  tíží  buvolů  a  zvěře  nezdoláni. 

V  jich  čele  Irad  kmet  šel  s  berlou  zakroucenon, 
neb  poloslepý  byl  a  hledal  cestu  vřesem, 
syn  jeho  Maviel  již  stoletý  šel  s  ženou, 
sbor  celý  za  nimi  ...  V  tom  strnuli  v  ráz  děsem. 

Při  ohni  červánků  zde  zřeli  Kaina  tělo 
jak  balvan  nehybný  v  své  cesty  ležet  středu, 
tes,  s  lišejníky  mech  kde  rošt,  —  jen  hrdé  čelo 
se  býčí  zvedalo  a  vyšinulo  k  předu. 

19* 
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A  stigma  sírné  v  něm  jak  mdlá  blodička  plálo, 
i  stáli  v  úžase  —  v  tom  Irad  blíž  krok  šinnl, 
»To  praděd  Kain!"*  on  křik,  »Zpět  všichni  1" — Již  seslalo, 
všech  zrak  tkvěl  na  balvan,  drob  něm  se  k  druha  vinni. 

„A  posud  živý  jest!    Ó  hrfizo!  Hrůzo!    Žije!"  — 
A  všichni  klesli  v  prach  a  padli  na  kolena, 
ta  zvolna  zvedl  Kain  týl  olbřímí  své  šíje, 
a  dlouho  zmlklý  ret  jak  vichr  v  listí  sténá: 

„Ó  děti!    Vnuci  mí!    Jsem  živ,  to  moje  bída! 
Ó  klňte  mi  jen  dál  a  prchněte  zas  rázem ! 
At  vesmír  Orion  hvězd  cestou  dál  si  hlídá, 
já  umřít  nemohu,  že  Smrt  jsem  snesl  na  zem. 

Já  umřít  nemohu,  že  vy  musíte  mříti! 
Ó  proklejte  mne  zas  v  svém  vzteku  a  v  své  zlobě. 
Zřím,  Jahve  strašlivý  se  nedá  usmířiti!*'  — 
A  klesl  opět  v  mech.    Vsak  davem  v  této  době 

Slyš  z  úst  všech  klečících  tu  znělo  slavným  chorem: 
»0  děde  neblahý,  jejž  s  pýchou  svojím  zveme, 
to  když  ti  kazí  smrt,  buď  smířen  se  svým  vzdorem, 
my  tobě  žehnáme  a  tobě  děkujeme! 

Viz,  co  zde  klečí  nás  od  dědů  k  mužům  statným, 
též  známe  života  tíž  hroznou,  zoufající, 
my  rádi  řítíme  se  během  víc  než  chvatným 
za  Smrtí,  již  k  nám  snes  kyj  tvůj  kdys  bratra  mstící! 

My  bídu  poznali,  jež  na  paty  se  věší 
všem  dětem  Heviným,  my  víme,  co  je  žití, 
kdo  trochu  blaha  má,  již  majetkem  tím  hřeší, 
ó  nelze,  praděde,  nám  nelze  tobě  klíti! 

Ó  zhosC  se  přízraku,  jenž  věky  týrá  tebe, 
a  usni  v  pokoji.  Smrt  klid  je,  Život  svízel."   — 
V  tom  oko  Kainovo  se  zadívalo  v  nebe, 
a  sírný  jeho  žeh  i  s  čela  plápol  zmizel. 

A  hlava  olbřímí  teď  naposledy  klesla 
v  mech  temně  brunátný,  kol  ticho  jako  v  hrobě, 
pak  tichá  modlitba  se  stromů  vrchy  nesla: 
nSpí  sladce,  děde  náš,  my  děkujeme  tobě! 

A  budou  děkovat  ti  vnuků  příštích  rody, 
žes  přinesl  jim  Smrt  jak  velký  asyl  bolů, 
jak  jistou  oasu  skrz  písku  valné  brody, 
jak  přístav  poslední  a  věř  od  pólu  k  póla 
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Dík  Jejich  spojí  se  na  chorál  velkolepý  I 
Spi  klidně  v  pralese,  kams  alehl  v  svém  vzdora: 
Edo  Smrti  leká  se,  jest  jako  krtek  slepý, 
kdo  poznal  žití  trod,  v  ní  pozdraví  svon  Zorní*' 


Na  starém  pohřebišti. 

«To  neřek  byste,*  děl  můj  hostitel, 
mne  odváděje  vzdasnoa  na  veranda 
své  villy  venkovské  ka  černé  kávě, 
,že  na  místě  tom,  kde  můj  stojí  dům, 
kdjs  pohřebiště  bylo  pohanské.* 

Já  rozhlédl  se  v  romantický  kraj. 
To  malebná  vám  byla  koilina, 
již  prostředkem  se  řeka  vinala, 
kde  tise  plály  vory;  skaliska 
dost  srázná,  ošlehána  vichřicí 
se  táhla  na  protějším  břeha  v  dál. 
Na  břeha  našem,  kde  teď  villa  stoji 
a  velké  válcovny  a  cihelny, 
hřbet  volný  táh  se,  zvolna  stoapaje, 
jak  terasy  těch  zahrad  visutých, 
o  kterých  bájí  pověst  z  Ninive. 
Co  naproti  Jen  holý  skály  basalt 
jen  sem  tam  protkán  růží  netřesku; 
zde  z  půdy  žírné  rostly  jabloně 
a  hrášky,  slívy,  višně,  moraše 
až  ka  obzora  Inoace,  nízký  les 
kde  podával  již  raka  obloze. 

nJak  pravil  jsem,"  hostitel  pokračoval, 
„zde,  kde  můj  dům,  kdys  pohřebiště  bylo 
a  objeveno  bylo  —  náhodon. 
Před  lety  projížděje  krajem  tím 
a  seznav  bystrým  okem  břehů  tvar 
i  pomalý  sklon  stráně  ka  řece, 
jsem  levně  zakonpil  ty  pozemky 
a  nejdřív  cihelna  zde  vystavěl, 
jež  posad  na  levo  —  tam  pod  námi  — 
se  radoa  svojí  střechoa  rýsaje.* 
A  dobře  hádal  jsem,  tam  naproti 
jen  holé  skály  tmí  se  v  polokrah, 
zde  pěkné  hlíny  leží  zásoby 
pro  staletí.    Dům  brzy  vystavět 
jsem  nncen  byl  pro  svoji  rodinp. 
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kde  žijem  teď.    Jak  začli  kopat  jsme 
na  základy,  my  přišli  na  stopy 
sta  starých  popelnic  a  trocha  hloub 
jsme  našli  jehly,  kruhy  bronzové 
i  meče  zubaté  a  zrezavělé; 
tři  vitríny  dnes  plní  v  museu 
hlavního  města  tato  naše  kořist, 
dle  soudu  znalců  samé  raríty. 

Ten  nález  starých  bronzů,  popelnic 
mi  zprvu  zdál  se  věcí  nahodilou, 
že  nepřikládal  tomu  váhy  jsem. 
Dům  dostavěn  a  s  mladou  chotí  svou 
jsem  slavně  ujal  vládu  na  své  hroudě 
a  v  krátké  době  bůh  nám  požehnal. 
Z  mé  primitivní  oné  cihelny 
dnes  povstal  velký  závod,  továrna, 
již  zřite  obrovskými  komíny 
čnít  k  nebesům  tam  řeky  na  břehu. 
Nám  klidně  léta  šinula  se  dál 
a  rostla  rodina  má  —  bohu  dík! 
a  nepřipadlo  v  snu  mi  ani  jednou, 
že  na  hrobech  já  vztýčil  kolébky 
budoucím  časům. 

V  tomto  zátiší 
jsme  žili  léta  v  klidu  blaženém 
a  děti  rostly  a  my  stárnuli. 
Tu  přišla  těžká  rána  osudu, 
mých  dětí  nejluznější  urván  květ, 
zloQ  chorobou  kles  ve  předčasný  hrob. 
To  bylo  pro  nás  velké  neštěstí, 
neb  tak  jsme  žili  v  lásce  pospolu, 
a  nezvyklí  jsme  byli  na  bolest, 
že  v  prvních  dnech  se  zdálo  nemožným 
mně  jak  mé  ženě  přestát  osudu 
ten  útok  vražedný.    Náš  blahý  klid 
se  změnil  náhle  v  pusté  mlčení, 
v  němž  skoro  druhu  druh  se  vyhýbal, 
by  nedotkl  se  jeho  bolesti. 
Co  štěstím  zvali  jsme  —  to  zmizelo 
a  nemoh  —  nazvete  to  roubáním  — 
mi  pohled  na  ostatní  zdravé  děti 
a  bující  tu  mrtvou  nahradit. 

Však  závod  zkvetal  naši  přes  bolest 
a  brzy  osídlil  se  blahobyt 
do  našich  zdí  přes  všecko  hoře  v  nich. 
Tu  potřeba  se  náhle  objevila 
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vše  rozšiřit  —  a  kopali  jsme  dál, 
kde  moh  bych  stavět  domky  dělnické. 
I  kopáme  a  najdem  ve  stráDí 
vám  sedm  zachovaných  popelnic 
jak  v  polokrohu  stát,  je  s  pieton 
jsme  vyhrabali  rnkon  pečlivoa 
a  zatfm  na  veranda  postavili, 
kde  sedíme. 

Byl  pozdni  večer  v  srpno, 
já  z  dílen  vrátil  se  a  po  večeři 
jsem  s  dýmkon  nsed  proti  popelnicím. 
Od  východa  se  valil  černý  mrak 
a  dasno  těžké  boaři  věstilo, 
předchůdce  jejíž  mnohý,  tichý  blesk 
se  mihl  na  obzoru  dalekém. 
Já  seděl  sám  a  dýmal  ve  svém  smntkn 
a  zadamal  se,  dflm  již  dávno  ztich, 
jen  z  dálky  temně  hrom  se  ozýval 
ve  vzdncha,  ozonem  jenž  těhotný 
jak  víko  rakve  visel  nad  zemí. 
Nač  myslil  jsem?   Na  dcerka  zemřelou 
květ  jabloňový,  který  vichr  svál 
tak  předčasně!    Mfij  dlouholetý  bol 
se  ozval  prudce  v  srdce  hlubině 
té  bouři  podoben,  jež  z  daleka 
sem  táhla  v  migestátu  posupném 
po  černých  skalách  protějšího  břehu. 

A  jak  jsem  dumal,  křivolaký  blesk 
tu  řadu  popelnic  mi  ozářil, 
jež  proti  mně  na  krigi  verandy 
se  šklebily  a  tu  jsem  k  sobě  dél: 
To  jistě  byla  jedna  rodina, 
již  zburcovala  tady  motyka 
z  té  tůně  klidu,  v  kterém  dřímaly 
po  staletí  —  ty  urny  větší  druhých 
to  byli  rodiče  a  menších  pět 
jich  děti,  které  zkosila  smrt  dřív. 
Jak  nesli  asi  oni  takou  ztrátu? 
Jak  nesu  já  ji?  —  Co  smím  žádat  víc? 
Já  na  hrobech  sv^j  založil  jsem  dům, 
na  otců  popeli  jej  vystavěl 
a  nezaleknut  děsným  objevem 
starého  pohřebiště,  nový  svět 
jsem  volal  k  žití  z  mohyl  násypu. 
Zde  nemohlo  mi  plné  štěstí  zkvést, 
ba  dítě  mé  tak  záhy  urvané 
daň  byla  pouze  ve  dlaň  osudu, 
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jež  slednje  nás  stále  vztýčená, 
za  mrtvé,  kterým  klid  jsem  porušil 
svon  hamižDostí,  duchem  obchodním. 
To  bylo  výkupné  za  mrtvých  mír. 

Snad  pošetilé  jsou  to  myšlenky 
a  z  mozku,  který  týrán  bolestí, 
si  hledá  východ  z  ní,  —  vy  řeknete. 
Leč  jako  muž  já  mohu  říci  vám, 
že  od  té  noci,  bouří  těhotné, 
mír  sestoup  v  duši  mou  a  smíření. 
Já  řek  tu  sobě:  «Gož  jsem  jediný, 
jenž  na  hrobech  své  štěstí  zbudoval? 
To  v  jádru  dělá  každý,  není  pídě, 
kde  nebylo  by  nikde  mrtvoly, 
prach  živen  prachem,  v  nové  žití  vzplá 
a  tělo  prach  jsouc,  v  prach  se  rozpadne, 
toť  věčný  života  jest  koloběh, 
proč  měl  bys  bouřiti  se  proti  němu? 

Tys  křísil  z  prachu  život  odvážně, 
snad  rouhavě,  když  íbrtvých  svatý  klid 
jsi  burcoval,  proč  nyní  reptat  chceš, 
když  prach  za  pomstu  svou  zdá  opět  prach? 
Toť  věčný  zákon  —  něco  za  něco 
a  ztráta  děcka  tvého  bolestná 
jest  výkupem  jen  za  vše,  co  jsi  získal 
svou  prací  vytrvalou,  potem  svým. 
Tak  plué  šťastný  nikdo  uemňž  být, 
vždyť  prach  jsi  sám,  jenž  k  zmaru  odsouzen. 

Snad  nazvete  to  všecko  absurdností; 
mně  ztýrané  to  duše  asyl  jest, 
je  světlá  teď  mé  dcery  vzpomínka 
a  světlejší  vždy  —  já  se  utišil 
a  ukoj  můj  se  svezl  na  všecky 
jak  sladké  těcby  balsám  konejšivý  I*" 

Děl,  násilím  jen  slzu  potlačil 
a  odešel,  jakby  se  skoro  styděl. 
Já  musil  uznat  pravdu  jeho  slov. 


^- 


Vymírající  hřbitov, 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 

(Pokračováni.) 

nad  ještě  oikdy  nepochopil  jsem  význam  slova  .pomíjejícnosť* 
v  celém  jebo  hrozném  a  zdrcujícím  dosahu  jako  tentokráte  — 
a  srdce  sevřelo  se  mi  křečovitou  bolestí  .  .  . 

Čím  jsi,  člověče  —  ty  hrdý,  pyšný  nebo  skromný  tvore 
s  veškerými  svými  vznešenými  i  nízkými  snahami,  s  veškerou 
vášní  a  bojovností,  s  veškerou  palčivou  nebo  třeba  jen  mírně 
rozhřívigící  touhou  po  štěstí  a  slávě,  aC  již  efemérní  nebo  posmrtné  — 
čím  jsi,  když  —  jako  zde  —  s  tutlanou  nebo  i  netajenou  nedočkavostí 
čekáme,  až  v  nových  generacích  vyhyne  neb  aspoň  vychladne  veškerá  pieta 
k  tvému  prachu? 

Jaké  přívaly  vzdechů  a  křečovitého  pláče  slyšely  ty  staré  stromy  a 
keře  —  jaké  proudy  trpkých  i  nejtrpčích  slz  vpila  tato  půda  od  okamžiku, 
co  byla  zasvěcena  nejvšednějšímu  a  přece  tak  tajemnému  úkolu  svému? 

A  kolik  jmen  ze  všech  těch  tisíců,  k  jejichž  hrobům  putovávali 
skoro  po  celé  století  aspoň  ti,  kterým  se  památka  mrtvých  nevytratila 
z  paměti  —  zachová  se  v  paměti  příštích  pokolení,  až  slzami  prosáklá 
půda  ta  odevzdána  bude  po  dalším  čtvrtstoletí  ťičelu  profánnímu? 

Náhle  jako  blesk  vyhoupla  se  z  chaosu  povšechných  reflexí  skoro 
příšerně  mrazivá  myšlenka  subjektivní.  NapadloC  mi,  že  přečkav  již 
několikero  generací,  ploužím  se  sám  už  dávno  světem  v  nehrubě  vábné 
podobě  kmeta  —  a  přes  to,  že  jsem  doposud  ještě  každým  okamžikem 

ochoten   pustiti  se   v  jakýkoli    matohlavý  rej  mládí patřím  přece 

již  do  kategorie  lidí,  kteří  mají  svrchovaný  čas  vypořádati  se  s  životem 
a  připraviti  se  na  katastrofu  závěrečnou. 

A  jako  vždy,  když  nám  neťiprosaost  logiky  vmetne  do  duše  jiskru 
nejžhavější:  já  bezděky  prudce  se  pohnuv  a  pohodiv  lebce  hlavou,  za- 
měřil jsem  na  zdař  bůh  mezi  kypré  a  svěží  záhony  květin  na  místě  se 
zemí  srovnaných  rovů. 

Prošed  několika  záhony,  zahlédl  jsem  z  květin  a  trávy  vyčnívající 
známý  šeříkový  keř,  pod  kterýmž  byly  už  před  dávnými  lety  zpráchnivčly 
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kosti  útlého  stvořeníčka  —  sestfína  dítka  —  nad  jehož  hrobečkem  jsem 
si  byl  jako  malý  hošík  y  životě  svém  po  prvé  usedavě  zaplakal  .  .  . 

Po  rovečkn  nebylo  již  památky.  Keř  vsak  byl  doposnd  svěží  — 
hlavní  peň  podobal  se  skoro  kmenn  dosti  silného  stroma;  ale  místy  již 
byl  vyhnilý,  tak  že  první  prudký  vichr  mohl  jej  sklátiti  a  vyvrátiti  a  zničiti 
tak  poslední  památku  .  .  . 

Postál  jsem  před  keřem  jen  několik  okamžiků.  Gitě,  že  při  pohledu 
na  prostinkou  tuto  upomínka,  na  první  můj  hluboký  žal  dětský,  vkrádá 
se  mi  i  po  tolika  letech  ještě  slza  do  oka  —  prudce  jsem  se  obrátil 
a  rychle,  jako  bych  prchal  po  spáchaoém  trestuhodném  skutku,  opustil 
jsem  vymírající  hřbitov  .  .  . 


Go  však  naplat  prchati  s  místa,  jež  v  nás  bylo  vzbudilo  trpce  bolestné 
myšlenky,   když  nás   pronásledují   vlastní  jejich  původkyně:   vzpomínky. 

Po  nějaký  čas  —  aspoň  na  cestě  k  domovu  —  jsem  vzpomínkám 
přece  unikl.  Živý  ruch  po  ulicích,  tu  a  tam  nějaká  všední  a  přece  nápad- 
nější neobvyklost  nebo  zvláštnost  upoutaly  moji  pozornost.  Nicméně,  když 
jsem  po  západu  slunce  octl  se  doma  sám  a  sám  a  po  dávném  zlozvyku 
chtěl  zahájiti  noční  práci,  přihlásily  se  mimořádně  vzbuzené  vzpomínky 
ku  svému  právu. 

Před  duševním  zrakem  mým  počala  se  vyhupovati  dlouhá  řada  všech 
těch  milých  i  nejmilejších  přátel,  s  kterýmiž  jsem  býval  druhdy  v  nej- 
důvěrnějších stycích;  všech  těch  známých  i  poloznámých,  s  nimiž  jsem 
se  setkával  jen  nahodile;  všech  těch  bodrých,  veselých,  ba  i  bujných 
kumpánů,  s  nimiž  jsem  byl  strávil  mnohý  večer,  ba  i  mnohou  noc  v  bez- 
starostném veselí;  slovem  celý  kaleidoskop  osob,  s  kterýmiž  v  životě 
nikdy  se  již  nesetkám  .  .  . 

Za  nedlouho  začal  jsem  si  připomínati  i  jména  a  více  méně  matné 
silhouetty  podob  duševních  herou  různých  národů,  jejichž  zápasy,  úspěchy 
a  začasté  i  útrapy  a  strasti  jsem  byl  po  léta  s  největším  zájmem  sle- 
dovával  .  .  . 

A  vše  to  vířilo  a  proplítalo  se  v  obraznosti  mé  chaoticky  s  úžasnou 
rychlostí. 

.Armáda  —  nepřehledná,  obrovská  armáda  mrtvých!"  hučelo  mi 
duší;  ale  z  nepochopitelné  příčiny  jaksi  chladně,  ba  ledově  .  .  . 

PřirozenoC,  že  všechny  tyto  představy  a  vzpomínky  kroužily  skoro 
výhradně  v  ovzduší  pomíjejicnosti  a  že  posléze  myšlenky  mé  vrátily  se  zase 
k  původnímu  zřídlu  abnormální  této  nálady  —  k  vymírajícímu  hřbitovu. 

Před  duševním  zrakem  mým  vyhoupla  se  nová  řada  hřbitovních 
episod,  jichž  jsem  byl  před  lety  buď  očitým  svědkem  nebo  docela  účast- 
níkem. Zaznamenávám  z  nich  aspoň  jedinou,  která  jest  v  jisté,  ovšem 
jen    pranepatrné  souvislosti   se  zapomenutým  hrobem   exjesuity  Gornovy. 

Druhdy  tak  tajemná  kovová  deska  nad  hrobem  tím  netajila  však 
nyní  pro  mne  již  žádné  záhady.  Vše,  co  mi  bývalo  druhdy  tak  podivné 
a  nevysvětlitelné,  bylo  zcela  přirozené. 

Hřbitovní  zeď  s  náhrobní  deskou  jest  totiž  obrácena  k  severozápadu 
a  sice  tak,  že  sluneční  paprsky  dopadali  moboa  na  zeď  a  tudíž  i  na  samu 
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deska  Jenom  krátce  před  západem  slunce  v  nejparnějším  létě,  kdy  slunce 
zapadá,  abych  tak  řekl,  nejseverDěji.  A  i  tak  dopaďigí  paprsky  slanečni 
na  desku  šikmo,  čímž  Jest  podmíněn  vešken  optický  klam,  Jenž  mne 
druhdy  tak  překvapoval. 

Asi  před  půl  stoletím  byla  Ještě  kovová  deska,  nyní  ovšem  již 
zrezavělá,  skoro  úplně  černá  a  bez  leskn.  Byla-li  však  ozářena  šikmo 
dopadajícími  paprsky  k  západu  nachýleného  slunce,  Jevila  z  Jisté  vzdále- 
nosti, vlastně  s  určitého  bodu  místo  bezlesklé  barvy  černé  Jemně  se 
lesknoucí  měnivou  barvu  tmavomodrou.    ToC  celý  zázrak. 

Neméně  přirozený  byly  i  tři  zlaté  hvězdy  zvíci  vlašských  ořechfi, 
Jež  jsme  s  kamarádem  za  připomenutých  Již  okolností  vídali.  Povy puklé 
písmo  náhrobní  desky  bylo  totiž  původně  pozlaceno.  Prodlením  bezmála 
tří  desítiletí  zlato  skoro  se  všech  písmen  více  méně  nápadně  oprýskalo. 

Následkem  toho  leskla  se  v  plné  záři  sluneční  toliko  tři  písmena 
ve  Jméně  .Cornova*',  —  obě  „o*  Jakož  i  ,a*,  kterýmž  Jméno  končí  — 
na  nichž  se  bylo  zachovalo  nejvíce  zlata  a  Jež  nejen  svou  zřetelností,  ale 
i  okrouhlým  tvarem  svým  napomáhala  hvězdovitému  tvaru  zlatého  reflexu. 

Rovněž  tak  přirozeným  bylo  domněle  tajemné  znění  kovové  desky. 
ZáviseloC,  Jak  Jinak  ani  býti  nemůže.  Jednak  od  zvláštního  zasazení,  po 
případě  snad  i  porozviklání  desky,  jednak  od  nárazu  kamene  na  určité 
místo.  Kámen  musil  totiž  naraziti  na  prostřední  z  tří  zlatých  hvězd,  tudíž 
na  pozlacené  .o"  skoro  uprostřed  Jména  »Gornova".  NaraziMi  na  kterékoli 
Jiné  místo,  vydala  deska  místo  déle  trvajícího  harmonického  znění  zcela 
prosaický  zvuk  přerývaně  drsný  a  křaplavý,  trvající  Jen  několik  okamžiků. 

Tedy  nic,  pranic  nepřirozeného  nebo  nevysvětlitelného. 

Charakteristické  však  Jest,  že  po  celou  tu  dobu,  co  jsem  s  kama- 
rádem desce  té  věnoval  pozornost,  aniž  kdy  jindy,  když  jsem  později  na 
hřbitov  docházel,  nezastavil  se  nikdy  nikdo  před  deskou,  nežli  —  jednou . . . 

Nevím,  bylo-Ii  to  r.  1850  nebo  o  rok  později;  ale  pamati^u  se,  že 
bylo  neobyčejně  parné  odpůldne,  když  kamarád  po  škole  přál:  ^Přijdeš 
se  strefovat?" 

nPřiJdu,*  odpověděl  jsem,  ačkoli  Jsem  sám  nikdy  neházel  —  a  v  hodině 
byl  Jsem  na  hřbitově. 

Pro  sálavé  vedro  nebylo  na  hřbitově  živé  duše.  Byla  tedy  nejvhod- 
nější doba.  Avšak  sotva  kamarád  nasbíral  několik  oblázků  a  postavil  se 
do  posice,  by  hodil  prvním  kamenem,  upoutalo  pozornost  naši  nápadné 
brčení  kočáru  po  silnici,  vedoucí  podle  hřbitova,  což  bylo  v  tu  dobu 
v  oněch  místech  vzácnosti. 

Sotva  však  Jsme  se  poohlédli,  veběhli  otevřeným  hlavním  vjezdem 
dva  uřícení  a  zaprášení  panští  běhoani  skoro  až  k  monumentálnímu 
pomníku  uprostřed  hřbitova,  kde  stanuli  a  těžce  oddychajíce  stírali  si 
kapesními  šátky  pot. 

Po  malé  chvíli  přihrčel  i  panský  kočár,  tažený  čtyřmi  npěněnými 
vraníky  a  zastavil  taktéž  skoro  u  pomníku.  Lokaj,  stojící,  jak  bylo  tehdy 
u  panstva  módou,  na  širokém  stupátka  za  vozem,  seskočil  střelhbitě  dolů 
a  přiskočiv  ku  dvířkám  kočáru,  jediným  chvatným  mávnutím  ruky  Je  otevřel. 

Z  kočáru  vystoupil  za  přispění  lokaje  nějaký  staroušek  ve  vojenské 
uniformě  •  •  . 
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.Koukej  1    Ňákej  Jenerall*'  upozornil  mne  zcela  zbytečně  kamarád. 

Byl-li  to  skutečně  generál  a  od  jakébo  pluku,  nevím;  nemělC  jsem 
tehdy  pro  tyto  odstíny  společnosti  lidské  žádného  porozumění.  Dle  toho, 
co  mi  utkvělo  v  paměti,  soudím,  že  to  byl  buď  plukovník  nebo  vyšší 
nějaký  hodnostář  od  genie. 

Byl  to  sice  muž  vysoké  postavy,  ale  přihrbený,  a  přes  to,  že  se  mi 
fysiognomie  jeho  vznáší  před  duševním  zrakem  již  jako  v  mlze,  zdá  se 
mi,  že  se  neodchýlím  příliš  od  pravdy,  dím-li,  že  to  byla  drsná,  osmahlá 
a  vráskovitá  tvář  stařečka  nejméně  osmdesátiletého. 

Avšak  kmet  nepoutal  pozornost  moji  nežli  několik  vteřin;  nebot 
hned  po  něm  vystoupila  z  kočáru  rovněž  tak  pomalu  a  opatrně  a  za 
pomocí  lokaje  postava  —  komická. 

Podivínský  kokrhel,  v  němž  vězela  hlava  drobné  ženské  postavičky, 
oblečené  v  černý  nějaký  hábit  —  působil  neodolatelně  komicky.  Tvář 
však  byla  zahalena  hustým  černým  závojem. 

V  prvním  okamžiku  mi  napadlo,  že  to  jeptiška  a  nejspíše  také  nějaká 
stařenka,  což  zdálo  se  dotvrzovati  veškeré  její  chování,  hlavně  pak  gravi- 
tétní  chůze,  když  učinila  první  kroky  a  ještě  více  těžkopádná  gesta,  když 
se  rozhlédla  kolem  a  nadzvednuvši  hlavu,  ukázala  pravou  rukou  na  pomník, 
u  něhož  stála,  jakoby  se  stařičkého  soudruha  pouhým  posuĎkem  na  něco 
dotazovala. 

Tázaný  přikývl  jen  hlavou  a  nabídnuv  komické  dámě  ruku,  vedl  ji 
pomalu,  co  noha  nohu  mine,  před  pomník. 

Zde  se  oba  zastavili. 

Chvíli  se  dívali  oba  upřeně  vzhůru  —  na  pomník,  jakoby  čekali, 
brzo-li  i  socha  pomníku  skloní  k  obloze  povztýčenou  hlavu  a  zadívá  se 
dolů  na  ně.  Po  té  dáma  pomalu  a  opatrně  poklekla  před  pomníkem  na 
zem  a,  požehnavši  se  křižem,  sepjala  ruce  k  modlitbě. 

Stařičký  soudruh  stál  podle  ní  poněkud  přihrben  a  možná,  že  i  on 
se  v  duchu  modlil.  Po  několika  minutách,  když  dáma  vyňala  z  kapsy 
modlitební  knihu,  naklonil  se  k  ní  a  něco  jí  pošeptal. 

Přikývla  hlavou,  načež  otevřela  knihu  a  zadívala  se  do  ní.  Stařec 
pliživě  poodstoupil  a  podíval  se  mlčky  na  lokaje,  kterýž  v  uctivé  vzdá- 
lenosti několika  kroků  čekal  na  každý  pokyn.  Lokaj  úslužně  přikývl 
a  pronesl  šeptmo  několik  slov,  načež  oba  —  lokaj,  jakoby  ukazoval 
cestu,  pán  pak,  jakoby  se  dle  toho  řídil  —  zaměřili  směrem  k  místu, 
odkud  jsme  je  s  kamarádem  pozorovali. 

Poodstoupili  jsme  a  k  nemalému  podivení  jsme  po  chvíli  seznali,  že 
lokaj  vede  stařičkého  pána  svého  k  desce,  která  nám  sloužívala  za  terč. 

Dívali  jsme  se  tudíž  nyní  z  pozdálí  brzo  na  stařičkého  vojáka 
8  lokajem,  brzo  na  klečící  a  do  modlitební  knihy  upjatě  se  dívigící 
dámu  před  pomníkem.  Ale  ani  tam,  ani  zde  nedělo  se  pranic  nápadného, 
neřku-li  neobyčejného.  Stařec  stál  mlčky,  dívaje  se  upřeně  a  snad  za- 
myšleně na  desku,  dáma  pak  klečela  bez  pohnutí  jako  socha. 

«A  tam  je  snad  taky  někdo  pochován?"  optal  jsem  se  šeptmo  kama- 
ráda, ukázav  iustinktivně  nenápadně  na  pomník. 

n  A  to  ty  nevíš?"  zádi  vil  se  kamarád,  jakoby  nebylo  ani  možno,  by 
to  někdo  nevěděl.  ^VždyC  je  to  hrob  a  pomník  knížete  pasovského . .  .* 
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ffNa  pomoika  však  Je  nějaký  kDěz,**  namítnul  Jsem. 

,Nii,  kníže  pán  byl  biskup,  "*  vykládal  ochotně  přitlumeným  hlasem 
kamarád.  .Byl  přej  to,  jak  tatínek  povídal,  poslední  kníže  biskup  pasovskej 
a  zemřel  na  Cibulce  —  tam  za  Košířemi,  víš?  Tatínek  ho  pochovával, 
když  bylo  tatínkovi  asi  dvacet  let  a  teď  už  je  mu  pětapadesát  •  .  .  Ale 
tady  n  nás  —  pod  tím  pomníkem  Je  přej  pochované  jenom  srdce  — 
rozumíš?  —  jenom  srdce  ..." 

«A  jak  se  Jmenoval  —  nevíš?"  optal  jsem  se  skoro  bez  zájmu. 

,»Ah,  vím,  vím!**  odtušil  kamarád.  ^Leopold  —  počkej,  však  já  si 
vzpomenul  —  Leopold  —  hrabě  nebo  kníže"  —  a  teprve  po  chvíli 
doložil:  .Thun-Hohenštein." 

V  tom  však  se  před  pomníkem  klečící  dáma  skoro  prudce  vztýčila 
a  odhrnuvši  závoj,  zadívala  se  upřeně  na  sochu  klečícího  biskupa  pasov- 
ského  na  pomníku. 

Teprve  nyní  jsem  ze  vzdálenosti  asi  patnácti  kroků  postřehl,  že  to 
není  žádná  vetchá  matrona,  nýbrž  mladičká,  sotva  dvacetiletá  dívka.  Tvář 
její  však  byla  jako  z  vosku  —  stuhlá  a  příšerně  bílá. 

I  tato  fysiognomie  vznáší  se  nyní  před  duševním  zrakem  mým  již 
Jen  jako  v  mlze.  Kromě  uvedeného  pamatuju  se  Jen  ještě  na  černé  obočí 
a  černé  jiskrné  oči,  Jež  k  nám  po  chvíli  pohlédly  plaše  Jen  jednou,  načež 
se  zase  upřely  upjatě  na  sochu  na  pomníku. 

Po  několika  minutách  postřehl  i  stařičký  vojín  před  náhrobní  deskou 
Cornovovou,  že  se  dáma  již  nemodlí  a  zaměřil  volným  krokem  k  ní.  Když 
to  dáma  zpozorovala,  vykročila  Jaksi  pozaleknuta,  při  čemž  Jí  modlitební 
kniha  vypadla  z  ruky.  Shýbla  se  pro  ni  ruče,  aniž  by  byla  k  zemi  po- 
hlédla, načež  volným  krokem  ubírala  se  v  ústrety  stařičkému  pánu. 

Setkavše  se,  vyměnili  šeptmo  několik  slov.  Pán  podal  dámě  rámě 
a  uvedl  Ji  ku  kočáru,  kde  čekal  již  loki^  u  otevřených  dvířek.  Přispěv 
dámě  i  pánovi  při  vstupování  do  kočáru,  zavřel  dvířka  a  vyšinul  se  za 
kočár.  V  okamžiku,  když  se  kočár  hnul,  vyběhli  i  oba  běhouni,  kteří 
vše  to  od  vjezdu  na  hřbitov  pozorovali,  ze  vrat  a  v  několika  okamžicích 
vyjel  i  čtyřspřežní  kočár^  ze  hřbitova. 

Bezúčelnou  zvědavostí  puzeni  pospíšili  Jsme  i  my,  jediní  svědkové 
prostinké  této  scény,  před  hřbitov;  ale  nežli  jsme  doběhli  před  vrata, 
byl  kočár  již  asi  pět  set  kroků  ode  vrat.  NeviděliC  Jsme  nežli  mocné 
kotouče  silničního  prachu,  valící  se  za  kočárem,  ujíždějícím  úprkem 
směrem  k  Smíchovu. 

nA  co  teď?"  optal  se  po  chvíli  kamarád. 

nMně  se  chce  domů.*^ 

nJdi  si  tedy  I"  dáno  mi  nevrle  v  odpověď. 

A  tak  jsme  se  rozloučili. 

Druhého  dne  ráno  byl  jsem  ve  škole  dříve  nežli  kamarád.  Když 
přišel  i  on,  běžel  přímo  k  mé  lavici. 

•Heč,  Já  něco  mám!"  chlubil  se. 

„A  co?" 

hAž  po  škole  —  venku  na  ulicí  ..." 

,Ale  co  to  je?" 

.Uvidíš!" 
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Víoo  jsme  o  věci  té  nemohli  mluvit,  poněvadž  vcházel  právě  do 
školy  pan  učitel. 

Když  pak  bylo  po  vyučování  a  žactvo  se  vyhrnulo  před  školu,  stál 
kamarád  před  hloučkem  spolužáků  a  něco  jim  ukazoval.  Když  jsem  se 
přiblížil  i  já,  přál:  « Podívej  se!    Tohlenc  ti  chci  ukázat!" 

Postaviv  se  proti  sluncí,  zašermoval  mi  pěstí  pravé  ruky  přímo 
před  očima. 

„Nevidíš?"  optal  se  s  dflrazem. 

nCo  bych  měl  vidět?"  odtušil  jsem. 

.Koukej  tedy  na  mou  ruku!" 

Po  té  experiment  opakoval.  Na  okamžik  přidržel  mi  pěst  k  očím,  pak 
ji  prudce  odtrhl  a  několikrát  zavrtěl  před  mýma  očima  pěstí  proti  slunci. 

Tentokráte  jsem  skutečně  postřehl  cosi  zvláštního,  ba  neobyčejného. 
ZdáloC  se  mi,  jakoby  byly  z  kamarádovy  pěsti  vyšlehly  tři  žhavé  jiskérky. 

„Co  to?"  uklouzlo  mi. 

„Tři  zmrĎavělé  zlaté  hvězdy  —  tedy  tři  žluté  hvězdinky!"  zasmál 
se  kamarád. 

•  A.  kde's  k  nim  přišel?" 

„Vyloup*  jsem  je  z  naší  náhrobní  desky  na  svatém  poli,"  vysvětloval 
kamarád,  potutelně  se  usmívaje  a  s  důrazem  na  slovo  „naší",  načež 
otevřel  pěst. 

K  nemalému  podivení  svému  spatřil  jsem  v  jeho  ruce  na  několikero 
složený  kus  papíru. 

„VždyC  je  to  jen  kus  papíru!"  připomenul  kamarád  sebevědomě, 
podávaje  mi  papír. 

Vzal  jsem  papír  do  ruky,  rozbalil  a  prohlížel.  Bylo  to  skutečně  jen 
kus  starého,  poněkud  drsného  popsaného  papíru. 

„A  to  vydává  jiskry?"  ozval  jsem  se,  když  jsem  byl  papír  prohledl 
a  pranic  na  něm  nepostřehl,  čím  bych  si  byl  mohl  vysvětliti  vyšlehnutí 
jiskřinek. 

„Vždyt  jsi  přec  viděl  —  ne?"  vece  kamarád.  „Dej  sem  —  ukážu 
ti  to  ještě  jednou!" 

Po  té  rozbalený  papír  zase  složil  na  osmero  a  vzav  jej  do  pravé 
ruky  tím  způsobem,  že  mu  okrsg  povykukoval  mezi  dvěma  prsty  v  pěst 
zaCaté  ruky  —  zavrtěl  pěstí  proti  slunci  před  mýma  očima. 

Teprve  nyní  jsem  postřehl,  že  tři  žhavé  žluté  jiskérky  vyšlehly 
z  okraje  papíru  mezi  kamarádovými  prsty  a  vytušil  tak  tajemství  aspoĎ 
částečně. 

Když  jsem  na  to  upozornil,  vysvětlil  nám  kamarád  ostatní.  Rozbaliv 
složený  papír,  ukázal  jej  mně  i  ostatním  spolužákům  sám. 

Byl  to  ve  dví  přetržený  nějaký  dopis  psaný  švabachem  na  zažloutlém 
papíru,  jehož  okraje  byly  původně  zlaceny.  Pozlacení  bylo  však  již 
oddroleno  až  na  tři  místečka  na  hořejším  okraji,  tak  že  —  když  se 
tímto  okrajem  zamávlo  proti  slunci,  zaleskla  se  pozlacená  místa,  jakoby 
z  nich  rovnoběžně  vyšlehly  tři  žhavé  jiskřičky. 

Vysvětlení  to  nikoho  z  hochů  seskupených  kolem  experimentujícího 
kamaráda  nepřekvapilo.  Naopak  —  skoro  všickni  dali  různým  způsobem 


Vymirajici  hřbitov.  287 

na  jevo  svoo  oespokojeDOSt,  že  je  záhada  tak  prostinká  a  v  několika 
okamžicích  rozprchli  se  oa  všechny  strany. 

nA  kde's  to  vzal?''  optal  jsem  se  kamaráda,  když  jsme  i  my  dva 
zaměHli  loadavě  k  domova. 

.Našel  jsem  to  včera  veéer  před  pomníkem  knížete  biskupa  pasov* 
ského,"*  odpovědčl  kamarád  ledabyle;  ale  úšklebné  dodal:  .Nejspíš  to 
tam  ztratila  ta  černá  maškara  s  ton  voskovou  larvou.  Nejspíš  jí  to  vy- 
padlo  z  modlitební  knížky,  když  ji  upustila  na  zem." 

Kamarádův  surový  úšklebek  dotkl  se  mne  tak  nemile,  že  jsem  šel 
mlčky  vedle  něho. 

9  A  co  8  tím  budeš  dělat?"  ozval  jsem  se  po  chvíli  bez  jakéhokoli  zájmu. 

„Nu,  co  bych  s  tím  dělal?    Až  si  pohraju,  zahodím  to  I" 

.Dej  mi  to!"  připomenul  jsem,  aniž  bych  si  byl  vědom,  proč  ta 
slova  pronáším. 

.1  tu  máš  I    Mám  to  zahodit  zejtra  nebo  dnes  .  .  .* 

A  tak  putoval  zbytek  starého  dopisu  z  kamarádovy  čítanky  do  mé 
vlastní. 

Pokusil  jsem  se  doma  i  jinde  provésti  se  zbytkem  zlaté  ořízky  expe- 
riment několikrát;  ale  nepřekvapil  jsem  nikoho,  ba  zdálo  se  mi,  že  každý, 
před  kýmkoli  jsem  se  produkoval,  pokládal  to  za  titěrnost  prvního  řádu. 

Není  tudíž  divu,  že  mne  experimentální  .vyrábění"  zlatých  jiskřiček 
?  několika  málo  dnech  omrzelo  a  že  jsem  i  papír  pohodil. 

Asi  po  pěti  nebo  šesti  letech,  když  už  jsem  měl  vyvinutější  smysl 
pro  písmo  a  vyznal  se  také  v  němčině,  nalezl  jsem  list  ten  náhodou 
mezi  starými  explikami  z  druhé  třídy.  Přirozené,  že  jsem  mu  tentokráte 
věnoval  větší  a  bedlivější  pozornost,  nežli  když  jsem  se  stal  jeho  vlastníkem. 

Než  ani  tentokráte  neshledal  jsem  na  něm  pranic  zvláštního. 

Byly  to  pouze  asi  dvě  hořejší  třetiny  dopisu,  psaného  na  prvních 
třech  stránkách  listovního  papíru  velkého  formátu.  První  dvě  stránky 
byly  v  celém  dopise  patrně  popsány  úplně;  třetí  pak  jen  asi  do  poloviny, 
kde  list  končil  prostým  podpisem  .Joseph".  Poslední  stránka  byla  prázdná. 

V  tu  dobu  uměl  jsem  již  obstojně  německy  a  mohl  si  list  také 
přečísti.  Obsah  úryvků  neudělal  však  na  mne  bezpochyby  buď  žádného 
nebo  pranepatrného  dojmu.  Nebot,  když  jsem  si  po  půl  století  po  návratu 
svém  z  vymírajícího  hřbitova  v  úplném  osamotnění  vypravovanou  právě 
dětskou  příhodu  i  dopis  ten  živě  připamatoval,  nepamatoval  jsem  se  na 
jiné,  nežli  že  to  byl  list  psaný  nějaké  dívce  buď  jejím  otcem,  učitelem 
nebo  pěstounem  a  že  v  něm  dávána  adresátce  dobře  míněná  nějaká 
paedagogická  ponaučení. 

Však  právě  tento  poslední  moment  zbudil  v  abnormální  duševní  mé 
náladě  zvláštní  druh  zvědavosti.  NapadloC  mi,  že  člověku  mého  věku, 
kterýž  si  byl  právě  tak  neobyčejně  živě  připamatoval  svou  i  jiných  po- 
míjejicnost,  nemusí  snad  býti  bez  útěchy  nahlédnouti  do  paedagogického 
receptu,  jejž  byl  neznámý,  dávno  již  mrtvý  paedagog  dal  jaksi  jako 
rukověC  života  do  vínku  mladistvé  ženské  bytosti,  která  se  byla  bez 
pochyby  již  také  s  životem  rozžehnala. 

Přiznám  se,  že  mne  skoro  současně  opanovala  i  skepse  a  že  jsem 
místo  útěchy  očekával  spíše  omšenou  paedagogickou  fraseologii.  Ale  zvé- 
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davost  má  byla  tak  intensivni,  že  Jsem  se  ihned  pustil  do  bledánf  sta- 
rého dopisu. 

U  spisovatele,  živícího  se  vjtěžiiem  svého  péra,  kterémuž  jest  každý 
počmárnatý  lístek  papíra  více  méně  ^cenným",  bývá  takovéto  hledání, 
obzvláště  po  mnohaleté  činnosti  literární,  v  svrchované  míře  nesnadné 
a  svízelné  i  avšak  dík  jistému  druhu  pedanterie,  která  mne  naučila  ukládati 
počmáraný  papír  aspoň  jaks  taks  systematicky  —  já  po  vybrakování  asi 
desíti  balíků  a  balíčků  as  tak  po  dvou  hodinách  nalezl  hledaný  dopis  přece. 

Půlnoc  byla  již  dávno  minula  a  měsíc  v  úplňku,  vznášející  se  nad 
Petřínem,  díval  se  mi  na  psací  stůl,  když  z  balíčku  nejstarších  mých 
rukopisných  památek  vynořil  se  švabachem  psaný  zbytek  hledaného  dopisu. 

V  dvojsvětlí  měsíce  a  hořící  lampy,  v  němž  se  po  mnoha  letech  opět 
objevil,  působil  na  mne  v  prvním  okamžiku  jako  znovu  nalezená  drahá 
relikvie,  kterou  jsme  pokládali  za  ztracenu.  Mimoděk  zamhouřil  jsem 
oči  a  —  jak  už   za  takových  okolností  bývá:   obraznost  má   si  zahrála. 

Před  duševním  zrakem  mým  vyhoupl  se  opět  vymírající  hřbitov  v  celé 
své  tklivé  a  bolestné  melancholii.  Zdálo  se  mi,  že  ze  zášeří  cypřiš, 
smutečních  vrb  a  zádumčivých  thují  dívám  se  nekonečně  dlouhým  stromo- 
řadím vysokých  a  košatých  stromů  do  dálky,  kde  bylo  vše  tak  chladné, 
pošmurné  a  temné  jako  zamračená  tvář,  v  níž  byl  výraz  němé  bolesti 
zkameněl  .  .  . 

Bezděčné  zamrazení  mne  vzpamatovalo. 

Otovřev  oči  vstal  jsem  od  stolu  a  spustil  v  okně  záclonu,  by  mi 
melancholický  měsíc  nepřekážel  —  a  počal  pak  dopis  prohlížeti,  ba 
zkoumati,  jakoby  tajil  nějakou  záhadu. 

Kromě  již  vytknutých  známek  a  vlastností  shledal  jsem  na  něm 
nyní  ještě  mnohé  jiné. 

Rukopis  spíše  zaokrouhleného  nežli  bodavě  špičatého  švabachu  pro- 
zrazoval pevnou  ruku  mužskou,  uvyklou  psáti  s  neobyčejnou  úsporou 
času,  tedy  kvapně,  někdy  i  letmo. 

Nadpis  zněl:  ,Liebe  Terese!"  Z  textu  zbyly  jen  tři  úryvky:  začátek, 
část  prostředku  a  zakončení  s  připojeným  po  levé  straně  datem :  » Wien, 
29.  August  1787  .  .  ." 

Papír,  ačkoli  původně  nejspíše  sněhobílý  a  poněkud  drsný,  byl  stářím 
sežloutlý,  skoro  přihnědlý.  Vůbec  měl  vzezření,  jakoby  byl  už  prošel 
tisícerýma  rukama  nebo  jakoby  jej  byl  jednotlivec  nesčetněkráte  a  k  tomu 
v  nejbolestnější  náladě  pročítal.  Byl  pomačkán,  místy  umolousán  a  páchnul 
také  trochu  zvláštní,  skoro  vonnou  plísní.  Tu  a  tam  bylo  písmo  rozplizlé 
a  inkoust  rozmazán,  nejinak  než  jako  by  býval  dopis  někdy  vodou  po- 
stříknut nebo  byly  naň  skanuly  slzy  .  .  . 

Mnohé,  co  jsem  byl  na  dopisu  nyní  postřehl,  ovšem  mohlo  býti  také 
nnovějšiho**  data  —  zejména  pomačkání,  umolousání  papíru,  jakož  i  stopy 
po  postříknutí  vodou;  ale  přes  to  byl  jsem  nyní  přece  jen  skoro  pře- 
svědčen, že  býval  dopis  ten  adresátce  nejspíše  drahou  relikvií  již  proto, 
že  byl  aspoň  z  části  zachován  a  v  modlitební  knize  —  patrně  na  památku 
uložen. 

Možnost,  že  byl  také  slzami  skropen,  nebyla  aspoň  vyloučena. 
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Není  tadiž  divu,  že  po  bedlÍTém  problédontí,  ba  skoro  inkvisitorském 
prozkoomáDí  zevnějšku  začal  Jsem  list  čísti  s  nemalým  interesem,  ba 
s  dycbtirostí  —  a  přiznám  se,  že  mne  bned  první  řádky  v  pravém  slova 
smysla  překvapily.  PochopilC  jsem,  že  před  lety,  když  jsem  jej  jako 
patnáctiletý  hocb  pročítal  naposledy,  nemobl  mne  naprosto  zajímati  v  té 
míře,  jako  mne  začal  zajímati  nyní  bned  po  přečtení  prvnícb  řádek. 

V  překladn  zněl  dopis  ten,  vlastně  úryvky  jeho  v  tento  smysl: 

Milá  Terezo! 

E  útěše  Tvé  píši  Ti  několik  dní  po  našem  posledním  setkání  ně- 
kolik slov. 

Štěstí  a  blaženost  má  každý  z  nás  jedině  v  sobě.  Gbees-li  mne 
oblažit  a  šťastným  učinit,  vynasnaž  se  vypátrati,  co  mi  po  mém  náhledu 
k  mojí  —  ale  jedině  k  mojí  spokojenosti,  k  mému  štěstí  a  k  mojí  bla- 
ženosti ještě  chybí ...  A  mflžeš-li,  vyplĎ  a  uskutečni  všechna  moje  přání! 

Ale  nedomnívej  se,  že  —  co  mne  činí  šťastným  a  blaženým  dnes, 
musí  mne  blažiti  také  ještě  zítra.  Jako  se  každým  okamžikem  mění  naše 
bytost  i  individualita,  rovněž  tak  mění  se  nepostižitelně  i  všechny  naše 
názory,  úsudky,  přání  atd.  —  vůbec  vše.  Jako  každá  kapka  vody  nebo 
jiného  nápoje,  jež  požijeme;  jako  každé  byf  sebe  menší  kvantum  vzduchu, 
jež  v  sebe  vdechneme,  způsobí  v  organismu  našem  jisté,  ovšem  nepo- 
stižitelně změny,  rovněž  tak  podmiňují  tyto  změny  také  analogické  pro- 
měny v  naši  tak  zvané  duševní  činnosti,  v  našich  pocitech,  názorech, 
přáních  atd.  —  vůbec  ve  všem. 

Nic  nevadí,  že  si  změn  těch  v  nepatrných  intervalech  času  a  za 
nepostižitelných  vlivů  nejrůznějšího  druhu  vůbec  ani  neuvědomujeme ;  ale 
změny  ty  jsou  nepopiratelný  a  neod  — 

člověk  jest  a  zůstane  tvorem  nápodobivým.  Jakým  byl  v  podstatě 
před  tisíciletím,  takovým  jest  dnes  a  takovým  zůstane,  nechf  žije  v  zemi 
eivilísované  nebo  v  prairiích  a  pralesích.  Jen  způsob  života  a  tím  i  zvyky 
a  mravy,  názory,  přání  atd.  se  mění. 

Jako  tvor  nápodobivý  neprovádí  člověk  v  podstatě  nic,  nežli  čemu 
se  byl  od  jiných  přiučil.  Samostatný,  od  jiných  odchylný  způsob  života 
a  tím  i  samostatný  názor  v  svět  atd.  Jsou  abnormalitou,  řídkou  výjimkou 
a  nikoli  pravidlem. 

I  to,  co  pokládáme  za  nejpřirozenější  —  cit,  není  nežli  návyk 
odkoukaný  proces  nápodobení. 

Neodolatelný  pocit  bolesti  nad  úmrtím  milené  a  nejmilejší,  bytosti 
pokládá  se  za  pocit  naprosto  přirozený.  A  přece  není  nežli  pouhým  ná- 
vykem. Kdybychom  byli  od  nejútlejšího  mládí  vídali,  že  rodičové,  příbuzní 
a  vůbec  všickni  lidé  při  úmrtí  nejmilejších  bytostí  neslzí,  nýbrž  jásají, 
neplakali  bychom  ani  my,  nýbrž  jásali  s  jásajícími. 

Než  i  každý  jiný  pocit,  jako  vůbec  vše,  jest  individuelní.  Přes  všechnu 
podobnost  těla  i  ducha  lišíme  se  ve  všem.  Jako  nebylo,  není  a  nikdy 
nebude  dvou  kongruentních  lístků,  dvou  naprosto  stejných  zrnek  písku  atd., 
rovněž  tak  nebylo,  není  a  nikdy  nebude  dvou  stejných  lidí. 

Majestát  lidstva,  migestát  jednotlivých  národů  imponv^e  jen  Jako 
celek.  Jakmile  Je  začneme  analysovati  v  Jich  atomech:  v  individuích  -^ 
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zděsíme  se  bezměrnó  spousty  abohostí  TŠech  možných  odstínů.  Není  po- 
šetilosti, není  zvrácenosti,  není  — — 

Od  okamžika,  co  jsme  spola  stáli  před  záhadným  nebo  Jak  n  vás 
pravíte:  mystickým  obrazem  —  vidím  do  síra  světa  nepoměrně  jasněji. 

NecbC  hrajeme  v  karty  života  sebe  tradicionelněji,  sebe  uměieji  nebo 
třeba  sebe  primitivněji  nebo  sebe  přirozeněji  —  poslední  trumf  vyhazqje 
vždycky  naše  individualita  a  —  přebijí  .  .  . 

Individualita  jest  n  blba  i  genia  stejně  suverénní,  a  žádná  světa 
moc  jí  s  jejího  trůnu  nesrazí.  Pokládej  za  pravdu,  za  právo,  za  štěstí  atd. 
cokoliv;  buď  si  v  ohledu  tom  podobného  nebo  zdánlivě  stejného  názoru 
s  jakýmkoli  množstvím  jiných  lidí  —  pro  mne  a  tak  i  pro  každého, 
kdo  není  bezmyšlenkovitě  ve  vleku  názorů  tradicionelnícb,  není  a  nemůže 
býti  pravdou,  právem,  štěstím  atd.  nic  jiného  nežli  co  já  —  po  případě 
co  každý  jednotlivec  za  pravdu,  právo,  štěstí  atd.  pokládáme. 

A  —  o  to,  pravím  s  důrazem,  rozb^ely  a  rozrážely  se  všechny 
reformatorské,  všechny  regenerační  pokusy  každého,  kdo  chtěl  lidstvo 
nebo  národy  —  tedy  davy  různorodých,  různě  smýšlejících,  různě  cítících 
a  nejrůznějším  nepostižitelným  změnám  podrobených  jednotlivců  změniti, 
po  případě  oblažiti  a  spasiti  die  ztrnulých  doktrín  individuálního  svého 
přesvědčení. 

Ve  Vídni,  29.  srpna  1787.  Joseph. 

Přiznám  se,  že  mne  dopis  ten,  od  začátku  až  po  konec  v  svrcho- 
vané míře  zajímal ;  ale  že  mne,  když  jsem  jej  dočetl,  přece  jen  zklamal. 
ZajímalC  mne  nejen  klidnou,  skoro  filosoficky  vyrovnanou  formou,  nýbrž 
i  povšechným  myšlenkově  obsažným  obsahem,  prozrazujícím  myslitele,  který 
pojímá  svět,  jakým  právě  jest  a  nad  ničím  se  nebouře,  vyslovuje  své 
náhledy  s  neúprosností  předsudků  prázdného  muže-logika,  nelekajícího  se 
ani  nejdrsnějších  dissonaocí,  ku  kterýmž  byl  ve  svých  meditacích  důsledně 
dospěl.  Ale  právě  tím,  čím  mne  nejvíce  zajímal:  povšechuostí  svou  — 
také  mne  zklamal.  NeboC  z  ničeho  nedalo  se  souditi,  kým  asi  byla  ta 
»milá  Tereza",  které  byl  psán  a  kým  byl  podepsaný  Joseph,  a  ještě  méně 
pohnutky,  pro  které  byl  list  tak  apartního  obsahu  psán  —  dámě. 

Rozhodně  pedagogický  ráz  listu,  jakož  i  mnohostranná  vzdělanost 
pisatelova, 'a  bezpochyby  i  adresátčina  jsou  nepopiratelný. 

Avšak  proč  jest  list  ten  psán,  abych  tak  řekl,  tak  opatrně,  že  po- 
dobá se  vlastně  jen  snůšce  různých  aforismů  a  z  ničeho  nelze  souditi  na 
vzájemný  poměr  pisatele  a  adresátky? 

Co  znamená  na  příklad  úvod;  že  jsou  řádky  ty  psány  «k  útěše"? 
Z  jakých  důvodů  potřebovala  adresátka  ^útěchy"  a  jakou  útěchu  mohla 
vážiti  ze  slov  tak  povšechných  a  zároveň  neúprosně  krutých:  že  jest 
člověk  vlastně  ve  všem  všudy  tak  čímsi  jako  chameleón  a  k  tomu  ještě 
pouhou  hříčkou  více  méně  brutální  přírody? 

A  jak  trpkou,  ba  snad  i  bolestnou  minulost  měl  asi  za  sebou  pisatel 
listu,  když  psal  k  „útěše"  slova  tak  pesimistická,  skličující,  ba  zdrcující, 
že  veškeré  opravné  a  oblažující  snahy  rozrážejí  se  o  nerozdrtitelnoa  skálu 
individualismu  ? 


Vymírajíci  hřbitov.  2dl 

•» 

Je  tento  jeho  oázor  výslednici  stadia  historického  a  sociálně  patho- 
logického,  tedy  jaksi  jen  theoretioký,  nebo  se  maž  ten  sám  někdy  a  v  jakém 
asi  směra  pokoušel  o  reformy? 

Jedinou  oporou  ku  zkoumáni  v  tomto  směru  zdála  se  mi  býti  zmínka 
o  mystickém  obraze. 

A  jaký  obraz  to  byl  t.  j.  co  asi  a  jakým  zpAsobem  znázorňoval,  že 
muž  tak  vzácného  a  hlubokého  vzdělání  a  zároveů  i  tak  pevných  zásad, 
jakým  se  jeví  pisatel  z  jediného  toho  listu  —  mohl  napsati,  že  —  .od 
okamžikn",  co  před  obrazem  tim  slál,  „vidí  do  viru  světa  nepoměrně 
jasněji?" 

Je  možno,  by  » záhadný **,  po  případě  .mystický'*  obraz  nějaký,  aC 
nž  jakýkoli  —  otevřel  někomu,  obzvláště  pak  muži  tak  vyspělému,  z  ne- 
nadání takovouto  perspektivu  v  labyrintu  světa? 

A  kde  možno  obraz  ten  spatřiti,  aby  mohl  člověk  přímo  zázračný 
účinek  jeho  zkoumati? 

Vše  to,  a  mnohé  jiné,  co  mi  po  prvním  přečtení  dopisu  napadlo, 
byly  vesměs  otázky,   na  které  nebylo  ani  přibližně   uspokojivé  odpovědi. 

T  tomto  vzhlede  byl  jsem  tudíž  zklamán  v  takové  míře,  že  zklamáni 
mé  přecházelo  znenáhla  skoro  v  jistý  druh  mírné  roztrpčenosti. 

Přes  to  přečetl  jsem  přes  všechnu  jasnost  a  povšechnou  srozumi- 
telnost tak  záhadný  dopis  co  možná  nejpozorněji  po  druhé  i  po  třetí; 
ale  8  tímže  výsledkem  jako  po  prvé.  Vzhledem  k  osobám  a  vzájemnému 
jich  poměru  zůstal  mi  dopis  i  nyní  úplně  temným  a  neposkytl  nejmenší 
opory  k  jakékoli  další  kombinaci. 

Po  nějaký  čas  zabýval  jsem  se  v  duchu  jeho  obsahem;  ale  následek 
připomenutého  zklamání:  mírná  roztrpčenost  bránila  mi  v  přesné  úvaze, 
tak  že  se  neodvážila  výsledku  jejího  ani  naznačiti. 

A  již  jsem  chtěl,  skoro  už  rozmrzen,  list  prostě  zase  uložiti  do 
balička,  v  němž  byl  bez  mála  po  čtyřicet  let  vyčkával  svého  dočasného 
vysvobozeni,  když  zrak  můj  náhodou  utkvěl  na  posledních  řádkách  a  po 
chvíli  zcela  bezděky  sesmekl  se  na  podpis. 

A  jak  se  tak  upřeuě  a  přece  bezmyšlenkovitě  dívám  na  jméno 
•Josepb'',  zdá  se  mi,  jako  bych  byl  podpis  ten  přece  již  někdy  —  snad 
jen  letmo  shlédl  a  nemohl  se  upamatovati,  kdy  a  kde.  Bezděky  zbystřil 
Jsem  pozornost,  ale  beze  všeho  výsledku. 

Podpis  byl  psán  latinkou  a  končil  nehrnbě  umělým  manupropriem 
v  podobě  nearčitého  zatrhnutí  pérem,  z  něhož  v  opačně  vedeném  obloučku 
zatrhnuto  Ještě  jednou  k  levé  ruce  šikmo  dolA  a  hned  zase  na  právo 
šikmo  nahoru. 

I  toto  manuproprium  nejevilo  žádné  abnormalnosti. 

Náhle,  jako  by  mi  byla  dívinace  přispěla  ku  pomoci,  pozoruju,  že 
se  mi  prostinké  manuproprio  před  očima  rozložilo  v  pravé  své  tvary. 
První  neurčité  zatrhnutí  pérem  nebylo  totiž  začátkem  manuproprio,  nýbrž 
zakončením  jména  písmeny  .us"  a  teprve  odtud  dvojím  zatrhnutím  šikmo 
na  levo  a  rovněž  tak  nahoru  provedeno  vlastní  manupropria.  Podpis  nezněl 
tedy   prostě    .Joseph",   nýbrž  —  .Josephus" 

A  jako  blesk  šlehlo  mozkem  mým  uvědomění,  že  podpis  ten  není 
mi  tak  nepovědomý,  jak  se  mi  skoro  do  poslední  chvíle  zdál,  nýbrž  že 
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jeem  jej  častěji  vídal  bnď  v  reprodokcích  nebo  y  orígÍDale  na  různých 
listinách,  podepsaných  císařem  Josefem  II. 

Naprosto  nepředvídané  odhalení  to  překvapilo  mne  v  prvním  oka- 
mžiku v  takové  míre,  že  jsem  ani  vlastním  očím  nevěřil.  Než  když  jsem 
si  po  chvíli  připomenul,  kdo  a  o  jaké  příležitosti  a  kde  dopis  ten  ztratil, 
nebyla  možnost,  že  byl  dopis  ten  psán  císařem  Josefem  II.,  aspoĎ  vy- 
loučena. 

PrirozenoC,  že  byla  nyní  zvědavost  má  podrážděna,  jako  snad  ještě 
nikdy,  četl  jsem  dopis  se  zvýšenou  pozorností  a  zbystřenou  zkoumavosti 
zas  a  zase;  ale  opět  bez  jakéhokoli  positivnějšího  výsledku. 

Avšak  právě  tím  poskytnuto  nejširší  a  nejvolnější  pole  všem  možným 
domněnkám.  A  tak  možno  se  domysliti,  jaký  myšlenkový,  vlastně  domněn- 
kový  vír  mělo  vše  to  u  mne  v  zápětí. 

Leč  což  vše  naplat,  když  před  člověkem  leží  jen  jediný  dokument, 
z  něhož  nelze  pro  okamžik  praničeho  více  vyčísti,  nežli  co  už  bylo  vy- 
čteno, a  když  přes  všechna  přesvědčení,  že  to  vlastnoruční  podpis  císaře 
Josefa  II.,  vtírá  se  člověku  myšlenka,  že  se  snad  přece  jen  « —  mýlí!  .  .  . 

Nechť  však  tomu  tak  neb  onak,  -^  byla  závěrečná  myšlenka,  s  kterou 
jsem  k  ránu  uléhal  na  lože  —  tolik  jest  jisto,  že  chmurná  a  pesimistická 
nálada,  jakou  byl  v  duší  mé  vyvolal  vymírající  hřbitov,  byla  na  dobro 
a  snad  i  na  dlouho  zažehnána  a  místo  její  zaujala  skoro  chorobně  po- 
drážděná zvědavost,  po  případě  onen  druh  horečného  osvěžení  ducha,  Jaký 
zachvacuje  člověka  vždy,  kdykoli  jej  začíná  ovládati  fíxoí  nějaká  myšlenka 
problematického  rázu. 

Dlouho  jsem  nemohl  usnouti.  Když  se  to  posléze  přece  stalo,  mučily 
mne  bizarní  sny,  v  kterých  však  —  císař  Josef  II.  nehrál  žádné  úlohy. 

Když  pak  jsem  po  několika  hodinách  procitl,  byl  interes  můj  na 
domněle  důležitém  nebo  nad  jiné  zajímavém  dopise  tak  ochabl,  že  mi 
vše,  čím  jsem  se  před  usnutím  zabýval,  připadalo  jako  onen  druh  bez- 
účelného a  jalového  domuěnkářstvi,  do  jakého  zabřídají  tak  často  lidé 
8  podrážděnou  obrazností. 

I  sám  podpis  dopisu,  když  jsem  jej  z  rána  znovu  zkoumal  a  za 
pravý  uznal,  nedodával  věci,  když  jsem  ji  chladnokrevně  a  bez  abnormální 
nálady  uvažoval,  nijaké  zvláštní  důležitosti. 

Přes  to  jsem  se  „fixní  myšlenky*'  nezbavil  úplně.  Přítel  Aleš  aspoň 
mi  dosvědčí,  že  přišel  jsem  k  němu  kdysi  s  žádosti,  aby  mi  jako  osvěd- 
čený talent  v  oboru  tom  —  udělal  věrnou  kopii  podpisu  císaře  Josefa  II. 
A  když  jsem  ji  měl  a  porovnal  s  podpisem  dopisu,  byla  »fixní  myšlenka* 
opět  v  permanenci  .  .  . 

A  od  té  chvíle fPokračování.) 


Překypělé  síly. 

Napsal  Jos.  Matějka. 


Panf  Miladé  N.  v  Kiové. 


ístorie  tohoto  dítěte  byla  prostá;  ono  samo  vědělo  z  ni  jen 
tolik,  že  je  dcerou  té  staré,  velice  staré  dámy,  která  sedí  — 
celá  bílá  —  v  robo  pokoje,  kde  rozlito  jest  blýskavé  světlo 
brezDOvébo  slánce. 

Stará  dáma  koupala  se  s  patrnou  rozkoší  v  tomto  zlatém 
dešti,  přivírajíc  mdle  hluboko  založená  vička  oční,  podbar- 
vená  temnými  pruhy,  které  udržovaly  a  zvyšovaly  lesk  oka, 
jinak  značně  již  pohaslého.  Příkré  světlo  odstínilo  ostře  rysy  tváře,  určité 
a  delikátní,  jakoby  bolestí  modelované,  a  roztříštilo  se  na  hlavních  liniích, 
dodávajíc  hlavě  vzhledu  gotické  sochy. 

nOsmnáct  set "  řekla  tiše,  a  úsměv  ztratil  se  v  jejím  obličeji 

jako  sluneční  světlo  v  krajině  vysokých  hor  a  hlubokých  údolí. 

nOsmnáct  set "  opakovala,  jakoby  v  radosti  nad  tím,  že 

vzpomněla  si  konečně   na  toto  datum,    „ano,  téhož  roku,  z  jara  ...  asi 
?  tyhle  časy." 

„Víš  co  .  .  .**  pokračovala,  nedívajíc  se  na  dívku,  „přišel  ke  mně 
baron  Conay  a  zval  mne  na  svatbu  své  dcery.  Byla  to  druhá,  Sofie, 
tlustá  .  .  .  strašně  ráda  jedla,  mluvilo  se  .  .  ." 

Zamýšlela  se  znovu  do  této  historie,  přemítala  dlouho,  a  znenáhla 
vyryla  se  kolem  jejích  úst  hluboká  vráska  v  linii  tak  určité,  žo  patrně 
vyryla  se  na  místě  dávno  obvyklém  a  ovládaném,  které  propadávalo  se 
jako  řečiště  občasného  proudu. 

Plno  jakési  hrubé  smyslnosti,  něco  nevýslovně  krutého  bylo  vjtéto 
rýie,  měnící  jako  tajemný  klíč  povrchní  dojem  sochy,  zrozené  z  bolesti, 
v  nevybladitelně  stigmatisované  zjevení  knežky  záhadných  kultů  rozkoše. 
Stín  života  dávno  již  vyžitého  ...  v  tom  nebylo  možno  klamat  se.  A  sku- 
tečně, nikdy  nepřišla  bolest,  aby  svýma,  chladem  provátýma  rukama  tišila 
to   čelo,    vždy .  tak   rozpálené,   a   krotila   svým,    ze   ztracených   hloubek 
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pramenícím  dechem  plameny,  spalojící  neodvolatelně  bohatou  úrodo  sil 
tohoto  života. 

Ne,  bolest  nepřišla  nikdy  ...  Jen  kdysi,  mimochodem  —  a  dodnes 
se  torna  diví  —  přišlo  toto  dítě. 

,6yl  velice  nezpůsobný,  ten  malý  baron,  rozmilý  ve  své  uniformě 
honvédskébo  majora,**  řekla,  ponořena  celá  do  této  vzpomínky. 

Vráska  stávala  se  strašlivější,  neboC  nebylo  mladosti,  která  rozjásala 
by  pozadí,  a  vráska,  kontrastujíc  s  mrazivým  dojmem  bílých  vlasů  a  lety 
odbarvených  tváří,  svědčila  jen,  jako  ohořelý  trám  na  spáleništi,  o  ne- 
smírném řádění  rozpoutaného  živlu. 

ffByl  velice  nezpůsobný,"  opakovala  ještě  a  zasmála  se  smíchem, 
vycházejícím  z  hluboká  a  ve  výškách  náhle  rozraženým,  jakoby  ruka, 
bubnující  po  skleněné  ploše,  tuto  několika  prudkými  údery  byla  rozbila. 

»Nu,  a  pak  narodila  jsi  se  ty  ...  to  bylo  po  roce.  Kolik  je  ti  let?" 

.Sedmnáct,"  odpověděla  dívka,  nechápajíc. 

.Sedmnáct;  a  píšeme . . .  ach  ano,  to  se  shoduje,"  řekla  s  přízvukem 
uspokojení,  »to  se  shoduje." 

Nastalé  ticho,  udržované  jednotvárným  hučením  jarních  vod  řeky, 
přerušovalo  jen  klapání  dřeváků  podomkových,  jehož  stín  protahoval  se 
chvílemi  na  podlahu  pokoje. 

Dívčina  hlava,  s  liniemi  velice  určitými  a  čistými,  tak  filigránská  jako 
miniatury  mistrů  18.  století,  neměla  nic  z  nejasnosti  mládí,  ale  ještě 
méně  svědčila  o  nějakém  určitém  věku,  tak  patruém  obyčejně  na  tvářích 
jiných  žen.  Křehké,  nepatrné  tělo  ve  spoustě  šatů,  s  poprsím,  které  vy- 
niklo rafinovaně  jednoduchým  uspořádáním,  a  s  pohyby,  lomícími  se  vždy 
s  neočekávanou  malátností,  působilo  studeným  dojmem  loutky,  stupňo- 
vaným neživou  černí  hustých  vlasů  a  prázdným  jasem  modrých  očí. 

Málo  chápala  tuto  stařenu,  znásilňující  svoji  pamět  a  jako  dravec 
poletující  nad  minulostí,  aby  v  popeli  jejím  hledala  zbytků,  jichž  dalo 
by  se  snad  ještě  užiti  k  rozkoši,  něčeho,  co  nebylo  ještě  docela  zničeno, 
jak  žárem  prudce  vzkypělého  života,  tak  rozkladem  mravním.  Neposlouchala 
ji  ostatně  příliš,  uvykla  již,  nebot  nebylo  to  poprvé,  co  takto  mluvila. 
A  v  poslední  době  vůbec  stařena  mluvila  věci,  které  vymykaly  se  její 
soudnosti 

Bývalá  tanečnice  byla  zasažena  až  ve  svém  čtyřicátém  roce.  Několik 
let  ještě  tančila  v  plamenech,  trávících  poslední  její  statky.  Tíha  pokání, 
vlastně  bezútěšnosti,  kterou  nebylo  jíž  co  podpírat,  srítila  se  plnou  vahou 
na  její  bedra.  Zhaslo  vše.  Popel  rychle  vychládal  a  nabíhal  smuteční 
černí,  která  tísnila  duši.  Zodpovědnost  rostla  v  nitru  jako  mraky  na  zimní 
obloze.  Nebylo  ani  jinak  možno,  když  takto  sebe  samu  přežila.  Dorůstající 
dcera  měla  býti  ohnivým  ptákem  očištění.  Vychovávala  ji  sama,  úzkostlivě, 
dle  nejdokonalejších  vzorů  čistoty,  a  teď  blížila  se  doba,  kdy  měla  po- 
chlubit se  svým  dílem,  doba  zaslíbení  jejího  za  nevěstu  Kristovu. 

Byl  to  nejvyšší  bod  tuposti  a  lhostejnosti,  na  který  ji  uspala,  jakýsi 
druh  nebezpečného  spánku,  do  něhož  tato  stařena,  postrádající  naprosto 
pudového  umění,  jímž  vnikají  matky  do  dusí  svých  dětí,  sbypnotisovala 
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instiDkty,  proboazejfcl  se  neodvolateloě  dokraiujícím  zákonem.  Nepodařilo 
se  jí  nijak  vznítiti  ji  pro  úkol,  pro  který  ji  vychovávala  a  zapomínajíc 
86  ve  slovech  a  pohybech  v  hladovém  kroužení  nad  minalostí,  z  níž 
evokovala  anekdoty,  někdy  až  příliš  svůdné,  vzbndila  v  ní  jediný,  ale 
tím  nebezpečnějM  affekt,  složený  z  jakési  stupňované,  nejasné  závisti 
a  z  nebezpečného  stesko,  rozpínajícího  se  po  jiné  hodině,  než  po  té, 
která  jí  ndeřiti  měla  za  zdmi  kláštera. 

Malá  loatka  ve  spoastě  řasnatého  šatn,  ze  kterého  nořilo  se  její 
tělo  jakoby  z  moře  hedvábných  vln,  čekala  tupě,  jen  s  odstínem  nearčité 
bázně,  hrůznou  krásu  této  hodiny . . .  kdy  sama  začne  tkát  svoji  budoucí 
minulost,  připadající  jí  jako  drahocenný  závoj,  do  něhož  se  před  ní  její 
matka  halila. 

Ne,  není  možno,  aby  ji  to  minulo 

Jarní,  nervosní  vzduch  lehce  dráždil  plet ...  a  srdce  stávalo  se 
nepokojným,  velice  nepokojným.  Bylo  nutno  vyjíti  ven,  tam  bylo  možno 
aspoň  volně  vydechnout. 

Bývalá  tanečnice  sdílela  také  jaksi  její  pohnutí;  vyšly  tedy. 

Krajina  plynula  do  nekonečna,  ueboC  nebylo  bodu,  který  by  zachytil 
bloudící  pozornost,  plynula  ve  svých  základních  barevných  tonech,  v  modři 
a  v  hnědi,  jemných,  ale  přece  pojatelných  odstínů.  Vzduch,  nasycený 
parami,   byl  vzrušen   pohyby,   které   daly   se   tušiti   ve   hloubkách  země. 

Šly  beze  slov  po  stráni,  propadávající  se  do  blízkého  lesa.  Zastřeny 
melancholií,  rodící  se  v  duších,  tísněných  neurčitostí  krajiny,  chodily 
takto  tupě  a  dlouho. 

„Pardon,**  ozvalo  se  náhle  za  nimi,  »ale  —  přijdu  do  N.  —  po  této 
pěšině?*' 

Důstojník  generálního  štábu,  s  mapkou  a  tužkou  v  ruce.  Bezvadný 
stereotyp. 

Bývalá  tanečnice,  unavena  a  ponořena  do  své  těžké  nálady,  kývla 
lhostejně  hlavou.    Poděkoval  a  odcházel. 

Malá  dívka  rozevřela  však  široce  svoje  jasně  prázdné  oči  za  jeho 
postavou.  Ve  tváři,  křídově  bledé,  zahrály  hektické  skvrny.  Ulekla  se. 
Důstojníka  viděla  zase  jednou  po  dlouhých  letech  .  .  .  Doby,  kdy  běhávala, 
jsouc  malou  uličnici,  po  předměstských  ulicích  hlavního  města,  a  kdy 
řinčící  šavle  byla  jediným,  co  imponovalo  jí  a  několika  jí  podobným, 
nemohoucím  dočkati  se  chvíle,  kdy  i  ony  svými  osůbkami  poutali  budou 
pozornost  nositelů  hrozné  zbraně,  která  zdála  se  jim  jen  k  dobývání 
dívčích  srdcí  hýli  stvořena,  doby  tyto  sotva  že  může  si  už  představiti. 
Pocítila  znovu  dobře  jí  známé  mrazení  ...  a  bylo  přirozeno,  prolétlo-li 
podrážděným  nitrem  několik  předtuch  .  .  . 

Avšak  i  stařena,  zastavena  setkáním,  probrala  se  ze  svého  zamyšlení 
a  mrzela  se,  že  důstojníka  jen  tak  beze  slova  pustila.  Zde,  v  této  Sahaře, 
není  ani  dost  nesmyslno  pomíjeti  třeba  i  malou  příležitost  k  vytržení  se 
z  každodenního  kruhu  šedých  věcí,  plochých  myšlenek  a  dloabým  klidem 
ulehlých  citů. 

Šly  domů  Jen  se  svojí  únavou  a  rozladěním. 
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II. 

Nová  bezsenná  noc  řadila  se  k  moobým  Již  uplynulým,  ale  tato  byla 
přece  jen  plna  kouzla.  Podivuhodná  noc!  Bylo  ji  jasno  tentokrát.  Muž, 
muž  —  šeptala  si,  a  poprvé  vyvolávalo  v  ni  toto  síovo  určitou  před- 
stavu.   Věci  šly  rychle  ...  do  svitání   vykvetlo  v  duši  již  mnoho  nadějí. 

Bývalá  tanečnice  byla  však  dnes  nesnesitelná.  Zkoušela  do  konce 
Jakési  npas**,  ale  s  nezdarem  a  proto  natáhla  se  po  pohovce  a  pohybovala 
ve  vzduchu  svýma  Ještě  silnýma  nohama,  až  Jí  v  kloubech  praštělo. 

Vyšly  touž  cestou  Jako  včera.  Myslily  na  včerejší  setkání,  malá 
dívka  i  stařena,  která  pocítila  náhlou  touhu  po  zábavě.  Jíž  bylo  tak  málo 
Y  této  hanebné  vesnicí,  když  i  farář,  který  dříve  časem  vytrhl  Je  z  tu- 
posti, ztloustnul  v  poslední  době  tak,  že  nemohl  k  nim  zajíti  návštěvou. 
Do  blízkého  města  nešly.  Dívali  se  tam  na  ně  s  neomaleností,  oběma 
nepříjemnou,  a  zábava,  kterou  tam  bylo  možno  najít,  dala  se  konečně 
snadno  oželet.  Tanečnice  uvykla  vyššímu  slohu  pohybů,  který  stával  se 
směšným  na  scéně  tak  ubohé,  a  prudčím  sensacím,  než  jaké  bylo  možno 
vykřesati  z  živořící  ve  městě  massy  řemeslníků  a  v  tuku  a  plochosti 
utonulých  intelligentft. 

Bloudily  však  lesem  docela  marně;  našly  Jen  svoji  únavu,  Jež  byla 
jim  pří  zpáteční  cestě  těžkým  břemenem. 

A  tak  po  několik  dnů,  které  míjely,  jako  lodi,  zastřené  temným 
plachtovím,  kamsi  daleko  do  prázdna,  nehnuly  se  z  domu. 

Venku,  ve  stromech  a  v  zemi  zatím  praskalo  to  a  pukalo,  různo- 
barvé  plamínky  květů  vyšlchávaly  do  světla,  a  zeleň,  dosud  sotva  znatelná, 
v  jasném  vzduchu  stávala  se  určitější. 

Jednoho  dne  pak  bylo  Jaro  se  vším  svým  zanícením  a  vší  svou 
radostí. 

Bude  to  toto  jaro?  pomyslila  si  fíligránská  snoubenka,  Kristova 
a  bylo  jí  smutno.  Ale  když  přišel  den  slavnostního  tažení  jara,  byla  již 
uklidněna;  letos  nemohlo  ji  to  minouti.    Bála  se  však  .  .  . 

Byla  to  podivná  házen  z  nejistoty.  A  opravdu,  neví  se  někdy, 
přicházíme-li  Jako  vyžádaní,  abychom  pokračovali  po  cestách  ještě  ne- 
dokončených a  naplňovali  zákon  dosud  nenaplněný,  či  vznikáme-Ií  mimo- 
chodem, kdy  bylo  již  vše  odbyto  a  kdy  nám  nezbude,  než  marně  roz- 
pínati náruč  po  prázdných  již  stínech,  bloudících  nad  ssutinami  života, 
jehož  část  jen  nedopatřením,  jako  kapka  z  překypělé  nádoby,  v  nás  se 
vtělila.  Běda,  jsme-li  těmito  posledními,  neboC  osud  netrpí  nadbytku 
a  neodolatelný    ortel    byl    vyřknut   nad   námi   dřív,   než  jsme  se  zrodili. 

Doprovázela  dnes  čileji  než  jindy  matku  do  lesa.  Obě  šly  lehkým, 
podrážděným  krokem,  vdechujíce  rozechvěným  chřípím  prudkou  vůni, 
odpoutanou  v  parách  slunečním  teplem.  Rozkošná  tíseň  svírala  srdce 
a  v  duši  rozestřela  se  běl  obzoru,  plného  skřivanů,  šílených  již  a  ne- 
ovládajících  svůj  hlas,  který  spadával,  jako  déšC  zvonících  mincí  do  polí 
a  lesů.    V  krvi  to  zpívalo  .  .  . 

Nedivila  se  ani,  když  viděla  důstojníka,  který,  polozakryt  křovím, 
rozpínajícím  se  jako  zelená  náruč,  přicházel  přímo  k  nim. 
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Nadporučík  .  .  .  jakási  nesrovnalost  v  mapách  generálního  štába,  již 
nutno  napravit . .  .  eh  . . .  létající  monocle  . . .  zdejší  křivina  je  vůbec  málo 
známa  a  tím  více  překvapaje,  že . . .  poklona  atd. .  • .  znělo  to  jedním  prondem. 

Dámy  postřehly  sotva  desáté  slovo  z  jeho  řeči.  Bývalá  tanečnice, 
omámena  v  tak  neobvyklé  scéně  vracejícím  se  kouzlem,  jímž  dýchala 
tato  elegantní  postava,  a  malá  dívka,  rozechvěná  až  k  nevolnosti,  třeba 
že  toto  chvění  bylo  jen  sladkým  přemáháním  pfivodního  zděšení  a  pře- 
kvapeni. 

ttOdillonova,  prima-ballenina  dvorního  divadla  ...  na  odpočinku,* 
dodala  ironicky. 

,Táž,  co  .  .  .?« 

»Ano,  táž  .  • ."  přerušila  ho  rychle  s  pohledem  na  dceru,  ^byla 
jen  jedna  Odillonova,**  řekla  s  hrdostí,  která  zdála  se  mladému  muži 
bezpochyby  dvojsmyslnou,  neboC  tvářil  se  dle  toho. 

nDámy  dovolí .  .  .** 

Šli,  a  bývalá  tanečnice  vedla  slovo.  Jsou  zde,  v  této  vesnicí,  bfthví 
jak  se  sem  dostaly,  neví  to  sama  .  .  .  nudí  se  trochu,  ale  což,  ona  po- 
bavila se  již  dost,  a  dcera  .  .  .  p&jdc  do  kláštera.  Nebude  jí  aspoň  těžko 
se  odříkat. 

Malá  dívka  byla  nervosní,  když  mluvilo  se  o  ní.  Cítila  pohledy  na 
sobě,  a  to  rašilo  jí  požitek,  který  měla,  pozorujíc  sama.  Ostatně  přešlo 
se  brzy  na  hlavní  město. 

Jak  je  krásný  a  silný  . .  .  pomyslila  si,  a  bezděčný  stesk  rozkvétal 
v  jejím  nitru.  Mluvil  také;  neposlouchala  sice  co,  ale  barva  jeho  hlasu 
ji  unášela,    přes  to  že  mluvil  trocha    nepříjemným,    nosovým  přízvukem. 

Ostatní  přišlo  krátce  a  rychle. 

Poupata  v  nitru  nahromaděných  pocitů  otevřela  se  náhle  a  rozkvetla 
v  plamenný  oheň,  vše  zachvacující  a  divoce  vonící  .  .  .  Nebylo  jinak 
možno ;  byla  začarována  mladým  mužem  a  skláněla  se  k  němu  bez  pomoci. 

Přijal  pozvání  k  návštěvě,  když  se  rozcházeli. 

Barvy,  dosud  neurčité  a  rozplynulé,  houstly  a  jiskřily  po  polích, 
po  lukách,  a  vůně  vylévaly  se  z  květů  jako  z  flaconů,  náhle  puklých. 
Život  stoupal  do  retfi,  které  temněly  a  do  očí,  které  prohlubovaly  se 
až  k  závrati. 

B}lo  v  tom  všem  mnoho  neočekávaného,  překvapujícího. 


III. 

Míjely  dny,  vyšperkované  a  jasné,  rostla  důvěra,  a  klíčila  radost. 
Triumfální,  ztřeštěné  a  rozkoší  zpité  výkřiky  jara  probudily  také  tuto 
mladou  duši. 

Tenké  a  až  směšně  malé  rty  rozhořely  se  toužně  a  žádostivě.  Jasué 
ale  prázdné  oči  potemněly,  že  nebylo  možno  již  určiti  jejich  hloubku. 
Vlasy  oživěly  záhadným  životem  bohatých  odstínů.  Pohyby  zpružněly 
a  staly  se  napovidavými  • . . 

S  počátku  byl  krátký  boj  přecitlivělé  cudoosti  se  zdvořilostí  trochu 
impertinentni.  Pak  také  plachost,  stupňovauá  samotou.  Avšak  touha,  tak 
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dlouho  drážděná,  přelámala  prndkými  vzmacby  svoje  pouta  a  letěla  divoce, 
váŠDivě  do  plného  světla,  strhujíc  s  sebou  mysl  i  srdce. 

A  protože  nebylo  zde  nijakých  zdlouhavých  pochod&  myšlenkových, 
znavujících  každý  žár  tak,  že  Jen  znenáhla  Je  mu  možno  prohořeti  se 
vítězně  celou  bytostí,  ale  bezprostřední  zanícení  instinktů,  přišla  krev 
rychle  do  varu,  a  Její  páry  omámily  tuto  ubohou  malou  hlavu  dřív,  než 
mohla  v  ní  zajiskřit  první  myšlenka. 

Celá  Její  bytost  k  němu  jako  jediný  plamen  šlehala  a  sálala,  ačkoli 
Jeho  zdvořilost  ani  Jednou  z  mezí  nevykročila. 

Bezprostřednost  tohoto  hnutí,  které  přelilo  se  jako  vlna  přes  sen- 
timent, beztoho  ušlapaný  a  umučený^  změnila  fíligránskou  dívku  tak  ná- 
padně, že  nebylo  možno,  aby  tato  změna  ušla  zkušeným  zrakům  staré 
tanečnice.    Tato  byla  den  po  dni  nepokojnější  a  pozornější. 

Tušila,  že  obět,  kterou  chystala  pro  oltář  boží,  zapaluje  se  Jinými 
plameny  a  jinou  rukou,  než  její. 

Byla  by  mladého  muže,  navštěvujícího  Je  teď  denně,  dávno  odbyla, 
ale  samolibost  její  nesnesla  by  takového  rozuzlení,  pokořujícího  pro  systém, 
kterým  Ji  vychovávala. 

Odhodlala  se  k  boji.    Jasná,  skoro  veselá  tvář  děvčete  jí  rozezlila. 

„ —  Kde  má  své  modlitby,  hé  .  .  .  co?  To  není  jen  bavit  se  a  ko- 
ketovat. Af  si  nemysli,  že  Je  to  jen  tak  .  .  .  to  by  scházelo,  dočkat  se 
na  stará  kolena  něčeho  takového.  Af  si  vzpomene,  že  má  matku,  které 
Je  povinna  vším,  co  je  na  ní  dobrého,  a  že  tato  matka,  tato  nešCastná 
matka  Ji  zaslíbila.  Či  chce  Ji  přivést  k  zatracení  svým  bláznovstvím? 
Přisám,  že  je  šílena  .  . .  není  možno,  aby  nebyla  šílena,  tak  beztoho  trestá 
bůh  ty,  kteří  hřeší  proti  rodičům.  Ale  běda,  vyvede-Ii  něco,  zardousí  Ji 
těmato  rukama  — ^  křičela,  šermujíc  rukama  proti  Její  hlavě  „ —  a  bude 
tak  lépe.    Bože,  Jak^s  ji  trestal  takovým  nezvedeným  dítětem!* 

Malá  dívka  strnula  v  jakémsi  nehybném  vzdoru  a  Jen  nesmírný  a  až 
křečovitý  odpor,  kterým  brání  se  omámeni  odkouzlení,  byl  na  ní  zjevný. 

Ačkoli  bylo  skoro  Jisto,  že  Je  ztracena,  na  vždy  propadlá  zlořeče- 
nému klamu,  věděla  přece  dosud  stará  tanečnice  o  každém  Jejím  pohybu, 
tak  že  nebylo  možno  ji  podezřívat. 

„Ale  aC  si  nemyslí,"  křičela  zdovu,  „že  takové  bezbožné  děvče  zů- 
stane bez  trestu.  Jak  jednou  ztratí  čest  ...  a  to  Je  snadné,  docela 
snadné  u  tak  zvětřeué,  je  konec " 

Dny  neklidné,  horoucí  přicházely  řadou,  jako  karavana,  obtížená 
bohatstvím  nových  překvapujících  věcí,  které  vykládá  po  krajině. 

Byly  to  drahocenné  vůně  a  zářící  barvy  květů,  byly  to  ptáci,  plní 
blouznivých  zpěvů,  a  hmyz,  který  rozkošným  kolébáním  se  mezi  trávami 
způsoboval  pohyb  a  jiskření, 

A  byly  to  nové,  netušené  pocity,  omamující  výdechy  rozkvetlých 
nadějí  a  radostí,  jimiž  každý  z  těchto  dnů  zasypával  malou  dívku. 

„Miluji,  miluji,  miluji " 

zpívala  svým  hrubým,  nehezkým  hlasem.  A  přece  byla  by  v  rozpacích, 
kdyby  měla  říci,  koho  miluje.  Byly  časté  okamžiky,  a  to  okamžiky  nej- 
většího roznícení,  kdy  nejméně  myslila  na  toho  člověka.  Snad  proto,  že 
on  nijak  nesnažil  se  strhnouti  její  blouzněni  na  sebe.    Jeho  hezká,   ale 
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bezvýrazoá  a  strašně  lhostejná  tvář,  nehybná  a  jen  s  trocboa  vlídného 
jasQ,  který  jakoby  zapomenut  byl  na  ni  jinými  chvílemi,  nerozlévaje  se 
a  neoživovuje  ji,  tato  tvář  nevyvolávala  v  ní  také  nijakého  zvláštního, 
osobního  zájmn. 

Bjl  jenom  jaksi  absolutním  ztělesněním  jejího  snu,  nevyvolal  její 
touhy,  ale  spíše  zdálo  se  jí,  že  její  touha  vyvolala  jeho. 

Bylo  to  jednoho  večera,  na  břehu  řeky,  která,  jakoby  unavena 
prudkými  jarními  proudy,  utichla  a  plynula  volně,  tak  že  šumění  mladých 
bříz,  vyrostlých  na  jejím  břehu,  bylo  slyšeti  docela  zřetelně.  Oblohu 
přestřelo  několik  měkkých  pruhů,  tratících  se  v  délce,  kde  splývaly 
s  parami,  dýmigícími  z  provlhlé  země.  Barevné  a  změklé  stíny,  do  ne- 
konečna protáhlé,  působily  na  srdce  jako  přidušené  tony  houslí. 

Seděli  zde  všichni  tři,  mlčky,  plni  nálady,  při  níž  bylo  zbytečno 
mluviti.  Jakoby  ji  závrat  pojala,  přitiskla  se  náhle  k  němu.  Uhnul  se 
trochu,  a  podivení  jeho,  které  dávalo  tušit  vzdálenost,  ležící  mezi  jejich 
náladami,  vyostřilo  se  v  slabý  posměch  .  .  .  Teprve  po  chvíli  rozhořely 
se  jeho  oči  neobvyklým  ohněm,  který  ale  za  okamžik  zhasl. 

Cítila,  jak  se  jí  krev  žene  do  hlavy,  celý  svět  jakoby  se  s  ní  za- 
točil v  prudkých,  závratných  kruzích,  které  jen  zdlouhavě  umdlévaly. 
A  jakoby  všechno  kouzlo  rozválo  toto  kroužení,  krajina  vytočila  se  z  toho 
studená,  cizí,  a  za  jejím  horizontem  mřely  bez  pomoci  sladké  pocity, 
vylákané  chvilkovou  slabostí.    Zachvěla  se  a  bylo  jí  do  pláče. 

Když  chladný  vítr,  který  zvedal  se  od  řeky,  přinutil  je  k  rozchodu, 
podal  jí  docela  lhostejně  ruku,  a  hlasem  skoro  až  nuceně  studeným, 
kterým  chtěl  snad  paralysovati  svoje  dřívější  vzrušení,  přál  oběma  dobré 
noci.  Stařena,  která  nepozorovala  ničeho,  halila  se  zimomřivě  do  svého 
shawltt  a  pobízela  rychle  k  návratu. 

Celá  ještě  provátá  bolestí,  chystala  se  dívka  ku  spaní,  snad  marně, 
jako  vždy  po  podobném  vzrušení. 

Tedy  první  omyl! 

Napadlo  ji  letmo,  že  ve  dvou  nebo  třech  posledních  dnech  viděla 
již  opadávat  květy.  Jakási  pověrčivá  hrůza  ji  schvátila  .  .  .  toto  jaro  .  .  . 
jeho  rozpjatá  vlna  že  neuese  ji  s  sebou  do  výšky,  ale  že  valí  se  přes  ni. 
Ob,  bylo  tak  temno  všude  a  bolestno;  její  ubohá,  bláhově  vylákaná  duše 
bloudí,  bloudí  ... 

A  přece   spánek   byl   milosrdným   tentokrát   k  její   umučené  hlavě. 

Kouzelné  jarní  noci !  .  .  .  Když  se  malá  dívka  probudila,  divila  se 
nesmírně,  jaký  to  včera  snila  divný  sen. 

Pochopitelně,  neboC  jen  tíseii  duše  projevuje  nám  minulost,  zasahující 
do  přítomnosti  v  okamžicích  nejméně  žádaných,  mlčelivou  a  mluvící  vždy 
až  pozdě  .  .  .  proto  bylo  to  tak  rádo  zapomenuto. 

A  protože  byla  to  jedna  z  trhlin,  které  zakryjeme  jen  tím,  že  se 
na  ně  nedíváme  ...  až  do  času,  kdy  tyto  spoutají  strašnou  silou  ne- 
odvratné blížící  se  zkázy  náš  uděšený  zrak,  bylo  to  tak  rychle  a  rádo 
zapomenuto.  Oitatně  bylo  tak  krásné  nemyslit  na  to,  když  slunce  svítilo 
ještě  jasněji,  vyzývav^i  . .  . 
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A  přece  byla  dnes  vážná.  Ale  tato  vážnost  měla  něco  harmo- 
nického v  sobě. 

Věci  kolem  ní  n&bývalj  nového  významu;  zdálo  se  jí,  ie  porozuměla 
mnohéma,  co  dříve  bylo  Jí  nejasno,  a  že  všimla  si  mnohého,  co  drive 
nepozorovaně,  bez  účasti  míjelo  kolem  ní.  Nezpívala  dnes,  ale  V^  jejím 
nitra  šamělo  a  přetékalo  to  zpěvem,  hlubokým,  rozchvívajícím  zpěvem 
probuzeného  života.  Z  půdy  duše,  vyprahlé  marnými  touhami  a  umrtvované 
výchovou,  propukávaly  náhle  bohaté  vegetace  citů,  zázračně  zkvéta^ící 
a  divoce  vonící  ...  že  až  zpíjely  hlavu  i  srdce.  Cítila  praskot  a  padání 
přehrad,  dělících  ji  dosud  od  ostatního  světa,  nemohly  odolati  prudkému 
ohni  plamenného  květu;  cítila,  že  roste,  ona,  které  dříve  každý  pohyb 
do  výše  byl  zlomen  dřív,  nežli  žádost  mohla  opříti  se  o  vůli. 

Zachvátila  ji  taková  rozkoš  volnosti,  vír  prudce  se  točící  nesl  ji 
s  sebou  i  přes  trhliny  .  .  .  propasti. 

Donese  ji?    Kdož  by  na  to  myslil. 

Proto  byla  dnes  vážná,  jen  v  tom  zvučícím,  harmonickém  vzrušení 


IV. 

Odpoledne  prudkého,  do  bělá  odbarvujícího  žáru  a  neklidného  letu 
ptactva.  Bylo  těžko  dýchat.  Krev  bila  nepravidelně,  líně,  na  údech  tížila 
mdloba  a  ospalost  znavovala  smysly  .  .  .  taková  nebezpečná  ospalost  I 

Bylo  cítit  jen,  jak  bije  krev  .  .  . 

Odpoledne  před  bouří.  Malá  dívka  ležela  na  hustém  trávníku  zahrady 
jako  bez  vlády.  Oči  zpod  těžkých  víček  hořely  —  přeskakovaly  v. nich 
jiskry  —  a  rety,  ožehnuté  horkem,  chvěly  se.  Kolem  úst  navál  se  jakýsi 
bolestný  a  přece  číhavý  úsměch.  Tiskla  se  k  zemi  jakoby  pro  ochlazení, 
v  oné  zvláštní,  přiléhavé  linii  ženského  těla,  jako  kočka,  rozlitá  marným 
čekáním  v  zdánlivou  lenost,  ale  tím  podrážděnější  a  slídivější. 

Trpěla  nesmírně  neurčitou  žádostí,  které  vlastně  ani  nerozuměla. 
Jen  to,  že  on  by  ji  upokojil,  věděla .  .  .  položil  by  tak  ruku  na  její 
tolik  rozpálené  čelo  •  .  .  rozpálené,  ach  1 

Zrající  síly  její  ženskosti  šuměly  v  ní,  vřely  .  .  .  nervy  byly  v  pla^ 
menech  ... 

Tak  ležela  zde,  bez  vlády,  jako  ovoce  plné  ohnivé  šCávy,  jež  nemůže 
již  umdlený  stonek  unésti  a  které  svítivým . povrchem  vábí  kolemjdoucí; 
neboC  sily,  ztajené  v  něm,  volají  po  osvobození,  po  skoku,  kterým  šlehly 
by  jako  plamen  z  vězeni,  pukajícího  žíznivými  doteky. 

čekala,  pozorujíc  stříbřité  body  houfů  divokých  kachen,  přeletujících 
tiše  a  vysoko  jako  temné  konstellace  nad  zemí. 

Konečně  přichází. 

Matka  a  on  a  sedají  do  altánu.  Ale  proč  jí  nevolají?  Vzpomněla  si 
na  matčino  kázání  a  ač  ji  to  vábilo,  zdálo  se  jí  nevhodným,  aby  přišla  sama. 

Ležela  v  rozpacích,  až  přišel  podomek,  jehož  dřeváky  skřípaly  po 
bílém  písku  a  hlučným,  koktavým  hlasem  vyřizoval  matice,  že  přišel  pan 
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doktor  a-  přeje  si   s  ní  mlaviti.    .Pan  doktor**  byl  starý  advokát,  který 
k  Qim  Dékdy  docházel.    Matka  se  vzdálila. 

Napadlo  ji,  že  by  teď  mohla  jiti  k  němn,  avšak,  hle,  on  přicházf  sám. 
Bázeň  procbvéla  ji  náhle  ...  ne  není  možno  se  s  nim  takto  setkati. 
Chtěla  utéci,  ale  to  by  vypadalo  hloupě.  Ostatně  viděl  by  jí.  Bude  se 
stavět,  jakoby  spala.  Zakryje  tim  aspoii  svoje  rozpaky.  Bližil  se  se  sklo- 
něnou hlavou.  Avšak  . . .  což  kdyby  ji  minul  nepozorovaně!  Tato  myšlenka 
narazila  o  její  žádost,  která  vzplanula  tim  divočeji.  Bolestná  nejistota 
rozpjala  se  v  jejim  nitru  .  •  .  cítila,  že  hrige  se  o  všechno,  že  je  to 
chvíle,  která  se  nevrací. 

Ale  nestalo  se  tak.  Slyšela,  Jak  přiblížil  se  k  ní  a  cítila  dokonce 
jeho  dech,  prudký  a  nestejnoměrný,  jak  skláněl  se  nad  ní. 

Bože,  jak  to  skončí?  Byla  polomrtvá  a  přála  si  jen,  aby  to  skončilo 
pokud  možno  rychle.  Pokleknul  k  ní  a  políbil  ji  po  vlasech.  Křeč  škubla 
tělem,  srdce  jí  to  sevřelo,  a  místo,  kde  cítila  dosud  vlhkost  jeho  rtA, 
pálilo  ji  a  mrazilo  zároveň. 

Rozpakoval  se  ještě  chvíli,  která  zdála  se  jí  věčností,  ačkoli  nevě- 
děla, co  by  mohla  Ještě  čekat. 

Náhle  vzal  ji  za  hlavu  a  líbal  na  rty,  až  se  jí  v  očích  zatmělo .  •  • 

Probudila  se  za  chvíli  po  ledových  kapkách  vody,  které  pršely  z  jeho 
dlaní  za  rozepjatý  šat. 

Přišla  matka.'  Se  záchvatem  vzteku  skočila  k  ní,  zahalujíc  nejdříve 
rdžové  nadechlou  plastiku  ňader,  se  zlostným  pohledem  na  mladého  muže. 
Pokrčil  rameny. 

„Omdlela,**  řekl  s  přídechem  ironie. 

„Ano  a  hned  takováto  opatření!  Ovšem  .  .  .**  vypravila  ze  sebe, 
potlačujíc  vztek,  který  jí  zmítal. 

„Doufám,  že  uvážil  jste  důsledky  ...  a  nebudete  moji  dceru  .  .  . 
uvádět  do  rozpaků,.,  svojí  přítomností,**  dokládala  trhaně  a  bylo  zuát, 
že  jen  s  námahou  nutí  se  do  konvenčního  tona. 

Odešel  s  němou  úklonou. 

Prošlo  několik  dní. 

Bylo  destivo  a  chladno,  na  polích  a  lukách  zvedala  se  pára.  Mnoho 
květů  bylo  sraženo  k  zemi . . .  marně  vykvetlých.  Lesk  kraje  jakoby  byl 
smyt.    Barvy  vystouply  klidněji  a  určitěji. 

„Bože  můj  a  to- je  všechno?**  ptala  se  sama  sebe  malá  dívka.  I  jí 
zdálo  se  teď  smyto  mnohé,  mnohý  ton  barevný,  který  ji  až  dosud  příliš 
oslňoval  než  aby- mohla  vycítit  Jeho  skutečnou  povahu.  Byl  to  nový  svět, 
ye  kterém  se  teď  octla,  viděla  náhle  ostřeji,  určitěji  obrysy  všech  věcí 
a  skutků  kolem  sebe.  A  tato  určitost  dorážela  teď  bezohledně  na  její 
duši.  Bylo  toho  příliš  mnoho,  a  bylo  to  tak  složité,  neznámé  a  nepo* 
chopitelné  pro  její  ubohou  hlavu,  že  probděla  znovu  celé  noci. 

Příčiny  spřádaly  se  kolem  ní  do  nekonečných  řetězů,  a  skutky  roz- 
pínaly se  do  nekonečných  perspektiv;  dálka,  do  které  nyní  viděla,  dávala 
jí  tušit  dálku  Ještě  větší.    Až  teskno  bylo  z  toho. 

Vzpomněla  si,  že  by  Ji  mohla  matka  vyvést  z  těchto  čar,  ale  její 
zlý  pohled  ji  oddaloval.  Nepromluvila  na  ni  jediného  slova  od  té  dobý^ 
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Tento  nový  svět  byl  plný  sr&zů,  které  otvíraly  se  pravé  tam,  kde 
tušila  je  dosad  nejméně,  a  nakloniný  byl,  že  ji  až  závrat  pojala;  napadlo 
ji,  že  řiti  se  kamsi  bez  pomoci  .  .  . 

Noci  procházely  marně  a  jedna  byla  borsf  dmhé!  Změna  byla 
nezbytná. 

Stará  taneénice  měla  také  dosti  přičiň  k  zlosti.  Zdálo  se  jf  chvílemi, 
že  by  mohla  nechat  věci  volně  se  vyvíjet,  ale  vzpomněla  si  na  toho  člo- 
věka plného  nárokfi,  který  hledati  bade  v  ženě  stapeĎ  své  kariéry.  Ne, 
to  by  málo  znala  se  v  lidech.  Co  mohl  chtíti  od  děvčete,  které  ztratilo 
svého  otce  v  soadní  pH  bezmála  téhož  okamžiku,  kdy  padalo  do  jeho 
náruče.  A  konečně  myšlenka,  kterou  rozpřádala  po  tolik  let  do  nejmenších 
detailů,  tato  myšlenka  měla  by  teď  rozprchnout  se  jako  dým?  Oh,  k  tomu 
nepřivolí,  a€  děje  se  cokoliv 

Byly  to  tisíceré,  nejnemožnější  a  nejfantastičtější  kombinace,  do 
kterých  zamotávala  se  jako  v  síti  polapené  zvíře  ubohá  nevědomá  dívka. 
Jakoby  moře  plamenů  Ji  bylo  zachvátilo,  plamenů,  které  pálily  ale  nesvítily. 

Jen  tím  si  byla  jista,  že  zhřešila. 

Mlhy,  obestírající  dosud  její  vědomí,  zmizely  v  náhlém  světle  a  z  toho 
zrodil  se  v  ní  pocit  dosud  neznámý.  Prohlédla,  a  pojala  ji  závrat  •  .  . 
jakoby  šat  s  ní  strhli.  A  mlha  zvedala  se  se  všech  vécí,  viděla  Je  teď 
ve  vlastní  podstatě  a  účelu,  jejich  povrch  zprůhledněl.  A  dosud  nejasné 
a  neurčité  vzpomínky  na  některá  slova,  některé  narážky  a  věci,  nové  kom- 
binace možností,  o  nichž  dříve  neměla  ani  tušení,  skládaly  se  v  poznání, 
které  naplnilo  ji  zděšením.  NeboC  poznání  toto  při  její  nevědomosti  — 
znalosti  Její  zůstaly  přes  všechno  to  kusými  a  neúplnými  —  nabylo  pře- 
kvapujících obratů,  a  vědomí  viny,  která  vzrostla  do  přepjatých  rozměrů, 
zatížilo  nesmírně  její  umučenou  hlavu. 

Ale  bylo  tu  ještě  cosi  .  .  .  měkká  oh,  nesmírně  měkká  náruč,  kam, 
věřila  pevně,  bude  ji  moci  položiti,  a  pak  hrála  jí  hazardnost,  vrozená 
ženám,  hazardnost,  která  v  divokém  opojení  pálí  mosty  za  sebou,  hazardnost, 
která  vytrhává  sama,  v  pocitu  jakéhosi  pyšného  vzdoru  či  omamné  rozkoše 
sebeobětování  všechny  kořeny,  poutající  ji  s  dosavadní  půdou,  hazardnost, 
která  odhazuje  vesla,  aby  mohla  letět  po  proudu,  neznámým,  záhadným 
dálkám  vstříc  .  .  . 

Bylo  jí  lhostejno,  že  je  dosud  na  začátku  všeho,  že  hřích  se  jf 
posud  jen  dotknul  žíznivými  rty.  Nehledala  omluvy;  věděla  bezpečně,  že 
dojde  ku  konci,  dříve  nebo  později;  cítila,  jak  se  vše  s  ní  řítí  bea 
záchrany,  a  jak  ona  ani  nesnaží  se,  aby  se  zachytila ...  I  tak  jest  všechno 
ztraceno;  polibek  prostoupil  celou  její  bytost  jako  uštknutí  hada. 

Konečně,  je  v  tom  tolik  rozkoše . . .  ach,  vykřikla  by  v  závratném 
opojení,  jako  to  křičelo  v  Její  vzpěněné  krvi  .  .  . 

Těžké  sny,  sálající  ztišeným  žárem 

Nesou  ji  proudy,  hle!  šlehá  jejich  vlny  jako  komoně.  Zlé  větry 
vanou,  plameny  tančí  .  .  .  oh  dál,  jen  dál,  o  závod  s  touhou,  letící  nad 
nimi.  S  beder  svých  strhává  plášť,  ubohou  bázeň.  Sjfte  se  oři !  Hle,  jak 
je  bílá!  A  všechnu  tu  svítivou  bělost  klade  na  pnrpurné  lože  plamenů. 
Královský  dar  • .  •  leCte,  ó  vlny  ...  do  jeho  náruče  —  —  —  -^  — 
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Byl  to  něžný,  vyzlacený  den,  kdy  seděla  malá  dívka,  celá  ponořená 
do  svých  myšlenek,  a  lože  své  neklidné  nemocné.  Útlá  postava  tyěila 
se  ztrnule  z  hedvábné  vlny  řasnatého  šata. 

Filigránská  hlava  však  doznala  nesmírných  změn.  Plet,  dřív  napjatá 
a  čistá,  pokalněla,  oči  pohasly,  a  vlasy,  ty  Jako  voda  čiré,  žijící  vlasy, 
odnmřely  a  posedly  tak,  že  podobaly  se  koranám  malých  křovisek  na 
podzim,  opředených  babím  létem. 

Přišlo  to  všechno  tak  náhle. 

Skoro  za  noc,  jejíž  ráno  vyvstalo  jako  výčitka  v  ostrých  rysech, 
které  vřezávaly  se  do  srdce.  Tehdy  věděla,  že  padlo  vše,  a  čekala  jen 
jako  týráním  nděšené  zvíře  rány  ostatní. 

Jakoby  čísi  mocné,  neviditelné  race  vztáhly  se  a  zlomily  náhle 
vzepjetí,  kterým  stará  tanečnice  chtěla  proraziti  víc  a  více  se  stahojící 
kruh  důsledku,  zrozených  okolnostmi,  jimž  až  dosud  bylo  příliš  hověno 
a  které  hrozily  neodvratným  dokročenim.  Přišla  doba,  která  ostatně  dala 
se  očekávati. 

Síly  životní,  udržované  beztoho  už  Jen  zázrakem,  vyšuměly  jakp 
poslední  bubliny,  zachycené  na  dně  nádoby,  dávno  dopité 

A  tak  přišel  okamžik,  kdy  skácela  se  na  podlahu  pokoje,  bez  vlády 
a  také  bez  jakéhokoli  tělesného  pocitu.  Jen  jako  poslední  plameny  nad 
lesutou  hromadou  popele  bylo  poutáno  dosud  její  vědomí,  v  němž  domi- 
noval údiv  nad  faktem,  které  přišlo  tak  prosté  a  náhle. 

Od  toho  dne  uplynulo  již  mnoho  dní.  Na  klid  nebylo  možno  pomyslit, 
a  zoufalství  malé  dívky  bylo  by  nezměrné,  kdyby  nebylo  poslední  opory, 
měkké  náruče,  o  které  tolik  snila.  Včera  však  sřítila  se  tato  posledním 
Krátký  dopis  přinesl  jí  včera  ordonanční  voják,  dopis  omluvný  • . . 

—  byla  to  hloupost,  jaká  nás  napadá  v  takové  samotě,  hloupost, 
ku  které  dohnán  je  cit,  podrážděný  a  překypělý  osamocením,  a  která 
zachvacuje  rozum,  stísněný  plocbostí  takového  života.  Nebylo  to  vzplanutí 
čisté,  původní,  zapálené  ve  svých  zřídlech,  bylo  to  pochopitelné  jen 
samovznícení  se  vzpěněného  povrchu.  Na  neštěstí  byla  jste  to  Vy,  která 
stala  se  obětí .  .  .  ostatně,  nač  vyjadřovat  se  tak  tragicky,  když,  a  tím 
jsem  jist,  jste  i  sama  vše  uvážila.  Bylo  by  nutno  jen  litovat,  kdybyste 
věci  brala  tak,  jak  nebyly  myšleny.  Ale  aC  už  je  tomu  jakkoli  ...  za 
poblouzení  citu  nemůžeme  být  zodpovědní,  je  silnější  nás,  a  bolest,  kterou 
ye  Vás  vyvolá  snad  toto  doznání,  probudí  Vás  aspoň  z  klamu  a  nebude 
konečně  v  nijakém  poměru  s  bolestí,  kterou  vyvolala  by  osudná  nutnost 
odloučení  se  od  chimér,  pokládaných  Vámi,  nebo  námi  oběma  za  sku- 
tečné a  proto  nepostradatelné.  A  to  bylo  nutno,  neboC  celé  světy  leží 
mezi  námi 

Pak  slova  díků,  znějící  příšerně,  a  loučení  se. 

Bylo  toho  příliš  pro  ni,  a  bylo  to  příliš  složité  a  hluboké;  věděla, 
že  do  smrti  toho  nepochopí,  a  jen  instinktem  cítila,  jakoby  se  pod  ní 
půda  rozevřela  . .  • 

Padala  do  těch  hloubek  v  udivené  závrati. 
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Konec,  konec  všeho! 

Bylo  to  jako  vítr,  který  vytočí  zachvácený  květ  do  výše  a  strhne 
jej  náhle  k  zemi  do  prachu  a  bláta,  pod  nohy  těch,  kteří  lhostejně  jdou 
svými  cestami. 

Omámená,  oklamaná,  stydící  se  sama  před  sebon  za  toto  oklamání. 
Je  možno,  aby  všichni  byli  tak  slepí? 

A  k  tomu  ke  všema  ten  bodavě  vyčítavý  pohled  matčin. 

Bfih  .  .  .  oh  běda!  ona  nebyla  již  ani  svoje  .  .  .  sežehl  ji  dřív,  než 
mohla  utéci  z  jeho  moci,  poznamenal  ji  .  .  .  podívala  se  do  zrcadla  .  .  . 
hrozno  pomyslit,  že  všechno  ztraceno! 

Bolest  střídala  se  s  tupou  uyvostí  v  této  malé  duši.  Pomyslit  jen, 
jak  venku  je  jasno,  zlatě  ...  a  kdesi,  ještě  dál,  je  strana  plná  světelné 
radosti.  Ale  tam  ona  nesmí  a  nemůže.  Je  to  daleko ...  za  devíti  horami 
a  devíti  řekami. 

A  přece  ...  což  ona  je  snad  něco  jiného,  než  ti  lidé  tam  venku, 
ti  ostatní,  kteří  všichni  vědí,  kam  jdou?  Oh,  jen  ona  bloudí ...  A  přece 
je  svět  tam  venku,  tuší  jeho  krásy,  ale  jen  ona  jediná  neví,  kudy  vede 
cesta  k  němu 

Nádherný  západ  slunce  rozžhavil  oblohu  a  zakrvácel  zemi.  Přitaženou 
záclonou  proskočilo  několik  odlesků. 

Stará  tanečnice  se  probudila.  Oči,  bloudící  pe  pokoji,  náhle  se 
zarazily  a  vytřeštily,  když  zavadily  o  tuto  hlavu,  jejíž  zkáza  v  rudých 
reflexech  světelných  byla  tím  děsivější. 

„Bože...  bože!"  vykřikla  hrůzou,  když  malá  dívka  nakláněla  se 
k  ní.  Ano,  bůh,  starozákonní,  nesmiřitelný,  nepřijal  oběti,  kterou  chtěla 
zapáliti  na  jeho  oltáři,  část  překypělého,  nadbytečného  života  zachvácena 
byla  působením  neodvratně  dokračujícího  osudu,  týmiž  špinavými  plameny, 
ve  kterých  shořelo  původní  bohatství  sil,  neboC  nepodařilo  se  vzkřísiti 
v  této  kapce  samoživotný  oheĎ^  který  šlehal  by  v  modlitbě  za  pokoj 
a  spasení  duše. 

Kruh  nutností  stáhnul  se  přísně.    Zkáza  byla  neodvratná. 

V  konvulsivní  křeči  vzepjalo  se  tělo  stařeny  do  výše  a  po  několika 
trhnutích  srítilo  se  nazpět. 

Kruh  sevřel  se  docela  .  .  . 

Malá,  oklamaná  hlavička  zabořila  se  do  peřin,  a  slabé  tělo  v  řasnatém 
šatě  zachvívalo  se  dlouhými  vzlyky,  co  zatím  venku  doznívaly  blouznivé 
tóny  jitřních  fanfár. 


«^^^Si- 


Nádvoři  kláštera  8V.  Marka. 


San  Marco  ve  Florencii. 

HIstorlcko-kulturní  drobnůstka. 
Podává  Anna  Řeháková. 

procházela  Jsem  velkolepé  Fiorentinské  sbírky,  s  počátku  plna 
neanavDého  nadšeni,  avšak  již  po  několika  dnech  duševně 
astvána,  na  smrt  znavena  spoustami  uměleckých  výtvorů,  jež 
splývaly  v  pustý  chaos  mlhavých  představ,  z  nichž  přineseme 
si  domů  Jen  málo  v  upomínku.  Přesytivsi  se  uměleckými 
dojmy,  zanechala  jsem  pustého  toho  řádění  a  začla  jsem, 
toulajíc  se  rozkošným  okolím  města,  život  moudřejší.  Než, 
ač  uskrovnila  jsem  návštěvy  musei  v  povážlivé  míře,  přece  nedovedla 
Jsem,  abych,  jdouc  kolem  někdejšího  dominikánského  kláštera  sv.  Marka, 
nevešla  vždy  pod  jeho  střechu  a  zde  neoddala  se  cele  a  po  dlouhé  ho- 
diny, nikoliv  prohlídce  nahromaděných  zde  malířských  skvostů,  nýbrž 
jejich  kouzlu  náladovému.  Všechna  malatnost,  která  přepadala  mě  zá- 
keřnicky  v  Uffiziích,  v  paláci  Pitti  neb  v  akademii  delle  Belle  Arti,  po- 
jednou prchla.  Go  toho  bylo  příčinou?  Nevím.  Snad  hluboký  mír,  jenž  halí 
v  sladkobolnon  dumu  zdi  klášterní,  pozlacené  zářnými  paprsky  vzácných 
historieko-knlturních  vzpomínek,  přešel  i  na  mne  a  dal  mi  v  klidu  za- 
žívati duševních  dojmů,  jichž  nebyla  jsem  již  schopna  jinde  ve  vřavě  lidí 
«  ve  shluku  obrazA.  Když  pak  přece  i  tu  cítila  jsem,  že  únava  mne 
přepadá,  zašla  jsem  si  pro  oddech  v  obsáhlá  klášterní  nádvoří,  přeměněná 
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v  zadnmaué  zahradní  zátiší.  Zapadnuvši  v  snění,  proseděla  Jsem  dlouhé 
chvíle  v  stíná  staré  cypřiše,  vzpomínajíc  těch,  Již  před  věky  zde  pod 
ierými  klenbami  žili  a  ztráceli  se  cele  v  umělecké  tvorbě,  trpěli  a  bojo- 
vali pro  své  přesvědčení,  vítězili  i  hynuli  ?  službách  hlubokých  myšlenek, 
nadšených  ideí,  převratných  snah  společenských.  Bylt  klášter  nejen  do- 
movem velkého  snílka  a  ponurého  mravokárce  Oirolama  Savonaroly  a  vel- 
dušného  i  neohroženého  obhájce  spravedlnosti,  práva  i  občanské  svobody 
Antoniniho,  než  jeho  cely  hostily  i  ideální  umělce  Fra  Oiovanni  Angelica 
da  Fiesole  a  Fra  Bartolommea  della  Porta.  K  těmto  velkým  duchům 
a  ryzím  povahám  pojila  se  pak  četná  nadšená  družina  mnišských  i  světských 
žáků  a  vyznavačů,  již  byli  svým   mistrům  a  jich  učení   oddáni  na  smrt. 

Musile  to  býti  neobyčejný  a  zajímavý  i  leskuplný  život,  který  vlád) 
za  času  velduchů  těchto  v  přísných  zdech  askese.  Těšilt  se  klášter  mocné 
ochraně  a  přátelské  přízni  Hedicejských,  již  byli  častými  hostmi  učených 
páterů  a  vzletných  umělců.  Gosimo  Medici,  nejštědřejší  mecenáš  všech 
věd  a  umění,  měl  pro  sv.  Marka  vždy  otevřenou  ruku.  Přemluviv  r.  143& 
světce  a  vědce  Antoniniho,  převora  dominikánského  kláštera  ve  Fiesole 
a  jeho  soudruhy  ku  přesídlení  do  Florencie,  dal  upraviti  staré,  sešlé 
a  opuštěné  stavení  někdejšího  řádu  Silvestríanů  na  důstojný  útulek  domini- 
kánského konventu,  čímž  stal  se  vlastním  zakladatelem  kláštera  sv.  Marka. 
Ale  na  tom  nepřestal.  Nejen  že  nelitoval  nijakého  nákladu  na  uměleckou 
vnitřní  výzdobu,  nýbrž  založil  zde  i  velkolepou  bibliothéku,  nejprvnějši 
to  veřejnou  italskou  knihovna,  obsahující  nejcennější  manuskripty,  nej- 
vzácnější vědecké  i  básnické  práce.  Ano  zamiloval  se  do  svého  díla  tak, 
že  dal  upraviti  pro  sebe  dvě  cely,  kde,  on,  pyšný  vládce  a  milovník 
skvělého  veselí,  trávil  mnohý  den  v  největší  samotě  na  vážných  roz- 
mluvách se  svým  přítelem  pře  vorem  Antoninim,  jenž  s  odvahou  a  pře* 
svědčivostí,  vlastní  jen  velkým  a  mravným  povahám,  často  h^il  a  uhájil 
volnost  a  svobodu  florencké  obce  oproti  absolutistickým  choutkám  starého 
Oosima.  Bylt  tento  vladař  po  své  smrti  nazván  lidem  »Padre  Patriae" 
pro  své  veliké  zásluhy  o  dobro  země,  o  rozkvět  umění  a  věd,  Jež  vy- 
spěly za  něho  v  nejbohatší  plod.  Umělci  Donatello,  Brunelleschi,  Miche- 
lozzo,  Lippi,  Masaccio  a  jiní  a  jiní  pospolu  s  učenci,  humanisty  tvořili 
Jeho  dvůr.  Nesčetná  umělecká  díla  vyvolána  byla  jeho  knížecí  štědrostí^ 
Jí  způsobena  byla  i  platónská  akademie,  která  studium  starověku  po- 
vznášela až  na  náboženský  kultus  na  pohoršení  přísněji  věřících.  Avšak, 
jsa  takto  nejprvnějším  z  prvních,  nejmocnějším  z  mocných,  byl  by  se 
stal  snadno  despotou  nízkého  smýšlení,  kdyby  Antoníni  nebyl  říkal  jemu 
pravdy,  jichž  panující  uslyší  málokdy. 

Lorenzo  de  Medici,  nazvaný  il  Magnifíco,  velký  státník,  dobrý  básník 
a  Jemnocitný  mecenáš,  podědil  po  svém  dědu  oblibu  kláštera  sv.  Marka. 
Za  jeho  času  již  nežil  Antoníni;  ale  vládce  Florencký  docházel  přece 
pilně  k  dominikánským  mnichům.  Návštěvy  ty  byly  ovšem  jen  ústupkem 
tehdejšímu  přísnému  směru  náboženskému,  který  zazlíval  Lorenzovi,  Períkln 
Florencie,  nadšení  pro  smyslný  pohanský  starověk.  Týž,  opouštěje  s  ne<* 
chutí  nádherné  své,  smavé,  rozkoší  dýšící  zahrady,  kde  procházel  se 
uprostřed  skvostných,  jím  založených  antických  sbírek  ve  veselé,  přátelské 
společnosti   umělců  a  učenců  za  duchaplného   hovoru  o  Helladě  a  jejích 
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filosofech,  zacházel  v  cely  a?.  Marka,  aby  roa^'fmal  s  tím  neb  oním  kUšter- 
nikem  o  následování  Krista.  Diplomatická  tato  licoměrnost  stačila  všem, 
faledná  mince  brána  za  berný  peníz;  vždyt  podávala  Ji  ruka  slavného 
a  milovaného  vládce  ^Principe  dello  stato".  Jenž,  byt  i  nezval  se  kní- 
žetem, přece  Jím  byl  svon  panovnickou  neobmezeností. 

Jediný  GKrolamo  Savonarola  zůstal  pevným.  Když  Lorence  dlel  ná- 
vštěvou v  klášteře,  nevyšel  ze  své  cely,  aniž  uposlechl  pozváni  k  roz- 
hovoru s  pyšným  vladařem.  Odmítal  s  hněvnou  trpkostí  všechen  přátelský 
styk  s  Medieejským,  ano  bojoval  i  veřejně  plamennými  slovy  bezohled- 
ného kazatele  a  mravokárce  oproti  němu  Jako  nadšenému  vyznavači  antiky, 
Jež  silným  vlivem  svým  razila  v  umění  cestu  modernímu  směru  tíhnoucímu 
k  pravdivosti  tvorby,  k  přirozenosti  forem.  A  přece  byl  to  Lorenzo,  Jenž, 
maje  v  úctě  velkého  ducha,  přísnou  mravnost  i  vynikající  vzdělání 
Savonaroly,  nejvíce  přičinil  se,  aby  neobyčejný  tento  muž  r.  1489  z  Bo- 
logny  povolán  byl  do  kláštera  sv.  Marka,  kde  Již  po  dvou  letech  stal  se 
všemocným  převorem. 

Než  marně  namáhal  se  Savonarola,  aby  uhasil  sprchou  asketické 
mystiky  ohefi  živého  umění,  jež,  počato  Masolinem  a  Masacciem,  vyspělo 
k  plné  dokonalosti  Tizianem,  Giuliem  Romanem,  Goreggiem  a  Michel- 
angelem.  Dokázal  jen,  že  zastavil  na  krátkou  chvíli  mocné  a  vítězné  jeho 
vzplanutí.  Dokázal,  že  mnozí  z  umělcův,  jako  Sandro  Botticelli,  Barto- 
lommeo,  Robbia,  Oronaca  a  jiní  a  jiní,  podlehnuvše  kouzlu  silné  výmluv- 
nosti platonického  blouznivce,  opustili  ki^ícně  pevnou  půdu  uměleckého 
realismu,  aby  opětně  přísahali  na  prapor  reakce,  zatracující  v  umění  vše, 
co  dýchalo  světským  duchem,  jako  zlo,  jež  pracuje  ku  mravní  zkáze 
člověčenstva.  Vliv  a  moc  fanatického  mnicha  rostly  každým  dnem.  I  ši- 
roké vrstvy  lidové  strženy  byly  v  urputný  ten  boj,  který  stal  se  pravým 
křižáckým  tažením  proti  krásna  vůbec.  Když  pak  r.  1492  Lorenzo 
v  mužném  věku  třiačtyřiceti  let  zemřel,  hněv  a  nevole  dostoupily  svého 
vrchole.  Pojednou  vzplanul  utuchnjící  již  demokratický  duch,  a  lid,  nejsa 
již  ve  vleku  imponující  a  sympatické  osobnosti  Medicejského,  potíral  ne- 
milosrdně vše,  čím  hřešilo  se  po  léta  proti  prostotě  života  a  čistotě 
mravu  i  proti  volnosti  a  rovnosti  občanské. 

Již  r.  1494  zapuzeni  synové  Lorenzovi,  Pietro,  Gíovanni  a  Oiuliano, 
a  vláda  svěřena  Florenčany  Velké  radě,  sestávigící  z  osmi  set  měšťanů, 
z  níž  voleni  byli  členové  osmdesátičlenné  Malé  rady  a  Signorie.  Tedy 
theokracie  s  vládou  lidu.  Takto  vyspěl  boj  vedený  s  počátku  za  kře- 
sťanskou čistotu  v  umění  konečné  v  náboženskomravní  reformaci  a  poli- 
tické obrození.  Hieronymus  (Girolamo)  Savonarola,  daše  celého  tohoto 
revolučního  hnutí  za  neodvislost  obce,  dosáhl  nyní  neobmezené  moci  nad 
duchem  a  srdcem  davu.  Usiluje  do  nejkrignější  míry,  aby  požívavou  a  roz- 
pustilou Florencii  přeměnil  na  město  čistých  a  přísných  mravů,  dokázal 
toho,  že  dne  21.  ánora  1497  dáno  občany  ohni  na  pospas  vše,  co  při- 
pomínalo životní  radost  a  světské  umění.  Nikdo  neodvážil  se  odporu. 
Mnozí,  opanováni  asketickou  vášní,  vydali  dobrovolně  vše,  co  v  jejich 
domě  sloužiti  mohlo  rozkoši  a  přepychu.  Ostatní  pak  následovali  jejich 
příkladu,  ne-li  z  přesvědčení  tedy  z  bázně  před  pochopy  ponurého  mrav- 
ního soudu,  jehož  členové  vnikali  bez  ostychu  v  rodinná  zátiší,   aby  na- 
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plnili  fanatické  své  poslání.  Ze  všech  koatfi  Florencie  snesena  takto  na 
hlavni  náměstí  mistrovská  malířská  a  sochařská  díla,  sneseny  nejrAz- 
nŠJší  umělecké  skvosty  ze  zlata  a  slonoviny,  noty  a  hudební  nástroje, 
karty  a  nádherná  roucha  i  luzné  podobizny  nejkrásnějších  Florenčanek. 
Všechny   věci   zavěšeny  na   obrovský,   rozvětvený  strom,    postavený   zde 

k  tomu  účelu.  Ve 
zvláštní  této  umě- 
lecké směsi  byly 
i  svitky  básní  Pe- 
trarkových  a  Boc- 
cacciových. 

Benátský  kupčík 
jakýsi,  prodlévígící 
právě  ve  Florencii, 
pozoroval  s  úžasem 
šílené  to  počínání 
všeho  lidu.  Jeho 
zdravý  rozum  ne- 
dovedl pochopiti , 
proč  takové  ohro- 
mné a  cenné  bohat- 
ství odsouzeno  jest 
ku  zkáze.  I  osmělil 
se,  nabídnouti  Si- 
gnorii  20.000  scu- 
dů  za  tyto  poklady. 
Ale  potázal  se  se 
zlou.  CTrady  zmoc- 
nily se  rouhače.  Že 
byl  Benátčanem, 
nepodléhajícím  flo- 
renckým  zákonům, 
odsoudili  ku  spáleni 
na  hranici  alespoii 
chytrácký  jeho  con- 
terfei.  Avšak  nad- 
šení pro  opravu  a 
očistu  mravní  ne- 
trvalo dlouho.  Flo- 
rencie byla  záhy  sytá  drakonických  zákonů  Savonarolových  a  dala  beze 
všeho  zdráhání  svého  někdejšího  miláčka  v  plen  moci  církevní,  jež  vystoupla 
8  plnou  svou  vahou  proti  neúprosnému  karateli,  když  tento,  chtěje  ducha 
reformace  křesťanské  rozšířiti  po  celé  Itálii,  neohroženě  vytýkal  i  samému 
tehdejšímu  papeži  Alexandru  VI.  nezřízený  život.  I  tu  ukázalo  se,  jak 
vrtkavá  jest  přízeň  davu. 

Osmého  dubna  r.  1498  hnal  se  lid,  dav  se  stejně  jako  Signoria 
zneužíti  za  biřice  hierarchii,  do  kláštera  sv.  Marka,  aby  se  zmocnil  Sávo- 
naroly.  Kolem  mistra  shlukli  se  jeho  věrní.  Zátiší  mnišské  proměnilo  se 


Fra  Bartolomraeo:  Podobizna  Savonaroly. 
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v  ocbranooa  tvrz.  Vidno  z  toho,  že  i  pro  klenby  klášterní  platila  slova 
Sismondiho:  «Již  ponbý  pohled  na  Florencii  vede  k  poznání,  že  jest  to 
město  šlechty,  město  individuální  síly,  město,  kde  snad  zákonní  moc  státní 
jest  slabou,  avšak  za  to  každý  jednotlivec  nedotknutelným  pánem  a  vládcem 
ve  svém  domě"*.  I  mniši  tedy  bájili  asyl  svých  zdí.  Nejvěrnější  z  věrných, 
nejstatečnější  ze  statečných  byl  malíř  Fra  Benedetto,  jenž  jako  mnohý 
jiný,  podlehnuv  vlivu  Savonarolovu,  zanechal,  jsa  pětadvacftíletým  mužem, 
pustého  života,  aby  vstoupil  v  řád  sv.  Marka.  Stoje  na  střeše  kostelní, 
metal  kameny  v  houfy  nepřátel  a  pobil  jich  tolik,  na  kolik  ruce  stačily. 
Teprve  na  přísný  rozkaz  mistr&v  zanechal  odporu.  Když  pak  Savonarola, 
nedbaje  rady  Benedettovy,  aby  spasil  se  útěkem,  vydal  se  dobrovolně  lidu 
na  zabránění  dalšího  krveprolití,  chtěl  jíti  v  zajetí  se  svým  miláčkem. 
Než  ten  nepřivolil.  Tu  teprve,  jsa  odloučen  od  toho,  jenž  byl  jeho  sílou 
a  nadšením,  stal  se  slabým.  Uprchl,  boje  se  pronásledování,  do  Viterby. 

Ale  brzy,  vyčítaje  si  trpce,  že  zapřel  jako  Petr  pána  svého,  vrátil  se 
do  Florencie,  aby  neohroženě  hájil  učení  Savonarolova.  Nešetřil  nikoho, 
ano  útočil  i  na  papeže  Alexandra  VI.  I  byl  vyobcován  z  kláštera ;  avšak 
po  krátkém  čase  byl  již  jat  jako  člověk  nebezpečný  a  octl  se  znovu 
u  sv.  Marka,  aby  v  jeho  kobkách  trávil  smutný  život  vězně.  Jedinou  radostí 
kruté  vazby  byla  tvorba  veliké  epické  básně  „Cedrus  Libanonský"  o  jede- 
nácti kapitolách.  Naivní  práce  tato  nevyniká  nijakou  poetickou  krásou; 
avšak,  vypisij^jíc  věrně  živof  a  smrt  Savonaroly,  jest  zajímavou  a  cennou 
svým  líčením  tehdejšího  řádu  a  mravu.  Originelní  básnické  dílo,  praco- 
vané  neumělým   pérem   ale   s   vroucí   láskou,   pojistilo  Fra  Benedettovi, 

0  jehož  obrazích  neví  se  již  nic,  místo  v  paměti  lidské.  Dominikán  sv. 
Marka,  učenec  Padre  Vincenzo  Marchese,  spořádav  v  první  polovici 
19.  století  nové  vydání  zvláštní  této  knihy,  věnoval  nešCastnému  básníku 
následqjící  vzpomínku:  »Mnozí  současníci,  jako  Bnrlamacchi  a  hr.  Fran- 
cesco  dí  Mirandola,  zpracovali  životopis  Savonarolův ;  avšak,  ač  dobře 
znali  Savonarolu,  přece  netěšili  se  tomu,  aby  žili  s  ním  ve  vroucím 
přátelství,  v  denním  důvěrném  styku,  jak  bylo  dopřáno  Fra  Benedettovi 
po  čas  tří  rokfi,  které  ztrávil  s  mistrem  u  sv.  Marka.  Savonarola  sám 
oblékl  jej,  žáka  svého,  v  šat  dominikánské  řehole,  a  tento  pak  nejen  že 
pracoval  a  trpěl  pro  něho,  než  hájil  jeho  učení  s  láskyplnou  vytrvalostí, 
jež  vynesla  mu  nejprve  vyhnanství  a  potom  mnoholetou  vazbu.  Neobyčejný 
to  člověk,  jehož  typas  zosobněn  jedině  oněmi  středověkými  paladiny  bez 
bázně  a  hany,  jež  Ariosto  a  Tasso   opěvali    nesmrtelnými   svými    verši. "* 

Než  nebyl  Fra  Benedetto  jediným  věrným.  Našel  se  hlouček  stou- 
pencův, který  usiloval  o  osvobození  Savonaroly,  žádaje  za  boží  soud.  Na 
tento  nedošlo;  zigatec  nechtěl  jíti  ohněm  leč  se  svěcenou  hostií  v  ruce. 

1  zasedl  duchovní  sbor  za  vedení  dvou  papežských  vyslanců  k  soudu. 
Obviněný  kacíř  a  falešný  prorok  uvedl  všechny  v  zmatek  svou  výmluv- 
ností a  odzbrojil  je  svou  odhodlaností,  nesoucí  znak  neviny.  Ale  v  ftímé 
padla  slova:  „Člověk  ten  musí  zemříti  i  kdyby  byl  Janem  Křtitelem," 
a  ve  Florencii  bylo  jim  porozuměno.  Zfalšovaná  akta  pospolu  s  mučidlem 
vykonala  svou  povinnost,  a  ortel  smrti  mohl  býti  vysloven.  Dne  23.  května 
r.  1498  se  svými  stoupenci,  dominikány  Silvestrem  a  Dominikem,  ve  věku 
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46  let  opálen  byl  Girolamo  Savonarola  na  témže  místě,  kde  před  rokem 
sežehl  plamen  hranici  nměleokých  skvostfi. 

Již  jednon  citovavý  Marchese,  tedy  kněz,  připojiv  životopis  Savona- 
rolAv  k  díla  »San  Marco",  vydanému  r.  1850  ve  Florencii  píše:  „Čtenář 
pozná,  jakého  hrozného  konce  došel  maž,  který  snad  byl  největší  svého 
časa  a  časfi  jiných,  a  jehož  přece  nedovedla  zachrániti  ani  ušlechtilost 
dacha  ani  svatost  života  ani  mravní  výše  jeho  cíle.  Doví  se  také,  jaké 
naděje  s  ním  zemřely  a  jaké   trpké   plody   vydala  jeho   smrt.    Šibenice 


Fra  Bartolommeo:  Snímáni  s  kříže.   (Galerie  Pitti.) 


a  hranice  nestačily,  aby  nhasily  odpArců  prndkon  žízeň  po  pomstě,  ha- 
nobili ještě  mrtvola  i  památka  obětovance.  Navzdor  tomn  však  jméno 
jeho,  kdy  potřena  závist,  září  ve  cti  a  jest  drahé  každéma  neohroženému 
příteli  pravdy.* 

Po  smrti  velkého  a  nešťastného  toho  muže,  zapřeli,  jak  trpce  zalaje 
Benedetto,  mnozí  žáci  mistra  a  jeho  učení.  Jen  někteří  z  vyznavačů  zA- 
stali  věrni  jeho  památce.  Mezi  nimi  pak  místo  nejpřednější  zaujímá  kruh 
malířů,  nadšených  stoupencův  náboženskomoralního  směru  v  umění.  Tak 
daleko  šla  žalost,  že  mnozí  vzdali  se  i  tvorby.  Bartolommeo  Pagholo  del 
Fattorino,  zvaný  Baccio  della  Porta,  odřekl  se  dokonce  světa  a  vstoupil 
jako  pětadvacítiletý  muž  r.  1500  do  řádu  sv.  Marka.  Šest  roků,  nedotknuv 
se  štětce,  oplakával  zbožňovaného  učitele,  bolestně  vzpomínaje,  kterak 
i  on,  zastrašen  řáděním  rozzuřeného  davu,  opustil  Savonarolu  v  neštastný 
den  8.  dubna.  Konečně  po  dlouhém  tklivém  domlouvání  klášterních  druhů, 
podléhaje  mimovolně  uměleckému  vlivu  svého  přítele  Raffaela,  jemuž  byl 
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mistrem  v  kresbě  a  barvě,  vzchopil  se  a  obdařil  svět  pod  řeholním 
Jménem  Fra  Bartolommeo  za  čas  krátkého  svého  života  —  zemřel  již 
r.  1517  —  ryzími  uměleckými  skvosty.  ByC  i  obrazy  jeho  nevynikaly 
bohaton  fantasií,  smělým  vzletem,  přece  nesou  pečeC  vzácného  tvůrčího 
dacba.  Upomínajíce  jak  svou  komposicí  velkého  slohn  tak  svou  plastikou 
—  viz  evangelistu  Marka  v  galleríi  Pitti  —  na  Michelangela  a  Leonarda 
da  Vinci,  kteří  mu  byli  vzory,  zaujímají  svým  silným,  šCavnatým  koloritem, 
Jehož  tak  jest  užito,  že  nepřekáží  nejvážnějšímu  podání,  nejcudnějšímu 
oduševnění.  Přichází  mi  mimoděk  na  pamět  »Deposizione  di  croce" 
v  galleríi  Pitti,  Jeden  z  nejkrásnějších  obrazfi  Fra  Bartolommea,  pracovaný 
as  rok,  tuším,  před  smrtí,  tedy  v  době,  kdy  dospěl  mistr  nejvyšší  umě- 
lecké dokonalosti.  Tři  postavy  obstupoji  s  kříže  sňaté  tělo  Kristovo. 
Jedna  z  nich  objímá  v  nejhlubším  zármutku  nohy  Spasitelovy,  druhá  pode- 
pírá, plna  zoufalé  lítosti,  bezdušné  tělo.  Mana  matka,  nejvznešenější  zosob- 
nění n^krutějšího  bolu,  svírá  Jednou  rukou  horoucně  levici  synovu,  pravicí 
pak  oel^je  něžně  drahou  Jeho  hlavu.  Jednoduchá  a  přece  ryzí  ušlechti- 
lostí dyšící  tato  tvorba  vystupuje  ze  záplavy  žhoucích  barev  se  životní 
silou  a  pravdou. 

I  klášter  sv.  Marka  chová  práce  Bartolommeovy,  z  nichž  nejzajíma- 
vější Jest  podobizna  Savonaroly,  umístěná  pospolu  s  jinými  pomátkami 
na  velkého  toho  muže  v  cele,  již  obýval.  Ač  nadšená  ruka  a  milující 
oko  stvořily  obraz,  přece,  jak  patrno,  nebyl  umělec  na  úkor  věrnosti 
sveden  k  zidealisování.  Podlouhlá  tvář  markantních  tahů,  orličího  nosu, 
jemných  rtů^  krásných  tmavých  očí  přímo  vystupuje  z  rámce,  hledíc  na 
nás  přísně,  zpytavě  a  hloubavě  zpod  řeholní  kápě,  zahalující  asketicky 
výraznou  a  duchaplnou  hlavu  až  hluboko  do  čela.  Realismus  v  pojetí 
i  provedení,  jaký  by  byl  nikdy  nesvedl  něžný  a  Jemný  Fra  Giovanni 
Angelico  da  Fiesole,  jehož   fresky,    zjasňující  šeré  klášterní  klenby,   za- 
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Jistily  na  věky  nměleckon  proslavenost  sv.  Marka.  Kamkoliv  vkročíme  — 
v  nádvoří,  v  chodbách,  v  sioích,  v  celách  —  všude  provázejí  nás  divo- 
tvorné  ty  malby,  jež  podávajíce  hlnboký  názor  v  nejvniternější  daši  středo- 
věké křesťanské  tvorby,  spojují  velebnou  velkolepost  s  dojímavou  naivností. 
Vroucí  modlitba  vyznívá  z  nich  a  láska  plná  slitování  ozařige  je.  Objeví-li 
se  přece  někde  peklo,  nebudí  v  nás  hrfizu,  lec  jen  úsměv.  Bylt  štětec 
dětsky  dobrého  umělce  nejslabším  v  líčení  věčných  trestů.  Marně  namá- 
hala se  fantasie,  pohádána  Danteovou  Božskou  komedií,  jíž  přičítá  se 
veliká  zásluha  o  hloubku,  oduševnění  a  rozkvět  církevního  malířství,  aby 
vykouzlila  děs  ďábelský.  Srdce  dovedlo  vystihnouti  a  ruka  uměla  vy- 
kouzliti nadpozemský  půvab  andělských  zjevů ;  duše  i  tvorba  povznesly  se 
až  k  nejideálnějšímu  ztělesnění  nebeských  slastí  blaženců,  avšak  se  sata- 
nášem a  jeho  zosobněním  nesvedl  Fíesole  ničeho.  Nebylot  mu  dáno  marné 
příjmí  Angelico  —  andělský. 

Bloudila  jsem  hodiny  klášterním  tichem,  ztrácejíc  se  v  hlubokých 
dojmech,  jímž  musí  každý  podlehnouti  v  ovzduší  vzácných  těch  památek 
skálopevné  víry.  Byt  i  doba  náboženského  nadšení  a  obětovné  askese  náa 
byla  již  vzdálena,  zde  pojednou  dovedeme  porozuměti  horoucí  opravdové 
zbožnosti  prvního  křesťanství,  kdy  duše  dovedla  se  povznésti  až  k  nej- 
hrdinnějšímu mučenictví  za  přesvědčení.  Zadívejme  se  jen  v  .Passione"! 
Toliko  umělec,  jehož  mysl,  ovládaná  nebeskými  touhami,  neměla  již  nic 
společného  se  světským  žitím  a  jeho  všedností,  mohl  vybavili  ze  své  duše 
velkolepou  tu  malbu.  Ukřižovaný  Kristus  tyčí  se  velebně  z  dvojkříže 
lotrů,  jichž  povaha  jest  mistrně  charakterisována.  U  syna  svého  stojí 
Maria,  potácející  se  slabostí.  Rámě  a  hlava  klesají  pod  tíží  smrtelné 
bolesti.  Křesťanská  to  Nioba.  Magdalena,  jejíž,  zoufalým  zármutkem 
zrůzněná  tvář,  dívá  se  bedně  ze  záplavy  rozpuštěného  zlatého  vlasu,  klečí 
před  ubohou  matkou  a  podporuje  oběma  rukama  omdlívigicl  tělo,  při 
čemž  jí  pomáhigí  jedna  z  žen  a  Jan,  jehož  ideálně  krásná  tvář  oblita 
jest  žalostí.  Komposice  tak  jednoduchá  a  přirozená  a  přece  plna  tragické 
síly.  Pozadí  trojkřížů  tvoři  skupina  několika  osob,  historické  to  postavy 
vyuikigících  dominikanů,  světců  a  učenců.  Nemilí  bezprostředního  styku 
s  ostatními,  leč  přece  poutají  svou  zajímavostí  a  originelností,  dodávajíce 
výjevu  půvab  naivní  životnosti.  Praví  se,  že  Passione  jest  nejlepším  dílem 
Fra  Angelica  a  zároveĎ  jedním  z  nejcennějších  obrazů  v  15.  století.  Vznik 
práce  té  i  všech  ostatních  maleb  u  sv.  Marka  vpadá  do  doby,  kdy  Flo- 
rencie ztápěla  se  v  ovzduší  mocné  a  skvělé  umělecké  atmosféry.  V  týž 
čas  pracoval  Ghiberti  na  chrámových  dveřích  Battisteria,  o  nichž  Michel- 
angelo  jistil,  že  hodný  jsou  toho,  aby  byly  branou  ráje.  Brunelleschi  bu- 
doval gigantickou  kopuli  proslulého  florenckého  dómu.  Donatello  budil 
z  mrtvého  kamene  postavy  plné  životní  síly.  Masaccio  zdobil  kaple 
kostela  del  Carminy  malbami,  jež  staly  se  zdrojem  studií  pro  největši 
mistry,  jako  pro  Leonarda  da  Vinci,  Baffaela,  Míchelangela,  Fra  Barto- 
lommea  a  J.  a  j.  Což  divu  tedy,  že  Fra  Angelico,  přišed  r.  1436  při 
založení  kláštera  sv.  Marka  z  tiché,  zadumané  Fiesoli  do  Florencie,  byl 
stržen  divotvorným  tím  ruchem  umělecké  obce,  budícím  nejryzejší  náladu^ 
v  nadšení,  jež  vykouzlilo  největší  jeho  díla. 

Zvláštní  náhoda! 


San  Marco  ve  Florencií. 


313 


Beato  ADgelico:  JežiS  mezi  roahači.  (Museum  sv.  Marka.) 


Prvý  z  mistrA,  kterého  ve  Florencii  Fra  Angelico  studoval,  aby  se 
zdokonalil  v  perspektivě  a  upevnil  v  kresbě  i  temnosvitu,  byl  Masaccio. 
Malíř,  Jehož  štětec  nesl  se  za  nejideálnějšim  vtělením  nadpozemských 
vidin,  velebný  prorok  všech,  kdož  toužili  vdechnouti  nový  život  v  odumí- 
rající již  kultus  náboženských  maleb,  učněm  —  naturalisty  a  hluboko- 
myslného  reformátora,  jehož  mužný  duch  nelekal  se  přes  všechnu  nepřízeň 
doby  pobořiti  hradby  tradic,  aby  ze  zajetí  úzkoprsosti  vyprostil  moderní 
směr,  tíhnoucí  k  životnosti  a  pravdivosti. 

B.  1446  skončil  Fra  Angelico  své  práce  o  sv.  Marku ;  načež  odebral  se, 
uposlechnuv  vyzvání  papeže  Eagena  IV.  do  Říma,  odkud  na  nějaký  čas 
vydal  se  do  Orvieta  za  uměleckým  posláním.  R.  1455  v  stáří  osmašedesáti 
let  zemřel  v  ňfmě,  kde  ztrávil  poslední  dobu  svého  života  a  provedl  po- 
slední své  dílo,  vyzdobiv  vatikánskou  kapli  sv.  Mikuláše  vzácnými  freskami. 
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Avšak  nejvýznačnější  jeho  tvorbou  zůstávají  obrazy  v  klášteře  8v. 
Marka.  Jen  desítiletí  zde  prožil;  leč  krátký  ten  čas  stačil  na  práci 
obrovskou.  S  horečnou  pílí  zobrazil  tu  život  Kristův  od  kolébky  až  po 
kříž  a  nebesa,  i  podal  apotheosu  Marie,  neposkvrněné  panny,  bolestné 
matky,  slastné  královny  tak,  že  nemůže  žádná  svatyně  lépe  a  více  nad- 
chnouti k  pobožnosti  a  přemítání,  nežli  jak  to  činí  opuštěné,  melancho- 
lické  klášterní   klenby,   naplněné  duší  poety,   prohřáté   srdcem  mystika. 

Nechci  a  nemohu  také  vypočítávati  a  oceňovati  jednotlivých  fresek,  do- 
žadujících si  k  rozboru  celé  knihy.  Toho  odvážiti  se  smí  jen  péro  po- 
volaného znalce.  Než  u  dvou  obrazů  chci  se  přece  zastaviti.  Není  za- 
potřebí při  nich  pronikavého  a  vzdělaného  kritického  oka,  aby  se  jim 
rozumělo.  Git  tu  prokazuje  větší  službu. 

První  z  nich  jest:  .Příchod  mudrcův  od  východu  k  jeslím  Betlém- 
ským*. Rozkošný  ten  výjev,  podaný  s  jasnou  veselostí  a  světským  vzruchem, 
kterými  vlastnostmi  málokteré  z  mistrových  děl  se  honosí,  účinkuje  ne- 
odolatelně svou  až  dětskou  prostomyslností.  Než  mám  za  to,  že  povahu 
rozmilé  té  idilly,  vyšlé  z  jemňoučkého  štětce  malíře-básníka,  podám  nej- 
lépe, když  zmíním  se  o  diváku,  jenž  se  mnou  pospolu  ztrávil  malou  půl- 
hodinku před  jeslemi,  oddávaje  se  zcela  radostnému  obdivu.  Byl  to  capart 
nejvýše  čtyřletý.  Zaběhl  sem  asi  z  domova.  Italské  matky  nejsou  nej- 
úzkostlivější v  opatrování  dětí.  Děvčátko  usedlo  v  koutku,  odkud  tiše 
s  blaženým  úsměvem,  zářícím  očkem  dívalo  se  na  obraz.  S  počátku  pro- 
hlíželo si  mne  bázlivě,  ale  pak  zdůvěrnilo.  Začlo  i  žvatlati.  Natahi^íc 
toužně  ručky  po  Ježíškovi,  říkalo  si  zvonivým  hláskem  mazlivě:  »Mio 
bamhino,  mio  bel  bambino!"*)  Na  to  se  obrátilo  i  ke  mně,  ukazíglo 
prstíkem  na  Marii:**)  „Mama,  bella  mama!"  A  zas  mlčelo,  pohrouženo 
zcela  v  ztělesněnou  zkazku  o  třech  králích.  Hospodařily  jsme  spolu 
v  malé,  šeré  cele  tak  dlouho,  až  přišla  matka  dítěte,  která  konečně  po- 
hřešila maličkou  a  po  ní  se  sháněla.  Hubovala  zle,  když  odváděla  dcerku; 
ale  ta  věděla  jen  o  obrazu.  Ještě  ve  dveřích  obracela  se  po  jeslích  a  volala: 
»Mio  bambino,  mio  bel  bambinol*    Kompetentní  to  věru  znalec! 

A  obraz  druhý? 

Kristus,  vydaný  na  pospas  lidské  zlobě,  snáší  potupnou  surovost 
strážců  8  odevzdaností  vykupitele  velkých  myšlenek,  spasitele  svatých 
idel.  Zahalen  v  majestát  krvavého  pláště  utrpení,  tajícího  ve  svých  těžkých 
záhybech  neporozumění  a  posměch,  láni  a  potupu,  zášC  a  pronásledování, 
zkázu  a  smrt,  zří  a  přece  nevidí,  jak  pustá  laje  chce  strhnouti  násilnou, 
hrubou  rukou  jeho  božství  v  prach.  Sněhobílou  rouškou  jsou  oči  zavázány, 
a  přece  hebounkým,  průhledným  předivem  hledí  na  nás  andělsky  krásná 
tvář,  plná  neskonalé  lásky,  a  bolestně  sevřené  rty  zdají  se  zachvivati 
prosbou  »Otče,  odpust  jim;  nebot  nevědí,  co  činí!"  Psychická  postava 
Kristova,  jejíž  povznešenost  nad  všechen  lidský  kal  a  rmut  dovedla 
zprostředkovati  jen  ruka  oduševněná  a  milující,  ztápí  se  v  nejněžnější 
záplavě  barev  přidušených  tonů.  Kolem  trpitele  pak  nekupí  se  v  houfec 
postavy  rouhačů,  jak  jsme  zvykli  viděti  na  jiných  obrazech.   Jen  v  divé 


*)  „Moje  děťátko,  moje  krásné  děťátko!'' 
**)  „Maminka,  krásná  maminka!" 
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fměd  z  mlhavého  pozadí  trčí  polički^ici  raka,  tepouei  pěst,  napřažené 
rámi,  divá  se  posměšný  obličej,  záštiplné  oko,  liji  plyijíoí  ústa  a  diyoea 
rozevřené  rty.  Tvorba  to  mocně  achvaci^fci  jak  hloubkou  myilenky,  tak 
originelnim  pojetím  a  provedením. 

Praví  86,  2e  Fra  Angelico  nevzal  dříve  štětce  do  roky,  dokud  se 
nebyl  pomodlil.  Mo2ná.  Avšak  jisto,  že  jeho  ,Bouha2i  Krista*  jsou 
v  barvy  vtělenou  modlitbou,  jejíž  dfitklivosti  nikdo  neodolá.  Vůči  ni  musí 
náš  duch  vzlétnouti  v  nebeskou  výšinu,  a€  jest  jejím  jménem  víra  a  dobro 
nebo  krásno  a  umění. 

Opouštěla  jsem  těžce  Florencii,  kolébku  a  domov,  pracovnu  a  kol- 
biště, hrob  a  pomník  největších  duchfi  a  nejlepších  synů  Itálie.  Ale  nejtíže 
loučila  jsem  se  s  klášterem  sv.  Marka.  I  vím,  že,  až  zalétnu  jednou 
zase  v  rozkošný  florencký  kri^,  povede  má  prvá  cesta  v  záiračný  tento 
asyl  nejhlubších  dojmů,  nejvniiernější  nálady. 


Jelen. 

Balada  od  Aug.  £ug.  Mužíka. 
I. 

Kolem  mlýna  cesta  bílá, 
cesta  bílá  ve  báječek  — 
chodila  tam  moje  milá, 
za  ní  švarný  mysliveček. 

Myslivečku,  proč  tu  chodíš 
a  se  lesní  rosou  brodíš? 
Číhám  na  lan,  a  to  vím, 
že  ji  jisté  ulovím! 

Není  ach  to  bílá  laně, 
je  to  dcera  mlynářova. 
V  své  komfirce  vstává  ranně 
a  promlouvá  tato  slova: 

»Edo  to  kolem  mlýna  chodí, 
šlape  trávo,  čuchá  kvítí? 
Jiná  8  jiným  a€  se  vodí, 
já  chci  věčně  pannou  býti. 

Pěkně  na  mé  hlavě  mladé 
zelený  ten  věnec  skáče; 
která  v  muže  štěstí  klade, 
ach,  ta  brzy  smutně  pláče.  ** 
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II. 

ff  Vstaň,  jelene,  a  běž  v  bor, 
Jablko  mně  přines  zlaté. 
Nic  mé  srdce  nepoděsi, 
třebas  mne  i  peklo  mate! 

J4  tn  holka  musím  míti, 
a(  mne  za  to  peklo  scbvátíl 
Srdéčko  mi  nedá  žíti, 
láska  má  mi  nedá  spáti!" 

Jelen  letí,  jelen  běží 
až  se  pod  ním  země  třese. 
Na  parohu  nabodnuté 
jablko  on  zlaté  nese. 

Pustil  jab'ko  po  potoce, 
pěkné  jab'ko,  ryzí  zlato. 
.Budeš  mojí  ještě  v  roce, 
srdce  tré  Již  kouzlem  spjato! 

PlyĎ,  Jablíčko,  kolem  mlýna, 
plyn  té  holce  až  do  klína, 
a  Já  budu  stranou  stát 
a  se  na  ni  usmívat." 

Plulo  Jab'ko  plulo  v  dola, 
zastavilo  mlýnská  kola, 
vyšla  dcera  ze  mlýna, 
a  se  ptáti  počíná: 

„Co  vy  kola,  co  to  smíte, 
že  se  náhle  netočíte? 
Oí  to  Jablko,  čí  to  Je, 
že  vám  nedá  pokoje? 

Pojď,  ty  švarný  myslivečku, 
já  to  Jab*ko  musím  míti. 
Těžko  mi  Je  na  srdéčku, 
musíš  mi  je  vyloviti." 

Vylovil  Jí  jablko  zlaté, 
div  nekles  v  ty  t&ně  tmavé. 
nMá  panenko,  zde  Je  máte, 
a  to  Je  mé  srdce  žhavé!" 
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,A  já  chci  to  jab*ko  míti, 
áo  komůrky  si  ho  dám, 
8  nim  chci  žiti,  s  nim  chci  mříti, 
8  životem  Jen  8e  ho  vzdám!* 

Tak  ta  oba  lesem  chodí, 
za  ruce  se  spola  vodí, 
tolik  kvítí  nezkvete, 
kolik  štěstí  děvčete. 

Aie  jak  to  kvítí  vadne, 
tak  je  láska  jeho  krátká, 
srdéčko  ma  záhy  schladne, 
nemešká  víc  a  děvčátka. 

8  jinou  zas  se  v  noci  vodí, 
při  mnzice  v  kole  skáče, 
dcerka  z  mlýna  sama  chodí, 
fiama  v  lese  smatně  pláče. 

Z  nenadání  —  kde  ty  vady?  - 
znova  stojí  mlýnská  kola; 
a  ten  mysliveček  mladý 
Jelena  zas  k  sobě  volá. 

,Běž,  jelene,  bez  váhání, 
nemám  stání  —  neměj  stání, 
4e€  ke  mlýnu,  vrat  se  zas, 
proč  ta  kola  nejdou  as?* 

Ku  mlýna  tu  jelen  běží 
a  se  dívá  kolkolem, 
do  tam  vidí?    Aj,  tam  leží 
zlaté  jab'ko  pod  kolem. 

Bílé  ruce,  co  činíte, 
že  to  jab'ko  nepustíte? 
Mlčí  kola,  mlčí  voda .  .  . 
^koda  je  tě,  holka,  škoda! 

Jelen  letí,  jelen  běží, 
až  se  pod  ním  země  třese; 
na  parohu  nabodnuté 
Jablko  on  zlaté  nese. 

Jelen  letí,  jelen  běží 
4i  se  Jako  člověk  směje. 
Pfilnoc  bije  s  černých  věží, 
Hsova  houká,  les  se  chvěje. 
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Přiběh,  pustil  jablko  na  zem, 
divoce  se,  mocně  tyčí, 
mysliveček  klesá  rázem, 
a  vítězně  Jelen  křičí. 

Na  černé  ho  rohy  bére, 
a  se  8  ním  v  noc  tmavou  klidí. 
Oba  mizí  v  lesním  šeře. 
Nikdo  již  Je  ^envidí. 


F.  L.  Věk. 

čtvrtá  čásf.  Napsal  AI.  Jirásek. 

(Pokračování.) 

[arfeník,  jenž  nsedl  na  lavici  poblíže  dveří,  asi  čtyřicetiletý, 
držel  se  starší  mody.  Měl  kalhoty  po  kolena,  pončochy,  stí^e- 
více  s  přezkami,  kvítkovanou,  dlouhou  vestu,  tmavý  kabát 
úzkých  rukávů;  dlouhé  vlasy  spočívaly  mu  v  týle  spleteny 
v  copánek.  Študenti  jej  uvítali  hlučným  pokřikem.  S  hudbou 
rozšumělo  se  pod  klenutým  stropem  hospodské  Jizby  bujnější 
veselí.  Hajzler  začal  vážně;  hrál  variace  na  kusy  z  Fígarovy 

svatby.    Hosté  naslouchali,  ten  onen  přizvukoval  zamilované  árii,  pak  se 

i  rozezpívali. 

To  bylo  po  desáté,  kdy  u  vlastenského  stolu  prořídlo.  Učitel  Lumenda 
odešel  s  Fricem  už  po  deváté,  Zima  za  chvíli  po  nich.  Pan  starý  Hamous 
zůstal;  seděl  však,  už  zardělejší,  s  vestou  porozpjatou,  obrácen  do  plné 
Jizby,  aby  dobře  viděl  na  tu  „študyrovanou  rotu",  jak  říkal  mladé  spo- 
lečnosti. Měl  ji  rád,  její  zpěv  i  veselé  kousky,  a  z  ní  nejvíce  Hýbla, 
poněvadž  byl  upřímný  vlastenec  a  při  tom  kopa  veselá.  Jenž  často  Jej 
a  všechny  rozesmál. 

Už  se  mu  od  stolu  ztratil  a  kmital  se  brzo  tu,  brzo  tam.  Jak  na 
něj  volali  a  připíjeli  mu,  a  naléhali,  aC  udělá  nějaký  kumšt  s  kartami, 
nebo  af  čaruje.  Starší  jurista  jakýs  tlačil  se  k  němu  s  ducatým,  krevnatým 
studentem  z  venkova,  nastávajícím  filosofem,  dosud  v  koženkách,  v  kabátě 
venkovského  střihu.  Jurista  volal  „Jendu",  Hýbla,  tu  ten  mladý  zajíe  že 
se  naparige  a  chce  se  vsadit,  že  donese  tři  nože  ode  dveří  na  stůl,  nůž 
za  nožem,  jak  mu  je  Hýbl  dá,  tak  af  to  s  ním  udělá,  af  vidí  ten  filosof  — 

Hýbl,  z  jehož  širokého  obličeje  modré  oči  Jen  zářily,  pohladil  vlasy 
do  čela,  do  spánků,  pohlédl  s  úsměvem  na  venkovského  studenta.  Jenž 
patrně  rychle  pil  a  byl  už  dost  zmožen,  nejsa  kozák  ještě  tužený.  V  tom 
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se  vhrnal  do  jizby  houfec  nových  hostA.  Přicházeli  z  Malé  Strany,  z  českého 
představeni,  stadentA  několik,  Sýkora  herec,  starý  Haberzeth,  episodista, 
Jenž  vypomáhal  nS  v  Boudě,  hudebnici  z  orkestru  a  také  HýblAv  krajan, 
malý,  osmáhlý,  černých  oček,  v  limcovém  plášti,  Kudelka  plátenik,  Jenž 
se  tak  rád  dal  muzikou  .rozebrat*. 

Kdykoliv  přijel  do  Prahy  s  plátny,  býval  Hýblovi  mecenášem  i  z  kra- 
janské lásky  i  že  byl  Hýbl  takový  .enšpigl*.  Kudelka  býval  i  jeho 
odběratelem.  Hýbl  pokaždé  ho  upozornil,  aby  neminul  českou  Expedici, 
aby  to  ono  čteni  koupil,  to  že  je  krásná  knižka,  nebo  mu  Ji  sám  přinesl, 
jakož  vnutil  nejednou  bohatšim  koUegfim,  aby  se  stavili  u  Krameria.  — 

Nastávajici  filosof  z  venkovského  gymnasia,  ducatý,  v  koženkách, 
v  kabátě  divného  střihu,  ostal  sám  jako  kil.  Jurista  jej  opustil,  a  Hýbl 
skočiv  naproti  příchozím  vedl  si  Kudelku  plátenika,  jenž  ruce  rozpřáhl 
a  ryčně  zahlaholil,  když  shlédl  mladého  krajana.  K  vlastenskému  stolu 
šli,  k  panu  starému,  s  nímž  se  třebovský  plátenik  znal  jako  se  všemi 
stálými  hosty  Staré  rychty. 

Také  trochu  i  s  doktorem  Srnkou.  Ten  už  neseděl  u  svého  stolku. 
Stál  opodál,  červený,  rozcuchanější.  Jezdě  dvěma  prsty  za  svým  černým 
nákrčníkem  náramně  širokým,  jakoby  se  rozmýšlel,  neměl-li  by  se  ohruzit 
a  pustit  se  do  toho  hlučícího,  šumného  proudu,  mezi  ten  mladý  lid,  který 
dovedl  být  upřímně  veselým,  kterého  nic  nedusí,  mezi  kterým  odstupuje 
zlý  duch  rozmrzelosti  a  hořkosti  — 

Džbánky  bouchaly,  cvakaly,  šumná  směs  hlasfi  vzkypěla  co  chvíli  tu 
tam  chechtotem.  Pak  na  ráz  celá  hospoda  stichla,  když  Hýbl  vyskočil 
za  stolem  na  lavici  a  začal  přednášeti  z  Hněvkovského  Děví  na.  Musil 
však  ustávati,  jak  každou  chvíli  se  zasmáli;  když  skončil,  zamíhaly  se 
ruce  kde  které,  nad  hlavami,  před  obličeji,  a  tleskaly,  plácaly,  až  se 
třásly  zarudlé  plameny  svíček.  Pan  starý  Hamous  utíral  oči  modrým 
šátkem,  pořád  opakuje:  .To  je  kaeafírek!*  a  Kudelka  s  korbelem  v  ruce 
vítal  deklamatora  s  krajanskou  chloubou: 

«Ty  Enšpigle,  ty  — " 

Pak  i  Kudelkovi  zatleskali,  to  když  zase  pozpívali,  a  harfa  hrála 
už  kolikátý  kousek.  To  v  duši  měkl,  to  už  ho  zpěv  a  struny  .rozebraly* 
a  jak  Higzler  spustil,  na  Hýblovo  přišeptání,  .jeho*  minet,  tu  již  jako 
magnetem  tažen,  houpal  se  od  stolu  dle  taktu  až  před  harfa,  houpal  se, 
kroutil  před  ní  v  bocích,  s  rukama  nad  hlavou  v  rozcitlivění  přikloněnou 
a  přizvukoval,  mige  slze  v  očích. 

To  bylo,  když  ručička  ukazovala  skoro  na  dvanáctou,  když  doktor 
Srnka  seděl  už  mezi  studenty  a  kdy  ten  venkovský  student,  zmožený 
cestou  a  ještě  více  prudkým  pitím,  u  nedopitého  džbánku  v  koutě  usnul. 
Hlava  mu  padla  na  stěnu  a  zůstal  tak  jako  přikutý.  Zazpívali,  Hajzler 
opět  zahrál,  než  hluboký  spánek  mládí  byl  pevnější;  nic  ho  nezmohlo, 
student  sebou  ani  nehnul,  ani  když  Hýbl  opět  vystoupil  na  lavici  a  po- 
kloniv se  dfistojně,  spustil  jako  na  kazatelně,  rozkládi^e  rukama: 

„Gonsurgunt,  qui  vos  mordebunt. 

Slova,  která  jsem  Láskám  vašim  v  latinském  jazyku  přednesl,  vyklá- 
dají se  na  naši  českou  a  přirozenou  řeč  od  slova  k  slovu  takto :  Povstanou 
ti,  kteří  vás  budou  kousati. 
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Nevím,  nevim,  Jak  to  bude, 
když  blecha  za  blechou  půdě. 
Toho  marSe  z  daleka 
každá  ženská  se  leká  — " 

Kolem  se  smáli,  vstávali,  obstupovali  kazatele;  napřed  Eudelka 
8  panem  starým  Hamousem,  jenž  smíchy  toho  večera  jako  utýrán  ulehčoval 
si  v  nových  záchvatech  chechtotu: 

,1  kuš  ty  kacafírku  — " 

Starý  Haberzeth,  z  jehož  velkých  úst  ryčel  řehtavý  smích,  zůstal 
sedět,  i  Hajzler  harfenik  a  doktor  Srnka.  Ten  opřen  o  lenoch  židle, 
s  nohama  nataženýma,  ruce  v  kapsách,  na  kazatele  sotva  pohlédl.  Jen 
se  pochechtával,  v  hrdle,  tak  že  smích  nebylo  slyšet,  ale  znáti,  jak  se 
doktorovo  břicho  v  pruhované,  světlé  vestě  potřásalo. 

„I  Šalomoun  král  učený 

býval  od  blech  mučený. 

Příčina  zjýisté  nebyla  jiná  toho, 

než  že  míval  okolo  sebe  žen  mnoho  —^ 

Rozkládal  Hýbl  kazatelským  pathosem  — 

.Psstl    Ticho!- 

„Silentiuml  PEStl**  začali  z  auditoria  prudce  napomínat,  jak  se 
u  dveří  strhl  hlomoz.  Ohlíželi  se  tam,  ale  hned  opět  upřeli  zraky  na 
kazatele,  když  šum  naráz  přestal.  Noční  ptáci,  noví  příchozí  poslechli. 
Dva  z  nich  kamarádi  postavili  se  k  posluchačům,  třetí,  Tham,  jim  cizí, 
jenž  náhodou  s  nimi  najednou  sem  vstoupil,  usedl  s  kloboukem  na  hlavě, 
v  tmavém,  sešlém  kaputu,  opodál  studenta,  nejtvrdším  spánkem  zmoženého, 
v  samém  sousedství  starého  Haberzetha. 

Nikdo  si  Tbama  nevšiml,  jen  Haberzeth;  jak  se  na  něj  podíval,  už 
8  něho  zraku  nespustil,  sleduje  každé  jeho  hnutí.  Na  Thamovi  bylo  znáti, 
že  má  dost.  Svého  souseda  nedbal,  hledě  jen  na  kazatelského  deklamatora. 
Nesmál  se  hlasem  jako  ti  v  houfu  před  ním;  jen  se  usmíval,  tupě  a  lítostivě 
zároveň,  až  se  pak  náhle  obrátil,  jak  se  vedle  něho  z  čistá  jasná  ozvalo 
s  pathosem  jako  na  jevišti: 

„Jene  Dolinský!" 

Starý  Haberzeth  tak  spustil  svým  vyšeptalým  basem,  dotýkaje  se 
Thamovy  ruky.  Nežli  Tham,  jímž  to  nenadálé  oslovení  prudce  hnulo, 
mohl  odpovědět,  pokračoval  Haberzeth  týmže  pathetickým  tonem,  i  oči 
zapadlé  vyvalqje  divadelně,  tak  jakoby  s  Thamem  seděl  na  jevišti  divadla 
n  Hybernů  jako  před  třinácti  lety,  když  Haberzeth  hrál  Švédu  štítonoše 
v  áíkanedrově  činohře  „Jan  Dolinský  aneb  Krevní  právo"  a  když  Tham 
měl  titulní  úlohu. 

Nikdy,  i  za  mladších  let,  kdy  mu  časem  svěřili  větší  úlohu,  nikdy 
nikoho  tak  nedojal  jako  Tbama  těmito  několika  slovy.  Starý  herec  v  své 
ošumělosti,  sám  smutný,  teskný  západ,  vyvolal  rázem  ráno,  svěží  ráno 
života  a  práce,  radost  mladých  duí,  čas  nadšení  a  veselého  trudu,  .Boudu*, 
dobu  „vlastenského  herního  tovaryšstva*  — 

.Tyl  Haberzethe!  Ty  starý  Švejdo!"  Tham  dojat  potřásal  hercovy  ruce. 
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„Sst!  Sileatiam!  Psst!"  okřikovali  v  poslnchačstvn  veselého  kazatele 
a  ohlíželi  se  po  nich.  Tham  jakoby  neslyše  priptjel  Haberzethovi  a  zas 
mu  rakou  potřásal.  Začal  se  ho  vyptávat,  co  je,  kde  je,  hraje-li  ještě. 
A  on  —  a€  se  na  něj,  na  Thama,  podívá  —  Dobře  že  Hýbl  své  kázání 
skončil.  Halas,  chechtot,  plácání  zabouřily  na  jeho  „amen**.  Rojilo  se 
kolem  něho,  a  stolA,  džbánky  cvakaly  — 

Tham,  přikloňaje  se  kývavě  k  Haberzethovi,  mlavil  přerývaně  a  ne 
hbitým  jazykem,  ne  s  jasným  vyslovováním: 

„Vidíš,  no  —  ty  hraješ,  ty  ještě  hraješ,  takový  starý  koconr,  a  já  — 
mne  to  nechtěli,  mne  vyhnali,  já  mnsil  pryč  —  já  Jan  Dolinský  —  Já 
Frydrych  Rakonský,  já  Břetislav  český  Achilles  —  a  mnsil  pryč,  pryč  — 
A  ty  stará  party ko  —  a  já  —  ale  jsem  tu  zas  — "  Rozchechtiď  se  — 
„a  hrajn,  hraja,  flamendra  hrajn,  vidíš,  daše  jedna  švejcká  —  Vidíš,  co 
ze  mne  ndělalí,  však  víš  —  ten  kluk  —  ten"*  Uplivl  se  — 

,Kdes  byl  —  « 

n Slavná  direkce,  starý  Vio,  ,takový  poctivec**,  Tham  nápodobil 
z  prsou  hlubokým  hlasem  rčení  svého  posledního  ředitele,  „ten  ostal  na 
mrazu,  Vio,  v  polích  ho  nechali  s  dekoracemi,  se  vším,  se  vším,  i  s  námi  — 
hehehe  —  Vojsko  nás  shodilo  s  vozu  —  my  museli  pryč  —  Ale  on, 
Vio,  mne  nevyhnal  jako  tady  —  Ale  hlad  nás  rozehnal,  psí  nouze,  víš  — 
Já  s  ženou  —  To  byla  cesta  od  Domažlic  až  sem  —  to  byla  veselá 
cesta  —  Skoro  prosit  —  já  svobodných  umění  a  mudrctví  mistr,  Jan 
Dolinský,  haha,  Břetislav  český  kníže  —  prosit  po  farách  — " 

„Kdes  nechal  paní  — " 

„Tady  je  — - 

„D  Butteauové  —  A  co  ty  teď  — •* 

„Co,  nic,  konec  je  —  konec  —  konec  — •  Prsoma  se  nachyloval 
níž  a  níže  ke  stolu  a  roztažené  ruce,  jak  jimi  mával,  klesaly  mu  jako 
chabnoucí  perutě. 

Starý  Haberzeth  nad  ním  zvážněl;  bylo  mu  ho  líto.  Kolem  se  smáli, 
chechtali,  pokřikovali;  jurísta  vyskočil  ze  žídle,  (náhlý  nápad  ho  tak 
vymrštil,)  a  jal  se  volati  do  šumu,  ukazuje  na  studenta,  jenž  dosud  spal 
jako  zabitý: 

„Ten  beán  je  pryč,  umřel,  maustodt,  Morfeus  ho  zabil;  musíme  ho 
pochovat;  kamarádi,  postavíme  mu  castrum." 

Chytlo.  Zkřikli,  dva,  tři  studenti  sklízeli  ibued  s  dlouhého  stolu, 
jiní  snášeli  tmavé  pláště,  stavěli  svíčky  do  hlav  a  na  židle  kolem  jako 
kolem  katafalko,  a  do  smíchu  a  veselosti  zabručel  kdos  už  napřed: 

„De  profundis  ad  te  clamavi!  — " 

V  ten  okamžik  přistoupil  doktor  Srnka,  rudý,  rozcuchaný,  jemuž 
široká  kravata  lezla  již  přes  bradu,  k  Hýblovi,  vykládajícímu  panu  starému 
Hamousovi  a  Kudelkovi  s  copánkem,  co  to  ten  jurista  navrhl,  co  chtějí. 

„Herr  Hýbl"  doktor  Srnka  mu  položil  ruku  na  rameno,  „to  castrum 
doloris  —  vědí-li  pak,  kde  se  už  opravdu  chystá  — " 

Hýbl  se  nevrle  ohlédl  a  zeptal  se  zkrátka  kde. 

„To  oni  nevidějí,  nechtějí  vidět.  Tady  u  nás,  v  Čechách.  A  vědí, 
kdo  tam  bude  na  něm  ležet?"   ptal  se  bez  úsměšku,  vážně,  skoro  smutné. 
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„Kdo  — « 

nNostra  natio  Bohemica,  český  národ,  sie  Idealist  — ** 

«To  není  pravda!"  rozkřikl  se  Hýbl  uražen  a  pohněván.  „To  oni 
si  mysleji,  to  oni  by  si  přáli  I  — " 

Doktor  Srnka  se  trpce  usmál. 

„Já?  Já?l*  Gbytl  Hýbla  za  rámě.  »0  sie  wabnwitziger  Mensch! 
Icb!  leh!*  zasmál  se,  náhle  však  zvážněv,  mluvil,  hledě  Hýblovi  do  oči: 
„Kdybych  já  moh*  tak  věřit  jak  oni!  Nebo  kdyby  oni  viděli  jako  já,  co 
je  jinde,  co  je  svět,  welcher  Fortschritt,  welcher  Anfschwnng  in  der  Knnst, 
in  der  Literatur,  a  co  jsme  my!  Armseliges  Volk,  misera  contribnens 
plebs  und  Kanonenfatter  —  My  musíme  všecko  —  a  ještě  —  mit  Freude, 
mit  Dank  — *  V  tmavých  očích  mu  blýskalo,  a  jak  prudčeji  mluvil, 
potrhoval  Hýbla  za  rameno. 

„De  profundis  clamavi  ad  te  Domine!"*  zazpívalo  několik  hlasů 
u  improvisovaného  kastra,  kamž  starý  jurista  s  dvěma  studenty  odnášel 
studenta  dosud  spícího.  Všichni  se  tam  tlačili  i  Tham,  jenž  volal,  maje 
ruce  nad  hlavou: 

„Mne  tam  položte!  Pustte,  pustte  mne,  já  si  tam  lehnu."  I  škubal 
se  z  rukou  starého  Haberzetha,  jenž  mu  zbraňoval  a  z  místa  ho  nechtěl 
pustit. 

„Domine  exaudi  vocem  meam!"  zahlaholil  sesílený  sbor ;  v  tom  náhlý 
výbuch  ohromného  smíchu  po  celé  jizbě,  jak  student  v  brslenkách,  čer- 
vený, ducatý  na  castru  pojednou  otevřel  oči,  sedl,  rozhlédl  se  a  hup, 
jako  zi^íc  skokem  dolů. 

Hýbl  se  také  chechtal  a  tleskaje  rukama,  obrátil  se  po  doktoru 
Srnkovi  a  volal  vítězoslavně: 

„Vidějí?  Tak  vidějí!  A  my  taky  tak  vyskočíme!  A  oni,  co  oni!  — <* 

Doktor  Srnka  mávl  rukou  a  ušklíbl  se. 

„Das  soli  ein  Beweis  sein?"  ptal  se  pohrdlivě. 

Hýbl  však  už  neposlouchal.  Odskočil  ku  kastru,  aby  byl  blíže  stu- 
denta z  mrtvých  povstavšího;  v  tom  zaslechl  Thama  jmenovat  a  zahlédl 
starého  Haberzetha,  že  někoho,  patrně  zmoženého  tlačí  na  židli. 

„Kdo  je  to?"  ptal  se  Hýbl. 

„Tham,  ten  herec  — " 

„To  je  ten  herec  — "  odpovídali. 

Hýbla  jakoby  bodl.  Vzpříčiv  lokte,  prorazil  si  několikerým  mávnutím 
cestu  až  k  Thamovi  samému,  kterého  osobně  neznal,  o  kterém  však  tolik 
slyšel,  kterého  ctil  jako  vlastence  a  spisovatele.  Ještě  se  zeptal  starého 
Haberzetha  a  ten  mu  dotvrdil,  že  to  Václav  Tham,  bratr  Karla  Ignáce, 
s  nímž  se  Hýbl  dobře  znal  z  Expedice.  Hýbl  rychle  se  nahnuv,  podal 
Thamovi  ruku  a  zvolal  nadšeně: 

„Ctný  vlastenče,  vítám  jich,  vítáme  jich! « 

Za  chvilku  odváděl  ho  s  Haberzethem  k  vlastenskému  stolu,  kde 
han  starý  Hamous  s  Kudelkou  seděli,  už  poslední.  U  sousedního  stolku 
pylo  prázdno.  Doktor  Srnka  odešel,  a  to  nejistým  krokem,  bruče  a  po- 
zvukuje  si  nějakou  písničku.  — 
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XV. 
Věkové  se  z  domova  výdaji 

Ještě  později  nežli  do  Prahy  docházely  zprávy  z  bojiště  do  odlehlé 
D  •  .  .  ky.  Věk  zvfdal,  jen  co  Krameriovy  noviny  přinášely  a  ty  většina 
těch  zpráv  dostávaly  pozdě,  přes  Videň.  O  bojích  svedeních  v  Bavorska 
dne  8.  a  9.  října  četl  soaseda  Bílkovi  teprve  koncem  toho  měsíce. 
O  katastrofě  Ulmské  noviny  nevěděly  dosad  nic.  Jiných  pramenů  v  ten 
čas  Věk  neměl.  Praha  byla  ma  jako  ze  světa.  Held  nepsal  až  přes  rok, 
od  ohně,  P.  Vrba  od  jara;  Věk  to  hrabě  nepočítal  a  nebyl  netrpěliv 
jako  jiná  léta,  když  kalendáře  z  Expedice  nedocházely  v  čas. 

Měl  svého  dost,  tíž  starostí,  až  někdy  hlava  brněla,  starosti  s  hospo- 
dářstvím, obchodem  i  s  novým  domem,  v  němž  bylo  natno  pořád  ještě 
to  ono  dodělávat  a  upravovat.  A  peníze  masil  shánět,  poněvadž  po  ohni 
zůstala  těžká  památbi,  dlahy.  Ty  ho  svíraly  nejvíc,  ač  ho  věřitelé  celkem 
neuháněli.  První  z  nich.  Kosař,  sedlák  z  Ohnišova,  evangelík,  jenž  ma 
hned  po  požára  přinesl  sám  od  sebe  pomoc,  řekl,  když  se  ma  Věk 
zmínil  o  dlaha: 

„Ani  o  tom,  pantatínka,  nemluvte;  až  badoa,  badoa,  však  já  o  ně 
a  vás  nepřijda." 

Z  Opočna,  z  vrchnostenské  kanceláře  také  nevzkazovali.  Věk  platil 
pravidelně  úroky  do  sirotčí  kasy  a  důchodní  ho  ajistil,  at  nemá  starosti 
stran  kapitála,  toho  že  nebade  třeba.  Věk  se  atvrdil  ve  svém  mínění, 
žo  se  žena  zbytečně  strachovala,  že  vrchní  přece  není  takový,  jak  se 
o  něm  domníval,  ač  naposledy,  když  byl  platit  a  potkal  ho  na  chodbě, 
vrchní,  dosad  s  copánkem,  podíval  se  na  něj  úkosem,  jizlivě  se  asmál 
a  pospíchal  mimo,  ani  slova  nepromlaviv. 

Veka  to  zamrzelo,  na  okamžik  i  klid  ma  poplašilo,  než  důchodní 
ten  stín  pak  ihned  zažehnal.  Zasmál  se,  když  mu  Věk  naznačil,  že  mu 
pan  vrchní  nepřeje  a  že  mu  snad  nebude  již  dlouho  čekat. 

Tvrdší  byl  pražský  velkoobchodník  M.  J.  Stojespall,  jenž  opět  na- 
léhal, aby  Věk  neopomenul  se  brzo  vyrovnati,  že  obchody  váznou  a  je 
veliká  tíseĎ.  Ukonejšiti  ho  nebylo  snadno.  Věk  sám  měl  dost  mezi  lidmi. 
Po  ohni  potřebovali  mnoho  z  jeho  krámu,  zvláště  od  železa,  málo  však 
platili  hotovými,  a  brali  většinou  na  dluh. 

Věkoví  pomáhalo  nejvíce  plátno  jako  již  dříve.  Sháněl  kopy,  dával 
dělati  tkalcům  v  horách,  i  sami  mu  nosili.  Z  toho  obchodu  měl  pěkné 
výdělky  a  těmi  se  hlavně  držel.  Hospodářství  v  ten  čas  neslo  jen  hubenou 
odměnu  za  všecku  práci  a  starost  jeho  i  Věkové.  Než  přes  to  vše  dobýval 
se  pomalu  z  nejhoršího  a  těšil  se,  že  časem  zmůže  i  dluhy  a  že  bude 
bez  nich  jako  býval. 

Doma  měl  jasno.  Děti  jen  kvetly  a  žena  zůstávala  jeho  nejlepší 
podporou,  důvěrnicí  i  těšitelkou  v  starostech.  Při  všem  její  lopocení 
v  domácnosti  a  hospodářství  nevadla  v  tváři.  Sotva  kdo  by  hádal,  že 
už  je  něco   přes  třicet  a  že  již   třinácte  let  vdána.    A  v  srdci  nevadla. 
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Byla  s  mužem   a  s  dětmi  jako   dva  stromy   s  mlázim,  jejichž   všechny 
kořeny  těsně  srostly. 

V  ten  čas,  koncem  října  zasmušovalo  se  jí  v  daši.  Po  žních  počítala 
nedočkavě,  kdy  Vašík  přijede,  v  tento  čas  chystala  ma  zas  až  prádlo 
a  trahlička  na  cesta.  Měl  zas  odjeti  na  gymnasiam  v  Litomyšli.  Tesknila, 
ač  letos  bylo  lip  než  loni,  lip  a  nich  doma  i  proto,  že  věděla,  že  Vašík 
dostane  se  zase  k  lidem,  kteří  jej  badoa  mít  jako  svého.  Než  měl  odjeti 
na  dlouho,  snad  opět  na  celý  rok,  v  tento  nepokojný  čas,  a  skoro  sám, 
alespoň  na  půl  cesty. 

Věk  tak  rozhodl.  Sám  musil  za  obchodem  do  Prahy,  i  nařídil  si 
tak,  aby  mohl  Vašíka  s  sebou  vzít  na  kus  cesty,  ostatek  aby  dojel  hoch 
sám,  aby  on,  Věk  ušetřil  času  i  na  výlohách.  Věková  namítala,  že  by  se 
Vašíkovi  na  té  půl  cestě  mohlo  něco  stát,  že  by  s  ním  přece  měl  dojet. 

nÁ.  nač?  Do  bytu  trefí,  v  gymnasiu  taky  ví,  co  a  jak;  aC  se  nutí 
a  zvyká  — " 

Vašík  sám  neměl  strach  z  Litomyšle  jako  loni  těmito  časy,  ale 
v  duchu  tesknil,  jak  dobíhal  čas  vagací,  tenkrát  už  studený  a  větrný, 
a  zaplakal,  když  sestře  Lidušce,  rostoucí  jako  proutek,  a  mamince  dával 
s  Bohem  a  bral  se,  bylo  za  ranního  šera,  k  vozu  vysoko  naloženému. 
Tentokráte  nepršelo  ani  pak  ve  dne.  Jasno  bylo,  slunečno,  ale  chladno, 
až  studeno. 

Cestou  uviděl  jednu  z  bolestí  kraté  vojny,  o  níž  všude  slyšel.  Na 
suché  silnici  k  Mýtu,  po  níž  letěla  a  vznášela  se  oblaka  prachu,  po  níž 
hnal  vítr  kotouče  žlutého  listí  a  stébel,  potkali  smutný  průvod. 

Jejich  povoz  musil  až  na  sám  kraj  silnice,  jak  se  blížil  velký  houf 
mužů.  Napřed  vojáci  v  šedých  pláštích,  v  bilém  řemení,  v  gamaších, 
v  hrncových  čákách,  s  puškou  na  rameni.  Věk  stál  u  vozu,  Vašík  seděl 
s  formanovým  pejskem  na  voze  nad  vojem,  forman  v  kožicha  s  bičem 
v  ruce  byl  u  koní.  Vojáci  přešli  bez  bubnu,  bez  píšCaly,  mlčky,  klátivým, 
nestejným  krokem,  jenž  byl  z  únavy  dlouhého  pochodu.  Za  nimi  brali  se, 
se  stráží  v  právo  v  levo,  rekruti  z  Polska,  houf  několika  set  mladých 
mužů,  osmahlých  většinoa,  temných,  dlouhých  vlasů,  v  šerkových  sukních 
bílých,  v  bílých  soukenných  halenách  nebo  v  tmavých  pláštích  i  v  kožíškách, 
v  čapkách,  v  kloboucích  širokých  i  vysokých  zašlými  pentlemi  ozdobených, 
v  botách,  v  krpcích. 

Kráčeli  s  uzly  na  zádech  nebo  s  brašnami  pres  plece,  o  holi,  una- 
vení, zmoření  nekonečnými  pochody.  Z  rovin  haličských  i  od  hor  je  hnali 
přes  Moravu,  přes  Olomouc  do  Cech,  na  Chrudim,  ku  Praze.  Mnohý 
z  nich  měl  rozbitou  obuv,  ten  onen  byl  skoro  bos,  ten  onen  kulhaje  měl 
nohu  nebo  i  obě  ovázány.  A  všichni  utrmácení,  uprášcni,  zamazáni,  mnohý 
vysílen,  popelavé  barvy.  Šli  zle,  mnohý  sotva  nohy  vleká  opíraje  se 
o  kamaráda. 

Věk  se  díval  zasmušile  na  průvod  ubohých,  jež  kdesi  v  kasárnách 
obléknou  do  bílých,  upjatých  fracků  a  poženou  proti  Francouzům.  Co 
pláce  bylo  tam  v  jejich  otčině  nežli  je  schytali  a  když  je  schytali  a  když 
je  odváděli,  jak  je  jejich  matkám  a  těm  tu  —  Vašík  žasl  a  trnul  pak, 
když  za  tím  průvodem  pěších  rekrutů  přihrkotaly  tři  bídné,  selské  vozy 
vystlané  slámou,  v  níž  seděli  nebo  leželi  rekruti  zrovna  namačkáni. 
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»Ti  onemocněli,"  vykládal  Věk  Vašíkovi,  „nebo  tak  seslábli,  že  ne- 
mohou dál.  A  jistě  nejeden  ostal  cestoa  na  dobro  ležet  —  A  to  jim 
trápeni  teprve  nastává.  Jak  bnde,  až  je  vyvedou  proti  Francoazfim! ** 

Ta  chvíli  Vašík  na  sebe  zapomněl  pro  účastenství  s  těmi  polskými 
rekruty.  Ale  jak  minuli,  pěší  i  na  vozích  a  vojáci  za  nimi,  a  jak  shlédl 
věže  a  bašty  starého  Mýta,  píchlo  ho.  Tady  se  také  on  rozloučí  .  .  . 

Věk  záhy  našel  příležitost  do  Litomyšle.  Louče  se  s  Vašíkem  dal 
mu  co  potřeboval  peněz  a  ještě  více  napomenutí,  a  také  psaní  a  vzkazy 
babičce  a  tetám.  Vašík  se  rozplakal.  Bylo  mu  zvláště  v  ten  okamžik  líto, 
že  ho  otec  ani  na  místo  nedoveze.  Na  cizí  vfiz  naložili  truhličku  a  uzel, 
8  cizím  se  vydal  na  cestu.  Byl  to  nějaký  soused  z  dolního  předměstí, 
a  ten  dovezl  malého  studenta  až  před  dfim  staré  Jetmarové  za  horní 
branou.   Bylo  již  v  samý  soumrak,  kdy  v  domech  i  na  podsíních  svítili. 

Roztřesen  dlouhou  jízdou,  prokřehlý  -chladem  říjnového  nevlídoého 
podvečera  vstoupil  do  světnice.  Teta  Máli  byla  tam  sama,  skládajíc  nějaké 
vinutí.  Vykřikla,  jak  Vašík  pozdravil,  a  hned  nmatterle''  volala,  kdo 
přisel,  Vašíček  že  je  tu! 

V  kuchyni  bouchla  lžíce  a  drobným  krokem  v  stařeckém  chvatu 
capala  odtud  stará  Jetmarová,  vztahujíc  ruce.  Ještě  ho  líbala  a  hladila, 
vstoupila  teta  Baraška  s  rozžatou  lucernou  v  ruce,  vracejíc  se  z  chléva. 
Uviděla  Vašíka  ráda,  srdečně  ale  zkrátka  ho  uvítala  a  při  tom  hned 
zahubovala  na  pantátu,  na  Veka,  co  že  ho  nechával  samotného  a  proč 
nepřijel  s  ním  až  sem.  Vašík  vyřizoval  vzkazy  z  domova,  psaní  odevzdal 
a  musil  vypravovat,  hned  i  při  večeři  i  po  ní,  jak  se  měl,  jak  bylo  a  je 
doma;  a  co  o  vojně  tam. 

Povídal  a  sám  se  vyptával  na  domácnost,  na  známé,  zvláště  na  chi- 
rurgovy a  také  vědí-li  co  o  Sobotkově  tovaryši,  je-li  tam.  Víc  z  opatrnosti 
ani  teď  nepověděl.  O  tovaryši  nevěděly  nic,  o  kolleji  a  gymnasiu  ne  mnoho. 
Nestala  se  žádná  změna,  leda  ta  že  je  v  kolleji  nový  klerik,  nějaký  Purkyně. 
Máli  o  něm  věděla,  ale  jen  to,  že  tu  je,  ani  ne  odkud,  a  to,  že  P.  Raymund 
Dvořák  se  nedostane  pryč,  že  tu  ostane,  že  bude  mít  gramatiku,*)  a  tak 
že  ho  Vašík  dostane,  že  pan  páter  Raymund  je  hodný,  ale  na  privat  že 
také  drží,  že  ho  bude  zas  potřeba.  — 

Vašík  ulehal  ne  jako  před  rokem  žalem  sklíčený,  než  přece  smutný ; 
nejvíc  a  starostně  myslil  na  otce,  jak  dojede,  a  na  maminku,  ta  že  ona 
na  tatínka  vzpomíná  i  na  něj.  Nezaplakal,  ale  byl  rád,  když  se  stará 
Jetmarová  přišourala  tiše,  v  punčochách,  k  jeho  posteli,  když  ho  po 
hlavě  hladila  a  začala  zas  o  domovu,  o  mamince  —  Ráno  vstával  lehčeji 
a  chvátal  ze  stavení  ne  s  tichým  steskem  a  s  bázni  jako  loni.  NešelC  do 
neznáma,  nečekala  ho  žádná  zkonška.  Pospíchal  s  jistou  již  dycbtivosti, 
aby  se  shledal  se  známými  a  kamarády. 

Směle  se  pustil  do  roje  před  gymnasiem  a  kolleji,  v  jejichž  vratech 
mihl  se  starý,  mrzutý  Plocek,  a  proplítal  se  skupinami  studcDtů  jistě  až 
našel  Kamberských  Karlíka.  Nejprve  se  ho  zeptal  na  Václava,  tovaryše 
Sobotkova. 

, Neviděl  jsem  ho,  není  tam  — " 


*)  Druhá  třída  gymnasijni. 
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Vašík  to  nerad  slyšel  a  když  se  vracel  od  gymnasia,  schválné  si 
zašel  do  Sobotkovy  dilny.  Šeptalo  mn  cos,  že  Karlík  Kamberských  nic 
neví,  že  Václav  snad  leží  dosad  n  Sokolů  v  komoře.  Šel  však  nadarmo. 
Václav  v  dílně  nebyl  a  a  Sokolů  také  ne,  Jak  mistr  Sobotka  najisto  pověděl. 

nJe  v  Chrudimi,  vydal  se  tam  ani  ne  týden,  má  tam  nějakého  strýce; 
hade  tam  jistější  a  pak  on,  až  bode  mít  nohu  jak  se  patří,  půjde  do 
světa  na  vandr  — " 

„A  co  ta  rychtářova, "*  vyhrkl  Vašík  a  na  ráz  se  zapálil,  jak  se  tak 
pojednou  odvážil. 

Mistr  Sobotka  se  usmál. 

nTo  taky  víš?  Ta  měla  ten  týden  svatby,  musila  si  vzít  toho,  jak 
chtěl  její  táta  — - 

Vašík  pocítil  hněv  na  rychtáře  dlouhých  vlasů,  zardělého,  vrasčitého, 
přísného  vzhledu  jak  si  ho,  ^  dlouhém,  modrém  kabátě  a  v  punčochách, 
živě  pamatoval  z  nádvoří  zámeckého,  když  tam  odváděl  rekruty.  Václava 
litoval,  tomu  že  teď  asi  smutno,  když  musil  tak  odejít.  Litoval  ho  v  duchu 
a  pak  s  účastenstvím  o  něm  vypravoval  doma,  na  večer  ^babičce'',  když 
osaměli  v  kuchyni  u  ohniště. 

Již  to  déle  nevydržel.  Hned  od  počátku,  jak  zvěděl  Václavovo 
tajemství,  jej  pudilo,  aby  se  jí  svěřil  s  tím,  co  věděl  a  jak  si  ho  pan 
chirurg  zavolal  a  kde  s  ním  byl.    Než   k  vůli  Václavovi  se  udržel.    Až 

nyní Stará  Jetmarová  žasla,  ani  věřit  nechtěla;  sama  pak  dlouho 

nemlčela,  nemohouc  se  dcer  ani  dočkat.  Jak  přišly,  hned  zvěděly  a  Vašík 
pak  musil  Ještě  Jednou  vypravovat  ten  vesnický  román  a  co  sám  viděl.  — 


Věk  se  dlouho  díval  za  vozem  pod  bělavou  plachtou,  jenž  mu  Vašíka 
odvážel.  Bylo  mu  chlapce  líto  a  v  ten  okamžik  si  vyčítal,  proč  ho 
samotného  posílal,  že  jej  měl  přece  dovézti  na  místo.  — 

Cesta  ku  Praze  byla  volná,  ne  však  veselá.  Ohlas  daleké  bouře 
zaléhal  až  sem  a  čím  blíže  ku  Praze  tím  plnějšími  a  děsivějšími  nárazy. 
Nejzmatenější  zprávy  jakoby  s  větrem  přivívaly;  zveličovaly,  často  si 
odporovaly,  nejvíce  o  místech  a  času  srážek  a  bitev;  jedno  však  bylo 
jisté,  že  je  zle. 

Věk  přeslýchal  různé  zvěsti  na  hospodách,  kdež  buď  krmili  nebo 
nocovali  a  kamž  je  přinášeli  různí  lidé  z  různých  stran,  pocestní,  olejkáři, 
vandrovní,  muzikanti  i  formané,  od  Prahy,  od  Vídně,  z  kraje,  z  hor  — 
Mluvilo  se,  že  Francouzové  již  překročili  lan,  že  zahnali  Rusy  i  císařské 
a  táhnou  na  Vídeň,  z  Vídně  že  ujel  císař,  to  že  je  pravda,  jistili,  do 
Uher,  do  Prešpurku,  tam  že  na  sněmu  promluvil  k  uherským  stavům, 
žádige  o  pomoc  a  že  Uhrům  svěřil  svou  familii,  obzvláště  svého  dědice, 
prince  Ferdinanda.  — 

V  Brodě  zaslechl  Věk,  že  v  Bavořích  n  hlavní  armády  samé  neštěstí, 
že  Bůh  milý  vi,  co  se  s  ní  děje,  reservní  vojsko  že  ustoupilo  do  cech 
skrze  Anspašsko  a  Horní  Falc,  všecko  že  je  u  Plzně  a  za  ním  že  se 
přihnala  kavalerie  od  hlavní  armády,  rozbitá,  roztrískaná,  prořídlá;  co 
vedou  prý  vokých  koní,  a  koňáci,  kteří  ostali,  jak  vypadají!  Bez  plášCů 
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Jsoa,  bez  obleků  oebo  v  rozbitých  nniformácb,  bez  zbraně,  ti  že  se  Da 
koDích  zachránili,  a  Ještě  ne  všichni,  ostatní  hlavni  armáda  že  padla  do 
zajetí,  že  se  musila  vzdát,  a  Ulmn  že  ji  generálové  prodali,  Napoleon 
že  ji  konpil  od  těch  taškářů  od  Macka  a  Anffenberka,  to  že  jsou  zlo- 
ději, zrádci  — 

Pln  starostí  dojížděl  Věk  do  Prahy.  Je-li  to  vše  pravda,  potáhnou 
Francouzi  kn  předa  a  kdo  Je  zastaví!  Jak  bnde  s  obchodem,  prodá-li 
teď  a  jak  a  bndoa-li  v  Praze  peníze,  skutečné,  pravé  peníze.  Bankocedulí 
se  bál.  Kolik  kurýrů  přehnalo  se  za  ty  dny  kolem  Věková  povozu  vysoko 
naloženého;  předjeli  jej,  jiné  potkal,  posledního  u  samé  Poříčské  brány, 
když  vjížděl  do  Prahy.  Bylo  o  Dušičkách,  odpoledne,  kdy  z  nenadání 
začalo  citelně  přituhovat. 

První  podomek  »a  zlatého  bažanta*  poznal  Veka  a  uvítal  jej  uctivěji 
nežli  loni.  Tentokráte  si  toho  Vék  nevšiml.  Sotva  že  se  umyl  a  oprášil, 
vydal  se  hned  z  hostince  na  Staroměstský  rynk  a  odtud  do  Dlouhé  třídy 
k  velkokupci  K.  W.  Schimonovi,  jenž  se  před  rokem  po  d  •  .  .  ském 
požáru  k  němu  tak  šlechetně  zachoval  a  s  nímž  od  té  doby  byl  ve 
spojení  ještě  lepším. 

Zastal  ho  v  klenuté  pisárně  v  zadu  ve  dvoře  jeho  velkého  tmavého 
domu.  Po  vlídném  uvítání  dostal  od  toho  starého,  vážného  kupce,  jenž 
na  jaře  toho  roku  obětoval  módě  svůj  cop,  šňupec  ze  stříbrné  tabatěrky; 
ale  hned  také  uvítal  Veka  lamentem,  slyšel-li,  co  se  děje,  o  kapitulaci 
ulmské,  že  je  všechno  ztraceno,  armáda,  kanóny,  všechny  zásoby,  to  že 
je  škoda,  miliony,  miliony,  a  co  z  toho  se  ještě  přivalí,  obchody  že  již 
hrůza  váznou,  s  Bavorskem  docela,  odtud  že  už  není  kolik  dní  žádný 
Posteinlauf,  z  Bavor,  ze  Švábska,  odnikud  ani  řádky,  a  on,  o  panno 
Maria,  že  čeká  dvě  fůry  z  Plzně,  že  už  tu  měly  být,  a  že  nemá  zprávy 
o  nich,  ani  slechu,  a  na  obou  tolik  zboží,  za  tolik  tisíc! 

»A  co  oni,  pane  Věk  — • 

Když  Věk  pověděl,  otočil  rychle  tabatěrku  mezi  prsty. 

sŽe  sem  dojeli !  No,  v  nejvyšší  čas.  S  plátny  to  ještě  snad,  plátna 
snad  půjdou,  to  ještě  — * 

,A  jak  8  penězy  — * 

.Peníze!  Kdo  má  peníze!  Hadry  panují,  ničemné  bankocednle.  Těch 
dostanou  —  ale  bránějí  se  jim  —  Ostatek,*  usmál  se  ironicky,  .snad 
nám  zlato  a  stříbro  přinesou  Francouzové." 

.Myslejí!- 

.Lekají  se,  aber  — **  začal  po  němečku,  .musíme  se  na  všechno 
přichystat.  Kdo  pak  ví;  je  hůř  nežli  noviny  píšou.  Všecko  se  tají.  Napoleon 
žene  naše  jako  stádo.  Rasové  také  coufají,  co  nevidět  mohou  být  Fran- 
couzové ve  Vídni  a  i  —  u  nás.  Ano,  i  u  nás.  Milý  příteli,  hleďte,  abyste 
obchod  co  nejdřív  ujednal.  — " 

Poplašen  obavami  zkušeného  obchodníka,  byl  by  Věk  ještě  té  chvíle 
šel  prodávat  své  zboží.  Než  stmívalo  se  již,  bylo  pozdě.  Ale  ráno,  hned 
jak  krámy  otvírali,  bral  se  za  obchodem.  Na  přátely  své  i  známé  sotva 
vzpomněl.  Neodbýval  tak,  jak  se  nadál ;  strach  z  Jobových  zpráv  zarážel 
všechny  a  vše  a  Věk  marně  chodil  sem  tam.    Někde  nechtěli,  jinde  mo 
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nepodali  tolik,  na  kolik  počítal.  Masil  býti  spokojen,  když  pak  zboží 
vůbec  prodal  s  výdělkem  jen  nepatrným. 

Skoro  dva  dni  tak  prochodil.  Nežli  dojednal  konečné  úmluvy,  nežli 
plátna  odvezli  a  složili,  a  nežli  si  vyřídil  také  své  objednávky  a  konpě 
zvláště  u  K.  W.  Schimona  a  M.  J.  Stojespalla,  s  nimž  měl  delší  rovnání, 
nastal  den  třetí. 

Při  tom  pořád  a  všude,  skoro  při  každé  zastávce  děsivý  bzukot  zlých 
zpráv  z  bojiště,  o  kapitulaci,  že  císař  s  rodinou  skutečně  ujel  z  Vídně 
do  Prešpurku,  Francouzové  že  se  blíží  k  českým  hranicím  a  všechno  že 
před  nimi  utíká.  Slyšel  o  sněmu,  že  se  v  tyto  dny  stavové  mimořádně 
sjeli,  že  zasedají  na  hradě,  že  bude  zas  sbírání  nového  vojska,  že  snad 
už  je  vyhlášená  zemská  obrana,  myslivci,  střelčí  pataliony  — 

Na  čem  se  sněm  nahoře  na  Hradčanech  usnesl,  dověděl  se  z  veřejné 
vyhlášky,  české  a  něinecké,  na  rozích  nalepené.  Na  první  uhodil  na 
koňském  trhu  na  rohu  u  Špinkfi.  Houfek  lidí  stál  před  ní  a  četl,  tise 
i  nahlas.  Věk  natahuje  krk  a  napínaje  zrak,  přečetl  přes  hlavy  před- 
nějších, že  stavové  nabídnou  panovníkovi  čtyři  miliony  zlatých  válečného 
příspěvku,  že  však  jich  nerozvrhnou  na  všechny  statky,  ne  na  rustikální, 
nýbrž  jen  na  dominikalní  jsouce  ochotni  obětovati  vše,  krev  i  statky, 
pro  milovaného  panovníka. 

Věk  čta  nedbal  kdo  vedle,  kdo  před  ním.  Až  když  ustoupil,  všiml 
si  dvou  dam  opodál.  Zastavily  se  právě  a  jedna  z  nich,  mladší,  nalíčená, 
v  dost  nápadném,  ale  ne  již  novém  plášti,  tlačila  se  blíže  k  oznámení. 
Bettyna!    Hned  ji  poznal.    Byla  plnější,  ale  ne  již  svěží. 

Ta  druhá,  v  chudším,  starším  a  obnošenějším  obleku,  v  čepci,  s  šátkem 
přes  ramena,  pohublá  v  tváři,  ah  —  Thamová,  Pavla! 

Maně  ustoupil  za  lidi,  aby  ho  sestry  snad  neshlédly,  neotočil  se 
však  a  neodešel.  Díval  se,  pozoroval,  Pavlu  nejvíce.  Kde  se  tu  vzala! 
To  je  tu  také  Tbam;  nebo  jen  sama?  —  Jak  se  změnila!  Pravda,  léta 
už  jí  neviděl,  kolik,  asi  šest  ne-li  více,  a  tenkráte  jí  mnoho  nescházelo 
do  třicíti.  A  ten  život  klopotný  —  Nevypadá  staře,  ale  ten  stín,  jakýs 
smutný  stín  v  její  tváři!  A  tak  trpce  vážná,  až  netečná.  Nečte,  čeká 
na  Bettynu.    Ta  rychle  odstoupila. 

„Nic  to  není,  zas  jen  vojna;  já  myslila,  že  něco  z  divadla, *"  ozna- 
movala jakoby  přečetla  oznámeni  nějaké  akrobatské  společnosti.  Otočily 
se  a  šly  dál,  Slarou  alejí.  Věk  hleděl  za  nimi;  všiml  si,  jak  Bettyna 
plavně  si  vykračuje,  jak  se  nese,  hlavu  vzhfiru,  až  se  jí  pštrosí  pero  na 
kloboučku  potřásalo,  a  jak  Thamová  vedle  ní  jako  stín  —  Věk  si  při- 
pomínal, jak  byla  Bettyna  nalíčena,  jak  své  kráse  pomáhá,  a  maně  počítal 
její  věk,  že  už  jí  do  třetí  desítky  mnobo  neschází  —  Krása  prchá,  a  pak  — 
Pak  zase  všecko  máma  stará,  je-li  živa.  Co  by  byly  řekly  —  Jak  jim 
je  v  tento  zlý  čas  — 

Věk  chtěl  do  Expedice  až  s  večerem,  náhlým  však  zjevením  sester 
Bntteauových  zatoužil  zvědět,  je-li  tu  Tham,  i  promluvit  o  věcech  vlasten- 
skýcb,  na  kteréž  v  návalu  svých  starostí  zapomněl.  Že  se  Kramerius 
přestěhoval,  věděl  z  jeho  novin.  Proto  rovnou  zamířil  z  koňského  trhu 
na  Perštýn  a  odtud  do  Bartolomějské  ulice. 


F.  L.  Věk.  329 

Expedici  shledal  v  nové  místnosti  v  domě  „Jerusalem"  řečoDém, 
zrovDa  proti  Gervenéma  srdci,  jinak  zařfzenoa,  ale  mi^itele  Jejího  ne  valně 
změněného.  Nevypadal  zdravěji,  spí§e  hůř;  Věkovi  se  zdál  žlatsí,  chorob- 
nější, ač  Kramerias  sám  si  pochválil,  když  se  ho  Věk  ptal  na  zdraví, 
že  mn  je  v  tento  čas  trocha  lip  — 

Věk  pověděl,  proč  přijel,  posteskl  na  obchod,  na  vojnu,  záhy  se 
však  zeptal  na  Thama,  že  viděl  jeho  švagrovou  a  paní. 

sTham  je  také  v  Praze,"  ohlašoval  Eramerius,  „ale  ne  dlouho. 
Vojna  ho  sem  zaplašila." 

„To  bych  ho  rád  vidél." 

Kramerius  pohnul  dlaní  a  řekl  zasmušile: 

.Myslím,  že  by  se  zarmoutili." 

.Byl  tady,  v  Expedici?" 

„Dosud  ne,  a  myslím,  že  ani  nepřijde.  Vyhýbá  se  mně  a  našincům. 
Má  nám  prý  za  zlé,  že  musil  odtud  z  Prahy." 

„Za  to  z  vlastenců  nikdo  nemůže  — " 

„Je  roztrpčen,  a  hledá  vinu  víc  u  jiných.  Každý  z  nás  by  udělal, 
co  by  bylo  možného,  jenže,  myslím,  všeliká  pomoc  bude  mu  jen  na  čas, 
na  chvilku.  Neudrží  se  už  asi  nikde;  ta  neblahá  vášeň  ho  odevšad  vypudí." 

•Pije  — • 

„Oh!  A  víc!  Bylo  mně  ho  líto,  když  jsem  slyšel,  jak  se  tu  ty  dni 
zjevil  z  nenadání  na  Staré  rychtě.  Vypravoval  mi  to  mladý  vlastenec, 
student,  Hýbl,  z  Óeské  Třebové  —" 

„Filosof?" 

„Byl,  ale  filosofie  mu  přestala  chutnat.  Jeho  veselá  mysl  nehoví 
přísnému  rondrctví.  Dal  se  zapsat  do  inženýrské  školy.*)  V  české  literatuře 
je,  jak  náleží,  honěný,  v  starší  i  nové,  a  píše  dobře  česky,  dobropísemnost 
zná,  všecko,  mohu  mu  i  korrektury  svěřit;  ten,  myslím,  bude  i  psát. 
Ale  abych  nezamluvil,  tak  tedy  tento  pan  Hýbl  byl  na  Staré  rychtě,  byla 
právě  hlučná  a  šumná  společnost,  po  vagacích,  vědí  — "  Kramerius  vypra- 
voval, jak  Tham  přišel  na  Starou  rychtu,  jak  ho  starý  Haberzeth,  i  Věkoví 
z  minulých  let  povědomý,  poznal,  a  jak  Tham  chtěl  pak  i  na  castrum 
doloris  — 

Věk  maně  pohnul  hlavou  a  přimkl  oči  úžasem  i  lítostivě. 

„Vypravoval  Hýbl,"  pokračoval  Kramerius,  „jak  Thama  přivedli 
k  panu  starému  Hamousovi.    Toho  neznají  — " 

„Znám,  znám  — " 

„Ten  se  ho  ujal  a  protože  bylo  již  pozdě,  vzal  ho  s  sebou  na  noc. 
Hýbl  je  vyprovázel.  Pan  starý  Thama  dobře  pohostil  a  jistě  ho  ráno 
ještě  podařil." 

„Co  hodlá  Tham  v  Praze  — " 

„Bůh  milý  ví.  S  divadlem  není  nic,  tady  ho  nepřijmou.  Teď  už  teprve 
ne.  Znají  ho,  a  pak  tenhle  čas!  Vojna  škodí  i  zdejšímu  velkému  divadlu. 
Na  tož  akterské  tlapy  venku,  to  teď  není  možná.  A  bude  ještě  hůř  — " 

„Francouz  vyhrává  — " 

„Ano,  jdou  zprávy,  že  táhne  k  českým  hranicím  — " 


♦)  Technika. 
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„Á.  co  my,  co  náš  národ  v  té  bonři!*'  povzdechl  Věk.  „Kolikrát 
jsem  o  tom  přemýšlel.  Evropa  vzhůra,  a  co  my  —  O  nás  žádný  neví. 
Jsme  jako  list   v  povětři,  jako   vylíblý  motýl   ve  vichřici.    Naše  naděje 

jak  byly   za  Leopolda A  co  z  nich!    Němčina  všechno,   svoboda 

žádná  a  zastání  nikde  — ** 

Za  posledních  slov  pokyvoval  Kramerias  vážně  hlavon.  „Smntná 
pravda,  milý  vlastenče,  zastání  žádné  a  svoboda  ta  tam.  Kdyby  věděli, 
jak  mnsíme  být  s  tiskem  opatrni!  O,  kdyby  se  směla  říci  pravda,  jak 
jsme  utisknuti!  Na,  nesmí,  ale  proto  pravda  ostane  pravdon  a  tím  více 
ji  budeme  cítit  a  tím  více  přilneme  k  národu.  Oh,  doba  Josefova!  A  teď! 
A  veřejí  mně,  snad  by  bylo  ještě  hfiř,  kdyby  těch  vojen  nebylo.  Snad 
bychom  se  nesměli  ani  tak  hlásit  jako  cechové.  Ale  když  osvědčujeme 
svou  věrnost  a  oddanost  po  česku,  to  nám  z  Vídně  přece  nemohou  ve 
svých  úzkostech  zakázat.  I  promluvit  musí  na  nás  po  česku!**  Kramerius 
se  trpce  usmál.    „Snad  až  bude  konec  té  bouře  — " 

„Kdy  jí  bude  konec!  A  jakTham,**  vzpomínal  Věk  nanovo,  „nevědí, 
je-li  s  ní  a  se  švagrovou  — " 

„To  nevím,  ale  nejspíše  by  jim  o  tom  pověděl  doktor  Held.** 

„Chci  ho  také  navštívit.    A  co  pan  páter  Vrba  — • 

„Oh,  ten  se  rmoutí,  že  nemfiže  ven,  že  nemohl  chodit  s  knihami. 
Teď  to  nejde.  A  Ziegler,  theolog, **  vzpomínal  Kramerius,  „znají  ho  — ** 

„Znám.    Byl  u  nebožtíka  professora  Vydry  — *• 

„Ten,  ten;  na  toho  se  těším,  ten  bohdá  nám  poslouží,  už  teď  je  na 
slovo  braný  svou  učeností,  a  jo  teprve  bohoslovec!  Bude  u  nich,  v  jejich 
kraji  hradeckém,  za  rok  bude  vysvěcen,  je  v  Hradci  — " 

Vešel  Hýbl  v  nevalném  plášti,  červený  od  chladu,  neboC  venku  mrzlo, 
veselý,  jen  mu  oči  hrály.  Přinesl  nějakou  korrekturu.  Věk,  když  se  s  ním 
seznámil,  zeptal  se  ho  na  Thama.  Mnoho  nového  neuslyšel;  jen  to,  že 
je  Tham  s  paní  u  tchyně. 

„Je  také  švagrová  s  nimi?'' 

„Ne,  o  tom  nevím." 

„Chodí  na  Starou  rychtu?" 

„Od  toho  večera  tam  nebyl.    Nejspíš  bývá  u  bratra. • 

Ani  u  Helda  Věk  mnoho  nezvěděl.  Jen  to,  že  Bettyna  s  Thamovými 
není,  ale  že  stará  Batteauová  dosud  má  u  sebe  jejího  kluka  a  že  včera 
tu,  u  Helda,  byla,  oznamujíc,  že  jí  přibyli  strávníci,  Tham  s  Pavlou  a  jak 
přišli,  o  hráza,  co  zkusili,  chudáček  Pavla,  ta  nejvíc,  až  z  Domažlic 
pěšky,  pořád  pryč,  v  blátě,  dešti,  pak  v  zimě,  divadlo  že  jim  vojsko 
vyhodilo  z  vozu,  že  pan  direktor  Vio  stěží  dostal  dekorace  a  garderobn 
na  trakařích  do  nejbližší  vsi,  tam  že  to  složili  v  nějaké  kolni,  tam  že 
to  všecko  musil  nechat,  a  tam  že  se  všichni  od  něho  rozběhli,  musili, 
jak  by  zůstali,  Tbamovi  také;  Pavlinka  chudák,  div  že  neonemocněla, 
a  ona,  Batteauová  také,  když  ji  shlédla,  když  ji  uviděla  v  bídné  obuvi, 
v  lehkém  dost  obleku,  a  v  tom  že  šla  za  těch  deštivých  a  studených 
dní,  ve  větru,  plískanici,  teď  přede  Všemi  svatými  od  Domažlic,  od  babor- 
ských  hranic  až  do  Prahy! 

„A  co  o  Thamovi  vypravovala  — " 
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„Zeptal  jsem  se  na  něj.  No  že,"  Held  Daznačil  Její  rozpačitou  od- 
pověď, .ona,  co  by  řekla,  když  se  ta  sotva  ohřál,  ale  Pavlinka  ta  že 
si  posteskla,  že  je  pořád  stejný,  a  snad,  och,  snad  ještě  horši.  Nic  si 
nepřivezl,  ani  grešli,  nic,  nic,  a  ještě,  co  mohli,  ceston  zastavili,  Pavlinka 
že  měla  takové  krásné  šaty  granátové  barvy,  zastavila  je ;  a  to  si  mdžon 
pomyslet,  když  teď  oba  n^ednou  přijdou  člověka  do  doma,  a  tady  že 
je  taky  ten  kloaček,  to  že  jsoa  starosti  — " 

„Dals  ji  medicína  — "*  vpadl  Věk  8  úsměvem. 

»Dal,  ale  také  jsem  se  ji  optal,  zda-li  Betty  na  na  chlapce  něco 
dává  — " 

„Nic  asi  — " 

n  Jistě  nic,  to  všecko  ta  stará  sežene  a  opatři,  a  ještě  aby  na  Bettynka 
dopustila,  o  to  ne,  že  prý  jsoa  zlé  časy  a  ten  její^  co  ji  opustil,  že  je 
nesvědomitý  člověk,  ale  Betty  že  čeká  na  engagement,  a  Tham  že  by 
snad  také  moh*  něco  u  divadla  chytit,  když  má  takové  známosti,  a  to 
že  by  se  pak  všecko  obrátilo  — ** 

„Tak  stará  pořád  má  illuse  a  plány  — ** 

„Těmi  se  drží,  a  jak  má  groš  v  hrsti,  hned  se  ji  svět  vyjasni.  Tos 
ji  měl  vidět,  když  dostala  tu  mizernou  bankoceduli!  Z  radosti  mluvila 
míchané,  česky,  německy  a  hned  plná  ochoty  slibovala,  když  jsem  po  ni 
vzkázal  Thamovi,  aby  mne  navštívil,  že  ano,  že  jistě,  že  mu  domluví, 
od  ni  že  si  dá  říci,  v  gruntu  že  je  to  dobrý  člověk  — ** 

Věk  se  zasmál,  ale  pak  se  vážně  otázal,  přišeMi  Tham. 

•Dosud  ne,  a  myslím,  že  ani  nepřijde  — " 

„Kdyby  — **  Věk  rozdělal  tobolku  a  vyňal  bankoceduli,  „se  ti  hodilo 
a  mohls  mu  nějak  šikovně  —  Tham  jistě  potřebuje.  Sám  k  němu  jít 
nemohu  k  vůli  jeho  ženským,  a  hledat  ho,  nevybývá  času.  Už  bych  byl 
raději  doma  pro  ten  hřmot  vojenský.    Doma  budou  mít  strach  -y-** 

Mluvili  o  obchodu.  Věk  zmínil  se  o  plátnech,  jaké  měl  naděje  a  mimo 
nadání  obtíže  a  starosti.  V  tom  Held,  jakoby  si  na  něco  vzpomněl,  vzal 
ho  za  rámě. 

„Tyl"  pravil  živě,  „co  mně  napadá.  Mám  několik  dobrých,  ano 
bohatých  domů,  tam  se  spotřebuje  dost  plátna  a  vinuti.  Kdybys  měl 
lepši  sorty  — " 

„Mám  a  kdyby  nebylo  hned,  opatřím,*  přijímal  Věk  ochotně.  „Pozdrav 
tě  Bfth,  příteli;  takových  několik  domácnosti  už  něco  vydá,  a  pak  jo  to 
rekomendace,  z  toho  jsou  nové  známosti. <*    Podal  Heldovi  ruku. 

Když  odcházel,  už  u  samých  dveří,  žádal  ještě  jednou,  tak  tedy 
aby  Held  Thama  od  něho  pozdravoval,  až  s  ním  bude  mluvit,  a  pojednou 
se  tišeji  optal,  jak  ten  Amling,  ten  herec  — 

„Byl  pryč,  dlouho  nebylo  o  něm  ani  slechu.  Až  teď  se  vrátil,  ta 
vichřice  ho  sem  taky  zahnala,  ale  onemocněl.  Leží  u  nás  ve  špitále  — ** 

„Vi  to  Thamová?  —  • 

„Myslím,  že  dosud  ne;  a  raději  aby  nezvěděla! " 

Když  Věk  jel  do  Prahy  a  čas  rozpočítával,  mínil,  že  tentokrát  asi 
P.  Vrbu  nenavštíví.  Než  nedalo  mu,  a  když  se  ubíral  od  Helda,  zastavil 
se  přece  na  koĎském  trhu  v  tichém,  klenutém  bytě  starého  kaplana. 
Zastal  ho  u  stolku,   an  opisoval  nějaká  memorabilia.    Chvíli  u  něho  vy- 


332  AI.  Jirásek: 

seděl,  vyslechl  jebo  stesky  na  zlé  časy,  na  vojna,  na  drabotn,  na  banko- 
cedule  a  jak  nyní  musí  zahálet,  zodpověděl  jeho  otázky,  a  než  soumrak 
nastal,  pospíchal  opět  kn  „zlatému  bažantu**,  aby  se  přichystal  na  ráno, 
na  časný  odjezd. 

Jel  napřed  dostavnikem;  povoz  zbožím  naložený  vydal  se  za  ním. 
Gesta  byla  nepříjemná,  neboC  uhodil  kromě  nadání  mráz,  na  první  dny 
listopadu  neobyčejně  tuhý.  V  dosta vniku,  na  všech  stanicích,  všude  jen  samá 
vojna;  přemílali  nejdivnější,  nejdivočejší  zprávy,  že  už  Kufstein  padl, 
a  jako  novinu  jistojistou,  že  Francouzi  dotrhli  k  českým  hranicím  z  ba- 
vorské strany,  a  také  od  Lince,  kterýž  obsadili,  že  táhnou  do  Cech, 
a  do  Vídně  že  nemají  už  také  daleko.  — 

Věková  očekávala  muže  v  úzkostech.  Den,  kterého  měl  přijeti,  minul 
a  již  také  druhý.  Přes  tu  chvíli  vycházela  plná  nejistoty,  jako  na  trní, 
na  podsíňku  jejich  domu,  vyhlížet  do  náměstí,  nejde-li.  Padl  na  ni  strach 
z  vojny,  o  níž  šly  veliké  řeči;  slyšela,  že  na  silnicích  teď  není  jisto,  že 
zase  shánějí  nové  vojsko,  landvér,  že  budou  odvádět  a  chytati  na  vojnu. 

Starý  Bílek  přinesl  zvláště  poplašnou  zprávu.  Byl  ty  dni  v  Josefově 
u  svého  příbuzného  a  tam  viděl,  jak  tam  shromažďuji  zásoby  potravin, 
že  už  vyvážejí  na  hradby  děla,  že  splétají  kose  a  fašiny,  jakoby  měl 
nepřítel  už  už  přitrhnout.  — 

Věková  tím  úzkostněji  vyhlížela.  Až  ho  spatřila  a  zdravého,  vesele 
k  ní  náměstím  pospíchajícího.  Vyběhla  z  podsíně  ven  a  vítala  ho,  jakoby 
vyvázl  kdož  ví  z  jakého  nebezpečenství.  — 


XVI. 
Počíná  se  idyllicky. 

Za  slunečného  dopoledne  počátkem  listopadu,  bylo  pozejtří  po  onom 
večeru,  kterého  Jeník  z  Bratříc  přinesl  zprávu  o  kapitulaci  ulmské,  stavil 
se  doktor  Held  u  baronky  Skronské.  Šel  kolem  a  nedalo  mu,  aby  minul 
její  dům.  Měl  se  zas  optat  na  její  zdraví  a  přesvědčit  se,  jak  účiuki^í 
prášky,  které  jí  předepsal.  Myslil  však  více  na  Lory,  jak  se  s  ni  shledal 
po  jejím  návratu  z  prázdnin,  a  připadlo  mu  také,  že  se  jí  onehdy  nezeptal 
na  překlad  z  Gessnera.  Tak  měl  záminku  i  výmluvu  sám  sobe  na  tichou 
výčitku,  jež  se  v  hloubi  hnula  jako  znepokojující  stín. 

Baronku  nezastal,  čekali  ji  však  každý  okamžik  z  návštěvy,  na  kterou 
se  vydala,  a  slečna  že  je  v  saloně,  bUsili.  Nebyla  tam,  dveře  však  na 
verandu  byly  pootevřeny,  a  doktor  bádal,  že  sešla  do  zahrady.  Vykročil 
na  verandu.  Kamenné  schody,  vedoucí  dolů  do  zahrady,  byly  opuštěny; 
na  spodoějších  stupních  spočíval  tu  tam  spadlý  list,  svitě  na  slunci  jako 
zlato.  A  ticho  po  pustnoucí  zahradě,  z  níž  vanal  dech  opršelého  listi; 
keře,  prořídlé  koruny  tiché  v  bezvětří  hořely  v  plném  jasu  slunečním 
posledním  zlatem  a  posledními  plápoly  rudých  i  tmavších  odstínů. 

Přes  ně,  s  verandy  daleký,  překrásný  rozhled  na  Prahu,  přes  spoustu 
její  domů  a  cihlových,   zahnědlých  střech,   nad   něž  trčely   věže  a  vížky 
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a  báně,  až  k  velebným  Hradčanůin,  jež  malebnon  silboaetton  odrážely 
se  v  jiskrném  vzdncbu  od  nebe  do  běla  prozářeného. 

Doktor  se  tam  zadíval,  ale  ne  na  dlouho.  Dole,  pod  stromy  zašastělo 
zlaté,  brnnatné  listi  kryjící  stezky  i  vybledlý  trávník  při  nich  jako  pestrý 
koberec.  Lory  přicházela  v  úzkých,  světlých  šatech,  v  tmavozeleném 
spencru  úzkých  rukávů,  s  nepokrytoa  však  hlavon,  vytáhlá,  urostlá,  volným 
krokem,  zamyšlená.  Helda  neshlédla,  až  když  stanula  pod  samými  schody. 

Slušelo  jí  to,  jak  se  mile  lekla,  jak  rychle  a  lehko  jako  pírko 
spěchala  do  schodů,  obracejíc  k  němu  tvář  od  mrazíku  pěkně  zardělou, 
svěží;  a  v  očích  tak  milá,  vlídná  zář.  Maně  sestoupil  schod,  dva  jí  naproti. 
Mluvil  o  baronce,  že  není  doma,  ale  hned  na  ni  zapomněl,  a  Lory  také. 
A  zůstali  na  balkonu,  kdež  bylo  tak  jasno  a  pěkně. 

Held  ukázal  na  zahradu,  jaká  to  krása  i  teď,  jak  příjemno  procházeti 
se  v  tom  šustícím  koberci  a  v  tichém,  zlatém  dešti  listí;  to  že  bylo 
vždycky  jeho  přání,  míti  byt  alespoií  se  zahrádkou,  kde  by  bylo  několik 
stromů  zrovna  před  okny. 

.četl  byste  v  jejich  stínu. ** 

„Také,  ale  chtěl  bych  je  mít  také  pro  klavír  — ** 

Pohlédla  naň  tázavě. 

tt Abych  si  mohl  okna  otevřít,  aby  tony  milé  mi  skladby  nepršely 
do  špinavé,  hlučné  a  lhostejné  ulice,  nýbrž  do  ševelících  nebo  zamlklých 
korun  — " 

„To  je  poetické *"  Jako  v  zapomnění  utkvěl  Lořin  pohled  na 

doktorově  obličeji. 

„A  vy,  slečno,  chodíte  snít  pod  stromy  — "*  řekl  žertem. 

„Snad/  usmála  se,  „a  také  číst  své  básníky." 

„Hóltyho,  sterbegedankenvoll**  znělo  to  škádlivě,  „jako  tam  na  ven- 
kovském hřbitově  — ** 

„Ah,  v  takové   samotě  a  na  takovém  místě,   pane  doktore * 

Sklopila  víčka. 

„A  — "  vyrazil,  zamlčel  se,  než  nemohl  ustát,  musil  dopovědět  — 
„Na  Gessnera  jste  už  zapomněla?* 

Lory  zvedla  kvapně  hlavu  a  zákmit  milého  překvapení  projasnil 
její  líce. 

„Vy  jste  nezapomněl!  Čtu,  ó  čtu,  před  chvílí  jsem  četla  u  klavíru  — ** 
Obrátila  se  ku  dveřím,  jakoby  chtěla  ukázat,  že  tam  knížka  ještě  je, 
že  četla. 

„A  všemu  jste  rozuměla?** 

„O  ne,  mám  leckteré  slovo  zatrhnuto.** 

Vstoupili  do  salonu,  na  jehož  zelenavých  stěnách  mdle  se  leskly 
zlacené,  dvouramenné  svícny  s  bělostnými  svíčkami.  Lory  vzala  z  klavíru 
nevelkou  knížku  v  deskách   mramorovaného  papíru  a  podala  ji  Heldovi. 

„Přesvědčíte  se,  pane  doktore,  jak  jsem  v  češtině  pozadu.** 

Otevřel  knížku,  Lory  stála  volně  opřená  o  klavír,  a  začal  tam,  kde 
otevřel,  s  úsměvem,  polonahlas  čísti: 

„Nyní  měsíček  za  vzdálenými  pahrbky  vycházel  a  mládenci  i  dívky 
se  ubírali  v  lodičky  zpálkem  — " 
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nJen  dál,  pane  doktore,*  pobízela  Lory  živě,  „hezky  to  zdí  a  takhle 
tomu  rozamím  lip.**    A  myslila,   že  ma  to  slaší,  a  ráda  oa  něj  hleděla. 

Poslechl,  četl,  s  počátku  jen  volně,  aby  učinil  po  vAli,  ale  pak  už 
ne  bez  zájmu: 

ffl  Filis,  jdouc  zpátkem,  na  Dafnisa  pohleděla;  soumrak  ji  učinil 
smělou  — " 

Lory  sklopila  oči. 

n Hodně  se  mu  do  očí  podívala  a  povzdechla  sobě  — ** 

Doktor,  ustav,  zeptal  se  s  úsměvem: 

»  Rozumíte,  slečno  ?** 

Nach  se  jí  mihl  čelem,  usmála  se  a  kvapně  odvětila: 

„Ano,  rozumím." 

Heid  pokynul  hlavou  a  četl: 

nA  povzdechla  sobě;  znenáhlým  k  břehu  brala  se  krokem  a  častěji 
zpátkem  se  ohlížejíc  — " 

„Prosím,  tady,  to  znenáhlým,  co  je  to,  a  pak  souvislost  — ** 

Held  vysvětlil  a  jen  dokončil,  vešla  baronka  Skronská. 

„Česká  hodina,*  hlásil  jí  žertovně,  „čteme  Oessnera  — * 

„Teď,  v  tento  čas,  víte-li  — •    Baronka  mluvila  vzrušeně. 

„Zase  zlá  novina?*  ptala  se  Lory  nemile  vyrušená. 

„Ó  zlá!    Francouzové  vtrhli  už  na  českou  pAdul* 

Doktor  i  Lory  žasli. 

„Je  to  jisté,  paní  baronko?* 

„Bohužel,  zcela  jisté.  Klatovy  obsadili  a  vymáhají  hrozné  rekvisice. 
A  od  Lince  přitrhnou  prý  jistojistě  na  Budějovicko,  nejsou-li  už  tam  — * 

„A  co  naši!" 

„Ah,  taková  hrstka!  Leží  u  Plzně;  nějaký  menší  sbor  už  prý  poslali 
ku  Klatovům.  Ale  což  to  je,  ti  Francouze  nezadrží.  A  ti  tam  od  jihu! 
Za  nějaký  den  už  snad  potáhnou  na  Prahu!  Ó,  pak  má  člověk  býti  zdráv 
při  tom  ustavičném  rozčilování.  Ale  prášky  si  chválím,  pane  doktore  — * 

Pohovořil  o  chorobě,  o  léčeni.  Dnes  poprvé  nebylo  mu  dosti  vhod, 
že  nezůstal  s  Lory  ještě  sám.    Líbilo  se  mu  to  čtení  se  slečnou. 

Baronka  již  nevstala  a  neodešla  ani  na  okamžik.  Když  byl  na  od- 
chodu, prohodil  slečně  žertem,  že  na  toho  Gessnera  má  také  recept, 
když  by  slečna  poroučela  —  Lory  vesele  přisvědčila,  že  to  je  těžký 
případ,  že  bude  pomoci  potřeba  — 

Held  na  to  pak  rád  myslil,  jak  se  potkal  se  slečnou  na  verandě, 
jak  jí  četl.  Byla  tak  hezká,  tak  jí  to  slušelo,  a  v  jejím  pohledu,  v  její 
tváři  tolik  duše  —  Je  srdce  ne  všední.  Zarážel  se  nad  tím,  jak  že  to 
vzpomíná,  že  nedbá  toho,  jak  si  sám  ustanovil  — 

Přece  zas  vzpomněl,  budou-li  číst  Gessnera,  když  se  pozejtří  ubíral 
do  domu  baronky  Skronské.  Ani  mu  nepřipadlo,  aby  se  tomu  vyhnul . . . 
Že  to  nevinná  věc,  žádné  v  tom  nebezpečenství.  V  saloně  zastal  s  dámami 
radu  Slívku  a  Jeníka  z  Bratřic.  Mluvili  o  vojně  a  při  té  i  zůstali.  Ohlédl 
se  po  klavíru,  kde  u  partesů  ležela  nevelká  knížka  v  deskách  z  mramo- 
rovaného papíru,  s  rudou  ceduličkou  na  hřbetě.  Znal  ji,  dobře  si  ji 
pamatoval,  ale  musila  tam  zůstat  ležet.  Všiml  si,  že  i  Lory  se  po  knížce 
obrátila,  pak  setkal  se  s  jejím  pohledem,  a  cell  v  něm,  že  lituje  — 
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Mnsili  však  dál,  po  bojišti.  Jeník,  ostře  resonuje,  je  vodil  a  vy- 
kládal, teď,  co  došly  detailnější  zprávy,  že  je  teprve  vidět,  jaké  hlouposti, 
jaké  hříšné,  trestuhodné  hlouposti  tam  v  Bavořích  a  zvlášC  n  Ulmn  Mak 
a  generálové  vyváděli  — 

,  Jádro  armády  pryč,  zajato^  zbytky  rozprášeny  a  ty  zkáze  taky 
neojdoa,  zvláště  ten  houf,  který  se  protlonkl  na  jih,  do  Tyrol,  hlavně 
jízda,  blankenšteJDŠtí  husaři  a  švališeři  Klenanovi  — " 

f,Ah\*  vzdychla  baronka  náhle,  prudce,  div  že  nevykřikla  a  pohlédla 
hned  na  Lory;  ta  sebou  nápadně  hnula.  Jeník  a  všichni  upřeli  zraky 
na  baronku. 

ffJsem  překvapena  tou  zprávou  — *  vysvětlovala.  »Ale  když  se  dostali 
do  Tyrol,  jsou,  doufám,  zachráněni  — "  mínila,  ale  víc  se  ptala,  čekigío 
dychtivě  Jeníkovu  odpověď. 

«Na  tu  chvíli  ano;  ale  Francouzové  vtrhli  za  nimi  od  severu  a  Augereau 
prý  postupuje  k  Bregenci,  to  je  skřípnou  a  jistě  všechny  zajmou  — ** 

»Ach,  Bože!    Oharles  to  jistě  neví!**  zvolala  baronka  k  Lory. 

Jenik  vzpomněl,  že  ten  Oharles  je  v.  Hanold,  mladý  bratranec  slečny 
Lory,  jenž  někdy  přicházel  sem  do  společnosti  a  jenž  se  tolik  zajímá 
o  všeliké  pamflety  a  skandální  pražské  historky. 

ffPan  v.  Hanold  má  někoho  na  vojně  ?**  zeptal  se  Jeník. 

„Bratrance  ze  své  strany,  je  rytmistrem  u  pluku  Klenauova.  Ale 
8  námi  není  v  příbuzenstvu." 

„Také  v.  Hanold  ?""  zeptal  se  Held. 

„Ano  — • 

Lory  se  neozvala  ani  slovem,  jakoby  slyšela  o  neznámých;  klidná 
vsak  nebyla.  Její  zrak  hleděl  nejistě  a  jakoby  se  vyhýbal  v  ten  okamžik 
setkati  se  s  pohledem  Heldovým.  Patrně  se  jí  uvolnilo,  když  rada  Slívka 
Hanoldy  zamluvil,  dokazuje  ve  svém  optimismu,  že  je  sice  zle,  ale  a€ 
nezapomenou  na  Rusa,  jenž  táhne  na  Moravu,  a  už  už  se  blíží,  a  Karel 
arcikníže  že  pospíchá  z  Itálie  na  pomoc  — 

„A  pak  ta  porážka  Francouzů  na  moři  — **  dodal  s  důrazem. 

„U  Trafalgaru?"  odrážel  Jeník  živě,  „to,  milý  pane  rado  (mluvil 
po  česku,)  Napoleonovi  tady  neuškodí  a  nám  nepomůže.*" 

„Ale  nadšení  národa  I**  namítal  rada  po  němečku,  „četli  jste,  jak 
provolání  účinkuje,  dobrovolníci  se  hrnou,  české  myslivecké  prapory  sesílí 
arciknížete  Ferdinanda  — * 

„Ale  už  pozdě,  myslím  I" 

Škorpili  se  o  vojnu,  rozhodovali  na  bojištích,  o  armádách,  jak  a  kam 
která.  Doktor  Held  se  tentokráte  neúčastnil,  jen  poslouchal  a  ještě  dost 
roztržitě.  To  s  tím  Hanoldem  rytmistrem  jej  překvapilo;  byl  by  rád 
zvěděl  víc,  a  cítil  i  jakési  znepokojení.  (Pokračováni.) 


Henryk  Sienkiewicz. 

K  25]etéma  jubileu  jeho  literami  Činnosti  načrtl 
dr.  Bořivoj  Prusík. 

^^^^ned  po  boku  mohutné  slavnosti  krakovské  university  stojí  ve  světě 
polském  oslava  25  lete  činnosti  literární  nejslavnějšího  ze  sou- 
dobých polských  romanopisce,  Henryka  Sienkiewicze.  Oslavy  této 
účastní  se  veškera  Polska,  i  Królewstwo  i  Poznaňsko  i  Halič. 
A  je  to  oslava  vzácná,  oslava,  podávající  zjevný  dfikaz,  jak  hlu- 
bokou vděčností  proniknut  je  veškeren  polský  národ  k  nejlepšímu  z  žijících 
mužfi  péra.  Národní  dar,  mající  podobu  velkostatku,  jest  vrcholem  oslavy, 
uchystané  zvláštním  varšavským  výborem. 

Bylo  by,  tuším,  věcí  zpozdilou  domnívati  se,  že  teprve  jubileum  toto 
uvede  k  nám  Sienkiewicze.  Díky  překladům  —  především  z  péra  J.  J. 
Langnera  —  Sienkiewicz  se  všemi  svými  pracemi  velmi  dobře  znám  jest 
našemu  čtenáři.  Chápu* li  se  však  přece  příležitosti  jubilejní,  děje  se  to 
jen,  abych  mohl  jednak  seznámiti  čtenářstvo  naše  aspoň  s  hlavními  rysy 
jeho  života,  jednak  též,  aby  v  tomto  časopise  seznali  čtenáři  —  jimž 
Sienkiewicz  znám  jest  svými  velkolepými  historickými  romány  —  v  obrázku 
,,Stary  shga*',  první  z  jeho  pozoruhodných  novel,  i  drobnomalby  geniálního 
polského  spisovatele. 
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Životopis  Sieokiewiczův  Je  králky.  Narodil  se  ve  vsi  Wola  Okrzejska 
4.  května  1846,  studoval  ve  Varšavě  a  na  to  oddal  se  cele  literatuře, 
cestuje  hodně  po  starém  i  novém  světě.  Teď  bydlívá  v  zimě  trvale  ve 
Varšavě  a  na  léto  nejraději  zapadne  do  Zakopaného.    A  to  je  vše. 

Je  tedy  dnes  Sienkiewicz  v  plné  síle  mužné  a  stojí  v  čele  soudobých 
spisovatelů  polských,  rozšířiv  posledními  svými  pracemi  historickými, 
mohutnými  výtvory  ,Qao  vadis*  a  .Krzyžacy"  slávu  jména  polského  po 
celém  světě.  Jeho  drobné  práce  novellistické,  jimiž  započal  svou  dráhu 
literární,  Jsou  pravými  perlami,  ale  velké  romány  psychologické  (Bodzina 
Polanieckicb,  Bez  dogmatu)  a  historické  (Ogqiem  i  mieczem,  Potop,  Pan 
Wolovyjowski,  Qao  vadis  a  Erzyžacy)*)  Jsou  zářícími  démanty  v  koruně 
polské  krásné  literatury! 


Starý  sluha. 

Napsal  Henryk  Sienkieivicz.   Se  svolením  autora  přeložil 
dr.  Bořivoj  Prusík. 

edle  starých  šafářů,  polních  hlídačů  a  hajných.  Jiným  typem, 
mizícím  čím  dál  tím  víc  s  povrchu  zemského,  jest  starý 
sluha.  Pamatuji  se,  že  za  časů  mého  dětství  sloužil  n  mých 
rodičů  jeden  z  těchto  mamutův,  po  kterých  za  nedlouho 
budou  badatelé  čas  od  času  odkrývati  jen  kosti  na  starých 
hřbitůvcích.  Nazýval  se  Mikuláš  Snohowolski  a  byl  šlechticem 
ze  vsi  Suché  Vůle,  na  kterou  často  vzpomínal  ve  svých 
rozhovorech.  Mij  otec  zdědil  ho  po  svém  otci,  blahé  paměti,  u  kterého 
za  časů  Napoleonských  válek  sloužil  jako  ordonance.  Edy  se  dostal  do 
služeb  mého  děda,  na  to  se  už  sám  přesně  nepamatoval,  a  když  se  ho 
na  to  ptali,  šĎupl  si  a  odpovídal: 

„To  *8em  byl  ještě  holobrádkem  a  i  pan  plukovník,  světlo  věčné  at 
mu  svítí,  taky  ještě  nosil  košili  v  zubech.* 

V  domě  mých  rodičů  vykonával  rozmanité  služby :  posluhoval  u  stolu, 
byl  lokajem;  v  létě  dělal  šafáře  a  chodil  na  pole,  v  zimě  do  stodoly, 
měl  klíče  od  sklepů,  od  špižírny,  natahoval  hodiny,  ale  především  bručel. 
Nepamatuji  se  na  něho  ani  jinak,  než  jako  na  bručouna.  Bručel  na 
mého  otce  i  na  matku;  bál  jsem  se  ho  jako  ohně  a  přece  jsem  bo  měl 
rád;  v  kuchyni  huboval  kuchaře,  posluhující  hochy  tabal  za  uši  po  celém 
domě  a  nikdy  nebyl  s  ničím  spokojen.  A  když  měl  trochu  v  hlavě,  což 
se  pravidelně  stávalo  jednou  týdně,  tehdy  se  mu  všichni  vyhýbali,  ne 
proto,  že  by  si  dovolil  něco  neslušného  proti  pánu  nebo  paní,  ale  proto, 
že  jak  se  koho  chytil,  to  chodil  za  ním  třeba  celý  den  a  v  jednom  kuse 


*)  Úplnou  bibliografii   Sienkiewiczovskou  ns^de  čtenář  v  „Tygodniku 
illustr."  19C0  é.  10. 


dád  fiénryk  Sienkiewicž: 

na  něho  braSel  a  huboval.  Za  oběda  stával  za  židlí  otcovou  a  třeba  že 
sám  nepřislnhoval,  dohlížel  na  posluhujícího  hocha,  jemuž  s  obzvláštní 
chutí  otravoval  život. 

.Ohlížej  se,  ohlížej!*  vrčel  na  něho,  .já  ti  dám  se  ohlížet.  Po- 
dívejme se  na  něho!  Nemůže  pořádně  posluhovat,  a  vláčí  nohama  jako 
stará  kráva  na  pochode.  Ohlédni  se  ještě  jednou  1  On  neslyší,  že  ho  pán 
volá!  Dej  paní  jiný  talíř!  Co  otvíráš  hubu,  co?  Vidíte  ho,  podívejte 
se  na  něj!" 

Do  hovoru,  jaký  se  vedl  u  stolu,  míchal  se  ustavičně  a  stále  všemu 
odporoval.    Nejednou  se  stalo,  že  se  otec  obrátil  u  stolu  a  řekl: 

^Mikuláši,  povězte  Matoušovi,  at  zapřahne.  Jedeme  tam  a  tam." 

A  Mikuláš: 

»Jet?  Proč  by  nejet?  Oj  jej!  Či  koně  nejsou  pro  to?  Atsi  si 
kobyly  nohy  polámou  na  té  cestě.  Visita  je  visita!  Proč  by  panstvo  ne- 
jelo ?  či  já  zbraĎuju?  Já  nezbraňuju.  Proč  by  ne?  I  účty  mohou  počkat 
i  mlácení  může  počkat.    Visita  je  přednější." 

»Je  to  trápení  s  tím  Mikulášem  !"  zvolal  časem  rozmrzele  můj  otec. 

A  Mikuláš  znova: 

„Co  pak  to  neříkám,  že  jsem  hloupý?  Já  vím,  že  jsem  hloupý. 
Šafář  jel  na  námluvy  k  hospodyni  kněžny  v  Niewodowě,  a  panstvo  by 
nemělo  jet  na  visitu?  Co  pak  je  visita  horší  než  hospodyně  kněžny? 
Co  může  dělat  sluha,  může  i  pán." 

A  tak  to  šlo  dále  bez  ustání. 

My,  totiž  já  a  můj  mladší  bratr,  jsme  se  ho  báli  opravdu  víc  než 
našeho  vychovatele,  patera  Ludvíka,  a  dozajista  víc  než  obou  rodičů. 
£  sestrám  byl  zdvořilejší.  Říkal  každé  z  nich  , slečinko",  ač  byly  mladší, 
ale  nám  tykal  bez  okolků.  Ale  proto  přece  měl  jsem  ho  obzvlášC  v  oblibě, 
mívalC  v  kapsách  střelné  kapsle:  nejednou  se  stávalo,  že  jsem  po  učení 
nesměle  vešel  do  jídelny,  a  usmívaje  se  co  nejvlídněj*  a  lichotě  co  nej- 
upřímněji, začal  jsem  plaše: 

„Mikuláši!  Dobré  jitro  Mikulášovi!  Bude  dnes  Mikuláš  čistit  zbraně?" 

»0o  tu  Henry 8  chce?" 

A  potom  posmívige  se  po  mně,  mluvil: 

.Mikuláši!  Mikuláši!  Jak  se  jedná  o  pistole,  to  je  Mikuláš  dobrý, 
a  jak  ne,  to  necht  ho  vlci  zjedí.  Lip,  kdybys  se  učil !  Střílením  rozumu 
nenabereš!" 

.Ale  já  už  mám  po  učení!"  odpovídám  poloplačky. 

«Mám  po  učení!  Mám  poučení!  Učí  se,  učí,  a  hlava  je  jak  prázdná 
torba.  Nedám  a  bašta!  (A  při  těch  slovech  už  sahal  do  kapsy.)  Ještě 
mu  někdy  kapsle  vletí  do  oka,  a  Mikuláš  si  to  odnese.  Edo  je  vinen? 
Mikuláš!    Kdo  dal  střílet?    Mikuláš!" 

Za  tohoto  láteření  šel  do  otcova  pokoje,  sundal  pistole,  foukal  do 
nich,  prohlašoval  ještě  stokrát,  že  mu  ani  nenapadne  vyhověti  mně,  pak 
zapálil  svíčku  položil  kapsli  na  pánvičku  a  dával  mi  mířit,  a  ještě  tehdy 
nejednou  musel  jsem  snésti  těžký  kříž. 

,Jak  to  drží  tu  pistoli!"  huboval.  „Jako  holič  břitvu !...  Ty, 
holečku,  svíčku  neshasíš,  leda  jako  svíčková  bába  v  kostele.  Ty  bys  se 
hodil  za  koěze,  zdrávasky  odříkávat,  to  tak,  ale  ne  být  vojákem." 
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A  přece  učil  nás  svéma  dávnému  vojenskéma  řemesla,  častokrát 
po  obědě  nčili  jsme  se  —  já  i  bratr  —  chodit  pochodem  pod  jeho 
dozorem,  a  s  námi  společně  se  cvičil  i  pater  Ludvík,  ale  byl  při  tom 
strašně  směšný.  Tehdy  Mikoláš  díval  se  na  něho  z  pod  obočí  a  jakkoliv 
se  ho  ještě  nejvíc  bál  a  nejvíc  měl  k  němu  úcty,  přec  jen  to  nemohl 
vydržeti  a  vybuchl: 

«Eb,  když  velebný  pán  zrovna  tak  mašírcge  jako  stará  kráva. ** 

Já,  jako  nejstarší,  byl  jsem  nejvíce  pod  jeho  velením  a  nejvíce  taky 
jsem  vytrpěl.  A  přece  starý  Mikulášek,  když  mě  dávali  do  škol,  brečel 
tak,  jako  by  se  bylo  přihodilo  největší  neštěstí.  Rodiče  mi  říkali,  že  se 
potom  stal  ještě  brnčivějším  a  že  celé  dva  týdny  hnčel  až  do  omrzení: 
.Vzali  dítě  a  vyvezli  jel  A  necht  amře!  Na  I  E  čemu  školy?  Go  pak 
nebude  mít  statek?  Latinsky  se  má  učiti  Chtějí  mít  z  něho  Šalamouna! 
Je  to  kříž  1  Jelo  dítě,  jelo,  a  ty  starý  vleč  se  po  koutech  a  hledej  co'8 
neztratil!    E  dobrému  to  nebude  I* 

Pamatuji  se,  když  jsem  poprvé  přijel  na  svátky,  že  ještě  všichni 
spali.  Bylo  zimavé,  sněžné  ráno.  Ticho  přerývalo  skřípání  jeřába  u  studně 
na  dvoře  a  štěkání  psů.  Okenice  v  oknech  byly  zavřeny,  jenom  okna 
kuchyně  hořela  jasným  světlem,  na  rňžovo  barvíce  sníh,  ležící  na  římse. 
Vjíždím  tedy  do  dvora,  smutný  a  se  strachem  v  duši,  nebot  první  moje 
vysvědčení  nedopadlo  skvěle.  Bál  jsem  se  otce  i  přísné,  mlčící  tváře 
patera  Ludvíka.  Nikde  jsem  neviděl  potěchy,  až  tu  se  otevřely  dveře  do 
kuchyně  a  starý  Mikuláš,  s  nosem  od  mrazu  červeným,  cape  po  sněhu, 
nesa  na  tácu  dva  hrnky  kouřící  se  smetany. 

Jak  mě  spatřil,  vykřikl:  »Můj  ty  mladý  pane,  zlatý,  nejdražší," 
upustil  oba  hrnky  a  chytiv  mě  za  krk,  začal  mě  líbat.  Od  té  doby  mi 
vždycky  říkal:  mladý  pane! 

Ale  proto  přece  po  celé  dva  týdny  nemohl  mi  odpustit  tu  smetanu : 
n Člověk  si  nese  smetanu,**  vrčel,  .a  on  přijíždí.  To  si  zrovna  musel 
vybrat  takový  čas*  atd. 

Otec  chtěl,  nebo  aspoň  sliboval,  vybiti  mi  pro  dvě  špatné  známky, 
z  krasopisu  a  z  němčiny.  Ale  jednak  mé  slzy  a  sliby,  že  se  napravím, 
jednak  přímluva  mé  dobré  matky  a  konečně  věčné  hubování  Mikulášovo 
v  tom  úmyslu  otci  zabránily.  Go  to  je  krasopis,  o  tom  Mikoláš  neměl 
zdání,  ale  že  bych  k  vůli  němčině  měl  býti  bit,  o  tom  nechtěl  ani  slyšet. 

ffCo  pa*  je  luterán,  nebo  nějaký  Šváb?"  bručel.  „A  co  pa'  pan 
plukovník  uměl  německy  ?  Nebo  snad  pán  sám  (obracel  se  na  mého  otce) 
umí,  co?* 

Starý  Mikulanda  měl  ještě  jednu  vlastnost:  málokdy  mlavil  o  svých 
vojenských  taženích,  ale  jak  se  v  dobré  chvilce  rozpovídal,  ta  lhal,  jakoby 
mu  platil.    Obzvlášť  rád  lhal  před  mlatci,  když  na  ně  dohlížel: 

.Píše  mi,*  povídá,  »můj  syn,  že  se  stal  generálem  a  královny 
Palmirské.  Má  přej  se  tam  dobře,  jenom  přej  tam  'soa  moc  velké  mrazy  ..." 

A  zatím,  v  pravdě,  se  chodákovi  děti  nezvedly:  syn  byl  ničema, 
který  se  ztratil  ve  světě  I5eze  sledu,  a  dcera  byla  po  mužských  jako 
blázen,  až  starémo  udělala  hanbo,  porodivši  dcerka,  Hanio.  Na  to  omřela^ 
a  starý  ujal  se  slabounké  své  vnučky. 

23* 
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Z  dávných  časů  vojenských  zůstala  ma  jedna  velice  pěkná  vlastnost, 
svědomitost  totiž  a  vykonáváni  rozkazfi.  Pamatuji  se,  jak  jedné  zimy 
vlci  u  nás  nadělali  mnoho  škody  a  tak  se  už  osměiovali,  že  vnikali 
v  stádech  i  do  vsi.  Otec  mj^,  vášnivý  lovec,  chtěl  uspořádati  na  ně 
honbu,  ale  chtěl,  aby  vedeni  převzal  náš  soused  Ustrzycki,  jenž  byl  znám 
jako  obzvláštní  mistr  v  honbách  na  vlky.  Napsal  mu  tedy  list,  zavolal 
Mikuláše  a  řekl: 

.Pachtýř  jede  do  města,  Mikuláš  se  s  ním  sveze  až  do  Ustrzyc 
a  tam  dá  pánovi  list.  Ale  na  každý  pád  chci  mít  odpověď,  bez  odpovědi 
at  se  Mikuláš  nevrací.*" 

Mikuláš  vzal  list,  a  odejel  s  nájemcem.  Večer  se  nájemce  vrátil 
bez  Mikuláše.  Otec  myslil  si,  že  zůstal  u  souseda  přes  noc  a  že  druhý 
den  8  ním  přijede,  ale  uplynul  den,  a  Mikuláš  ještě  se  neobjevil.  Minul 
druhý,  třetí,  Mikuláš  nejde.  Po  domě  je  nářek.  Otec,  boje  se,  že  ho 
snad  při  návratu  vlci  napadli,  rozeslal  lidi  na  všechny  strany.  Nikde  po 
něm  ani  stopy.  Otec  poslal  lidi  do  Ustrzyce.  Tam  povídají,  že  pána  ne- 
zastal  doma,  že  si  vypůjčil  od  sluhy  čtyři  ruble  a  že  odešel,  neznámo 
kam.  Lámali  jsme  si  hlavu,  co  as  to  má  být.  Jíž  začali  jsme  ho  opla- 
kávat, když  šestého  dne  na  večer  otec  dával  v  kanceláři  rozkazy;  tu 
slyší  za  dveřmi  vytírání  nohou,  chrchlání  a  polohlasné  mručení,  po  kterém 
hned  poznal  Mikuláše. 

A  opravdu,  byl  to  Mikuláš,  prozáblý,  zhublý,  unavený,  s  vlákny 
ledu  ve  vousech,  úplně  si  nepodoben. 

.Mikuláši,  boj  se  přec  boha!  Go's  to  tropil  tak  dlouhý  čas?** 
»Go  jsem  tropil,  co  jsem  tropil,"  bručí  Mikuláš.  „Go  jsem  měl 
tropit.  Nezastal  'sem  pána  v  Ustrzycy,  jel  'sem  do  Bzina.  V  Bzinie  mi 
povídali,  že  pán  jel  do  Earolówki.  Jel  'sem  tam,  ale  v  Earolówce  už  ho 
nebylo,  a  tak  'sem  šel  do  města,  p'ač  povídali,  že  tam  bude.  Ale  co  by 
déial  v  městě?  Tak  'sem  ho  natrefil  v  Ustrzycách  a  odevzdal  'sem  mu  list.** 
„A  dal  ti  odpověď?" 

„Dal,  nedal.  Dal,  ale  smál  se,  až  mu  bylo  třenové  zuby  vidět.  Pán 
tvůj,  povídá,  mě  zve  na  honbu  na  čtvrtek,  a  ty  mi  v  neděli  neseš  po- 
zváni. Už  je  po  honbě.  A  zas  se  smál  .  .  .  Tady  je  list.  A  proč  by  se 
nesmál?    Go  pa'  .  .  ." 

„A  co's  ty  jedl,  za  ten  čas?" 

.  „Go  z  toho,  že  'sem  od  včerejška  nejedl?    Go  pa'  tu  trpím  hlad? 

Go  pa'  mi  tady   litujou   lžíci  jídla?    Nejedl  'sem,  však  se  ještě  najím.** 

Od  té  doby  byli  jsme  také  opatrni  při  rozkazech,  a  vždy  jsme  mu 

připomněli,  co  má  dělat  v  tom  případě,  kdyby  nezastal  adressata  doma. 

Za   několik   měsíců   na   to  jel   Mikuláš   na  jarmark  kupovat  koně; 

znal  se  v  nich  výborně.  Večer  přišel  šafář  oznámit,  že  se  Mikuláš  vrátil, 

koně   že   koupil,   ale   že  se    potloukl  a  že  se  stydí   ukázat.    Otec  hned 

šel  k  němu. 

„Co  je  ti  Mikuláši?" 
„Potlouk'  'sem  se,"  odvrčel  krátce. 

„6iyď  se,  na  stará  léta  děláš  na  jarmárce  komedie.  Nemáš  rozum! 
Tak  starý  a  tak  hloupý!  Víš-ii  pak,  že  bych  jiného  na  hodinu  vyhnal!  Styď 
se!  Byťs  asi  opilý,  viď?  Ještě  mi  kaz  lidi,  místo  abys  jim  dával  příklad.** 
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Tentokrát  se  oteo  hněval  do  opravdy,  a  to  s  ním  nebyly  žádné 
žerty.  Divno  bylo  však,  že  Mikaláš,  jenž  v  takových  případech  obyčejně 
nedával  si  zámek  na  ústa,  tentokrát  mlčel,  jako  pěna.  Bylo  vidět,  že 
s  ním  bylo  zle.  Marně  ptali  se  ho  i  jiní,  co  a  jak  to  bylo,  zavrčel  jen 
na  ně  a  nepověděl  ani  slova. 

Ale  nebyly  to  do  opravdy  žerty.  Druhý  den  bylo  ma  tak  zle,  že 
bylo  třeba  poslat  pro  doktora.  Ten  teprve  se  od  Mikaláše  dověděl,  co  se 
stalo.  Před  týdnem  otec  důkladně  vyčinil  šafáři,  a  ten  ma  drahý  den 
utekl  k  nějakému  pana  von  Zoll,  Němci,  velkéma  nepříteli  mého  otce 
a  dal  se  k  němu  do  slažby.  Na  jarmárka  byl  pan  Zoll,  náš  bývalý  šafář 
a  pacholci  pana  Zolla,  kteří  hnali  voly  na  prodej.  Pan  Zoll  spatřiv 
Mikaláše,  přiblížil  se  k  jeho  voza  a  začal  nadávati  méma  otci.  Mikuláš 
nazval  ho  za  to  ničemou,  pak  Zoll  dodal  novoa  nadávku  na  otce  a  Mi- 
kuláš ho  za  to  bičem  potrestal.  Na  to  se  náš  bývalý  šafář  s  pacholky 
vrhli  na  Mikuláše  a  zbili  ho  až  do  krve. 

Mému  otci,  když  o  tom  od  doktora  slyšel,  až  slzy  do  očí  vstouply. 
Nemohl  si  odpustiti,  že  tak  Mikuláše  zhuboval  za  to,  že  se  ho  zastal. 
Šel  hned  k  němu  a  za  chvíli  oba  starci  plakali  jak  malé  děti.  Zolla 
otec  vyzval  pro  urážky  ty  na  souboj,  po  němž  měl  Němec  dlouho  památku. 

Ale  kdyby  nebylo  bývalo  doktora,  nebyl  by  se  nikdo  dověděl  příčiny 
potlučení  Mikulášova.  A  přece  neměl  Mikuláš  doktora  dlouho  rád,  od 
té  doby  co  zpozoroval,  že  se  uchází  o  mladou  a  hezkou  moji  tetičku 
Mary  ni,  sestru  otcovu,  které  by  byl  Mikuláš  rád  dal  nějakého  rázného 
vojáka  a  ne  takového  lazebníka,  jak  se  potupně  o  doktorech  vyjadřoval. 
Ale  nic  mu  to  plátno  nebylo,  tetička  vzala  si  přece  doktora  a  byla  s  ním 
velice  šťastna.  Ale  proto  přece  měl  Mikuláš  na  doktora  zlost  až  do  té 
doby,  kdy  mu  Hania  těžce  onemocněla  na  tyf.  Tehdy  doktor  Stas  celé 
tři  dny  z  jejího  pokoje  ani  nevyšel.  Starý,  jonž  Hani  miloval  z  celé  své 
duše,  chodil  po  čas  její  nemoci  jako  otrávený.  Nejedl,  nespal.  Jen  seděl 
u  dveří  do  jejího  pokoje  —  dovnitř  nesměl  nikdo  mimo  doktora  a  mou 
matku  —  seděl  a  hryzl  se  tvrdou,  železnou  bolestí,  která  mu  rozrývala 
prsa.  Byla  to  duše  dobře  kalená  proti  všem  ránám  osudu,  a  přece  div 
neklesla  pod  břemenem  zoufalství  nad  nemocí  jediné  vnučky.  A  když 
konečně,  po  několika  dnech  smrtelného  strachu,  doktor  Stas  tiše  dveře 
otevřel  a  s  tváří  plnou  radosti  řekl  šeptem  jedno  jediné  slovo:  „zacbrá- 
něna!*",  tu  to  starý  nevydržel,  zaryčel  jak  zubr  a  padl  mu  k  nohám 
lkaje:  Můj  dobrodince,  mfij  dobrodince! 

Hania  opravdu  na  to  velmi  brzo  byla  zdráva  a  od  té  doby  nedal 
Mikuláš  na  doktora  nic  dopustit. 

Asi  za  rok  začal  starý  scházet.  Rovná  a  silná  jeho  postava  se 
schýlila.  Přestal  i  hučet  i  lhát  při  vyprávěni.  Přiblížilo  se  mu  90  let 
a  on  zdětinštěl  docela.  Několik  dní  před  smrtí  nerozeznával  už  lidi,  ale 
v  sám  den  smrti  dohořívající  lampa  jeho  rozumu  zaplála  ještě  jasným 
plamenem.  Pamatuji  se,  že  tehdy  moji  rodiče  byly  v  cizině,  k  vůli 
matčinu  zdraví.  Jednou  večer  seděl  jsem  u  krbu  s  mladším  bratrem 
a  paterem  Ludvíkem,  jenž  už  taky  stárnul;  zimní  vítr  zanášel  prudce 
do  oken  vločky  sněhu ;  pater  Ludvik  se  modlil,  já  s  bratrem  jsme  při- 
pravovali  zbraň   na   zítřejší   hon;    pojednou   nám   vzkázali,    že   Mikuláš 
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umírá.  Pater  Ludvík  spěchal  do  domácí  kaple  pro  svátost,  a  Já  běžel 
co  jsem  měl  dechu  k  starci;  ležel  ua  lůžku,  bledý  Jako  stěna,  žlutý 
a  stydnoucí,  ale  tichý  a  při  vědomí.  Pěkná  byla  ta  hlava,  se  dvěma 
jizvami:  hlava  starého  vojáka  a  poctivého  člověka.  Hromniika  hořela 
v  pokoji,  a  světlo  její  dodávalo  celému  okolí  ponurého  vzezření.  V  koutech 
pištěly  sýkory,  které  stařec  choval.  Stařec  jednou  rukou  tiskl  k  prsům 
kříž  a  druhou  ruku  jeho  líbala  Hania,  bledá  jak  lilie.  Vešel  kněz  Ludvík, 
začala  zpověď,  pak  si  přál  umírající  viděti  mě. 

nPán  a  drahá  paní  nejsou  doma,**  šeptal,  „těžko  se  mi  umírá.  Ale 
vy  jste,  mladý  pane,  zlatý  můj  .  .  .  Postarejte  se  o  tu  sirotu  .  .  .  Bůh 
vám  nahradí  .  .  .  Nehněvejte  se  .  .  .  Jest-li  jsem  vám  co  udělal  .  .  .  od- 
pusťte ...  byl  jsem  ostrý,  ale  věrný  ..." 

Náhle  vzbuzen,  zvolal  mocnějším  hlasem  a  spěšně,  jakoby  se  mu 
nedostávalo  dechu. 

.Mladý  pane !  Mladý  pane,  moje  sirota  .  .  .  Bože  ...  v  ruce  .  .  . 
tvé  .  .  .• 

„doporoučím  duši  tohoto  statečného  vojína,  věrného  sluhy  a  spra- 
vedlivého člověka!'*  dokončil  velebně  pater  Ludvík. 

Stařec  již  nežil. 

Klekli  jsme,  a  kněz  začal  se  nahlas  modliti  za  mrtvé. 

Od  té  doby  uplynula  dlouhá  léta.  Na  hrobě  poctivého  sluhy  vyrostla 
bcgná  tráva.  Bouře  rozmetala  svatý  a  tichý  krb  mé  vísky.  Pater  Ludvík 
je  již  v  hrobě,  teta  Marynia  v  hrobě  ...  já  pérem  vydělávám  si  trpký 
chleb  a  Hania  .  .  . 

Oj,  tekou  slzy,  tekou! 


z  Alešových  kreseb  k  národním  pohádkám  a  pověstem. 


železný  mni  v  platnýtské  ulici. 
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Železný  muž  v  platnýřské  ulicí. 

(K  Alešově  illnstraci.) 

platnýřské  nlici  na  Starém  městě  stojí  na  jednom  domě  socha 
rytíře  v  plném  brněni,  kteráž  u  lidu  obecně  jménem  „železného 
muže"  známa  jest.  O  pfivodn  této  starobylé  památky,  která 
byla  druhdy  štítem  cechu  platnýřů  a  štífařA,  vypravuje  povést 
takto:  Za  dávných  let  zabil  v  tomto  domě  rytíř  jakýsi  ze 
žárlivosti  svou  milenku.  Umírajíc,  proklela  jej  tato,  aby  se  po  smrti 
v  železo  proměnil,  a  duse  jeho  aby  teprv  potom  došla  vysvobození,  až 
jej  čistá  panna  svým  hlasem  ze  zakletí  vymaní.  Ale  to  mohlo  se  státi 
vždy  jen  za  sto  let  v  určitou  hodinu,  jindy  vysvobození  možno  nebylo. 
Rytíř  po  brzké  náhlé  smrti  své  skutečně  v  železo  se  proměnil  a  byl  pak 
od  rodičA  dívčiných  vystaven  na  prfičelí  domu,  kde  byl  vraždu  spáchal. 
Po  mnoho  set  let  stál  tak  ve  výklenku  na  domě,  až  jednou  bydlila  v  tom 
domě  vdova  se  spanilou  dcerou,  a  to  v  čase,  kdy  mělo  zase  sto  let 
uběhnouti.  Den  před  tím  nalézala  se  dcera  sama  v  kuchyni,  any  se  dveře 
náhle  rozlétnou  a  vstupuje  jimi  postava  železného  muže,  jenž  dosud  na 
domě  stál.  Dívka  se  nesmírně  ulekla,  rytíř  ji  však  upokojil,  žádaje  ji, 
aby  ho  ze  zakletí  vysvobodila.  Dívka  mu  to  slíbila,  načež  rytíř,  připo- 
menuv jí,  aby  o  tom  nikomu  nic  nepovídala,  zase  ze  dveří  zmizel.  Dívka 
přes  svůj  slib  zmínila  se  přece  matce  své  o  podivné  návštěvě,  a  tato, 
chtějíc  dceru  od  spolku  se  zlými  duchy  uvarovati,  zavřela  ji  druhého  dne 
před  polednem  do  komnaty,  a  když  dvanáctá  odbíjela,  vešla  sama  do 
kuchyně,  do  níž  právě  železný  muž  vstupoval.  Jakmile  spatřil  tento  matku 
a  nikoli  dceru  její  —  nebot  jen  čistá  panna  jej  mohla  vysvoboditi  — 
hluboce  si  vzdychl  a  smutně  pravil:  „Opět  sto  let!"  Na  to  se  ztratil 
z  kuchyně,  a  když  matka  vyhlédla  oknem  do  výklenku  na  domě,  spatřila 
tam  jako  vždy  železného  muže.    Stoji  tam  až  podues. 

(Z  knihy:  Pražské  povésti  a  legendy.    Sebral  Josef  Svátek.) 
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ozněly  poslední  akkordy  vířivého  kvapíka!  Ztichl  bahen, 
umlkly  činely  — -  skončil  se  masopust.  Pozvolna  z  šedých 
mlh  se  proboazející  popelečnf  středa  stihla  ještě  poslední 
veselé  masky,  vracející  se  domu.  V  šerých,  ztemnělých 
chrámech  v  ta  dobu  přiklekal  již  hlouček  věřících  na 
stupně  oltáře,  a  kněz,  oděný  již  v  ornát  barvy  postní, 
dělal  jim  na  čelo  kříž  popelem,  říkige  při  tom  známá  slova: 
„Memento  tu  pulvis  es,  et  in  pulverem  reverteris".  Tak  na  rozhraní 
bujného  masopustu  a  rozjímavého  postu  připomíná,  církev  svým  věřícím, 
že  „prach  jsme  a  v  prach  se  opět  rozpadneme **.  Vsak  popel  se  lehce 
setře  a  na  ono  ^memento"  se  snadno  a  brzo  zapomene.  —  Každý  z  nás 
zajisté  velmi,  velmi  nerad  vzpomíná  na  to,  že  i  jeho  čeká  »aeternum 
exilium"*  a  že  i  jemu  udeří  jednou  hodina  poslední.  A  přece  nic  není 
tak  jistého  jako  smrt.  ,Mors  čerta  est,  dies  incerta.^ 

Teprve  když  ten,  neb  onen  z  kruhu  našich  dobrých  a  blízkých 
známých  klesne  v  chladný  hrob,  vystoupí  před  námi  intensivněji  po- 
myšlení na  neodvratnou  jistotu  i  našeho  skonu,  a  duše  mimoděk  zachvěje 
se  bázní  před  tím  neznámým  problémem  života  a  smrti.  Abstrahujeme-li 
však  od  pudu  vrozeného  každému  člověku,  od  pudu  směřujícího  ku  za- 
chování života  vůbec,  shledáme,  že  to  není  ani  tak  strach  před  smrtí 
samou,  který  nás  děsí,  jako  spíše  strach  před  dlouhým  a  bolestným  umí- 
ráním. —  „Za  klidnou  hodinku  poslední**  modlí  se  náš  lid.  —  Dlouhé 
a  těžké  umírání  považuje  se  za  výraz  špatného  svědomí,  s  kterým  umírající 
odchází  na  onen  svět.  Ovšem,  že  zcela  neprávem,  neboC  r&zné  ty  křečo- 
vité záchvaty  a  podobné  zjevy,  které  někdy  smrt  skutečně  provázejí, 
jsou  způsobeny  jednak  charakterem  té  právě  nemoci,  která  ke  smrti 
vedla,  jednak  postupem,  jakým  pokračuje  ochrnutí  nervových  center.  Při 
tom  však  umírající  žádné  fysické  bolesti  necítí.  Vůbec  možno  říci,  že 
při  většině  způsobů  smrti  jest  bolest  fysická  buď  velmi  nepatrná  neb 
dokonce  žádná.  A  tomuto  zajisté  pro  každého  z  nás  zajímavému  thematu, 
chci  věnovati  toto  krátké  pojednání.  —  Budu  míti  vždy  na  mysli  pouze 
bolest  fysickou,  neboť  bolest  duševní  —  jest  a  musí  býti  v  různých  pří- 
padech a  okolnostech  zajisté  značná.  Loučení  se  se  všemi  drahými  lidmi, 
s  nimiž  strávili  jsme  dlouhá  léta,  šCastná  i  nešťastná,  a  jež  nyní  opustiti 
musíme,  snad  i  s  těžkou  obavou  o  jich  další  existenci,  musí  umírajícímu 
značně  ztrpčovati  poslední  chvíle.  Mimo  to  i  úzkost  a  deprimující  tesknota, 
kterou  způsobuje  předtucha  blížící  se  smrti,  je  tak  mocná,  že  málo  kdo 
jí  odolá.  Vždyť  i  Kristus  na  hoře  Olivetské  v  předtuše  blížící  se  smrti  — 
krví  se  potil.  Ovšem,  byli  a  jsou  lidé  výjimečně  tak  značné  sily  duševní, 
že  dovedou  poslední  okamžik  svého  života  klidně  prožiti.  Uvedu  ku  pří- 
kladu jen  Sokrata,  který,  jak  známo,  před  smrtí  svou  s  Kritonem  a  ostat- 
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nimi  žáky  Ještě  filosofoval  a  o  smrti  rozmloaval.  .Štasten  ten",  pravi  se 
v  talmada,  »kdo  odcházi  s  tohoto  světa  y  den  sobotni  (t.  J.  na  konec 
týdnn).**  To  znamená  asi,  že  šťasten  jest  ten,  kdo  odcházi  se  světa  již 
jako  stařec,  který  svá  léta  dovršil.  —  Taková  „přirozená  smrt  v  nej- 
ažšim  slova  smyslu*"  jest  velmi  vzácná.  —  (Minim  zde  totiž  takový  připad 
smrti,  pH  které  nedaji  se  zjistiti  pathologické  změny  ani  v  jednom  orgánu, 
a  kde  člověk  umirá  njako  lampa,  v  niž  olej  došel **.)  Úkolem  vědy  lé- 
kařské jest  ovšem,  aby  takováto  smrt  stávala  se  pravidlem.  Dosud  však 
jsme  od  tohoto  čile  velmi  daleko.  Daes  ještě  více  než  čtyři  pětiny  všech 
lidi  umirá  následkem  r&zných  nemoci,  z  nichž  zase  největší  a  stále  vzrů- 
stající procento  (V7  všech)  připadá  na  tuberkulosu.  Zbývající  pětina  hyne 
ponejvíce  smrtí  násilnou:  válkou,  samovraždou  (počet  těchto  také  stále 
a  značně  stoupá)  následkem  drazu  v  továrnách  a  pod.,  vraždou,  zabitím 
a  konečně,  hlavně  v  tropech  a  zejména  v  Přední  Indii,  dravými  šelmami 
a  jedovatými  hady.  Poněvadž  každému  z  nás  je  souzeno  tím  neb  oným 
způsobem  tento  svět  opustiti,  bude  zajisté  každého  zajímati,  sezná-li  bližší 
okolnosti,  které  ten  neb  onen  druh  smrti  provázejí,  a  pokud  to  neb  ona 
umírání  spojeno  jest  s  bolestí  fysickou. 

Podle  příčin,  jimiž  smrt  způsobena,  můžeme  lišiti  ji  na  „smrt  při- 
rozenou v  nejužším  slova  smyslu **,  totiž  na  smrt  způsobenou  věkem,  dále 
na  „smrt  přirozenou  v  širším  smyslu*,  to  jest  ua  smrt  přivezenou  různými 
nemocmi,  a  konečně  na  „smrt  násilnou". 

Že  „přirozená  smrt  v  nejužším  smyslu**  jest  úplně  bezbolestná,  to  je 
zajisté  zcela  pochopitelné.  Takový  šťastný  člověk  umírá,  jako  by  usínal. 
Snad  nějakou  dobu  před  smrtí  zrak  mu  vypovídá  službu,  snad  chůze 
stává  se  mu  obtížnou,  že  raději  sedí  anebo  leží,  než  by  přecházel,  snad 
dýmka  nebo  doutník  mu  již  nechutnají  a  pod.  —  Při  tom  však  je  stále 
při  jasném  vědomí  a  nevšímáni  si  jinak  zvláště  pozorně  známek  ochablosti 
svého  organismu,  nemá  ani  tušení,  že  smrt  se  blíží.  Až  konečně  jednou 
usne  a  neprobudí  se  více.  —  V  tomto  případě  jest  to  tedy  spánek,  který 
jaksi  smrt  uvádí.  V  druhém  případě,  t.  j.  při  smrti,  která  nastává  vlivem 
různých  nemocí,  vykonává  tento  milosrdný  úkol  spánku  podobné  bezvědomí, 
které  vždy  hustší  a  hustší  mlhou  zastírá  vědomí.  Světlo  života  tak 
pomalu  uhasíná  až  zhasne  docela.  —  Příčinou  tohoto  bezvědomí  jest, 
že  činnost  nervových  buněk  v  šedé  kůře  mozkové,  které  určeny  jsou  ku 
tvoření  pocitu,  pozvolna  ochabuje  a  mizí.  Toto  —  možno  skoro  říci  — 
„umírání**  buněk  mozkových  způsobeno  jest,  podle  toho  o  jakou  nemoc 
jde,  různými  příčinami.  —  Tak  u  prudkých  nemoci  infekčních  jest  to 
Jed,  který  bakterie  produkují.  U  nemocí  srdce  a  plic  jest  to  opět  nad- 
bytek kyseliny  uhličité,  která  stejně  otravně  na  buĎky  působí.  Dovolím 
si  zde  malou  poznámku  z  fysiologíe.  Podkladem  činnosti  všech  baněk 
našeho  organismu  jest  chemický  pochod,  k  němuž  je  potřeba  kyslíku, 
abych  tak  řekl  jako  „paliva**,  a  po  jehož  dokončení  zbývá  jako  „popel** 
kyselina  uhličitá.  Dokud  přivádí  se  k  buňce  kyslík  a  odvádí  zbývající 
kyselina  uhličitá,  potud  buňka  žije.  Jestliže  však  onemocní  orgány,  které 
tento  úkol  obstarávají  —  a  to  je  v  prvé  řadě  srdce  a  v  druhé  pilce 
(kde  krev  přijímá  ze  vzduchu  potřebný  kyslík  a  vydává  nepotřebnou 
kyselinu  uhličitou)  — -  potom  hromadí  se  vyrobená  kyselina  uhličitá  v  buňkách 
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stále  více  a  více  a  pfisobíc  sama  jako  jed,  ničí  a  zastavuje  jejich  činnost. 
Tím  vzniká  pak  ono  bezvědomí.  Do  toho  bezvědomí  spadají  již  také 
známé  škabavé  křeče  a  děsivé  chrčení,  které  někdy  smrti  předchází. 
Tyto  zjevy  děsí  sice  okolí,  ale  umírající  o  nich  již  neví  a  tedy  také  při 
nich  nijakých  bolestí  necítí. 

Aby  vsak  toto  pravděpodobné,  bezbolestné  umírání  bylo  spíše  pra- 
vidlem, jsou  také  výjimky.  Jsou  nemoci,  —  bohudíky  pouze  řídké  — • 
při  nichž  umírání  jest  skutečně  bolestné,  ba  velmi  bolestné  a  při  nichž 
blahodárné  bezvědomí  trvá  jen  velmi  krátce.  Tak  ku  příkladu  dá  se  před- 
pokládati, že  nemocný,  trpící  nějakým  nádorem  mozkovým,  musí  až  do 
poslední  chvíle  snášeti  prudké  a  nesnesitelné  bolesti  hlavy,  proti  kterým 
z  pravidla  nebývá  už  léku.  Pří  hnisavém  zánětu  pobřišnice  a  při  prasknutí 
střeva  jsou  to  opět  veliké  bolesti  v  dutině  břišní,  a  při  popálení  pálí 
zachvácená  místa  jako  oheň.  Mimochodem  řečeno  patří  smrt  následkem 
popálení  aneb  opaření  ku  nejstrašnějším  a  nejbolestnějším.  Bohužel  dosud 
velmi  často  zaviněna  bývá  —  zvláště  u  dětí  —  nedostatečným  dozorem 
rodičfi.  Tento  druh  smrti  náloží  však  již  vlastně  do  kategorie  třetí  t.  j. 
mezi  smrti  násilné.  O  smrti  násilné  mluvíme  v  těch  případech,  kde  smrt 
zpAsobena  jest  zevními  příčinami.  Tyto  příčiny  jsou  ovšem  velmi  různé.  — 

K  otázce,  je-li  smrt  násilná  ve  všech  případech,  anebo  v  některých, 
bolestí  provázena  či  bezbolestná,  odpovídá  prof.  dr.  Nothnagel  ve  své 
přednášce  .Das  Sterben**  asi  takto:  Vezměme  ku  př.  smrt  zastřelením: 
ffJde  třeba  o  velitele,  který  ve  víru  bitevním,  v  čele  svého  oddílu  na 
nepřítele  útočí  a  v  prudkém  ohni  boje  veškeré  své  myšlenky  pouze  na 
tento  útok  soustředí;  zasáhne-li  jej  náhle  smrtelná  koule,  která  jeho  čelo 
prorazí,  tu  jest  jeho  smrt  absolutně  bezbolestná.  Ba  možno  říci,  že  ani 
v  tom  okamžiku,  kdy  smrtící  střela  jeho  čela  se  dotkla,  necítil  žádné 
bolesti.  Kdyby  měl  totiž  bolest  ucítiti,  musilo  by  bolestné  podráždění  pře- 
neseno býti  od  zakončení  nervových  v  kůži  po  drahách  nervových  až 
k  orgánu  cítícímu  t.  j.  k  mozku.  Tam  totiž  se  teprve  pocit  bolesti  vy- 
tvoří. To  vyžaduje  však  delší  dobu,  ano  jak  nejprve  Helmholz  direktně 
provedeným  měřením  ukázal,  daleko  delší  dobu  než  se  dříve  myslilo. 
Rychlost  letící  kule  jest  větší  než  rychlost  nervového  vedení.  Koule,  která 
prorazila  kňži,  svalstvo,  kosti  a  blány  lebečué,  zničila  mozek  dříve,  než 
k  němu  mohlo  dojíti  toto  podráždění  z  periferie.  Proto  nemohl  mozek 
bolestné  toto  podráždění  přijmouti  aniž  si  ho  uvědoměti.  —  To  dokazuje 
také  následující  zkušenost.  Často  již  bylo  zjištěno,  že  v  boji  poraněný 
teprve  řinouci  se  krví,  neb  tím,  že  klesl,  upozorněn  byl  na  své  poranění, 
a  také  teprve  potom  pocítil  bolesti.  —  Tato  pozorování  opravi^ují  nás 
tedy  k  závěru,  že  u  člověka,  který,  zasažen  byv  kulí  do  hlavy,  klesl 
mrtev  k  zemi  —  byla  smrt  úplně  bezbolestná.  To  můžeme  analogicky 
tvrditi  také  o  těch  případech,  kde  i  nějaká  jiná,  náhle  účinkující  fysická 
síla  niC  života  přetala,  tak  ku  př.  kdy  řítící  se  skála  náhle  někoho  za- 
sáhla a  rozmačkala:  To  také  platí  pro  smrt  guillotinou  neb  mečem  po- 
pravním. Smrt  i  zde  jest  bezbolestnou,  ba  podle  všeho  není  při  ní  vůbec 
žádného  pocitu.  Škubání  a  stahováni  svalů,  které  se  v  těchto  případech 
někdy  na  trupu,  od  něhož  hlava  byla  právě  oddělena,  nebo  i  na  hlavě 
samé  pozoruje,  jest  úplně  samovolné,  bezděčné,  a  děje  se  zcela  bez  vě- 
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domí  popraveDého.  Neboť  uvědomováni  pocitů  děje  se,  jak  již  bylo  řečeno, 
výhradně  v  mozku  a  vyžadcge  také  přítomnost  krve,  okysličené  chemickým 
pochodem.  Jakmile  vsak  hlava  od  trupu  jest  oddělena,  krev  přirozeně 
k  mozku  již  dopravena  býti  nemůže.  Proti  tomu  může  se  ovšem  namít- 
nouti, že  mozek  může  ještě  tak  dlouho  býti  činným  (tedy  i  myslit! 
a  pocit  přijímati),  dokud  nezpotřebuje  se  kyslík,  který  ještě  v  buňkách 
a  v  krvi  jaksi  nashromážděn  byl,  když  byla  hlava  sfata.  A  že  tudíž,  i  když 
byla  hlava  oddělena,  může  v  mozku  vzniknouti  pocit  bolesti,  třeba  by 
ovšem  jen  několik  vteřin  trval.  Avšak  i  tuto  námitku  může  věda,  na 
základě  jiných  zkušeností,  zamítnouti.  Jestliže  totiž  mícha  v  hlubších 
svých  partiích  nějakou  náhle  působící  silou  jest  přerušena,  tu  bezpro- 
středně na  to  zastaví  se  činnost  všech  nervových  buněk  na  nějaicou, 
ovšem  že  krátkou  dobu.  Tímto  náhlým  a  prudkým  nárazem  utrpí  totiž 
nervové  elementy  tak  silný  mechanický  otřes,  že  činnost  jejich  na 
okamžik  se  zastaví.  —  Můžeme  tudíž  analogicky  souditi,  ie  i  v  našem 
případě  bezprostředně  po  nárazu  sekery  gnillotiny  nebo  meče  popravního 
dostaví  se  toto  pomíjející  ochrnutí,  které,  byt  bylo  sebe  kratší,  přece 
tak  dlouho  potrvá,  že  zatím  vymizí  kyslík,  k  činnosti  buněk  nezbytný. 
Že  smrt  bleskem  jest  úplně  bezbolestná,  o  tom  není  žádné  pochyb- 
nosti. Neboť  smrtící  účinek  elektřiny  jest  daleko  rychlejší  než  vedení 
nervové.  Jest  to  tedy  jaksi  podobný  případ  jako  při  letící  a  smrtící 
střele,  jenom  že  rychlost  jest  zde  ještě  nepoměrně  větší. 

Velmi  četná  jsou  udání  lidí,  kteří  se  topili  a  v  bezvědomí  byvše 
z  vody  vytaženi,  pouze  ihned  zavedeným  umělým  dýcháním  životu  opět 
navráceni  byli.  Poněvadž  by  byly  osoby  tyto  bez  pomoci,  jíž  se  jim  do- 
stalo, zcela  jistě  zahynuly,  můžeme  právem  souditi,  že  také  utopenci  za 
stejných  umírali  pocitů.  Udání  tato  jsou  velmi  překvapující.  Někteří  ne- 
cítili vůbec  nic.  Jíní  mluví  o  jakémsi  pocitu,  nepříjemném  sice  ale  do- 
cela ne  bolestivém,  který  se  blíže  ani  definovati  nedá.  Jiní  opět  o  pocitu 
příjemném.  Pouze  několik  z  těch,  kteří  se  v  moři  topili,  vypravují  o  ja- 
kémsi bolestném  tlaku  na  prsou.  To  však  můžeme  zajisté  právem  přičísti 
dráždivémn  účinku  slané  mořské  vody  na  sliznici  průdušek.  Většina  však 
udává,  že  měli  pouze  docela  zvláštní  představy,  docela  ne  snad  nepříjem- 
ného druhu.  Především  byly  to  buď  Jednotlivé  nebo  velmi  četné  události 
z  jejich  života,  které  již  dávno  jim  z  paměti  vypadly  a  které  nyní  opět 
zcela  jasně  se  jim  zjevily.  Z  toho  také  asi  povstala  patrně  pověra, 
že  utopeným  v  posledních  okamžicích  celý  jejich  život  rychlostí  blesku 
před  duševním  zrakem  se  reprodukuje.  Také  ti,  kteří  při  slézání  skal 
Břítili  se  do  propasti,  tvrdí,  že  pří  svém  pádu  necítili  žádných  bolestí, 
ačkoliv  tělo  jejich  bývá  rozdrásáno  od  výběžků  skal  a  poseto  ranami. 
Z  toho  musíme  souditi,  že  ani  tenio  druh  smrti  není  bolestí  provázen, 
neboC  stejně  tak  jako  zachráněny  byly  tyto  osoby  šCastuou  nějakou  náhodou, 
stejně  tak  mohly  si  při  pádu  lebku  rozbiti. 

Nejstrašnějším  druhem  násilDé  smrti  zdá  se  nám  býti  obyčejně  roz- 
trhání dravými  zvířaty;  jsou  tudíž  zajisté  velmi  překvapující  údaje  lidí, 
kterým  podařilo  se  této  smrti  ujíti.  Podle  jejich  líčení  necítili  žádné 
fysické  bolesti,  ale  trvali  spise  v  jakémsi  slávu,  podobném  snění. 
Patrně  že   hrůza,   způsobená   náhlým   útokem   šelmy,   měla   za  následek 
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prndké  otřesení  celého  nervového  systému,  z  čehož  pak  následovalo  toto 
bezvědomí.  —  Také  když  smrt  přivozena  byla  vykrvácením,  děje  se 
přechod  ze  života  k.  smrti  bez  fysické  bolestí. 

S  odcházející  krví  odcházejí  také  ona  červená  těliska  krevní,  která 
právě  json  nositeli  kyslíkn,  elementu  to,  který  podmíníme  život  a  dráždívost 
nervového  systemn.  Proto  také  dráždívost  úbytkem  krve  stále  vice  klesá : 
Jako  z  veliké  dálky  doléhá  k  ucha  zvláštni  šnmění  a  hučení,  pole  zrakové 
se  zatemňuje,  pak  dostavuje  se  příjemný  pocit  zvláštní  ochablosti  a  jakési 
ospalosti,  který  pomalu  přechází  v  bezvědomí,  vždy  hlubší  a  hlubší, 
a  v  něm  konečně,  úplně  bez  bolesti,  dostaví  se  smrt,  a  život  shasne. 
Nikdy  dostavují  se  sice  také  krátce  před  smrtí  křeče  —  o  těch  však 
umírající  již  nic  neví. 

Při  smrti  oběšením  jest  obraz  podobný  jako  při  utopeni,  nebot  pří- 
čina smrti  jest  v  obou  případech  tatáž  —  totiž  udušení.  Proto  také 
udání  lidí,  kteří  se  věšeli,  ale  ještě  v  čas  zachráněni  byli,  shodqjí  se 
celkem  s  udáním  těch,  kteří  z  vody  byli  vytaženi.  Většina  vypravuje  o  před- 
stavách a  sensacích  velmi  příjemných.  Že  tento  druh  smrti  asi  úplni  jest 
bezbolestným,  vyplývá  nejlépe  z  toho,  že  mnohý  věší  se  v  takové  poloze 
(kleče,  ano  i  leže),  že  by  snadno  mohl  se  ze  škrtící  kličky  vyprostiti, 
kdyby  chtěl.  Bezvědomí  dostavuje  se  zde  velmi  rychle,  již  za  10 — 17  vteřin. 

Jest  však  ještě  jedna  veliká  kategorie  násilné  smrti,  kterou-  ne- 
mohu pominouti,  a  to  jsou  otravy.  Jedů,  jichž  k  otravám  se  používá, 
jest  veliké  množství,  a  není  mi  proto  možno  vzhledem  k  našemu  thematu 
s  každým  jednotlivým  zvlášC  se  zabývati.  Podotýkám  tudíž  jen  tak  vše- 
obecně, že  jedy,  které  vyvolávigí  prudké  záněty  žaludku  a  střev  (jako  ku 
ph  arsen),  způsobcgí  také  silné  bolesti  a  pálení  v  útrobách,  prudké  dávení 
a  průjmy.  —  Také  smrt  při  otravě  opiem  a  morfiem,  ač  ve  většině  případů 
jest  bezbolestná,  provázena  bývá  přece  někdy  u  osob,  k  tomu  dispono- 
vaných, prudkými  bolestmi  hlavy  a  dávením.  —  Nejlehčí,  úplně  bez- 
bolestná a,  abych  tak  řekl,  tedy  nnejpříjemnější'*  jest  smrt  při  otravě 
^hašišem".  (Připravuje  se  z  listů  a  květů  indického  konopí.)  O  ostatních 
druzích  násilné  smrti  nemusím  se  zmiňovati,  nebot  jednak  se  dají  při- 
řaditi k  těm,  které  jsem  již  uvedl,  jednak  jsou  velmi  vzácné,  a  nemáme 
tudíž  žádných  nebo  jen  málo  udáni  o  tom,  zda  jsou  či  nejsou  provázeny 
bolestí  fysickou.  Z  toho^  co  jsem,  ovšem  jen  stručně,  uvedl,  jest  zigisté 
vidno,  že  ^hrůzy  smrti*  daleko  nejsou  tak  velké,  jak  se  líčí,  a  že  mnoho 
z  toho,  co  se  o  nich  píše  a  vypravuje,  dlužno  přičísti  na  účet  bujné 
fantasie.  — 

Smrt  sama  zůstane  ovšem  ještě  asi  na  dlouho  temným  problémem, 
a  malá  jest  naděje,  že  se  kdy  vědě  podaří,  poodhrnouti  roušku,  která 
tuto  záhadu  zakrývá.  NeboC  nikdo  ještě  —  vyjma  snad  vzkříšeného  La- 
zara —  nevrátil  se  od  těch  dálných  a  mlhavých  břehů  Acherontu,  a  du- 
chové, které  spiritisté  citují,  jsou  bohužel  právě  v  této  věci  velmi  málo- 
mluvní. 

Mnoho  jest  ovšem  ještě  otázek,  které  se  k  našemu  skonu  pojí,  chci 
však  zde  jen  ještě  o  jedné  se  zmíniti.  Jest  nějaká  určitá  hranice  mezi 
životem  a  smrtí?  Kdy  vlastně  nastává  smrt?  «Edyž  oddělí  se  duše  od  tila*, 
praví  jedni.  Edy  však  děje  se  toto  oddělení,  který  je  tento  tak  důležitý 
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okamžik?  Děje  se  to  oddělení  najednou  či  pomalá?  KastévA  smrt,  když 
přestanou  veškeré  projevy  duševní  činnosti?  či  snad  odlétá  »duše*  s  po- 
sledním dechem  umírajícího?  Nebo  snad  až  s  posledním  úderem  srdce?  — 
Vezměme  ku  př.  tento  případ:  z  vody  vytáhne  se  člověk  zdánlivě  již 
mrtvý:  Neprojevtge  docela  žádného  života,  a  ovšem  také  docela  žádný 
projev  života  duševního,  i  dýchání  jest  zastaveno.  Pouze  srdce  tluče. 
Včasnou  pomocí  lékaře,  který  zavede  hned  umělé  dýchání,  jest  tento 
člověk  opět  životu  navrácen.  —  Jak  Hofmanu,  Maschka  a  jiní  svištili, 
pracuje  srdce  u  popraveného  ještě  7 — 8  minut.  Ba  Ellis  a  Tower  zjistili 
dokonce  případ,  že  pracovalo  až  14  minut.  —  Po  tu  dobu  musíme  věřiti, 
že  trvá  ještě  život,  třebas  jen  tlumený  a  již  hasnoucí.  —  Jakmile  však 
srdce  tlouci  přestane,  pak  jest  konec.  Takového  těla  nikdo  již  k  novému 
životu  nevzkřísí.  Jest  však  skutečně  také  ostatní  tělo  již  mrtvo?  Jestliže 
podráždíme  elektrickým  proudem  svaly  mrtvoly,  u  které  třeba  celou  hodinu 
ba  i  déle  srdce  již  nebije  —  tu  shledáme,  že  svalstvo  na  to  podráždění 
se  promptně  stáhne.  Poněvadž  však  toto  stažení  jest  přece  projevem  vita* 
lity  či  života,  musíme  souditi,  že  svalstvo  dosud  mrtvo  není.  Průměrně 
trvá  tato  dráždivost  svalová  IV2 — ^  hodiny  po  smrti.  Hofmanu  zjistil 
případy,  kdy  trvala  6  hodin,  v  Nystenově  případu  do  konce  —  27  hodin  I 
Jest  tedy  patrno,  že  celé  tělo  neumírá  najednou,  ale,  jak  zjištěno,  jedno- 
tlivé orgány  v  určitém  pořádku  za  sebou.  Stojíme-li  u  lože  umírajícího, 
můžeme  zřejmě  tento  postup  sledovati:  Nejdříve  smyslové  orgány  zasta- 
vují svoji  činnost  a  z  nich  zase  nejdříve  smysl  čichový  a  chuťový,  a  to 
někdy  již  značnou  dobu  před  smrtí.  Potom  zrak  slábne,  a  umírající  stěžuji 
si  proto  na  mlhu  před  očima  anebo  volají  po  světle  (Goethe).  Potom 
svalstvo  vypovídá  službu.  Ruka  bezvládně  klesá,  tahy  obličeje  se  mění, 
dolení  čelist  spadává,  a  tím  ústa  se  otvírají ;  víčka  oční  se  již  nezavírají. 
Oko  je  ztrnulé,  a  rohovka  ztrácí  lesk  a  kalí  se.  Nos  a  brada  se  , špičatí '^ 
a  zdánlivě  prodlužují.  Celý  obličej  žloutne  nebo  modrá  a  nezřídka  po- 
krývá se  studeným  potem.  Dýchání  děje  se  zvolna,  namáhavě  a  v  inter- 
valech vždy  delších  a  delších.  V  trubicích  dýchacích  hromadí  se  hlen, 
který  nemůže  býti  odkašláván,  poněvadž  svalstvo  již  nefungiruje,  z  čehož 
vznikají  známé  .rachoty  a  chrčení  smrtelné*".  Také  srdce  již  pozvolna 
umdlévá  a  stahuje  se  pomalu  a  nedokonale.  Následkem  toho  cévy  plní  se 
jen  nedokonale  a  tím  stává  se  puls  vždy  slabším  a  sotva  jíž  hmatným 
a  kůže  bledší  a  studenější.  Konečně  zastaví  se  dýchání  docela,  a  několik 
okamžiků  na  to  i  srdce  utichne,  a    —  život  zhasne. 
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Ježfš. 

Napsal  Maurice  Magre.   Přeložil  Fr.  Sekanina. 

Ve  stíDQ  olivy  kdys  Ježíš  apad*  v  sněni, 
chlad  svěžích  studánek  se  k  jeho  skráním  nes*; 
ac  znaven,  nensnal:  rád  zíral  v  přemýšlení 
na  stromy,  v  obilí  a  k  hvězdám  do  nebes. 

Z  daleka  zpěvy  šly:  to  bílé  dívky  pěly, 
když  lůžka  chystaly  pro  noční  hodokvas. 
Tma  tiše  klesala  a  z  dnše  Pána  spěly 
sny  čisté  o  lásce  a  o  zbožnění  Krás. 

Ve  velkých  hromadách  leželo  obilí  — 
čas  nové  lany  byl  a  doba  Velkonoc; 
ti,  kteří  s  Kristem  šlí,  jaž  údy  složili 
do  slámy  před  chýše  ...  A  byla  krásná  noc. 

Po  polích  ztemnělých  ples  jarních  vánků  vál: 
Zří  Ježíš  milence,  jak  mezi  květy  kráčí, 
jdou  tiše,  v  dlani  dlaĎ,  jdoa  v  černé  stíny  dál  — 
A  náhle  Ježíši  se  pohlo  srdce  k  pláči. 

A  hle,  v  té  žena  jde  ve  svěžím  podvečera, 
až  k  zemi  závoj  vlá  a  svítí  do  zeleni, 
na  srdce  veliké  dvé  Ďader  láká  v  šera  — : 
hle.  Máří  Magdalská,  veliká  v  provinění. 

U  bílé  studnice  když  stála  tato  žena, 
být  urnou  zdála  se,  v  níž  válčí  s  vášní  hřích, 
jak  z  fáty  morgany  a  z  oas  vytvořena, 
o  nichžto  v  nocích  sní  poutnici  na  pouštích. 

Sen  masa  mísil  se  se  sněním  duše  bílé, 
a  lásky  tajemství  se  v  těžký  slilo  svit, 
s  hor  stíny  noci  šly,  a  Ježíš  řek*  té  chvíle: 
„Jsi  Boží  anděl  SDad,  jenž  jde  nás  zachránit...?" 
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A  Marje,  těžký  vlas  svůj  rozhrnavsi,  děla: 
nHne  nepozDávás-li,  svoa  z  nejvěrnějšich  děti, 
to  proto,  že  je  noc,  ci  spíš  že  láska  vřelá, 
jež  dnes  mi  v  ňadra  plá,  mne  ještě  výše  světi  — 

Nejda  tě  zbožňovat  jak  žena  ctná  a  čistá, 
jen  ústa  milaja  a  ne  jich  řečí  květ  — 
když  k  nebi  ukážeš  svou  svatou  rakoa  Krista, 
ne  k  nebi  dálnéma,  já  k  ruce  přimknu  ret  I 

Co  po  tvém  ráji  mi,  co  po  naději  jest? 
Své  šperky  strhám  vše,  své  roacho,  zdoby  stnb, 
bys  nahou  viděl  mne  ve  svitu  bflých  hvězd 
a  bys  mne  miloval  jak  člověk,  ne  jak  Bňh! 

Já  přišla  večer  dnes  tě  uchvátiti  cele, 
neb  strach  mám  o  tebe  a  o  tvé  duše  klid  — 
hloub  vidi  milců  zrak,  než  oko  kazatele, 
on  ze  dna  srdcí  jde  a  z  lásky  čerpá  svitl 

My  půjdem  oba  dva  do  vůně  mladých  žní 
a  naše  těla  tam  jak  stébla  budou  pružná, 
u  hory  Oarizim  znám  dům  —  o  lásce  sní, 
jej  chrání  před  větry  snět  fikovníku  družná. 

Ve  zlatě  obilí  mé  budeš  míti  tělo 
a  při  něm  vzpomeneš:  ne  Bůh!  teď  člověk  jen! 
Ne  mračen  svatý  zjev  tvé  bude  stínit  čelo, 
jich  přelud  mámivý  v  tvůj  bude  svítit  sen! 

Ochutnáš  rozkoše,  jež  hrá  jak  voda  živá, 
pláče  i  polibků  i  ohně  zřítelnic  — 
tvá  duše  u  mojí  se  štěstím  rozezpívá 
jak  duše  bílých  děv,  sedících  u  studnic  .  .  .* 


A  Ježíš  viděl  juž  jak  zvolna  vábný  stín 
rozkošných  záhybů  na  svrchním  šatě  mizí, 
a  noci  polibky,  zaváté  v  Marjin  klín 
svá  pěly  ti^emství  na  běli  její  řízy. 

A  pupen  lilije  se  rozvil,  když  On  děl : 
„Můj  můžeš  líbat  šat,  kadidlo  zapálit 
a  cestou  přemýšlet  o  onom,  jenž  tu  šel 
ze  světla  soumraku  ve  příští  zory  svít. 

Slz  urnu  můžeš  dnes  ty  pro  mne  vyplakat 
a  vlasy  popelem  si  posypati,  ženo  — 
—  Chci,  by  se  beránek  moh*  po  pastýři  ptát 
a  Světlo  krví  mou  by  bylo  zaníceno  .  .  . 
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Ni  velkých  oii  svit,  vzuiceně  usmívavých, 
ni  flkovnfků  Hlín  či  stadnic  vábný  chlad, 
ni  lásky  rozhovor  pod  krovy  chýžek  tmavých: 
tot  vše  je  pro  mne  miň,  než  z  lásky  amfratl 

Já  strom  jsem  obrovský,  jenž  na  ponšti  se  vznes* 
a  khide  na  písek  své  stíny  dobrotivé  — 
a  kdybych  neobstál  a  silon  bonře  kles*, 
či  kdyby  vyschl  mi  prond  sladký  mízy  živé, 

Rci,  kde  by  pontník  spal,  kam  složil  by  svon  líc? 
Kde  lilje  a  stadnic  by  mohly  trhat  panny? 
O  místech  náhrobků  zrak  nevěděl  by  víc 
a  nikdo  nezaslech  by  zpívat  karavany. 

Věř,  ženo,  pro  mne  že  jsi  Jerišská  jen  r&že, 
jež  mflže  na  jaře  mé  dřevo  obejmout, 
když  rozpučely  list  se  ku  pui  připne  úže 
a  svěží  úponkou  se  v  azur  počne  pnout  — 

Však  třeba  pro  vždycky,  bych  já  se  tyčil  světlý 
pod  slunkem  příznivým  nad  věčných  prahor  lem, 
by  zářil  vždy  můj  pen  a  by  mé  květy  kvetly 
a  bych  já  k  nebi  rošt*  a  zastiňoval  zem  ..." 
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Ztracení.*) 

Drama  o  6  jednáních.   Napsal  M.  A.  Šimáček. 

(Poctěno  r.  1899  cenon  z  fondn  dvoř.  rady  Matěje  rytíře  Havelky,  jeho  choti 
Růženy  a  vnuka  Karla  rytíře  Pippicha-Havelky.) 

O  soby: 


jeho  děti. 


Václav  Bavor,  výminkář  v  Podnbanech. 
Karel  Bavor,  bývalý  restauratér,  nyní  pod- 
nikatel staveb  v  Praze 
Josef  Bavor  ' 

Aloisie  Švehlová 
Emanuel  Švehla,  jeho  zet. 
Ludvík  Bavor      | 

Klára  Bavorova  J  i^avun*. 

Dr.  Václav  Stoupa,  její  ženich. 
Hedva  Pacltová,  její  přítelkyně. 
Špitálský,  agent. 
Špitálská,  jeho  manželka. 

LeoDtyna  Carminová,  její  dcera  z  prvního  manželství. 
Robert  Duchoň,  prokurista  bankovního  závodu. 
Vít  Lorenc,  hOtelier. 
Anda,  šteperka  rukavic. 
Kači<a,  služka  u  Bavorů. 
Sklepník. 
Muzikanti.    Hosté  v  tanečním  sále  venkovského  zájezdního  hostince. 

Děj  r.  1896. 

Jednání  I. 

Pokoj  u  Karla  Bavora.  Uprostřed  masivní  stůl  se  židlemi,  nad  ním  lustr. 
V  levo  (z  hledidtěj  u  zdi  stolek  s  plány,  před  ním  křeslo.  V  právo  psací  stůl, 
nad  ním  pendlovky.  Na  stěnách  barvotisky.  Zařízení  nové,  okázalé ;  ale  nijakž 
umělecké.  Vše  fabrická  výroba.  V  oknech  záclony.  V  prostřed  dveře  na  chodbu, 
v  právo  1  v  levo  dveře  do  sousedních  pokojů. 

1.  výstup. 

Za  prostředním  stolem  sedí:  dědeček  Václav  Bavor,   Josef  Bavor,   manželé 

Švehlovi  a  Klárka.  V  pozadí  na  jednom  z  křesel  Karel  Bavor  s  rukama  mezi 
koleny  skří zenýma;  pozoruje  vSecky. 

Václav  Bavor,  výměnkář,  shrbený,  bělovlasý,  oholené  tváře.  Chudý  venkov- 
ský ústroj. 

Josef  Bavor,  ustaralý  čtyřicátník,  s  plným  proSedivělým  vousem;  šat  venkov- 
ského střihu,  hodně  již  obnošený;  těžké  boty. 


*)  Oproti  jevištím  tištěno  jako  rukopis. 
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Aloisie  Švehlová,  na  hlavě  hedvábný  šátek,  na  těle  již  dosti  odřenou  samé- 

tovon  jupkn  a  v^^rudlé  vlněné  fiaty. 
Emanuel  Svenla,  Čtyřicátník,  městfitějfil  úbor,  ale  láce  z  něho  kouká. 
Hosté  pojídaji,  ale  jsou  jaksi  zaraženi.  Na  stole  fiunka  a  pivo,  káva  a  pečivo. 

Klára  nalévá  a  pobízí. 
Karel  Bavor,  padesátník,  iirokoramenný,  přešedlého  vlasu,  krátkého,  černého 

kníru;  módní  úbor,  sebevědomé,  až  pánovité  chování. 
Klára,  vkusný  domácí  úbor,  svěží  blondýna,  s  dívčím  pelem ;  dobrosrdečný  tón. 

Klára 
(pobízí  dědečka).  Dědečku,  vy  nic  nejíte.  A  jste  přec  po  cestě.  Vezměte  si. 
(Dává  mu  na  talíř  šunku.) 

Dědeček. 
Ne,  nedávej,  Klárinko,  nemám  hlad.  Nemůžu  s  tebe  oči  spustit,  jak 
jsi  veliká  a  —  a  hezká. 

Klára.         $ 
Spadla  jsem  se  teď,  byla  jsem  nemocna. 

Dědeček. 
No,  už  nemoc  na  tobě  vidět  neni. 

Klára. 
Ale  ven  pořád  ještě  nesmím.    Doktor  mě  nedovolí. 

Dědeček 
(s  úsměvem).  Když  oq  se  o  tebe  bojí  —  to  věřím.  Tak  vdávat  se  budeš, 
vdávat!  Nevěsta,  podívejme  se  I  A  když  jsem  tu  byl  před  pěti  lety,  mělas 
ještě  krátké  sukýnky. 

Klára. 
To  je  vaše  vina,   dědečku,   že  jste  se   na  nás   od  té  doby  nepřišel 
podívat  .  .  . 

Dědeček 
(přitrpkle).    Nuno  . . .  nebýt  té  výstavy  národní,  ještě  bychom  nebyli  přijeli 
tak  hned.  Ale  když  tolik  chvály  člověk  čte  a  slyší,  tak  jsem  řek:  mám 
v  Praze  syna  —  podíváme  se  tedy  taky!    A  tak  jsme  se  smluvili  tuble 
s  Josefem'  a  tetou  Lojzičkou. 

Klára. 
Vždyť  máme  také  radost. 

Karel  Bavor 
(zakašle  a  pohne  se). 

Dědeček. 
Idu,    děvečko   drahá  —  hm,    hm  —    ty    máš   snad    radost    —    ale 

tatínek  tamhle 

Karel  Bavor. 
No  —  nic  jsem  neřek.  Uvítal  jsem  vás  všechny.  Ale  to  znova  po- 
vídám:  U  mne  zde  být  nemůžete.  Zjednám  vám  dva  pokoje  „u  Husy". 
Na  výstavu  s  vámi  chodit  taky  nemůžu.  Neni  čas.  Mám  starostí  se  stavbami 
a  8  jinými  záležitostmi,  až  mi  jde  hlava  kolem.  Tomu  vy  nerozumíte, 
a  vykládat,  bylo  by  marné.  To  se  rozami,  že  všechnn  outratu  hradím. 
Jak  jsem  už  řek*. 

Dědeček. 
No,  vždyť  my  jsme  spokojeni,  Karlíčku. 
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Švehla 
(s  důrazem).    My  rozamime,  proč. 

Josef  Bavor. 
Ba.  Kde  pak  my  a  ty!  Ale  tatínka  bys  mob*  zde  nechat.   Za  otce 
bysi  se  stydět  nemasel. 

Klára. 
Dědečka  si  ta  taky  necháme. 

Karel  Bavor. 
Ty  do  toho   nemlnvl    Bade  tak  jak  jsem  řekM    Já  tu  rozhodnja. 
TvAj  doktor  je  provede  výstavou.    Jsou  vagace,  má  čas.  Já  čas  nemám. 
Já  maslm  počítat  s  každoa  chvílí. 

Dědeček. 
A  co  Ludvík,  tvůj  syn? 

Karel  Bavor 
(prudce).    Nevím  o  něm.    Nezůstává  u  mne.    Je  ničema. 

Dědeček. 
Mhm,  mhm  —  Hezkej  hoch,  čipernej  hoch.  —  Student!  —  No  snad 
tak  zle  není!    Rád  bych  ho  viděl  aspoň. 

Klára. 

On  přijde.    Já  mu  řeknu,  dědečku.    Přijde  na  výstavu  aspoň. 

Karel  Bavor 

(prudce).  Neřekneš  nic.    Necháš  ho !    (Podívá  se  na  hodinky.)    Půl  desáté. 

Chcete-li  užít  výstavy,  pospěšte  si.    Kláro,  doktor  teď  přijde? 

Klára. 
Ano,  tatínku.    Slíbil  před  desátou. 

Švehlová 
(která  nejpilněji  ji).  Já  se  nejvíc  těším  na  tu  skluzavku.  (Směje  se.)  O  té 
u  nás  povídali  —  to  musí  být  něco  náramnýho! 

Švehla. 
Ta  na  téhle  výstavě  není,  ta  byla  na  předešlé,  jubilejní. 

Karel  Bavor. 
Ty  jsi  pořád  veselá,  viď,  Lojzko? 

Švehla. 
Co  pak  ta!    Ta  nemá  z  ničeho  starost. 
Josef  Bavor. 
Ta?!  —  Jakoby  měla  aspoň  jeden  z  tvých  domů. 

ávehla 
(trpce).    A  jakoby  nebyla  doma  bída  s  nouzí! 

Švehlová. 
Go  pak  se  nedřu  dost?!    (Vstane  a  jde  ke  Karlu  Bavorovi)    Koukej, 
bratře,  na  mé   ruce.    Kam   sáhneš,    mozol.    A  pak   chtějí    vyčítat.    Můj 
říká:    bída   s  nouzí.    Ale    nemoh'  sedět    ve  svém?    Musel    se    pustit  do 
handlu  a  nechat  v  tom  hnedle  poslední  groš? 

Karel  Bavor. 
No  —  vždyC  ono  tak  zle  není,  jak  se  povídá. 

Švehlová. 
Inu,  bosi  docela  nejsme,  máme  ještě  podvazky. 
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Švehla 
(k  Šyehlové).    Nic  ty  mi  nevyčítej !    Kdyby  byl   tady    švagr   zůstal  sedět 
v  Podubanech,   měl  by   to  jměni,   co  má  dnes?    Každému   se  nepodaří, 
to  se  ví  — 

Dědeček. 

lna,  zbláznili  Jste  se,  (k  Švehlovl)  ty  i  tamble  Josef.  (Ke  Karlovi.) 
Chtěli  to  začít  po  tobě,  ale  nepovedlo  se  jim  to. 

Karel  Bavor. 

To  masí  být  zkušenost,  rozhled! 

Josef  Bavor 
(trpce).    Štěstí,  bratře,  štěstí! 

Švehla. 

Ba  že  štěstí! 

Karel  Bavor 
(vstane  pmdce).  Žádné  štěstí!  Vtip,  a  z  vtipn  rozhled,  a  z  rozhledu  nápad. 
A  shánět  od  rána  do  večera  a  všude  mít  oči.  Já  neměl  víc  než  ty,  Pepíka, 
a  než  ty,  Lojzko!  S  holýma  rukama  jsem  přišel  do  Prahy,  až  s  nebožkou 
jsem  dostal  těch  osm  stovek,  co  ona  si  ve  službách  krvavě  vymozolila. 
K  tomu  později  těch  mých  šest  z  domova  —  bylo  čtrnáct,  a  to  byl  náš 
základ.  Nejdřív  výčep,  pak  malý  hostinec,  pak  větší,  pak  dům  s  restaurací. 
Ale  od  časného  rána  do  pozdní  noci  na  nohou.  Ona  i  Já.  Ji  to  strhlo, 
ale  já  vydržel  a  pracoval  dál.  A  ještě  teď  jsem  pořád  jako  v  kole.  Přestat 
člověk  nesmí,  čtyry  nové  domy  stavím,  dva  zde  na  Žižkově,  dva  v  Praze, 
8  pozemky  obchoduji,  s  papíry  špekaluju.  Vy  vidíte  jen  to,  co  mám,  ale 
co  to  dření  a  starostí  a  někdy  i  úzkosti  stálo  a  stojí,  nedovedete  si 
představit.  Nemáte  vy  spokojenější  mysl  a  lepší  život  třeba  při  vyšších 
žlabech?  Vy  si  dnes  všichni  vyjedete  na  výstavu  na  dva,  tři  dny,  nemáte 
starost,  doma  se  vám  nic  neztratí.  A  já  za  celých  těch  dvaatřicet  let, 
co  Jsem  v  Praze,  jsem  se  z  ní  nehnul.  Že  tu  sedím,  o  stovku  mě  někde 
okradou.  Kdybych  šel  na  výstavu,  tisíce  mohu  zameškat.  Pořád  neklid, 
pořád  rozčilení,  pořád  nejistota.  Ale  to  je  teď  už  můj  živel. 
(Klára  vzala  za  této  řeči  prázdný  džbán  a  odešla  s  nim  středem  do  kuchyně.) 

Josef  Bavor 
(rozhlíží  se;  po  delším  zjevném  boji  prosebně).  Bratře,  —  Karlíčku,  tvoje 
štěstí  mě  svedlo.  Začal  jsem  handl  s  koňmi  a  dobytkem.  No,  pohořel 
jsem  —  co  tam,  to  tam,  o  to  hlavu  nelam.  Dnes  bych  byl  moudřejší. 
Bratře,  založ  mě  dvěma  tisíci  —  nechci  je  hotově,  zaruč  se  za  mne! 
Co  tě  to  stojí?  —  Podpis  — 

Karel  Bavor. 

Ne,  Pepíku,  neudělám  to.  Zaručovat  se  nechci  a  půjčit  nemohu. 
Dnes  mám  svůj  kapitál  jako  úhradu  na  svou  spekulaci  a  nemohu  s  tím 
hnout.  Ale  ani  kdybych  neměl,  neudělám  to.  Zas  by  to  byl  jen  nový 
experiment  a  nezdar.  A  konečně  tak  zle  vám  přece  není.  Nářky  jsou 
vždycky  horší  než  nouze;  to  já  znám.  Živobytí  přece  uh^íte.  Já  nedám 
a  nepůjčím  ani  vindry.    Jestli  jste  proto  přijeli,  vážili  jste  marně  cestu. 

Švehlová 
(lichotí  se  k  němu).  Karlíčku,  nemluv  tak.  Takové  jmění  u  tebe !  Koukej, 
je  v  Boří  hospoda  s  kupeckým  krámem  k  pronajmutí  — 
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Karel  Bavor. 
Tak  8i  ji  ni^měte.  (Klára  se  vrací  s  plným  džbánem  a  nalévá  a  pobizi: 
Pyte,  dědečku,  pijte,  strýčka ) 

Švehlová. 
Novák  —  znáš  ho  —  chce  na  půl  léta  pacht  napřed  .  .  . 

Karel  Bavor. 
Lojzko,  marně  mluvíš,  nedám  ani  tohle  (udělá  špetka),  přišel  bych 
o  to  u  tebe  i  u  Josefa.  Já  jsem  k  vám  k  nikomu  nikdy  nepřišel,  ani 
kotci,  ani  k  nebožce  matce;  je-li  co  ve  vás,  zmůžete  se,  není-li,  nikdo 
vám  nepomůže.  Dosud  jsem  u  vás  viděl  samý  neúspěch,  samou  ztrátu, 
neodvažujte  se  zbytečně  ničeho.  Žijte,  jak  žijete;  není  ve  vás  krátce  té 
hybnosti  a  schopnosti  růst  a  vzmoct  se.    Nač  to   nutit,   když   to   nejde. 

Dědeček. 
Viděli  tebe,  a  splašilo  je  to.  Chalupa  jim  byla  nízká,  vesnice  malá. 
Gbtěli  do  světa  a  pustili  se  taky.  (Napije  se.) 

Karel  Bavor. 
Snad  nechcete  říct,  že  je  mám  na  svědomí? 

Dědeček. 
Bůh  chraň!  Ale  moh*  jsi  k  lecčemus  poradit  a  od  ledačehos  zradit. 
Moh'  jsi  pomoct  přitlačit. 

Karel  Bavor 
(vyjede).    Ptali  se  mne?  A  měl  já  čas?    Já  jsem  nevěděl,  kde  mi  hlava 
stojí,  a  měl  jsem  myslet  za  něl    Kdo  myslil  za  mne? 

Dědeček. 
Nezlob  se,  nezlob  —  já  jen  myslím,  že  teď,  kdy  tolik  máš,  moh' 
by  ses  už  tak  trocha  zastavit  a  jako  se  porozhlídnout,  a  vzpomenout, 
odkud  jsi  vyjel.  A  pohledět  zpátky,  co  dělají  ti  ostatní.  A  když  bys  je 
tak  viděl,  qo  —  Jsi  přece  s  nimi  jedna  krev,  nepřálo  jim  štěstí,  — 
politoval  bych  přec  a  nezatvrzoval  se  .  .  . 

Karel  Bavor. 
Nedám  nic,  porozhližet  se  nemám  čas. 

Dědeček. 
Pro  sebe  to  neříkám.    Já  nepotřebuju  ani  trojník  a  nikdy  jsem  ho 
od  tebe  nechtěl.   Ale   víš,   ani   tak   za  tuhle   Josefa  a  tuhle   Lojzku   se 
nepřimlouvám,  ale  za  ty  jejich  děti,  za  ty  moje  vnoučata.    Moh'  bys  se 
jich  ujmout,  něco  pro  ně  udělat. 

Karel  Bavor. 
Nezačnu  si  nic.  Podáš  prst,  a  za  chvíli  by  chtěli  celou  ruku.  To  já 
znám.  Dám  jednomu,  a  ostatní  budou  žehrat.  Jen  mrzutosti  by  z  toho  byly 
a  na  konec  nevděk.    A  nemám  na  to  všechno  čas,  povídám.    (Klepe  se.) 
Dále !    (Vstoupí  slečna  Pacltová.) 

2.  výstup. 

SI.  Pacltová 
(vidouc  společnost,  zarazí  se).    Ah  promiňte,   já  nevěděla  ...  já   přijdu  . . . 

Karel  Bavor 
(hned  vstane,  velmi  srdečně).    Vítám    vás,    slečno,    srdečně    —    jen    dál ! 
(Chce  jí  vzíti  slunečník,  čemuž  ona  brání.) 
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Klára 
(k  ní).    Ale,    Hedvo  . .  .  (chopi  ji  za  ruku  a  nyádi)   to  je    dědeček  z  Po- 
dobán,  tetička,   strejčkové  .  .  .  přijeli  na  výstava  ...  To  je  má  příteN 
kyDě,  slečna  Hedva  Pacltová. 

Dědeček. 
Pozdrav   vás  Pánb&b,    slečinko,  (podává  ji  mku)    posaďte   se    (nabízí 
jí  STOU  židli). 

SI.  Pacltová. 
Já  nebnda  zdržovat  .  .  . 

Karel  Bavor. 
Vždyť  jste  jako  doma,  slečno. 

Klára. 
Nezdržuješ  .  .  .    Oni  půjdon  na  výstava. 
SI.  Pacltová. 
Já  jsem  se  jen  přišla  zeptat,  jak  ti  je  —  hned  piijda,   masím  teď 
k  tetičce,  čeká  mne. 

Klára. 
Ale  posaď  se  přece  — 

Karel  Bavor. 
To  by  bylo  pěkné,  abyste  hned  .  .  . 

SI.  Pacltová. 
Ne,   pane  domácí  —  opravda,   stavila  jsem  se  jen  na  skok,   abych 
se  zeptala.    Jindy   přijdu   na  dýl,   to   víte...    Jak   ti   je,   Kláro?    (Tž 
dobře,  viď? 

Klára. 
Jen  že  mi  Václav  nedovol aje  vyjít. 

SI.  Pacltová. 
Má  dobře,  jen  se  setři ...  pa . . .  zítra  k  tobě  přijda  k  večera . .  . 
má  úcta,  pane  domácí  —  má  úcta  —  (ukloní  se  společností). 

Dědeček. 
Pozdrav    vás    Pánbůh,    slečinko    —     (podává  jí  raka,  načež  slečna 
Pacltová  i  ostatním  ruku  podává)  —  škoda   že   nemůžete  s  námi,    a  Ktá- 
rinka  taky  —  omládli  bysme.  (Směje  se;  slečna  Pacltová  políbí  se  s  Klárou 
a  odchází  středem.   Klára  ji  vyprovodí.) 

3.  výstup, 
všichni  bez  Kláry  a  si.  Pacltové. 

Dědeček. 
Ňáká  nezdravá  je  ta  slečinka,  ne? 

Karel  Bavor. 
Toto.    Ani  nezastůně. 

Dědeček. 
Dobře  nevypadá. 

Karel  Bavor. 
Ale  peníze  má.    Šedesát  tisíc  na  hotovosti. 

Švehlová 
(s  údivem).    Ale!    Lidi  drahý  1 
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Dědeček. 
Gi  pak  je?  (Klára  se  yraci.) 

Karel  Bavor. 
Dcera  po  advokátovi.    Nemá  až  otce  ani  matka. 

Dědeček. 
A  hodDá  Ďáká  je. 

Klára. 
DobrosrdeČDá. 

Dědeček. 
Škoda,  že  je  taková  na  přeátlpuutf. 

Karel  Bavor. 
Ion,    trápí    se   taky  (máchne  rnkou).    Darmo    mluvit  .  .  .    Jsoa   lidé, 
kteři  schválně  šlapou  po  svém  štěstí.  (Klepe  se.)  Dále !  (Vstoupi  dr.  Stoupa.) 

4.  výstup. 

Dr.  Stoupa 
(ukláni  se,  Kláře  a  Karlu  Bavorovi  podává  ruku). 

Karel  Bavor. 
Však  už  na  vás  čekám !  (Představuje.)  To  je  pau  dr.  Stoupa,  už  jsem 
vám  o  něm  povídal;  to  je  můj  tatínek,  bratr,  sestra,  svakr.  (Podávají  si 
navzájem  ruce.)  Budete  tak  dobrý  a  provedete  je  po  výstavě.  U  Petzolda 
obědvejte  a  večer  je  dovedše  k  nHuse",  snad  se  tam  na  chvilku  podívám. 
Teď  nemám  čas,  abych  šel  s  vámi. 

Dědeček 
(hledi  na  doktora  s  úsměvem).  Tak  jako  pan  doktor  si  bude  brát  Klárinku?  — 
No  hezky,  hezky.    A  jak,  pane  doktor,  v  Praze  zůstanete,  v  Praze? 

Dr.  Stoupa. 
Ano,  jsem  assistentem  na  universitě  — 

Klára. 
—  a  chce  se  jednou  stát  professorem,  dědečku. 

Dědeček. 
Tó  jo,  té  jo  I  —  Tedy  tak  jako  —  I  No  proč  pak  ne.  Ale  venkov 
by  dělal  dobře.  A  u  nás  by  se  mladému  a  šikovnému  lékaři  dobře  vedlo  — 
tuze  dobře.  Nás  pau  doktor  už  je  starý  a  zrak  mu  slábne,  už  tu%e 
špatně  vidí.  To  by  pan  doktor  n  nás  zčervenal  a  sesílil,  a  Klárinka  taky  — 
je  trochu  bleďoučká  přece  jen.  No,  —  jen  dej  PánbAh  štěstí,  jen  štěstí 
dej  PánbAh  —  (potřásá  mu  rukou)  Klárinka  je  hodná,  má  dobré  srdce. 
(V  pozadí  mluvila  zatím  Švehlová  s  Karlem  Bavorem  a  živě  rozkládala  po 
spAsobu  venkovanek;  i  Švehla  i  Josef  Bavor  se  mísili  do  hovoru.) 

Karel  Bavor 
(vytrhne  se  od  nich  prudce).  Už  jsem  řek',  nic  si  nezačnu.  S  takovou 
na  mne  nechoďte,  do  služeb  si  příbuzné  brát  nebudu,  to  nedělá  dobrotu. 
A  byli  byste  vy  i  děti  vaše  nespokojenější  než  tam,  protože  byste 
měli  na  očích,  čeho  dosáhnout  nemůžete.  Živobytí  vytlučete  přec,  tedy 
zAstaňte  v  tom,  v  čem  jste  zvykli  a  co  nebudí  závist.  A  teď  hleďte, 
aC  se  dostanete  na  výstavu,  klobouky  a  deštníky  máte  v  předsíni.  (K  otci, 
jenž  v  pozadí  rozmlouvá  s  dr.  Stoupou  a  s  Klárou.)  Tatínku,  pojďte,  na  roz- 
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právky  je  dost  časa  cestou.  Teď  je  deset,  než  tam  pfijdete,  bude  jedenáct. 
(Vede  hosty  z  yenkova  středními  dveřmi  do  předsíně.  Na  scéně  sbndoa  na 
chvíli  Klára  a  dr.  Stoapa.) 

6.  výstnp. 
Klára,  dr.  Stonpa,  později  Karel  Bavor. 

Klára 
(zapíná  si  rukavice;  rychle).   Mluvil  jsi  s  Ludvíkem? 

Dr.  Stoupa. 
Mlu?il. 

Klára. 
Přijde? 

Dr.  Stoupa. 
Myslil  jsem,  že  už  tady  je. 

Klára 
(zavrtí  hlavou).    A  řek's  mu  ? 

Dr.  Stonpa. 
O  Pacltové   ani   slyšet.    Raději   prý  konec  všemu.    Je  neurasthenlk 
v  nejvyšší  míře  a  pije  do  ubíjení.    Od  Lóny  prý  nepustí. 

Klára. 
A  otec  je  čím  dál   tím    zatvrzelejší.    Vždyťs  to  slyšel   před  chvílí. 
Všecko  může  zajít,  nikoho  mu  není  lito. 

Dr.  Stoupa. 

Netrap   se,    Klaroušku, (obejme  ji  a  políbí)    budem   brzy    ve 

svém  vlastním  a  žít  jen  sobě. 

Klára. 
Ten  Lúďa  mi  přec  jen  bude  dělat  starost.  Musím  ještě  o  něm  dů- 
kladně promluvit  8  otcem.   (Vejde  Karel  Bavor.) 

Karel  Bavor. 
Prosím    vás,    co   tu    ješiě    šuškáte?!     Všichni    už    jsou    připraveni. 
(K  doktorovi.)    Už  aC  radši  jdou!    Budete    s  nimi    muset   mít   trpělivost. 
Účet  mi  dáte  a  s  Klárou  se  vypovídáte  zítra.  Kdyby  mohla,  šla  by  s  vámi. 

Dr.  Stoupa. 
Jen  ať  je  ještě  hezky  doma.  Až  s  neděle  jí  dovolím  ven.   Pa,  dra- 
houšku. (Stiskne  jí  i  ELarlu  Bavorovi  ruku  a  odejde.  Klára  jej  jde  vyprovodit) 

6.  výstup. 

Karel  Bavor 
(přechází  chvíli  po  pokoji.   Vejde  služka  a  odklízí  se  stolu). 

Karel  Bavor 
(chvíli  ji  pozoruje,  pak  k  ni  přistoupí  a  vezme  ji  kolem  pasu).     Kačko,    vy 
Ďák  sílíte.    Taková  jste  nebyla,  když  jste  k  nám  přišla. 

Služka. 
Nechají  mě,  milostpane,  sic  to  upustím. 
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Karel  Bavor. 
Mlč,  Kačko,  mlč!  To  se  ti  neztratí,  —  nikdy  jsem  nezůstal  ni- 
komu nic  dlužen  —  ostatně  (máchne  rukou)  nech  mě  teď  a  Jdi.  Kdyby 
přisel  pan  DuchoĎ,  že  jsem  na  stavbě  a  za  pftl  hodiny  že  se  vrátím. 
(Služka  odchází,  Klára  se  vrací.  Karel  Bavor  obléká  Jiný  kabát  Služka  odejde 
8  nádobím.) 

7.  výstup. 
Karel  Bavor.    Klára. 

Klára. 
Kam  pfijdeš,  táti? 

Karel  Bavor. 
Naproti  na  stavbu. 

Klára 
(postaví  se  před  něj,  ovine  ruku  kol  otcovy  fiije ;  pólo  lichotivě,  pólo  vyčítavě). 
Poslouchej,    nezlob  se,  že  ti  to  říkám  —  ale  moh*  bys  být  na  dědečka 
a  strejčky  laskavější. 

Karel  Bavor. 
Strejčkové  a  teta  na  pět  krokft  od  těla!   Ty  z  toho  rozum  nemáš. 
To  bych  si  nasadil  brzy  pěknou  veš  do  kožicha. 

Klára 
(vyčítavě).    Ale  táti  I 

Karel  Bavor. 
Nerozumíš  tomu,  povídám. 

Klára 
(lichotivě).    Táti,    kdo   by   tě   slyšel  a  neznal  tě,    myslil  by,   kdo  ví  jaký 
jsi  tvrdý.  A  přece  umíš  mít  taky  rád,  —  to  já  poznala  sama  na  sobě  . . . 

Karel  Bavor 
(změklým  tonem)     Však  tys  taky  jediná,    která  má  pro  mne  trochu  citu. 
(Pohladí  Ji.) 

Klára. 
Však  má  Lúďa  taky,  dej  si  říct.   (Karel  Bavor  učiní  odmítavý  pohyb.) 
Lúďa  tě  má  rád  víc,  než  si  myslíš.  Jen  trochu  kdybys  mu  chtěl  rozumět. 

Karel  Bavor. 
Ať  rozumí  on  mně! 

Klára. 
Táti,  není  k  tomu,  co  od  něho  žádáš.  Není  k  tomu,  aby  ti  dohlížel 
na  stavby  a  ved  účty  .  .  . 

Karel  Bavor. 
Moh*  dostudovat,  dnes  moh'  být  doktorem,  pro  sebe  už  — 

Klára. 
Je  pravda,  moh\    Ale  když  bylo  také  mnoho  příčin,    které  ho  od- 
váděly — 

Karel  Bavor. 
Vůli   neměli    To  Je   hlavní   příčina.    On   měl  vůli  jen  utrácet.  Jen 
hejřit  — 
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Klára. 
VzpomeĎ,  že  měl  i  literární  úspěchy,  že  přední  listy  ma  tiskly  jeho 
práce,   že   cizí   lidé  ti  o  něm  potvrzovali,   že  je  v  něm  talent  —  Táti, 
vždyC  se  to  s  nim  dá  ještě  napravit,  ale  i  a  tebe  musí  být  trocha  dobré 
vAle,  trocha  dobroty  k  němá  .... 

Karel  Bavor. 
Já  nepAjda  za  nim,  on  masi  za  mnou.    Já  ho  z  doma  nevyhnal. 

Klára. 
Tatiy    vzpomeň  na  ty   výstapy,    které   byly,   a  kolikrát*s  ma   ukázal 
dveře. 

Karel  Bavor. 
Ale  nezamk'  jsem  ma  je  na  klíč.    Ať  přijde  a  podrobí  se  — 

Klára. 
Ale  i  ty  masíš  trocha  astoopit  —  masíš  myslet,  že  jde  o  zachránění, 
že  tady  jde  nejprv  o  ozdravení,  o  vybojení,  a  potom  teprv  o  všecko  další. 
Hasíš  ma  ukázat  trocha  lásky,  nebo  aspoň  trocha  soucitu . . .  (prosebně) 
Vždyť  se  najde  snad  přece  ještě  cesta . . .  vždyf  by  bylo  přece  jen  škoda 
jeho  života  — 

Karel  Bavor 
(přechází  prudce). 

Klára 
(stoupne  k  němu  a  ovine  mu  ruku  kol  Šíje). 

Karel  Bavor. 
A  co  mu  děláš  advokáta  vlastně? 

Klára. 
Táti  ...  on  přišel.  — 

Karel  Bavor. 
Kdy? 

Klára. 
Teď  zrovna. 

Karel  Bavor 
(tvrdě).    Teď  nemám  čas,   musím  na  stavbu.    Jestli  chce,  aC  čeká.    A  ty 
mu,  rozumíš,  domluv.    (Vezme  klobouk  a  odejde  středem.) 

8.  výstup. 
Klára.    Lůďa. 

Klára 
(jde  v  právo  a  otevře  dveře;  vstoupí  Lůďa). 

Lúďa 
(30  lety,  interessantni  hlava,  chorobné  vzezření,  nervosní  pohyby,  řeč  rychlá, 
prudká,  výbušná).    Kde  je  otec? 

Klára. 
Odskočil  na  stavbu. 

Lúďa. 
Tak  mohu  jít  taky.    Když  to  je  přednější  — 

Klára. 
Nerozčiluj  se.    Za  čtvrt  hodiny  je  tu. 
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Lúďa. 

Věděl,  že  jsem  zde? 

Klára. 

Věděl.  —  Musíte  mít  navzájem  k  sobě  shovívavost.  Posaď  se,  jsem 
ráda,  že  moha  dříve  sama  s  tebou  promluvit.  Musíš  mu  taky  hledět 
přijít  vstříc.  (Lůďa  chce  promluvit,  ale  oua  přistoupí  k  němu,  dá  mu  ruku 
na  hlavu  a  praví:)  Já  vím,  jak  jsi  rozbolavělý,  já  s  tebou  cítím  ...  ale 
takhle  to  přece  nemůže  zůstat.    Já  vás  znám  oba  — 

Lúďa 
(zavrtí  hlavou).  Neznáš,  —  nemůžeš.  Jsou  věci  u  nás  obou,  které  se  vy- 
mykají chápání  tvé  duše,  Kláro. 

Klára. 

Chápu  víc,  než  si  myslíš,  Láďo.  Chápu,  že  tvůj  život  je  úprk 
k  záhubě.  —  Lúďo,  tys  mě  vždycky  měl  rád.  —  Pamatuješ,  jaks  mě  houpával 
na  kolenoa  a  vypravoval  mi  pohádky  ?  A  jaks  mi  dělal  úlohy  a  učil  mě 
vidět  a  posuzovat?  Jak  já  na  tě  vždy  hleděla  a  jak  tě  měla  ráda?l 
A  proto  mě  teď  bolí,  když  tě  tak  vidím  —  lítost  mě  láme.  Ty,  s  tolika 
schopnostmi,  s  takovým  citem,  s  takovým  vnímáním  všeho . . .  ftekni  ml 
aspoň,  proč  jsi  přestal  psát?    To  tě  drželo  a  pokaždé  zdvihalo  .  .  . 

Lúďa. 

Poněvadž  jsem  poznal,  že  nejsem  umělec.  Mé  pokusy  vznikly  z  odboje 
proti  otci,  proti  celé  domácnosti  u  nás,  proti  nízkosti  smýšlení  —  ach, 
však  to  znáš  .  .  .  Vypínal  jsem  se  nad  to.  Ze  vzdoru  utíkal  jsem  k  nej- 
krajnějšímu kontrastu  té  baDálnoati  a  té  sprostoty  —  k  raffíuovanému 
exotismu.  Z  bolesti  a  z  odporu  nad  tím  vším  a  nad  sebou,  že  jsem  v  tom 
a  z  toho,  nechal  jsem  se  strhnout  rozkoší  dekadence.  Vyrostlo  i  z  mé 
duše  několik  plamínkových  ocúnů  její  poesie.  Literářil  jsem  a  siudovul 
umění.  Ale  čím  víc  jsem  do  něho  vnikal,  tím  víc  se  vyvinoval  kriticismus, 
a  tím  jasněji  jsem  poznával,  že  povolaným  umělcem  nejsem.  A  že  úpadek 
vůbec  nemůže  vydati  umění.  Veliké,  pravé  umění  zahrnuje  v  sobě  silivý, 
tvořivý  moment;  co  oslabuje,  uspává,  hypnotisuje,  je  pauměním,  magií. 
A  ve  mně  tvořivé  síly  nebylo  a  není,  ve  mně  byly  jen  paroxysmy  ochablosti 
energie  a  paroxysmy  pohlaví.    Svou  rodinou  takovým  jsem  učiněn. 

Klára. 

I  já  z  ní  vzrostla,  proč  já  taková  nejsem? 

Lúďa. 

Ty  se*s  narodila,  když  rodiče  již  byli  zámožní,  já  v  jejich  počátcích. 
Já  rosť  v  té  nízké  sháĎce  po  majetku,  kdy  nebylo  pro  nic  smyslu,  než 
pro  groš  —  a  beze  studu  skoro!  Po  moé  bylo  šest  dětí,  a  já  je  vidél 
zmírat  v  prvních  letech,  v  prvních  měsících.  A  nebylo  pro  ně  zármutku,  . 
poněvadž  srdce  byla  vyplněna  sháfikou  po  zlaté.  Že  já  vydržel,  je  náhoda. 
Tys  byla  poslední,  a  rostla  jsi  už  ve  větší  péči,  v  strachu  o  tebe,  a  snad 
i  v  lásce  pro  tě,  v  hnutí  svědomí  po  těch  ztrátách  dřívějších. 

Klára. 

Nemysli,  že  já  na  otci  nevidím  stíny ...  že  nevidím  viny  proti  tobě  . . . 
ale  i  ty  jsi  vinen,  Lúďo.  Kdybys  chtěl,  kdybys  trochu  sebe  opanoval... 
Hleď,  dej  si  říct  .  .  .  Moh*  bys  být  tak  spokojen  a  uspokojit  i  tatínka. 
Hedva  tě  má  tak  ráda  a  tak  ji  to  bolí 
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Lúďa 
(prudce).  O  tom  nemlav  .  .  .  (mirněji)  to  je  marno. 

Klára 
(také  pnidčeji).  Ale  Lóna  ti  není  pro  štěstí  —  to  ti  řfkám  Já  . . .  a  o  mně 
mflžeš  být  bezpečen,  že  tě  mám  ráda  a  že  mě  bolí,  jak  žiješ,  jak  se  bnbíš . . . 

Lúďa 
(mírně  a  laskavě).  Tady  jsme  právě  n  toho,  nač  nestačíš.  Tvé  oči  jsoa 
příliš  čisté,  tvá  duše  příliš  nevinná.  Bylas  jen  na  zemi  a  nepoznala  pod- 
zemí. Yidělas  jen  slunce,  a  nepoznala  sírné  plameny  a  dýmy.  Ale  mflj 
zrak  už  nesnáší  bílého  dne,  toliko  doutnání  má  pro  něj  kouzlo.  Já  do- 
(loutnávám,  Kláro.  Vysoké  plameny  lásky  jsou  jen  z  čistých  srdcí  a  na 
čistém  vzduchu. 

Klára. 
MilovaPs  někdy,  Láďo,  opravdově? 

Lúďa. 
Miluji  Lónu  —  a  „miluji"  ani  není  to  pravé  slovo. 

Klára. 
Ale  před  ní? 

Lúďa. 
Přijde   na  to,  jak  pojímám  lásku.    Když  jako  cit   pro  jedno  indi- 
viduum —  pak  jsem  nemiloval. 

Klára. 
A  v  tom  je  příčina  .  .  .  Vidíš,  že  chápu! 

Lúďa. 
Soad  .  .  .  Tys  rostla  netknuta,  skryta  a  skrývána.  Tvůj  plamen  měl 
3iiu  vyšlehnout,   kdežto   mfij  se  rozplazil    pod  těžkým  vzduchem   hříchu. 
Nemohlo  jinak  býti.    Já  nemohu  dávat  lásku,   doutnám  už  jen   do  sebe. 

Klára. 
Ale  kdyby  se  nalezla  bytost,  čistá  bytost,  která  by  všechno  odpustila^ 
naplněná  láskou  .  .  . 

Lúďa. 
Ztratil  jsem  silu  dívat  se  na  ženu  čistýma  očima.  Ne  čistota,  nýbrž 
břich  má  pro  mne  půvab  a  jisté  stimulans  žití.  Vím  to  o  sobě  dobře. 
Nad  povrchem  není  už  pro  mne  vzduchu.  Držím  se  ještě  nade  dnem 
propasti,  vlastně  drží  mě  nad  ním  už  jen  Lóna.  Pozbyl  jsem  schopnosti 
víry,  pozbyl  jsem  schopnosti  lásky  —  držím  se  jen  takového  hříšného 
květu,  ale  skutečného  květu,  nade  duem. 

Klára. 
A  vyjít  z  propasti  .  .  .? 

Lúďa. 
6ek'  jsem  .  .  .   Mám   degenerované   plíce,   dýchat   vzduch   nad   ní. 
Nemám  peruti,  která  by  mne  nad  ni  vznesla. 

Klára. 
A  číms  jí  pozbyl? 

Lúďa. 
Svým  prokletým  mládím. 

Klára. 
Vždyf  i  já  tu  rostla  .  .  . 
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Lúďa. 

Opakuji  ti,  to  ni  bylo  Jiné  .  .  .  Nechtě  mě  ndržet^  kde  jsem  .  .  . 
I  tam  je  ještě  misto  pro  dýcháni  .  .  .  Zkypřete  je,  a  snad  zapastim  ještě 
kořeny  —  ale  všecko  jiné  znamená  pád  ke  dno.  Jsem  si  toho  vědom, 
svého  stava,  zbytku  svých  sil . . .  mám  je  odváženy  takřka  mathematicky 
přesně,  jsem  kritický  člověk  a  vážil  jsem  vše  na  analytických  vážkách 
možnosti  a  nemožnosti  v  nejtěžších  hodinách  svého  života,  v  nejnzavře- 
nějších  laboratoriích  své  dnše,  kde  nebylo  ani  vánkn  vnějška. 

Klára. 

Dá  se  tedy  snad  najit  nějaká  jiná  cesta . . .  Vysvětlíš  to  všecko  otci, 
jen  se  ne  srazit  zas  .  .  .  Slyšíš  —  až  jde!  .  .  .  Prosím  tě,  Lúďo,  hleď 
zachovat  klid,  já  vás  ta  teď  nechám.  (Odejde  v  prayo.  Vstoupí  středem 
Karel  Bavor.) 

9.  výstap. 

Lúďa.    Karel  Bayor. 

Lúďa. 
Dobré  jitro,  otče  I 

Karel  Bavor 
(odkládá  klobouk  a  hůl).    Arcit,  pro  tebe  ještě  jitro,  pro  mne  už  hnedle 
poledne.    Co  mi  neseš? 

Lúďa. 
Prosbu. 

Karel  Bavor. 
O  peníze? 

Lúďa. 
O  jakési  .  .  .  jakési  ustálení  mé  existence. 
Karel  Bavor 
(usedá).    Jak  si  ji  představuješ  mít  ustálenou?  Oo  máš  v  plánu,  Co  chceš 
podniknout? 

Lúďa. 
Podniknout?  —  Oo  mohu  já  podnikat? 

Karel  Bavor. 
Oo   chceš   dělat?  —   Čím  se  zaměstnávat?  —  Mně  být  nápomocen 
uechceá,  co  tedy  hodláš? 

Lúďa. 
Zachránit  ještě,  co  se  zachránit  dá. 

Karel  Bavor. 
To  rád  slyším.    Tedy  zanechat  dosavadního  způsobu  života? 

Lúďa. 
Ohtěl  bych  dožít  v  míru,  chtěl  bych  přec  —  aspoň  se  pokusit,  zda 
ještě  něco  dovedu,  chtěl  bych  se  ještě  odvážit  podat  obraz  své  bytosti, 
celého  jejího  životního  procesu,  poctivě  a  s  doznáním  všech  chyb  —  necht 
pro  nic  jiného,  aspoň  pro  výstrahu  čtoucím.  Nebyly  by  to  neinteressantní 
kapitoly. 

Karel  Bavor. 
Tedy  psát?  —  No  piš.  Já  ti  v  tom  bránit  nemohu  a  nebudu.  Bude 
mě  těšit,  když  prorazíš. 
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Lúďa. 
Ale   k  torna   masím   nabýt   klida   daše.    (Nervosně.)    Jsem  oslabený 
člověk  —  bez  sily  k  zápasn.  Nesprosfnji  se  viny,  doznávám  ji,  ale  část 
byla  také  mimo  mne.  Nemoha  si  vybojovávat  zabezpeéigfcl  existence  — 
nestačím  na  to.    Proto  přicházím  tě  prosit  o  pomoc. 

Karel  Bavor 
(zababnnje  prsty  na  stůl).    Jak  si  ta  pomoc  představuješ? 

Lúďa. 
Jsi  bohatý  maž,  otče  ...  já  přec  tvůj  syn.   Vybav   mě   tak,   abych 
moh*    žít  .  .  .  a  .  .  .  (těžce)  abych    moh'    pro   případ   své    smrti  .  .  .   bVt 
beze  stracha  o  existenci  té,  s  niž  žiju  .  .  . 

Karel  Bavor. 
Ach  tak!   (vstane). 

Lúďa 
(živě).    Zachráníš  mě  tím,    otče,    dáš  možnost  napravit   snad  přec   aspoň 
poněkud  —  chyby  mého  života,  aby  nevyzněl  jen  tak  na  piano,  jen  tak 
k  zhoubě,    aby   konec  jeho    byl  ojasuěn  aspoň  nějakým  činem,    nějakým 
důkazem. 

Karel  Bavor 
(přemji  jej).  Počkej...  nedeklamuj!  —  Tobě  a   Kláře   patří    po    matce 
polovic  domu  v  Karlině,  ta  polovice  nese  dvanáct  set. 

Lúďa. 
Mfij  podil  je  zadlužen. 

Karel  Bavor. 
Bohužel.    Slečna  Pachová  má  věna  .  .  .  ? 

Lúďa 
(přeruíí  Jej).  S  tím  nepočítej,  na  to  nemysli. 

Karel  Bavor 
(přemáhá  se).   Jak  chceš.  Ale  to  by  byl  životni  základ,  a  mob*  bys  psát, 
co  a  jak  bys  chtěl. 

Lúďa. 
Ne  —  to   by  byl    základ   jistého  neštěstí    pro  ni,  a  pro  mne   ury- 
chlené zhouby. 

Karel  Bavor 
(vyhrkne  prudce).    A  to  živobytí  s  tou  tvou  děvkou  — 

Lúďa. 
Neurážej  Lónu! 

Karel  Bavor. 
Sklepnice  bývalá  s  dvanáctiletou  minulostí  v  pivovarech,  vinárnách, 
a  bůhví  kde  všude,  která  se  teď  dává  tebou  vydržovat. 

Lúďa 
(prudce).  A  co  ty  .  .  .?  —  (Přemůže  se).  Neznáš  jí,  nemluv  o  ní  zle  .  .  . 
nevíš,  co  je  v  ní  ducha  a  srdce,  a  co  protrpěla. 

Karel  Bavor. 
Ohytla  tě  a  obloudila  —  a  to  je  tvá  zhouba. 

Lúďa 
(stále  se  přemáhá).  Tebe  nepřesvědčím,  že  to  není  pravda  —  ty  budeš  na 
ni  vždycky  hledět  s  předsudkem  svého  nynějšího  společenského   postavení 
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a  8  podezřívavým  posazováoim  svých  let.  Já  toho  predsadka  nemám,  a  Já 
vím,  že  mě  miluje,  jakby  žádná  žena  jiná  milovat  nemohla  — 

Karel  Bavor 
(tvrdé).    Tak  Jdi  k  ni  a  nech  se  milovat,  a  mně  nechoď  na  očil  (Pradce 
přecházi.) 

Lúďa 
(po  patrném  vnitřním  zápase).  Otče,  Jsme  oba  lidé  —  lidé  křehcí  ...  Já 
nejsem  chlapec  ...  a  vím,  otče,  a  vidím!  Vyslovím  Jen  dvě  Jména:  Dnchoň 
a  Ilona.  (Karel  Bavor  pmdií  pohyb.)  Nechci  stisknout,  otče.  Jen  se  do- 
týkám, abys  i  ty  byl  shovívavější.  Otče,  splň  mon  prosbn.  Učiníš  to 
Jistě  pětinou  svého  Jmění.  A  nechci  nikdy  nic  vicl  Nikdy,  pravím!  Právo- 
platně se  toho  zřeknu.  Změním  svůj  život,  táti,  jiný  člověk  se  ze  mne 
stane.  Dvěma  zmítaným  a  rozervaným  duším  vrátíš  klid  života  a  snad  ještě 
i  lásku  k  němu  i  sílu  k  činu.  A  jistě,  otče!  V  naději,  že  splníš  mou 
prosbu,  cítím  krísení  svých  sil.  (Pohnuté)  Táti,  pomoz  nám !.. .  Odjedem' 
z  Prahy,  zapadneme  s  Lónou  tak,   že  neuslyšíš  o  nás,   nebudešli  chtíti. 

Karel  Bavor 
(nemluví,  přecházi). 

Lúďa 
(po  chvíli).  Vím,  že  mflj  život  ti  nepodal,  co  jsi  ode  moe  doufal,  ale 
to  se  již  napravit  nedá.  Musíš  dnes  se  mnou  počítat  s  takým,  jakým 
jsem.  Musíš  dnes  na  mne  hledět,  jako  na  člověka  churavébo,  a  já  jím 
Jsem  —  zeptej  se  Stoupy.  Je  mi  třeba  nejdřív  ozdravění.  Jsem  bolestivý, 
jako  dítě,  a  jsem  dráždivý  až  k  nepřičetnosti.  Má  duše  je  ploa  trosek 
i  vlastních  nadějí.  Y  Lóně  nasel  jsem  bytost  spřízněnou.  Je  mým  úto- 
čištěm, jako  já  jejím.  Nech  nás  přistát  z  bouří  našich  životů  v  přístavu 
klidu  se  zabezpečenou  budoucností.  Nikdy  tak  vroucně,  tak  úpěnlivé 
Jsem  tě  neprosil,  táti.  Padla  mezí  námi  ranivá  slova  a  zlé  výčitky,  ale 
všecko  bude  zapomenuto  a  smířeno  Jediným  tímto  tvým  činem  na  mé 
zadržení,  na  mou  záchranu,  na  mé  vzkříšeni.  Ruce  ti  zlíbám,  táti,  a  odejdu 
8  vděčnosti  a  láskou  k  tobě. 

Karel  Bavor 
(po  chvíli  mlčeni).    Deklamovat    uměťs   vždycky    dobře,    to  Jsi  se  naučil, 
slibovat  taky's  nezapomněl,  ale  skutek  dosud  vždycky  útek.  (Tvrdé.)   Ne- 
véřim  ti!    A  zvlášť  teď  ne!    To  Jsou  plány  té  tvé  —  ech!  —  která  tě 
chytla  jak  hejla  do  svých  tenat.    Není  hloupá,   spekuluje  dobře  — 

Lúďa. 
Táti  — 

Karel  Bavor. 
Neskákej  mi  do  řeči !  Tys  žil  vždycky  proti  mé  vůli.  Máš-li 
opravdový  úmysl,  změnit  svůj  život,  žij  jednou  po  mé.  To  bude  důkaz! 
Zanech  té  —  té  —  holky,  vrať  se  domů,  léč  se,  nehyř,  a  pak  něco 
dělej.  Vezmi  trochu  mé  práce  na  sebe  a  budeš  míti  také  podíl  z  jejího 
zisku.  Z  jmění  svého  nepostoupím  nic,  protože  ho  teď  potřebuji  víc  než  jindy. 

Lúďa 
(po  chvíli  přemýšlení).    Otče,  je  to  jediná  možná  záchrana.    Přesvědčíš  se 
o  tom.  —  Neodpírej  mi  jí  —  sepjatýma  rukama  tě  prosím.  —  Kdybys 

25 


870  M.  A.  Šimá^k:  Ztraceni. 

mě  viděl  nmirajiciho  a  věděly   že  vrátiš   mi   život   ton   pomoci,   odepřel 
bys  mi  Ji? 

Karel  Bavor. 
Ty  nejsi  nmírajici. 

Lúďa. 
Jsem  tODoaci. 

Karel  Bavor. 
V  hejřeni  —  to  ti  věřiml    Já  nedám   nic,   doknd  nepovolíš  ty  — 
a  kdybys  (pnidce)  se  mi  ta  a  nohou  svíjel! 

Lúďa. 
Je  to  tvó  poslední  slovo? 

Karel  Bavor. 
Poslední.    Baď  se  vraf  a  poslechni,  nebo  se  dotlač,  atop  1 

Lúďa 
(pozvednutým   rozechvělým  hlasem).    Otče,   měl's  v  rukou  záchranu  a  ne- 
podal^B  ji.    Vzpomeň  si  na  to,  až  ji  už  nebudeš  moci  podat. 

Karel  Bavor 
(s  pohybem  ke  dveřím).    Nekaž  a  jdi ! 

Lúďa 

(v  prudkém  rozechvění).  Zhřešiťs  na  mém  životě,    zhřešíš  na  jeho  koncil 

(Odchází  prudce  středem.) 

Karel  Bavor 

(krok  za  ním,  prudce).  Budeš  vyhrožovat!  (yzpamatiy*e  se,  couvne,  pohrdavě.) 

Žvanile!  ,„  ,     -     ... 

(Pokračování.) 


Rok  na  vsi. 
Únor. 

Kronika  morarské  dědiny.    Napsal  AI.  MrStík. 
Hromnice. 

„AJ  Já  posílám  Andéla  svého  a  přfprarf  cesta 
před  tváří  mou.   A  hned  přUde  ao  <  hrámo 
svého  PáD,  Jehol  vv  hledáte  a  Andél  Eákoiut, 
kterého!  vy  chcete.^  (Maiaeh,  a,) 

^/Z)    křípe  mráz. 

I^j^^d>  Zamamlané  babky  a  ženy   nesoa   své  modlitby    k  velké 

^ -^^^  slavnosti  Očisťováni  Panny  Marie. 

nHale,  je  to  slnníčko  dnes  červený!" 
„Eb,    debe   radši  nesvítilo.    Na  hromice   slánko   bjistý, 
véca  čistý.  Taky  tak  v  lůni  svítilo  a  akorát  —  z  třiciti  vtgec 
velíbio  se  mně  jen  vosám  kačen." 
Babky  přešly. 

Tábli  se  mnži.  Vážně  a  těžce  v  řasnatých  kožicbácb,  dlouhých  až 
po  zem,  nbíraji  se  k  slavnosti  jak  veleknězi  pohanských  dob.  Mezi  nimi, 

před  nimi  i  za  nimi  cape  drobná  chamradina. Dnes  každý  i  děti 

mimo   své  modlitby    v  zkřehlých   mkon   nese   po  jedné   svíci.    Světit  se 

budou  hromničky. 

Překrásná  chvíle,  slavená  snad  už  od  nepamětných  dob  snivého  po- 
hanství a  přejatá  církví  v  pořad  nejčistších,  poesií  zářících,  všední  život 
nevšedoě  okrašlujících  a  proto  lidu  blízkých,  proto  lidu  nutných,  srdce 
povznášejících,  mysl  občerstvujících  a  s  nevyrovnatelným  půvabem  a  láskou 
přírodu  i  lidi  posvěcujících  slavností  celého  roku.  Hromnicemi  jakoby 
končila  tmavá  vláda  zimy  a  po  vší  zemi  tisícerými  jiskrami  světel  pro- 
bleskovati začala  tucha  velikého,  sluncem  a  vůní  rodící  se  země  prolitého 
dne.  —  —  Kdesi  za  hranicemi    prvními  hlaholy  hrdla   zdraví  skřivánek 

svou  rodnou  zem. 

Farníci  už  posedali  a  poklekali  —  v  plném  počtu  tísnil  se  jich 
v  chrámu  Páně  mrak. 

Dnes  nebylo  kázání  —  nebylo  výkladu  písma. 

Světily  se  jen  hromičky,  hovořily  jenom  zlaté  jejich  plamínky. 
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Na  oltáři  JieU  ležel  celý  syazek,  děti  všechny  měly  po  svíčce  a  ženy 
i  báby  —  nebylo  ruky,  která  by  nedržela  v  prstech  bflý  její  sloupeček; 
svíčka  chvěla  se  i  v  rakon  osmdesátiletých  stařenek,  třesoucích  se  snad 
až  naposled  v  mrazivém  průvanu  Hromnic. 

Posvěcené  svítit  budou  duším  umírtgících. 

Smutně,  ale  s  dflvěrou   zahledí  se  na  ně  vyhublá  tvář  obrácená  ke 

stolku,   pokrytému   bílým  ubrusem  — Před  chvílí   odešel  vzácný 

host  —  bílé  zjevení  Krista  v  osobě  kněze  —  položil  v  duši  umírtgícího 

celý  svět  útěchy  a  požehnal  duši  na  dlouhou  pout. Jak  tam  bude, 

co  bude?  —  Nikdo  už  se  neptá.  —  S  důvěrou,   v  pevném  přesvědčení 

v  dobro  božského  milosrdenství  čekají  už  hostě  druhého  —  Smrt 

Hromničky  plápol^í,  hasnou,  hasnou  a  zas  oživili  jako  ty  oči  se  světem 
se  loučícího  a  po  světle  toužícího  života.  —  Ještě  jednou  oči  vzplanuly 
a  zavřely  se  zas  a  naposled.  Ale  plamínky  svítí  dál,  živá  jejich  záře  šíří 
se  kolem  a  daleko,  daleko  svítí  dušičce  na  cestu,  ztrácející  se  až  do  temna 
neznáma. Au  lože  stále  ještě  svití  dva  plamínky  víry. 

Svítit  budou  v  příšerném  temnu  za  odvrácení  hrozících  živelních  běd. 

Den  ztemněl  v  noc  —  rozechvěným  ovzduším  otřásá  hrom.  Mračna 
se  protrhla,  nebesa  řvou,  s  divým  jekem  zatřásla  se  země  —  z  otevřeného 
nebe   lije  se  bouř.  —  A  venku   všechna  krásná  úroda  —  Zlato  chleba, 

píce  skotu,  požehnání  Boží  přírody.  — A  jen  ty  hromničky  na  stole 

důvěrně  planou,  děti  klečí  a  v  důvěřivé  moudrosti  srdce  modlitbou  zaže- 
hnati usilují  bouře  řev.  S  dětmi  klečí  třesoucí  se  matka  —  na  churavém 

loži  růžencem  chřestí  stařenka A  hospodář  s  koĎmi  —  —  Siné 

světlo  blesku  projelo  jizbou,  jakoby  se  světy  schruly,  zařval  hrom. 

Kriste  Ježíši co  je  s  ním?!  —  —  V  širém  poli  sám  a  sám  — 

na  pospas    větrům,    v  moři    lijáku  —  vztyčen    na  voze   stojí   a   zsinalou 

tváří  ustrašeně  čelí  rozhněvaným  nebesům. A  hromničky  planou  — 

line  se  světlo  věčného  dne.  —  —  Ozval  se  cbrestivý  rachot,  jako  když 

si  někdo  s  kamínky  hrá  —  fončí  sklo V  žilách  se  staví  krev 

Bože  spravedlivý! Led! Zuby  drkotfiyí,    v  pláči  třesou  se 

ruce hrdlo  jektá  v  překotné  modlitbě  —  kroupy  vysoko  odskakují 

od  rámu  oken  —  —  na  silnici  už  bílo  —  ledu  jakoby  nastlal. 

A  hromničky  planou  dál,  tiše  a  smírně  i  v  černé  chvíli  polévají  obraz 
bídy  útěšným  světlem  nových  nadějí. 

»Lumen  ad  revelationem  gentium  et  gloriam  plebis  tuae,  Israel*)  — " 
zazpíval  rechtor  na  kůře,  když  kněz  u  oltáře,  celý  jak  ze  sněhu,  roz- 
žehovat  začal  svíce.    Vůně  kadidla  rozešla  se  celou  svatyní. 

Modlitbami  a  krůpějemi  svaté  vody  posvěcenou  hromničku  podal 
kněz  přistoupivšímu  starostovi,  podal  i  radním  i  sestřičkám.  Od  starosty 

rozžehl  svou  svíčku  Očadlíků  Tomáš,  od  Tomáše  kovářův  Konšta 

děvčatům  zas  svatého  ohně  daly  sestřičky  —  i  v  zadu  už  množila  se 
světýlka,  a  pan  rechtor  ještě  nedozpival  —  dole  už  jak  jezero  marnivými 
světly  hořel  a  zářil  kostel  celý. 

Dozněl  poslední  žalm  —  kněz  u  oltáře,  všechen  politý  světlem  před 
ním  zářící  svíce,  sestupoval  po  schůdkách  dolů  mezi  lid. 


♦)  Světlo  k  úlevě  lidstva  a  slávě  lidu  tvého,  Israel 
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,Buď  od  nás  pozdravena,  Panno  neporašená "  vyhrknul  rychle 

pod  kflrem  Kocmánek  Matouš  hrozný  svůj  bass  a  valil  se  s  ním  i  se 
zástupem  osadnlkft   z  chrámu  ven.  —  Už  zahučeli  i  muži  a  zpíval   celý 

chrám. Za  křížkem   hnaly  se  spárované  děti   s  hořícími  svíčkami 

v  rukou,   za  nimi   odrostlé  dívky,    pak  muži    s  bílým  knězem   uprostřed 

a  na  konec  jak  duchové  táhly  se  i  babičky Jen  nejstarší  a  choří 

zflstali  v  lavicích  na  vyhřátém  místečku,  ale  třeba  osamělými  hlasy  — 
i  v  prázdném  kostele  zpívali  s  sebou. 

Jaký  rozkošný  pohled  na  proudy  kolem  kostela  se  pohybujících 
světýlek  1 

Zpěvem  a  září  obtáčel  prftvod  celý  chrám. 

Slunko  plálo  —  štípal  mráz. 

První  průvod  pod  širým  nebem  I Nevlály  korouhve,  neševelil 

zelený   list,   ale   cosi,   jak   milá   předtucha   májových  a  letních  průvodů, 

v  zeleni  rozkvetlé  a  bohatstvím  kypící  přírody,  vanulo  vzduchem 

příchod  brzkého  jara  hlásal  v  tu  chvíli  celý  svět. 

Děti  jdou,  živým  slepičím  krokem  střídtgí  se  v  páru,  očima  visí  na 
planoucích  hromničkách,  brkigí,  matou  se  a  zas  jdou  a  rukama  zaclánějí 
větrem  zprohýbaná  světýlka,  některé  se  zastavují  a  znovu  rozžíhají  — 
a  lid  zpívá,  zpívá,  jak  už  dlouho  nezpíval:  Panna  neporušená,  jak  jiná 
sprostná  žena,  dvé  hrdliček  věnuje,  čistá  se  očistuje  —  — 

Za  zpěvu  ovečky  se  svým  tichým  pastýřem  obešly  stánek  Boží  a  znovu 
vcházejí  před  planoucí  trůn  Hospodinův. 

A  plamínky  svíček  hasnou. 

Zasmál  se  zvonek. 

Počala  slavná  mše  svatá. 


Svatoblažejskó  požehnání. 

—  a  není  věřícího,  který  by  ráno  na  sv.  Blažeje  si 

nepřišel  pro  jeho  požehnání. 

Kostel  proto  byl  plný  jako  v  neděli. 

»Hjindá  béTal  svaté  Blažej  hjináč  huctěné,"  vykládal  mladým  sou- 
sedům stařeček  Chalupa.  »To  mévali  školáci  velké  svátek.  Haeď  po  mši 
svatý  začali  chodit  po  dědině  a  z  dumu  do  dumu,  jako  vo  vostatcicb  včil 
ešče  chodijó  rekruti.  Nosili  koše  a  zpívali  a  za  to  dostali  co  bélo:  véca 
nebo  klobáse,  někde  kus  huzenýho  uebo  špeku,  někde  nějaké  krécar  — 
hu  lidí  nehuznaléch  třeba  nic,  hanebo  báji  hubě.  Hale,  to  málokdy.  A  to 
sme  se  všecí  postavili  do  řade  a  zpívali  sme.  Pockéce,  jak  to  bélo  —  —  Aha ! 

DneskaJ  je  svatýho  Blažeja  deĎ, 
zachovává  se  obyčej  ten, 
dež  školáci  s  rožném  chodi, 
po  domech  bn  dobrech  lidi 
živnosti  sobě  hledajó 
podle  navyklosti  starý. 
Déte  nám  slanině  jako  pěsť. 
ESli  nám  slanině  nedáte, 
Sak  na  svéch  hrncách  poznáte, 
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jak  bodó  lítat  z  police 
jak  menářore  slepice, 
dež  se  nažeró  pfienice 
z  té  hnkradené  měfíce.*' 

Stařeček  sklonil  hlavu,  jakoby  chtěl  ještě  povzpominat. 

9A  potem  y  poledně  pani  rechtorka  navaHle  a  jedli  sme  ve  škole. 
Došel  háji  starosta  a  dal  nám  habrflvskýho  vína.  A  vodpoledfta  —  to 
bel  potem   tartas!    Líídi!    Lavice   ven,   pan  rechtor   vzali   hósle  a  ešče 

nekerí,  co  se  hnčili  mozece,  a  hráli Hráli  haž   do  večera,  a  me 

sme  tancQvale.   To  bel  jako  takové  školácké  bál. A  včil  nic.  — 

Všecko  to  pominulo!''  vzdychl  si  stařeček  ještě  na  mflstku  pod  holou 
staletou  lípou  a  šel  s  ostatními  do  kostela. 

Po  mši  svaté  položil  pan  farář  dvě  včera  posvěcené  hromničky  křížem 
přes  sebe  a  pak  napřed  kostelníkovi  a  ministrantflm,  potom  všem  jedno- 
tlivým farníkflm  od  nejmenšího  až  do  nejstaršího  kladl  skřížené  pod  bradu 
a  žehnal  křižující  bílou  rukou,  aby  Bůh  každého  ode  všech  krčních  nemocí 
uchrániti  ráčil. 

,Mami,  proč  to  dělá  pan  falář?"  ptal  se  Methud,  sestupuje  s  mamou 
po  schůdkách  do  dědiny. 

«No,  hábe  ti  nebolelo  v  krku.** 

Methud  sáhnul  si  rukou  na  krk  a  šlápnul  svou  čižmičkou  do  roz- 
vodněné  louže.    Tak  voda  vystřiklá. 

Matka  za  ruku  jej  vytáhla  ze  sněhové  břečky.  —  .Nevidíš?  Totok 
je  vodě  I**  obrátila  se  ještě  k  dobíhající  jí  tetce  a  vykročila  na  štěrko- 
vanou silnici.  — 

Od  půlnoci  nastala  silná  obleva. 

Střechy  už  nadobro  zčernaly,  na  silnici  místy  už  škaredilo  se  bláto, 
roztěkal  sníh. 

„Huž  to  jaro  nějaký  snad  přeci  bode,"  obrátil  se  Franěk  k  starému 
Buckovi. 

.Nevíš?  Na  svatýho  Blažeje  huž  háji  kamínek  se  vohřeje  a  skřivánek 
se  napije  z  koleje." 

nJa  napije!  —  —  Včera   bélo   Hromic  a  hranice   skřivánka   sotva 

slešele Kde  to  ešče  jel  Ešče  bode  sníh,  tá  zema  ešče  tak  hunem 

nepovolí. " 

.No  šak,  hromičná  má  bét!  — "  přidal  starý  Prokop.  .Lepší  včil 
hrubá  zema,  než  potem  mraze." 

Hlasy  zalehly. 

Níž  a  níž  k  zemi  klesal  sněhový  mrak. 

Rozteklým  sněhem  patlaly  se  děti  do  školy. 

V  trafice. 

Na  den  sv.  Apoleny. 

Y  noci  mráz  —  za  dne  měkko,  těžké  mlhy  z  rána  —  kus  slunného 
nebe  v  poledne,  syrový  chlad  večer,  a  ráno  zas  jak  ohromné  hejno  bílých 
motýlů  snášel  se  k  zemi  velký,  těžký  sníh.  Tichounce  dopadalo  rozsypané 
jeho  pápeří  a  do  svítání  ležela  zas  země  jak  šatka  běloučká. 
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»Néni  po  země,  dokavad  snfh  ?  těžkéch  chucbvalcách  nevepadá. 
Dež  ten   vepadne,  Jakobe  yepadla  zama.    Hnž  to  Jaro  přece   nejak  svó 

cesta  nandě *  pravil   krejčí  Bílek   od  hřbitova  a   zatřásl   bílými, 

štětinatými  svými  kníry,  když  do  oosa  vbečmal  silný  ěiiapec  tabákn.  Stál 
a  okna,  hledě  do  dálky,  a  sníh  opravdn,  ledva  dopadl,  hned  také  tál, 
dřív,  než  do  něho  udeřilo  polední  sluníčko.  — 

Brzy  na  to  sešel  Bílek  do  vsi. 

Už  sám  zjev  krejčího  Bílka  ve  vsi  byl  neklamným  znamením,  že 
jaro  až  se  potloaká  někde  za  dabňanskými  vrchy. 

Geloa  zima  Bílek  nikdy  ani  nevylezl  z  malé  své  chaloapky,  vystrčené 
z  dědiny  až  skoro  do  polí  a  zapletené  v  mřížoví  balaz  prastaré,  do  široka 
rozklesnaté  Jabloně.  Jak  sirota  stojí  ta  chata  za  dědinou  uprostřed  za- 
hrádky bez  plotu,  s  dvorkem  bez  ohrady,  s  komínem  sešinutým  nějak 
na  severní  stranu.  Jen  tři  staré  úly  včel  sousedí  s  chaloupkou  a  šumotem 
svým   naplňují   tichou  její  prázdnotu   za  jarních  a  parných  letních  dnů. 

A  v  chaloupce  šťastně  a  spokojeně  žijí  starý  krejčí  Bílek  se  svou  etarou 
ženou  a  ještě  starší  švakrovou.  Posedávají  od  stolu  ke  kamnům,  od  kamen 
ke  stolu  a  odtud  zas  na  starou,  stlačenou  pohovku,  zkřivenoa  a  roze- 
dranou  už,  jak  rozedraný  a  zkřivený  byl  nynější  Jejich  život.  Při  pohledu 
na  plesnivé  ty  tři  bytosti,  po  celý  rok  Jak  kočky  předoucí  tu  v  koutě 
nekonečnou  sít  svých  vzpomínek  maně  se  zamyslíš  nad  tesknou  záhadou 

Jejich  života  a  řekneš  sobě  v  duchu:  „Bože  spravedlivý jak  málo 

je  někdy  potřeba,  aby  byl  člověk  spokojeně  a  dobře  živ!...'' 

Ani  už  nekrejčuje  Bílek.  Nevidí  na  to.  Sedmdesátileté  jeho  oči 
ztuhly,  ruka  pozbyla  jistoty  —  zákazníci  víry.  A  nebylo  už  ani  třeba 
krejčo^  t.  ávakrová  dovezla  si  z  Vídně  nejen  stará  svoje  kolena,  ale 
i  ěk  k  set  zlatých,  zaškrcených  ve  službách,  a  ty  zdálo  se,  že  stačiti 
musí  f>iávě  na  několik  těch  málo  let,  které  do  smrti  zbývaly  nejen  Jí, 
ale  i  l:ilkovi  a  Jeho  ženě.  Ji  samu,  co  přijela  z  Vídně,  dvakrát  už  za- 
opatř     musil  kněz. 

Žili  tedy  z  jednoho,  bez  radovánek  i.  bez  hádek,  bez  náruživostí 
i  bez  potřeb.  Jen  tak  co  by  se  dotáhli  k  té  nové  hřbitovní  zdi,  za  kterou 
už  je  všecko,  čeho  k  životu  je  člověku  nejvíc  potřebí. 

Po  celou  zimu  neobjevil  se  krejčí  Bílek  snad  ani  na  prahu  svého 
baráčku.  Ale  zavanuly  jižní  větry  a  v  úlech  i  v  chaloupce  začal  se  ozývat 
náhlý  život.  Napřed  jedna  včelka,  pak  druhá,  třetí  —  do  dveří  vystoupil 

Bílek  a  rozhlédnul  se  po  kraji. Nevyšel  Ještě,  po  zemi  ležel  dosud 

oslepující  sníh,  ale  —  slunce  neztrávilo  ještě  poslední  jeho  zbytky,  a  Bílek 
už  se  chápal  zaprášené  hole,  stařenka  do  kapsy  mu  podstrčila  čerstvý 
g^tek  —  ohromný  a  těžký,  že  až  k  zemi  se  s  ním  stáhnul  jeden  šos  — 
a  Bílek   po  několika  měsících   vydal  se  zas   rozviklanou  cestou   na  pout 

k  dědině První  a  jediný,  koho  nejprve  navštíviti  mínil,  byl  starý 

Jeho  kamarád,  Hoffmann  tabáčník.  —  — 

Spokojeně  bére  šňupec  za  šňupcem,  cítí  na  zádech,  jak  stařenka  se 
za  ním  dívá  a  starostlivým  okem  z  dálky  stíhá  podezřelý  jeho  krok  — 
Ale  nedbá,  statně  vykračuje  ve  svých  pokrčených,  skořicově  připálených 
spodkách  a  nikdo  by  v  něm  ani  krejčího  nehádal.  Mohutný,  vysoký  staroch 
s  ušňupanými  kníry,  v  dlouhém,  staromódním  šosatém  kabátě,  věčně  za- 
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pjatém  oa  jeden  jen,  nejhořejší  knoflík,  s  modrým  šátkem  v  race  jednej 

bfii  o  stříbrném   knoflíku  v  ruce   drahé tak  správec  nějaký,   fořt 

na  pensi,   nebo  celým  životem    dobře  založený  výměnkář   z  hor   spíš  by 

se  v  tu  chvíli  podobal  Bílkovi  než  Bílek  sám  sobě. Ale  stařenka 

nezmýlil.  Stařenka  dlouho  postála  na  praha,  až  zašel,  a  když  už  nadobro 
zmizel  za  rohem  Martinkovy  chalapy,  ještě  stála  na  praha,  držíc  se  slancem 
oteplených  veřejí  a  nijak  jí  nešel   s  mysli  změněný  jeho,    v  blátě  nějak 

všestranně  se  vyvracející  krok 

A  nebylo   ani  jinak  možné,   nežli   že  se   s  Hoffmannem  rozhovořili 

hned  o  počasí Bok  jak  rok,  den  jak  den  Hoffinann  zaváděl  tímto 

způsobem  řeč  s  každým,  kdo  přešlápnol  jeho  práh.  Bodilý  Němec,  vy- 
sloužilý profós  žil  už  dlouhá  léta  v  dědině  a  třeba  po  všechna  ta  léta 
jinak  nemluvil  a  mluvit  nemohl  než  česky  —  česky  dosud  neuměl.  Z  těch 
řídkých  případfl,  kdy  přece  německy  promluviti  mohl,  byl  kamarád  jeho 
Bílek,  který  uměl  snad  zrovna  tak  německy,  jako  Hoffmann  česky  — 
ale  proto  právě  Bílek  k  němu  nejraději  chodil,  že  aspoň  několikrát  v  roce 

mohl  si  po  chuti  zaněmčit. — 

Vejdete  do  skromného  Hoffmannova  krámku,  prosáklého  suchou  vůní 
tabáku,   s  vážkami    na  pultě  a  tarifem    na  stěně,    pozdravíte  a  požádáte 
tabáku  nebo  cigarr  —  a  první  čím  tabáčník  uctí,  je  zdvořilá  poznámka, 
provázená  cvakotem  dodávaných  peněz: 
„No,  tnesky  je  pekne.** 
„Mrsne  sas.** 
^Bude,  myslily,  pšijít  sníh.*" 

,Pšinde  bóška.« 

Bílka  přivítal  jakýmsi  žirafovitým  protáhnutím  vychrtlého  krku,  ale 
ani  po  hlase  ani  vzhledu   nebyl  by  nikdo  uhodnul,   že  se  neviděli  spolu 
kolik  měsíců.  Jakoby  se  včera  byli  sešli  a  včera  rozešli.  Bílek  si  poručil 
za  čtyry  rape,  a  Hoffmann  odvažuje  na  vážkách  jemu  na  to: 
„No,  tneš  sluníček  hseje.'' 

A  hned  na  to  jak  v  milované  lázni  ocitli  se  ve  své  němčině.  Na  tu 
Bílek  —  jinak  od  kosti  vlastenec  —  přece  si  vždy  postonal  a  duši  by 
byl  dal  za  kousek  —  vznešené  té  řeči,  kterou  mluvíval  s  vrchností  a  na 
vojně,    když  sloužil  s  Hoffmannem  a  později   v  sídelním  městě  říše,  kde 

pracoval. Dokud  býval  v  Habrůvce  ještě  mistr  Bezděk,  i  s  tím  si 

zabrebentil  „po  stáru"  —  ale  mistr  odstěhoval  se  k  dcerám  až  kdesi 
do  átýrska  a  tak  mu  zbýval  až  jenom  Hoffmann.  Dosud  však  vzpomínal 
na  starého  Bezděka  a  jednou  do  roka  na  sv.  Josefa  a  sv.  Jana  vyměnili 

spolu  blahopřejné  listy. Ty  tam  byly  zlaté  časy,  kde  sedávali  pod 

jabloní  se  starým  Fintejsem  a  vzpomínali  osmačtyřicátébo  roku,  ty  tam 
sladké  chvíle  soumraku,  kdy  stařeckými,  už  néjak  natrhlými,  podraženými, 
ale  dosud  dojemnými  hlasy  zpívali:  „Spi,  Havlíčku,  v  svém  hrobečku", 
nebo   „Nad  Prahou  vstává  všech  čecbů  sláva,  český  lev  válečným  hlasem 

řve  — **  „Tážete  se,  proč  jsem  Slovan "  „Bětulinko  bonbelatá " 

„Hle  muž  zde  leží    v  rakvi  tmělé,   jenž  vlast   nade  vše  miloval  —  — ** 

„Kol  svatého  Vyšehradu  bystrá  řeka  běží *"    .Když  měsíček  spanile 

svítil,  vévoda  Břetislav  vstal "    „V  borovém  na  skále  háji " 

Ne,    nezapomenutelným    zůstane    mi   okamžik,    kdy   tři    třaslaví   ti  starci 
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o  svatbě  FíDtejsovy  dcery  pláčem  až  i  yinem  zalitými  hlasy  s  nadšeni 
pozdviženým  okem  nechali  všeho  veselí  a  a  kamen  v  kontkn  s  malo- 
mocnou, ale  procitěnon  udatnosti  zaboařili  staročeskon  marsailesson : 
Zdvihni  se,  zdvihni,  starý,  český  lve!  — 

Bědal 

Bílci  už  spi.  —  —  — —  — — 


Škaredá  středa. 

S  chlápnonci  zimoa,  přibývtgícim  dnem  zahrála  Habrůvkou  bezbožná 
krev.  Poloopilá  až  třetí  den  křepčí  a  při  drnkota  Kocmánkova  cymbála 

zapomíná  na  všechen  svět.  Blázní  mladí,  ženatí,  děvčata,  baby 

jakoby   sám  ďábel    na  ty   housle   hrál  a  s  hflry  své   se  smál  —  —  jak 
bez  hlavy  se  motá  všecko.    Nejvíc  hýří,  nejvíc  pijí  ženské.    Už  dvanáct 
láhví  kmínky  vyklopily  do  chraplavých  hrdel,  a  Rybář  ještě  musil  na  žida, 
aby  mu  půjčil  svoje  zásoby.  —  „To  aby  dobře  se  jim  dařila  drflbež.  — " 
V  poslední  den  dopoledne  vyhrnula  se  chasa  s  proudem  dětí  na  návea. 
Jaký  to  byl  bláznivý  průvod!  Sluníčko  mile  svítilo.  V  předu  rozverbovaný 
kmotr  Lengál  s  křiklavou  harmonikou  v  náručí  zahájil  pitvorné  tažení.  Hned 
za  ním  na  řetěze  cloumal  sebou  medvěd,  napadaje  na  čtyry  a  chrochtaje 
jako  vepř.  Byl  to  Zóbkůj  Martin  —  chlap  jako  hora  a  hravý  jako  štěňátko. 
Měl  na  sobě  obrácený  kožich,    slazený  v  půli  povřísly,  a  z  obličeje  po- 
třísněného  sazemi   stále  mu  kapala   zpěněná  slina.    Na  hlavě  mu   seděla 
na  ruby  obrácená  beranice  se  zastrčenou  černou  peroutkou.  —  Ohňapal 
po  ženských  jak  zběsilý  faun.    Kdykoliv   se  zastavil,   stavě  se   na  zadní 
tlapy  —  8  vřiskotem  jak  pištící  kuřata  rozlétla  se  po  návsí  i  malá  děvčátka. 
Stranou  poskakoval  s  rancem   na  zádech  žid.    Ten  největší  zděšení 
budil    v  řadách  děcek.    Právě  chytil    kterési  skvrně,    pobíhající    v  houfu 
a  nesl  je    v  ranci.  —  —  Kluk   rval    žida   za  vlasy   a   děsivým   řvaním 
dovršoval  zmatek  celé  dědiny. 

Chasa  všechna  měla  za  klobouky  začerněné  peroutky  s  velikými  pruty 
krnšpánku.    Nad  hlavy  vysoko    tyčily  se  ruce,    chlýstající   z  opentlených 
láhví    poslední  zbytky    nedopitých  lihovin.    V  tlupě    švec  Miklík    hůlkou 
škrkal  po  houslích  beze  strun.  Stárek  na  rezavém  handžáru  nesl  nabodané 
kusy  uzeného  masa,   za  uím  do  koše  skládal  a  kde  se  co  dalo,  všechno 
posbíral  nejmladší :    vejce,  tvrdé  koláče,    vepřové  nožky,    ořechy,   chleba 
i  brambory  —  co  kdo  dal  i  nedal  —  všechno  bylo  jejich.    Tak  chodili 
dům  od  domu  i  po  chalupách  návsí  a  kamkoliv  vkročili,  všade  křik  a  zpěv. 
Ledva   stárek    proslovil    své  říkání  a  zavdal  hospodáři  —  už  hospodyně 
stržena  v  kolo,    bránila  se  a  křičela  s  kvikotem  houslí,  medvěd  potahal 
v  kole  ječící  dcerku,  žid  chytl  děvečku  —  a  potřásaje  rancem,  točil  se 
s  ní  v  malé  jizbičce.    Ještě  jednou  všem  zavdali,  poděkovali  za  slaninu, 
a  smečka  už  se  hrnula  zas  o  dům  dál.   Běda  hospodyni,  nechala-li  něco 
jedlého  na  harci.    Ohasa,  slídící  po  ženských,   shrábla  nač  padla,    vlezla 
i  do  kurníků,   a  nezůstalo    dveří,    aby    ruka   na  ně   nesáhla  a  nezkusila, 
jsou-li  otevřeny.  Už  třetí  koš  vyměnili.  Všecko  se  do  něho  vešlo:  i  koblihy 
i  trdelniky,  jitrnice  a  celé  šrůtky  —  vším  chasa  brala  za  vděk,  ušetřeny 
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DezAstaly  ani  chaloupky.  I  tam  vnikli,  i  tam  se  na  né  těšili^  všechno 
pozavírali  a  s  přichystaným  dárkem  na  stole  čekali  aaškary.  To  až  byl 
tak  výroční  zvyk  a  právo  —  a  ne  chasa,  hospodyně  byla  vinna  —  neměla-li 
všecko  na  klíč  pozavíráno  a  sklizeno. 

Mládež  radostí  až  skácela  a  dlouho  až  do  pozdních  let  zalehnou 
Jim  v  duši  pověstné  maškary  —  provázené  už  jarním  sluníčkem,  potá- 
cející se  už  hřejivým  blátem  Jara.    Volali  posměšně  a  škádlili  žida. 

»Hele,  ten  Je  strašné!''  ukazoval  zas  na  medvěda  Erčalfl  Janek 
a  s  vyvalenýma  očima  blížil  se  až  k  němu,  má-li  se  ho  či  nemá  opravdu 
co  bát. 

Prflvod  už  prošel  celou  dědinou,  bláznivý  pozdrav  vnášel  už  do 
posledních  chaloupek. 

Jediný  byl  dfim  uprostřed  dědiny,  kde  maškary  do  domu  nevpustili, 
a  to  byl   dflm  KrištofAv.    Zrovna   před  nosem    stárkovi   bouchli  dveřmi, 

a  neviditelná  ruka  zatočila  v  zámku  na  klič. Stárka  ta  .neúcta* 

až  pomátla  a  nevěděl   ani  hned,    má-li  se   do  dveří  opřít,    nebo  Jít  dál. 

,No,  co  hledíš  jak  čert  do  baně?"  pamatoval  Jej  druhý  stárek. 
„Nech  hjich  a  poď  dál Tam  majó  l^jiný  vostatke." 

„PřeneSčasná  brněnská  silnica, 
po  keré  sem  chodíval " 

rozlehlo  se  návsím  od  KrištofA  k  RyšánkAm  a  tak  zas  dál  a  stále  dál  — 
až  do  samého  poledne,  kdy  všechno  se  uklidnilo  a  chasa  s  muzikou 
v  hospodě  pojídala,  co  po  dědině  byla  sebrala.  Ostatní  pobral  Rybář 
a  odpočítal  za  prolitý  , trunk".  —  — 

Na  druhý  den  ráno  dědina,  zkrotlá  a  tichá,  Jak  svatá  plížila  se  roz- 
blácenou  dědinou  do  kostela.  Nikdo  by  v  těch  smírných,  zbožných  ovečkách 
nebyl  ani  hledal  sídlo  ďábelských  zvAlí  a  rozmarA.  Děvčata  pobledlá 
protancovanými  dny  a  nocemi  —  chlapci  schlípli  a  vybouření  zas  na 
několik  měsícA  zolovnatělou  Jakousi  chAzí  poslušně  scházeli  se  na  hlas 
zvonA  k  společnému  pokání.  —  Byl  dnes  plný  kostel  lidu,  a  v  srdečné 
lítosti  letěla  ku  klenbě  chrámu  první  postní  píseň: 

Přistup  sem,  hříiníče, 
přijmiž  popel  pokání, 
marný  světa  milovnice, 
pojď,  rozvaž  své  skonání. 

A  nebylo  Jednoho  z  nich.  Jenž  by  nebyl  po  mši  svaté  přiklekl 
k  zábradlí  před  oltářem  Páně  a  nedal  si  bílou  rukou  velebníčkovou  na 
zvadlé  čelo  šedým  prachem  napsat  znamení  své  pokory  a  hříšné  bídnosti. 

I  ti  nevinní  poznačeni  byli  Popelcem,  a  ve  škole  ďučka  seděla  vedle 
ďačky  —  a  nikdo  se  neodvážil  rukou  se  Jen  dotknout  čela,  aby  nesetřel 
příšerného  „smrti"   znamení. 

Nad  EUbrAvkou  zasednul  zas  neveselý,  smutný,  ale  milý  předtuchou 
Jara  už  k  slavnému  Jeho  vzkříšení  tak  nevystihlo  krásný  Yelkonoční  PAst. 
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První  skutečný  den  smatka  dávno  připravovaných  běd,  pravoa  .ška- 
redou středa"  měli  u  Krist offl  s  Rybářem.  Nebylo  divá,  že  a  Eristofů 
zavřeli  před  cbasoa  dveře.  Osud  zatočil  tam  s  nimi,  že  nebylo  ani  třeba, 
aby  do  tance  jim  někdo  hrál.  Od  rána  už  seděl  Erištof  u  stolu  a  držel 
hlavu  ve  dlaních :  to  tam  bylo  věno  ženino.  Rybář  ocitnul  se  už  nadobro 
na  mizině.  Hned  ráno  doběhla  Sefka,  a  aksamitové  její  řasy  třpytily  se 
rosičkou  slz.  Plakala  celou  cestou,  plakala  i  u  sestry,  a  brzy  za  ní  přiběhly 
a  plakaly  i  všecky  ostatní:  Julka,  Petruša,  Rybářka  i  s  babičkou. 

Došlo  tentokrát  neodvratně  k  dražbě  už  tolikrát  zabavených  věcí. 
Nebylo  už  klinu,  aby  vyrazil  starý  klín.    Došel  už  poslední. 

Zatím  padla  mlátička. 

Na  podzim  ji  Rybář  vyvěřil  za  280  zl. a  dnes  padla  židovi 

do  klína  za  106.   Stařeček  Straka  už  60  zl.  Eatzoví  přidával,  a  žid  se 
jen  smál. 

„A  ta  slota  židovská  nikdá  nemá  peněz,  dáňku  dluží,  moku  zaplatit 
nemože,  v  hezekuci  je  v  jedněm  trhu  a  na  hóřadě  jednosténě  je  násle- 
duvanó  jak  rabínem  v  matrice  —  platit  nikde  nechce,  platit  nikde  nemože 
a  tadyk  —  jen  se  co  šustne  vo  licitaci  —  huž  má  stovke  a  padesátke, 

a  niýednó  je  z  něho  pán. Radši  bech  se  hani  neviděl ** 

ulevoval  si   starosta  a  závistivě  pohlížel   na  červenou,  pěkně  malovanou, 
zánovní  ještě  mlátičku. 

Erištofovi  zas  úřad  pro  jakési  příčiny  zadržoval  vyplacení  sirotčího 
podílu,  a  zle  bylo  najednou  se  všech  stran. 

V  koutu  třásla  se  Anežka  —  bílá  a  tklivá  jako  duch.  Ani  plakat 
nemohla  a  jen  se  třásla  jak  suchý  list.  Ve  vychrtlém,  strhaném  už  obličeji 
očí  už  ani  vidět  nebylo,  tak  zapadly  do  vnitř  hlavy  —  a  jen  když  v  marné 
otázce  vyhlédly  kamsi  stranou  —  zahořely  zimničným  jakýmsi  ohněm 
skryté  bolesti.  Vláčela  se  po  domě  už  jako  duch  a  od  podzimku  nikdo 
by  v  ní  nebyl  hledal  bývalé  Anežky. 

,Má  kalup  sóchotě.  Eukačke  se  nedočká,"*  rozhodl  nad  ní  starosta 
Filipek.  nTrpěla  už  před  svatbo  a  po  svatbě  dvakrát.  Ten  stromek  huž 
nikdo  nenarovná Na  pravé  straně  pré  ju  píchá  —  ze  zadu  i  z  předu.  "^ 

,A  upíchá  ju  to!"  splakala  nad  ní  onehdy  matka  Rybářka  a  když 
dnes  se  na  ni  podívala  —  div  sama  nepadla  do  mdlob. 

Škaredá  to  byla  středa  —  a  smutná. 

Jaký  to  teď  bude  půst  I 
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Napsal  Angelo  Conti. 
Z  ital.  přeložila  Marie  Kalasova. 

ebe  Jest  jako  sen  a  jako  smrt,  jeden  z  tajA  člověka  nej- 
bližších. Co  jest  nebe?  To,  co  o  něm  ví  filosof,  má  velkoa 
důležitost:  ví,  že  nebe  neexistuje.  Ale  básník  ví  více:  ví, 
že  nebe  se  skrývá  v  světle  a  projevaje  v  noci.  Učenec  ví 
ze  všech  nejméně,  on  nedovede  matematikou,  optikou, 
spektroskopií  kupiti  taje  nad  taje.  Každé  povznesení  ducha 
do  ticha  hvězdných  nocí,  každý  jasný  pohled,  každá  němá 
otázka,  jež  za  večera  se  obrací  k  nekonečnému  prostoru,  přibližují  člověka 
k  ts^i  cestou  o  mnoho  přímější  a  určitější,  než  jakou  jest  snadná  cesta 
ústrachu.  Duše  ustrašená  pociťuje  taj  a  dává  se  na  útěk,  duše  nadšená 
jej  vidí,  sleduje  jej,  a  často  jej  proniká  a  pojí  se  s  ním  jako  s  prvotní 
podstatou. 

Ten,  kdož,  patře  na  nebe,  cítí  v  hloubi  srdce  hlas  neznáma  a  klid 
neznáma,  vidí  a  ví  o  mnoho  více,  než  hrdý  otazovatel  veliké  hvězdné 
báně.  Pocity,  jež  budí  divadlo  noci  v  duších  prostých,  jsou  ty  jediné,  jež 
souhlasí  8  chvěním  hvězd;  a  básník  je  taková  prostá  a  dětinská  duše, 
když  slovo  jeho  souladuě  zní  s  rhythmem  nesmírného  dechu  noci. 

Představa  básníkova,  jakož  nenadálé  a  hluboké  otazování  děcka,  jsou 
hlasem,  v  němž  promlouvá  všechen  taj  světa,  jsou  odpovědí  na  každou 
otázku  o  významu  věcí,  jež  jsou  vůkol  nás,  v  podobě  lesů,  hor,  moH 
a  hvězdných  nocí. 

Představy  umění  jsou,  jako  nebe,  jako  sen  a  jako  smrt,  věcmi  člo- 
věku nejbližšími.  Proto  musí  být  každý  pokus  odhalení  jejich  povahy 
a  projeveuí  jejích  výzoamu  podstatně  téhož  karakteru  aspirace  a  modlitby, 
jež  mají  vůči  nebi  a  horám,  myšlénky  prostého  člověka  a  děcka. 

Je- li  uměni  modlitbou  člověka  k  přírodě,  má  býti  kritika  modlitbou 
člověka  k  umění. 

Umění,  co  náboženský  výraz  citu,  jest  prvním  slovem,  jest  blahou 
zvěstí,  jíž  vůle  zvěstuje  vlastní  aspiraci  zapřiti  sebe  samu  v  lidském 
individuu.  Umění  jest  tudíž  první  modlitbou,  jež  jest  hodná  stoupati 
k  nekonečnu,  k  nebi  volnosti  a  pokoje.  Umění  nejvyšší  jest  ono,  jež  ve 
své  modlitbě  obsahuje  uejvzdálenějši  upomínku  ústrachu  a  trýzně  duší 
ještě  neosvobozenýcb,  ono,  jež  jako  umění  Michelangelovo  a  Sebastiana 
Bacha,  klade  muka  a  hrůzu  života  jako  do  vzdáleného  pozadí,  kde  zjevuje 
se  ještě,  byt  nezřetelně,  vzhled  věcí,  jež  se  už  nikdy  nevrátí,  zkad  zaléhá 
k  nám  ještě,  byt  slabě,  hlas  lidí,  kteří  se  už  nikdy  nevrátí,  kde  strach 
a  trápení,  horečka  života  a  fuga  mortis  nabývají  takřka  vzezření  příšer, 
vůči  silnému  a  jasnému  ztvrzení  nezměnného  přítomna. 

Jsou  v  Itálii  některá  místa,    na  nichž  promluvil  a  věčně  bude  mlu- 
viti   lidský    duch,    na   nichž   je   rozestřeno  zvláštní  světlo  a  kde  se  dýše 
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zvláštní  vzduch,  místa  uzamčená  před  marným  klopotem  života  a  otevřená 
živoucímu  mlčení  ideí.  Zde  slavívalj  se  druhdy  různé  obřady  vnějšího 
kultu  před  tváři  davu.  Dnes  jsou  tu  oltáře  osiřelé,  a  člověk  ta  kráčí  něm 
a  sám,  nevzrušen  již  náboženskou  bázní,  jež  zde  druhdy  schvacovala  shromá- 
žděné davy,  nýbrž,  s  nemnoha  vzácnými  výjimkami,  z  pouhé  marnivosti, 
aby  mohl  říci,  že  kráčel  na  místech  posvěcených  slávou.  Jsou  to  místa 
následující:  kaple  Sixtinská,  kaple  Medicejská,  kaple  degli  Scrovegni, 
chrám  San  Apollinare  Nuovo,  Scuolla  di  San  Rocco,  Camposanto  ▼  Pise, 
klášter  San  Marco,  refektář  v  Santa  Maria  delle  grazie,  kostelíček  San 
Oiorgio  degli  Schiavoni.  A  dfivod  jest  tento:  modlitba,  již  dav  vyslovuje 
v  chrámech,  jest  výkřik  bolu,  vyjadřuje  toužebnou  vůli  davu,  jenž  chce 
žíti;  zde  naopak  dav  nemůže  nalézti  žádného  vztahu  mezi  tím,  co  jej 
svírá  bázní  a  ústrachem,  a  obrazy,  jež  oživují  stěny  a  klenby  tohoto  jiného 
nebe;  zde  modlitba  prostých  a  vyvolených  stoupá  ryzí  a  jasná  ke  krá- 
lovství svobody  a  pokoje,  a  ti,  jimž  jest  dána  chvíle  zapomnění,  nevědí, 
že  ji  vyslovili.  Jdouc  za  cestou  utvrzení  sebe  samé,  vůle  davu  znamená 
tu,  že  se  minula  cestou  a  odchází.  Dav,  nejsa  schopen  pochopiti  děl, 
v  nichž  vůle  sebe  samu  zapírá,  pociťuje,  vůči  jednomu  z  předních  tvarů 
zříkání,  takřka  odpor  a  výsměch,  jako  se  stalo  při  odkrytí  Sixtinské  kaple, 
a  bere  raději  útočiště  ke  knihám  a  výkladům,  ne  aby  se  dal  vésti  k  taji 
věčných  ideí,  ale,  jedni  z  dějepisné  zvědavosti,  druzí,  aby  mohli  říci,  že 
zřeli  věci,  jež  kritikové  a  milovníci  umění  nazvali  krásnými. 

Antické  představy  lidového  umění  srovnávaly  se  s  dostatek  s  nábo- 
ženským cítěním  davu,  jenž^  s  řezničenou  obrazotvorností  tvoíil  si  z  ne- 
otesaných symbolů  hned  pomocné  a  ochranné  vidiny,  hned  hrozbu  ne- 
konečných muk.  Hlubokými  basilikami  linul  proudem  primitivní  liturgický 
zpěv,  v  němž  až  do  dnes  slyšeti  ozvěnu  dunícího  a  burácejícího  osudu 
nesmrtelných  chórů  hellenských  tragedií,  a  stoupal  téměř  jako  tužba  smrti. 

Veledíla  genia  žijí  v  takém  nebi,  kamž  netřeba  by  spěly  lidské  zpěvy 
a  prosby.  Mluvit  sama,  mluvou  prostou,  zřetelnou  a  výmluvnou,  jež  skytá 
duši  lidské  zapomnění,  a  kde  ne^evují,  spatřujeme  všecky  věci  vůkol 
broužiti  se  v  mlčení.  I 

Schopenhauer  praví,  že  obraz  jest  jako  král,  a  že  dlužno  vyčkati, 
až  promluví  první.  Než,  ne  ke  každému  a  ne  vždy  mluví  obraz,  socha, 
báseň,  a  ti,  kdož  nehodně  vkročili  do  Sixtinské  kaple,  za  pokutu,  pociťují 
smrtelnou  nudu,  nebo  jsou  odkázáni  uvěřiti  osvědčeným  kritikům  a  pa- 
tentovaným průvodcům. 

Kol  oltářů,  kde  září  veledíla  umění,  zponenáhla  nastává  prázdno, 
osamělost,  jež  zapuzuje  všední  duše,  a  zponenáhla  nastává  zde  zbytečnost 
kultu  a  nemožnost  obyčejné  modlitby.  Z  toho  důvodu  jevily  se  již  od 
šestnáctého  věku  nahé  postavy  Michelangelovy  v  Sixtinské  kapli  urážkou 
náboženství.  (Viz  pověstný  list  Aretinův.) 

Kde  vládnou  ideje,  kde  umění  vyslovuje  svůj  nejvznešenější  rozhovor 
s  nekonečnem,  tam  nemůže  stoupati  žádná  individualná  prosba  lidská,  a  pro- 
střední člověk  je  odtud  vyhnán  jako  vetřelec.  Ale  umělec,  jenž  dlel  na 
těchto  místech.  Jsa  jich  vzdálen,  vzpomíná  jich  jako  ztracené  vlasti. 

Když,  za  večera,  nesou  se  z  údolí  na  pahorky  poslední  zvuky  lidské 
práce,  a  tvary  věcí  povlovně  se  obestírají,  až  z  nich  nezbývá  než  temná 
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skvrna  na  Jasném  ještě  obzoru;  když  za  dlouhých  letních  soumraků  na 
dálné  obloze,  na  pahorcích  nebo  moři  vládne  nekonečná  záře;  když  za 
hlubokých  chvil  rozjímání,  co  uvolněná  duse  naslouchá  velikému  hlasu 
Přírody  a  žije  v  důvěrném  spolku  s  tajem,  aniž  pociťuje  z  něho  bázeň; 
—  když  za  takových  chvil,  za  ticha  a  samoty,  zazní  náhle  zdáli  zvuk 
zvonů,  zdá  se,  jakoby  náhle  všecky  věci,  do  nichž  nořil  se  duch,  zjevovaly 
hluboký  svůj  význam.  A  tu,  jako  vzestoupají  zvuky  z  těžších  vrstev  vzduchu 
k  vrstvám  lehčím,  jeví  se  společné  vzestoupání  všech  tvarů,  ode  skal 
k  stromům,  ode  příbytků  lidských  roztroušených  po  vrcholích  pahorků 
k  věznicím  roztroušeným  po  údolích;  a  zatím  co  zvuk  kovu  hlásá  svůj 
zvučný  rhythm,  duše  se  dozvídá,  že  v  přírodě  žije  tužba  povznésti  se 
ze  svého  stavu  k  stavu  méně  temnému,  a  že,  za  svých  posvátných  chvil, 
vyznává  bdícím  duším  svou  aspiraci. 

Tyto  chvíle  přírody,  unikavá  znamení  věčných  ideí,  tyto  mžiky,  za 
nichž  veliká  ředitelka  píše  na  všech  tvarech,  písmem  jasným  a  zřetelným, 
svou  horoucí  modlitbu,  tyto  záblesky  života,  z  nichž  se  rozlévá  náhlé 
světlo  na  taj  existence,  shodují  se  ve  všem  s  nejtajnějším  a  nejplodnějším 
hnutím,  jež  v  duši  umělcově  připravuje  nebo  doprovází  visi  krásy. 

NeboC  to,  co  příroda  chce,  umělec  vykonává. 

Trvá  v  stálém  očekávání,  v  stálém  naslouchání  toho,  co  Gk)ethe 
nazývá  » veliké  zjevné  tajemství";  a  zasáhne-li  jej  hlas  vzbouzející  v  něm 
hlubokou  ozvěnu  života,  jest  to  znamením,  že  umělecká  tvorba  není  daleka, 
Pravil  jsem  již,  použiv  podobných  poznatků  při  výkladu  snu,  jakým  způ- 
sobem se  utváří  a  jaké  povahy  jest  dílo  připravující  se  v  tichosti  jeho 
ducha.  Přece,  abych  vyložil  jasněji  svou  myšlanka,  či  lépe,  svůj  sen,  chci 
uvésti  ještě  jiné  příklady  psychologického  pořadu. 

Edo  nepoznal  jednou  nebo  vicekráte  v  žití  pocity,  jimiž  žije  umělec? 
Komu  nezjevilo  se  aspoĎ  jednou  zjevení,  za  nímž  umělec  neúnavnou  touhou 
spěje?  Bezmála  všem  lidem  bylo  dáno,  aspoň  jedinkráte,  zaslechnouti 
při  patření  na  přírodu  hlas,  jenž  zdál  se  jim  povědomý  jako  hlas  mateřský 
a  jenž,  sotva  zaslechnut,  vzbudil  v  duchu  jejich  jakoby  ohlas  dávného 
dětství.  TenC  jest  stav,  v  němž  žije  umělec,  tyto  jsou  city,  jež  plní  jeho 
duši  a  jimiž  se  napájí,  aby  vytvořil  budoucí  dílo,  tent  jest  chléb,  jenž  jej 
nasycuje  a  víno,  jež  jej  opojuje.  Nuže,  kdo  jen  jedinkráte  pocítil  opojení, 
jež  dává  příroda  když  mluví,  ví  z  intuice  a  z  předtuchy,  jakým  způsobem 
umělecké  dílo  klíčí  a  vzkvétá  z  taje  do  jasného  ovzduší  života.  Jedině 
na  základě  této  psychologické  zkušenosti  lze  kráčeti  cestou,  již  v  této 
knize  otevírám  před  zraky  svých  čtenářů.  Ku  pochopení  mé  myšlenky 
a  myšlenky  Schopenbauerovy  dostačilo  by  tudíž  vzpomínati:  ale  kolika 
lidem  jest  dáno  viděti  obnovovati  se  ve  vědomí  událost,  jež,  udavši  se, 
neměla  žádného  vztahu  k  jejich  individualitě  a  zkušenosti?  Vzpomenouti 
podobné  události  znamená,  nabyti  mžiku  zapomnění  teskné  přítomnosti, 
znamená  tolik  co  věděti,  že  jednoho  dne  jsme  byli  jeden  okamžik  volni 
a  třímali  v  svých  rukou  zbraň  ku  překonání  bolesti  a  smrti,  člověk 
vhronživší  se  v  estetické  nazírání  nebo  ve  velkolepé  divadlo  přírody, 
podobal  by  se  věru  vítězi,  jemuž,  —  kdyby  nabyté  zapomnění  bylo 
trvalé,  —  nebylo  by  bojovati  už  žádného  zápasu,  dobývati  už  žádného 
vítězství.    Než,   když    prchavý   mžik  zjevení  byl  minul,  když  byla  minula 
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nměici  vratká  chvíle  bezvědomé  práce,  jímá  duši  opět  na  sta  pokn- 
šení  existence,  svírají  ji  opět  všecky  dAvody,  jež  json  příčinou  tesknoty 
a  bolesti  lidské.  Pak  by  nebylo  než  učiniti  ještě  jeden  krok,  krok  roz- 
hodující, k  němuž  málo  která  bytost  lidská  dospívá,  totiž  —  po  potlačení 
všeho  osobního  zájmu,  čímž  se  osobnost  lidská  tajApině  obnovqje  a  jako 
znovu  rodí  —  „nastoupiti  cestu  Negace,  až  by  se  přetrhl  uzel  srdce,  po- 
chybnosti minuly  a  skutky  pozbyly  vší  ceny* ;  ale  v  tomto  novém  a  nej- 
vyšším tvaru  duševní  činnosti  umění  již  nemá  raison  ďétre.  Podmínky 
tohoto  obnoveného  individualného  vědomí  jsou  to,  jež  Sv.  Augustin  tak 
účinně  vypisuje:  „Si  cui  sileat  tumultus  carnis,  sileant  phantasiae 
terrae  et  aquarum  et  aeris;  sileant  et  poli,  et  ipsa  sibi  anima 
sileat,  et  transeat  se,  non  se  cogitando;  sileant  somnia  et 
imaginariae  revelationes,  omnis  lingua  et  omne  signum,  et 
quicquid  trauseundo  fit,  si  cui  sileat  omnino.***) 

V  kterémžto  stavu  umění  zaniká  se  světem,  jenž  mlčí  a  jest  vzdálen 
jako  hudba  slyšená  v  jiných  dobách.  Vraťme  se  tedy  k  umělci. 

Započal  jsem  tuto  kapitolu  rozmlouvaje  o  nebi  a  řekl  jsem,  že,  jako 
sen  a  jako  smrt,  nebe  jest  jedním  z  tajů  člověku  nejbližších.  Toto  jest 
první  a  všeobecné  poznání.  Abychom  dospěli  k  poznání,  v  němž  se  zjevuje 
idea,  třeba  říci,  že  nebe  jest  prostor,  k  němuž  se  obrací  a  směřují  křídla 
všech  létacích  bytostí,  k  němuž  se  obracejí  a  nesou  každodenně  oko 
i  duše  lidská. 

Umělec  vůči  vidině  umění,  nalézá  se,  jako  lidský  jedinec,  v  takovém 
stavu,  v  jakém  se  má  nalézati  každý  člověk  při  pohledu  na  nebe.  Pravil 
jsem  již,  že  umění  jest  modlitbou,  a  připojuji  nyní,  že  jest  modlitbou 
duší  neuspokojených  touto  naší  pozemskou  existencí.  Umění  jest  také 
nebe,  k  němuž  se  obracejí  a  k  němuž  spějí  všichni,  kdož  touží  po  svobodě; 
s  tím  rozdílem,  že  na  nebi  umění  slunce  nevychází  ani  nezapadá,  poněvadž 
tu  září  nehybně  a  věčně  světlo  ideí.  Platon  praví  ve  svém  MPhedru", 
že,  když  duch  básníkův  je  v  nadšení,  zpívá  na  oslavu  reků  ony  hymny 
a  básně,  jež  budou  sloužiti  budoucím  rodům  ku  výchově  a  útěše. *"  Což  by 
nebylo  možno,  kdyby  tvorba  básníků,  jako  vůbec  tvorba  umělců  všech  uměn, 
nesměřovala,  zejména  veledíly  lidského  ducha,  k  rozluštění  záhady  exi** 
stence;  kdyby  poznatky  umělce,  totožné  v  podstatě  s  poznatky  náboženství 
a  filosofie,  nevedla  jej  bezvědomě  k  tomu,  aby  formuloval  úsudek  o  životě. 

Chceme-li  se  přesvědčiti  o  tom,  co  tu  pravím,  dostačí,  shrnouti  synthe- 
ticky,  v  podstatnou  vidinu,  obsah  předních  básní  lidstva,  nebo  vzpomenouti 
soustředných  bodů  obrazů  mistrů,  na  některých  z  oněch  míst,  jež  jsem 
shora  vyjmenoval,  a  na  nichž  zanechal  duch  lidský  nejjasnější  a  nejhlubší 
po  sobě  stopu. 


*)  V  páté  Enneadě  božského  Plotina  stojí  psáno:  „Jakým  způsobem  šiří 
se  život  rázem  vfiím  vesmírem  a  v  každém  individuu?  Abychom  to  pochopili, 
třeba  aby  duše  naše  nazírala  na  vesmírnou  duSi  (vůle  u  Schopenhauera,  věc 
o  sobě  u  Kanta).  Než,  aby  duše  naše  byla  s  to  povznésti  se  k  tomuto  nazírání, 
třeba  aby  se  tobo  stala  hodnou  vlastni  svou  ušlechtilostí,  aby  se  osvobodila 
od  chyb  a  věcí,  jež  vábí  všední  duchy,  aby  se  vhroužila  v  hluboké  rozjímáni, 
aby  utišila  nejen  klopot  smyslů,  ale  i  všeho  co  ji  obklopuje.  Nechť  tedy  ztichnou 
všecky  věci,  země,  vzduch  i  samo  nebe." 
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Začoa  8  maliři. 

Kdo  zDá  kapli  degli  Scrovegni,  vf,  že,  ku  zobrazeni  života  Panny 
Marie  a  Krista,  na  čtyřech  stěnách  kaple,  od  základu  ku  stropa,  Giotto 
ponžil  vidiny,  již  mn  skytal  život  jeho  doby.  Ale  této  soudobé  skutečnosti 
použil  jedině  k  tomu,  aby  ji  podřídil  svému  rozjímání  a  své  extasi.  Kdo 
nevzpomíná  té  veliké  básně?  Započíná  předměty  pokornými,  prostými: 
stádo  ovcí,  osel,  jenž  zvolna  kráčí :  pak  přechází  k  dějfim  krutým :  políbení 
Jidášovo,  políbení  nevylíčitelné,  v  onom  střetnuti  očí  zrádných  a  zmatených, 
8  očima,  v  nichž  je  už  zřetelný  smutek  odpuštění;  a  dále  k  dějům  tra- 
gickým :  ženy  plačící  u  mrtvého  Krista  a  skupina  žen  u  paty  križc.  Kdo 
nevzpomíná  nevýslovného  intermezza  hudby,  jež  už  není,  na  hořejší  stěně 
v  levo?:  v  středu  muž  s  houslemi,  s  rukou  po  boku  svislou,  třímající 
smvčec,  vedle  věho  několik  osob,  jež  jakoby  ještě  naslouchaly  hudbě, 
která  minula.  A  kdo  nevzpomíná,  nejvýše  na  levé  stěně,  postavy  Krista, 
v  bílém  rouše,  jak  vzestoupá  k  blaženým,  uprostřed  extatických  tváří, 
v  zářném  nebi !  Zde-  upomínky  a  představy  života  jeví  se  přeměněny 
blažeností,  veškera  minulost  zjevuje  se  tu  plna  světla.  Tato  nejhořejší 
část  malby  jest  jako  modlitba  vyslovená  za  svítání  na  pahorku,  zatím  co 
obloha  se  prozařuje. 

Všecky  city,  jež  prochvívaly  dusí  velikého  treaentisty,  jsou  do  dnes 
živy  v  tomto  chrámu,  proměněny  v  onu  modlitbu,  v  onu  vidinu.  Duch 
jeho  zde  žije,  pod  tímto  blankytem  apotheosy,  a  zjevuje  se  v  těchto  jeho 
tvorbách  upomínky  a  snu  a  usmívá  se  jejich  usmáním  a  pláče  jejich 
pláčem.  Ale  jak  je  tu  přeměněno  usmání  i  pláč!  V  tomto  stavu  rozjímáni 
a  osvobody  dospívají  k  němu  hlasy  života  jen  z  dáli,  z  daleké  daleké 
minulosti,  odkud  nic  už  se  nikdy  nevrací,  a  mají  prosebný  výraz  lítosti. 

Modlitba  a  upomínka  jsou  idee  zářící  v  malbách  tohoto  umělce,  jenž, 
jako  všichni  vidoucí,  nebyl  uspokojen  naší  pozemskou  existencí.  Vzpo- 
menuv,  že  v  této  kapli  degli  Scrovagui  potkal  se  božský  básník  Dante 
8  Giottem,  neubránil  jsem  se  abych  si  nepředstavil  někdy  rozhovor  dvou 
osvobozených  duší: 

Já  též,  pravil  velký  exulant,  nyní  zřím  a  opěvám  svět  tak,  jak  ty 
jej  maluješ,  já  rovněž  zřím  jej  jako  něco  vzdáleného,  jako  za  rouškou, 
jež  se  náhle  nadzvedá  nad  mou  vidinou.  A  zřím  jej  takto,  prost  trpkosti, 
ale  pln  hlubokého  smutku,  —  ano,  k  té  pravdě  jsem  dospěl.  Nejsem  již 
v  světě  a  vidím  všecky  věci  života,  i  mého  života  věci,  vzdáleny  jako 
v  upomínce.  Ale  mám  schopnost,  mám-li  jakou  schopnost,  vzpomínati 
všeho  života,  všech  věcí  viděných  i  všech  věcí  zažitých,  v  každém  jejich 
mihu  i  v  každé  jejich  změně;  zříti  vše,  co  chvatně  míjí,  co  vratce  trvá, 
co  zjevivši  se  sotva  nezvratně  zaniká.  —  Tys  jako  Pytagoras,  jemuž 
Hermes  (jehož  synem  byl  z  předcházejícího  života)  poskytl  dar,  zachovati 
si  během  změn  života  upomínku  celé  minulosti.  Mně,  naopak,  rozprchaly 
se  takřka  všecky  smrtelné  představy  lidí,  mezi  nimiž  jsem  žil,  a  ty,  jež 
popisuji,  jsou  z  jiného  světa.  Z  této  země  vyhnanství  nezaléhá  k  mé  duši 
leč  výkřik,  jenž  zdá  se  výkřikem  bolu  a  hrůzy  a  jenž  zaniká  v  hudebném 
proudu,  po  němž  nyní  pluje  mé  obnovené  žití. 

Já  též,  když  maluji,  často  se  záchvějů;  nebof  čím  jest  má  vidina 
vzdálenější,   tím  se  mně  jeví  zřetelnější  a  zevrubnější;   avšak  jakés  nové 
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světlo  oblévá  moa  apominku  a  otevírá  před  mými  toužebnými  zraky  ne- 
známé nebe.  A  všecko  mé  snažení  jest,  zachytiti  ona  upomínku  a  podati 
vzdálený  obraz  onoho  nebe. 

Vidim  tvou  duši  stoupati  Jako  oblak  k  blankytnému  nebi ;  vidím,  jak 
se  zbarvuje  stříbrně  a  pak  nachově,  jakoby  ji  ozařovalo  světlo  zory. 
Není-líž  to  tvá  vidina  co  malíře?  Nejeví-liž  se  ti  divadlo  světa,  jako  bys 
naĎ  patřil  s  hdry  oblaku  ozářeného  paprsky  svítání? 

Ne  tak  kliden  a  odevzdán  jest  Micbelangelo  v  kapli  Sixtinské.  Zde 
se  vyslovuje  nad  životem  soud,  jenž  zní  jako  kletba,  tak  živá  a  hluboká 
jest  hrůza,  již  v  něm  vzbuzuje  pohled  na  lidský  bol.  Vy,  kteří  čtete  tato 
slova,  zda-li  vzpomínáte  velikého  tragického  symbolu?  Vedle  nevyzkoušené 
síly  mladistvých  reků  stojí  chmurné  rozjímání  proroků  a  sybill,  pohrou- 
žených v  ukrutnou  svou  vidinu.  A  ejhle,  jako  odleskem  jejich  myšlenek, 
v  nejbližších  obrazech  první  ústrašné  události  v  zapěti  prvotního  hříchu : 
trest  hadů,  potopa  světa.  Dále,  ua  místech  v  stínu,  vedle  oken,  zjevují 
se  některé  episody  lidské  bídy,  vzaty  z  živého  názoru  na  přítomný  život. 
A  jsou  to  postavy  ponejvíce  sedící,  s  výrazem  svrchované  úoavy,  osamělé 
a  pohroužené  v  trýznivé  myšlenky.  Za  nimi  zjevují  se  tu  a  tam  třeštivé 
posuny,  ztrnulé  a  zmatené  zraky.  Zdá  se  jakoby  vlna  šílenství  sunula  se 
tmavým  pozadím,  za  rameny  těchto  bytostí,  nehybných  pod  železnou  pa/.í 
osudu.  Výše,  téměř  v  středu  klenby^  vedle  klidné  a  mohutné  postavy 
Věčného  Otce,  zjevuje  se  jediná  jasná  postava.  Jest  to  Adam,  vzbuzený 
nedávno  ze  spánku  bezvědomých  věcí.  Leží  téměř  natažen,  a  ryzý  tvar 
jeho  těla  zabírá  celé  prostranství  země,  na  níž  se  byl  vzbudil.  Toto 
prostranství  jest  svět,  jenž  s  ním  započíná.  S  narozením  člověka  započíná 
vše,  co  se  rodí  a  vše,  čemu  jest  souzeno  zemříti.  Po  prvotním  hříchu,  po 
vině  zrození  vylíčena  v  nesmrtelných  obrazech  celá  báseň  bolu  a  smrti. 
Erig,  k  němuž  se  utíkají  první  rodičové,  rysem  tvrdým,  nepřetržitým, 
nehybným  zobrazuje  osud,  jenž  neúprosně  bude  sprovázeti  syny  prvotního 
hříchu.  Celou  klenbou,  od  středu  do  nejzazších  koutů,  až  k  veliké  stěně 
.Posledního  soudu",  lze  zříti  opravdové  crescendo  bolu  a  zoufalství.  Od 
jasu  prvního  člověka  přechází  k  neklidnému  a  tesknému  životu  mladých 
lidí,  od  těchto  k  chmurné  hrozbě  proroků  a  sybill;  pak,  ejhle,  zjevují  se 
první  památné  děje,  ejhle,  zvuk  prvních  výkřiků,  ejhle,  první  zavraždění ; 
až  v  „Posledním  soudu"  zříme  celý  národ  zmítající  se  šíleustvim  nebo 
hroutící  se  v  závrati. 

A  nahoře,  tam  kde  vyvolení  mB^í  býti  odděleni  od  zavržených,  jaké 
tu  posuny,  jaká  loučení.  Jaká  objetí  na  věky,  pod  dechem  nenapravitelného! 
Dole,  v  středu  obrazu,  otevírá  se,  jako  tlama  nelidského  tvora,  pekelná 
propast,  do  níž  se  řítí  pekelný  příval,  metaje  do  neznáma  poslední  vzhledy 
a  poslední  hlasy  šílenství  a  hrůzy  lidské. 

Takové  Jest  dílo,  v  němž  Micbelangelo  vyslovil  ideu  viny  býti  zro- 
zenu, ideu  nepřekonatelného  osudu,  jenž  jako  v  antické  tragedii  smýká 
člověkem  k  smrti.  Nižádná  intuice  genia,  po  soudě  vysloveném  nad  životem 
v  tragediích  Aischylových  a  Sofoklových,  v  antických  filosofiích  a  antických 
náboženstvích,  nevyslovila  soudu  hlubšího  a  ukrutnějšího.  Umělci  a  duše 
nepředpojaté;  putigící  sem,  aby  se  vynadívali  na  božské  dílo  genia,  objevují 
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vždy  nové  a  neočekávané  významy  a  bohaté  harmonie.  Četba  oné  neko- 
nečné stránky  naplní  a  uklidní  srdce  budoucích  generací. 

V  Benátkách,  ve  Scuola  di  San  Rocco,  vypravuje  Jacopo  Tintoretto, 
jako  Oiotto  v  Padově,  život  Ježíše  Krista. 

Tintoretto  nebyl  člověk  jeden,  byl  množství  a  potřeboval  rakou 
množství.  Ku  vyjádření  bouřného  návalu  představ,  deroucích  se  jeho 
duchem,  nedostačoval  mu  obraz  jeden,  deset,  sto;  ale  bylo  mu  třeba 
bezmála  tisíce  obrazů,  z  nichž  některé  jsou  rozměrů  velikých,  aby  přioděl 
tvarem  náhlé  zjevování  a  přeměňování  a  obnovování  svých  bleskurychlých 
vidin,  aby  zachytil  hned  podobami  jako  ze  snu,  hned  zas  zářivými  jako 
blyskavice  divuplný  svět,  jenž  se  nitrem  jeho  třásl  rhythmem  bouře 
a  zemětřesení.  Aby  udržel  let  svého  ducha  bouřným  a  plamenným  prvotním 
živlem,  bylo  mu  třeba  celého  lesu  paží,  jež  by  jej  opíraly,  paží  oživených 
jeho  vůli  a  oživigících  jeho  sílu  stále  se  obnovující.  Maloval,  a  při  práci 
mu  napomáhal  celý  sbor  malířů,  jenž  ho  byl  slepě  poslušen,  jako  jest 
poslušen  povelu  řiditele  hudebného  sboru  oživný  duch  smyčců  a  strun. 
Tímto  spůsobem  stala  se  možnou  malba  zázraku. 

Vkročivše  do  Scuola  di  San  Rocco,  vidíme  na  prvním  obraze  Zvěsto- 
vání Panny  Marie.  Panna  Maria  dlí  na  kolenou;  avšak  před  ní  neobjevuje 
se,  jako  obyčejně,  anděl  třímající  symbolickou  liliji;  celé  hejno  andělů 
snáší  se  letem  s  výše  otevřeným  okénkem;  jest  to  vpád  celého  nebeského 
dětství  do  chudobné  světničky  předurčené  Panny;  jest  to  náhlé  zjevení 
n okřídlené  hojnosti**  v  tichém  příbytku  nazarenského  tesaře.  A  ocitujeme 
se  rázem  před  čarovným  zobrazením  zázraku. 

Ve  dvou  následujících  obrazech  jest  trochu  spočinu:  Zbožňování 
Ježíška,  Útěk  do  Egypta.  Avšak  již  v  pozadí  obrazu,  kde  prchající  spě- 
chají vlhkým  krajem,  na  břehu  řeky,  sbírá  se  bouře.  Co  se  to  chystá, 
tam  v  dáli,  pod  hrozivým  nebem?  Ejhle;  ve  veliké  dvoraně,  kde  se  byly 
shromáždily  matky  se  svými  mláďátky,  započalo  vraždění,  náhlé,  blesku- 
rychlé; a  děs  se  zmáhá,  rychlý  jako  smrt.  Matky  dávají  se  houfné  na 
útěk,  dveřmi,  schodištěm,  okny,  luhy,  k  daleké  řece,  pronásledovány 
vražděním,  dohoněny  vražděním,  uhánějícím  rychleji  než  strach,  jenž  je 
oslepuje,  než  šílenství,  jež  Je  smýká.  Vraždění  mláďátek  zjevuje  se  v  tomto 
obraze  s  náhlým  pohybem,  jako  blesk,  jenž  rozžehá  ohnivou  čáru  do 
bouřného  ovzduší.  Budova,  kde  sídlí  hrůza,  metá  veliký,  krvavě  zbarvený 
stín  na  náměstí,  kde  se  tlačí  dav  prchajících  matek  a  vraždících  žoldnéřů. 

Po  této  scéně  přesune  nás  vlna  jakoby  sklíčenosti  do  oddělení 
hořejšího,  kde  se  drama,  snad  méně  hlučně,  sesilnje.  Tam  ta  žena  v  ze- 
leném rouše,  se  vzpjatýma  pažema,  sděluje  s  Kristem,  že  Lazar  jest 
mrtev.  Kristus  je  nehybný.  Již  před  tím  se  zachvěl  a  zaslzel  nad  tfm, 
co  lidé  mB^Í  za  nenahraditelné;  nyní  je  kliden,  a  dostačí  mu  pouhé  roz- 
kazné  zvolání,  aby  přemohl  smrt.  Oo  se  děje  za  rameny  plačící  a  pro- 
sebné ženy?  Ona  neví  že,  sotva  že  Kristus  Lazara  zavolal,  Lazar  vstal 
z  mrtvých.    Ale  my  jasně   zříme   rychlost    rozkazu   a   rychlost   zázraku. 

Vše  co  se  děje  v  této  druhé  řadě  obrazů,  děje  se  náhle:  Kristus 
spočívá,  svrchovaně  zemdlen,  hlavu  opíraje  o  listí  vůkolních  rostlin; 
a,  ejhle,  náhle  zjevuje  se  anděl,  Kristem  neviděn,  jenž  podává  mu  mystický 
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kalich,  obehnaný  širokým  knihem  ryzyho  ohně.  Na  dnši  božského  Spasitele 
nléhá  té  ehvíle  všechen  bol  světa. 

y  protějším  rohn  téže  stěny  vyobrazeno  Pokosení  ďábla.  Eristns  je 
na  ponšti,  pod  klenboa  lisil  a  větvi,  a  sklání  se  poněkud,  aby  viděl 
a  slyšel  pokašitele.  Satan,  mděokřídlený  jnn,  plavé  kštice,  nadzdvihá  nahá 
ramena,  zdobená  zlatem  a  drahokamy,  třímige  v  dlaních  dva  velké  vlahé 
kameny:  —  Jsi-li  syn  Boži,  proměň  tyto  kameny  v  chléb:  a  již  již 
viděti  v  rostlinách  vinoacích  se  n  nohon  okřídleného  a  v  kamenech  v  jeho 
dlaních,  netrpělivoa  tažbn  přeměny.  V  tomto  obraze  vzbuzuje  Tintoretto 
skutečně  dojem  bezprostředního  zázraku. 

Na  kouzelném  stropě  zobrazen  Mojžíš.  Všechen  kraj  kolemkol  je 
bílý  sluncem,  zprahlý  sluncem,  poset  lidem  a  zvířaty  třeštícími  žízní. 
Ohromné  mraky,  těžké  deštěm  zvedají  se  na  obzoru  nad  zprablou  zemí. 
Ale  než  se  slije  déšt,  jenž  by  uhasil  žízeň  země,  dotýká  se  Mojžíš  skály, 
a  oblookovitý  trysk,  obsahující  tolik  vody  co  celý  proud,  prýští  náhle 
svěží,  čistý,  silný  na  žíznivý  dav. 

Po  trýzni  žízné  následuje  trest  hadů.  Zdá  se,  jakoby  se  s  výsosti 
lila  na  hříšné  lidstvo  hrůza  biblických  trestů.  S  tímto  dojmem  vcházíme 
do  t.  zv.  Sála  dell  'Albergo,  do  tragické  síně.  Zde  se  odehrává  poslední 
akt  veliké  oběti,  zde  oslavil  Tintoretto  jednu  z  největších  událostí  mrav- 
ního světa,  zjevení  idey  odpuštění.  Na  veliké  stěně,  přeplněné  jezdci 
a  koňmi,  zobrazen  Kristus  ukřižovaný.  Nevyslovil-liž  slovo  největší,  slovo 
spravedlivé  a  dobré,  jež  ústa  lidská  kdy  byla  vyslovila?  Miluj  svého 
nepřítele.  Vznešená  vůle  vnuknuvší  tato  slova  utkvěla  ve  tváři  a  výrazu 
zesnulého.  Široký  kruh  popelavého  světla  obestírá,  za  postavou  trpitele, 
tvar  kříže  a  diváku  zjevuje  se  jen  gest  paží  otevřených,  jakoby  obe- 
jmouti chtěly  všecky  lidi  v  nadlidském  objetí   milosrdenství  a  odpuštění. 


V^^^feí^!^*^ 
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Vise. 


dli  dlouhou  řadoa  v  pláště  zahaleni 
zdlouhavým  krokem  smutným  pohořím, 
jimž  zněla  líná  píseň  věčných  mření. 
Byly  to  stíny  jen  —  to  dobře  vím. 

A  v  čele  jich  šel  Tyran  s  lysým  čelem 
věnčeným  větví  palmy  rozkvetlé. 
Lesk  odporný  mu  hořel  v  zraku  smělém. 
Kam  vedl  je?  —  Do  minulostí  mlhy  rozteklé. 

A  za  ním  páni,  nevěstky  a  žháři, 
lupiči,  lotři,  zrádci  vlastních  vsí 
šli  s  usměvavou  rozjasněnou  tváří. 
Ti  všichni  znali  žití  tajemství. 

Ti  všichni  pro  sebe  jen  dny  své  rvali 
a  jiným  vyssávali  zbytek  sil. 
Ti  všichni  dobře  radost  dní  svých  znali. 
Z  nich  každý  hltavě  z  poháru  svého  pil ...  , 

Jak  šly  tím  pohořím,  já  slyšel  kletby  davd, 
stenání  ubitých,  pláč  otrávených  cev. 

Já  cítil,  píseň  ta  že  volá  něčí  krev. 


Pláč  prasklých  strun. 

Byly  to  chvíle  zářivé,  smavé, 
jak  polední  slunce  když  opře  se  v  skály. 
Na  strunách  mých  znělo  svatvečerní  „Ave", 
a  v  duši  mé  myšlenky  posvátné  k  nebi  se  pialy. 

To  byly  chvíle  bojácných  mlčeni, 
čís  nesmělá  ruka  po  strunách  jela  .  .  . 
A  praskaly  struny  .  .  .  Pak  duše  dvě  zpívaly  truchlivé  loučení 
a  v  slzách  k  sobě  se  skláněla  mladá  dvě  čela. 
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A  umlkly  housle  ...  Je  mrt?a  teď  duše, 
jen  nad  hrobem  zarostlým  zapláée  chvíli .  .  . 
Však  zahonknoa  hlasy  drsné  tak  snše  .  .  . 
A  setře  hned  slza  a  mrtvě  zas  ramena  schýlí 

Byly  kdys  chvíle  zářivé,  smavé  .  .  . 


Zamyšlení. 

To  budou  velké,  slavné  melodie, 
až  usne  všechno  v  rythmech  posledních. 
V  Jediný  mrtvý  bod  se  všechno  světlo  slije, 
a  život  ztuhne  v  jeden  hořký  smích. 

A  pAjdou  stíny  zasněženou  nivou, 
jež  nevydala  ani  jeden  klas. 
A  bude  někdo  naříkat  nad  mrtvou  ztichlou  nivou. 
To  bude  velký,  slavně  smutný  hlas  .  .  . 


Zatopené  kraje. 

Umřelo  všechno.    V  zapadlých  lesích  se  vraždily  poslední  nápěvy, 
překrvavené  vášní  a  zbičované  žádostmi  rozpálených  těl. 
A  v  chrámech,  kde  Tajemství  věcná  smyslným  zrakům  se  nejeví, 
krví  jsou  střisněny  oltáře,  před  nimiž  zbujnělý  dav  své  žalmy  rouhavé  pěl. 

Umřelo  všechno.    V  zátokách  bouřlivých  ulehly  umdlené  prameny, 
jež  řvaly  hladově  a  v  divokém  příboji  vrážely  v  písčitý  břeh. 
Kraj  zatopen.    V  zahradách  ohnivé  květy  bahnem  jsou  zlomeny, 
klíčící  símě  kamením  zduseno  v  těhotných  záhonech  .  .  . 

Umřelo  všechno.    Jen  na  pohoří  v  dálce  planoucí  ohně  vzhořely, 
a  na  hladině  vod  se  vztyčnjí  k  modlitbě  sepjaté  dlaně. 
(E  těm  ohňftm  v  touze  se  pnou,  jež  na  vzdáleném  pohoří  vzhořely.) 
Lodice  utonulé  .  .  . 

Ubohé,  až  ve  Smrti  k  modlitbě  sepiaté  dlaně  .  .  . 


ar 
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čínském  divadle  a  o  životě  čínského  národa  vfibec  nabývá 
širší  obecenstvo  vědomostí  skoro  výhradně  z  konfosních 
zpráv  cestovatelů-tnristd,  kterým  jde  spíše  o  duchaplný 
tón  a  švih  nežli  o  pravda,  a  cestovatelů-přírodozpytců, 
kteří  přihlížejíce  více  ke  svému  odbora,  jen  povrchně 
a  bez  hlubšího  porozumění  a  bez  kritiky  vytčené  věci 
se  dotknou.  Mimo  to  i  badatelé,  kteří  specielně  drama- 
tickým uměním  čínským  se  obírali,  neuvarovali  se  po  mém  mínění  poklesků. 
Jedni  (von  Gottschall)  béřou  na  čínské  umění  příliš  měřítko  evropské^ 
aesthetiky  (G.  přivozuje  i  Aristotela  I),  druzí  (Bažin,  Stanton)  jdou  cestou 
příliš  filologickou.  Vyhnouti  se  oběma  úskalím  a  otevříti  českému  obe- 
censtvu skromné  okénko  do  veliké  dílny  duševní  podivuhodného  národa 
čínského,  jest  účelem  těchto  s  vřelou  láskou  psaných  řádek.*) 

O  počátcích  čínského  divadla  neznáme  určitých  zpráv,  a  konstruovati 
jeho  nejstarší  dějiny  jest  věcí  velice  nesnadnou.  Těžko  je  zajisté  vypátrati 
něco  faktického  v  čínské  legendě  o  původu  divadla,  již  čínští  historikové 
uvádějí,  a  která  se  odehrává  za  vlády  prvního  císaře  dynastie  Han, 
200  let  před  Kr. 

Vypravuje  se  tu,  že  jistý  generál  čínský,  jménem  čeng  Ping,  jsa 
obležen  v  pevnosti  od  povstalců  severních  provincií,  vymyslil  plán,  jak  by 
se  obléhajících  zbavil.  Vůdce  povstalců  měl  totiž  ženu  velice  statečnou, 
ale  zároveň  velmi  žárlivou,  které  svěřil  velitelství  nad  částí  obléhajícího 
vojska.  Ceng  Ping,  věda  o  žárlivosti  této  ženy,  rozkázal,  aby  mladé  krásky 
neustale  provozovaly  ozdobné  tance  na  valu  proti  obléhigícím,  jichž 
velitelkou  byla  žárlivá  Yšik.  Ta,  znajic  slabost  svého  muže,  obávala  se 
jeho  nevěry  v  případě,  že  by  města  bylo  dobyto  a  dívky  dostaly  se 
v  jeho  moc,  a  proto  odtáhla  se  svými  vojsky.  Tak  se  podařil  plán  zna- 
menitě, a  Čeug  Ping  mohl  nyní,  právě  v  nejhorší  nouzi,  město  zásobiti 
novými  potravinami. 

Tato  legenda  ovšem  praví  málo  o  původě  dramatu  čínského,  ale 
svědčí  aspoň,  že  existovalo  od  staletí. 

Zdá  se,  že  v  počátcích  bylo  drama  čínské  jako  u  Řeků  a  Indů 
náboženského  charakteru  a  v  intimním  spojení  s  hudbou  a  tancem.  Básník 
stvořil  slova,  skládal  nápěv,  určoval  gesta  a  pohyby.  Tanec  byl  za  staro- 


*)  Literaturu  sem  patrici  nalezne  čtenář,  o  věc  blíže  se  interesujici, 
v  H.  Cordierově  Bibliotheca  sinica,  Paříž  1878—1893  na  přísluSných  místech. 
Z  novějSibo  jmenuji  jen  Mr.  Stantona  The  Chinese  drama,  Šanghiy  1899.  Kdo 
by  chtěl  vlastního  názoru  nabyti,  přečti  si  aspoň  překlady  Bazinovy,  Théatre 
chinois,  Paříž  1838  a  Le  Pi-pa-ki,  Paříž  1841. 
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věku  u  Čí&anft  Jakýmsi  pojítkem  náboienskóho  a  světského.  Tančilo  se 
pH  zatměních,  obětech  atd.,  při  všech  státních  slavnostech.  Z  těchto  tanců 
se  zpěvem  spojených  vyvinul  se  snadno  ballet  a  pantomim.  Takovéto 
náboženské  drama  zůstalo  jen  v  počátcích,  jak  přirozeno  jest  a  národa, 
jehož  mythologie  jest  jednodacha  a  prosta. 

Více  dovídáme  se  o  čínském  dramatě  světském.  R.  1765  před  Er. 
nabyla  divadelní  představení  ráza  tak  nemorálního,  že  císař  Óing-tsang 
mnsil  je  zakázati.  V  době  mnohem  pozdější  r.  827  byl  císař  Sioen-vang 
donucen  odstraniti  herce  ode  dvora,  poněvadž  bndili  pohoršení;  jinému 
císaři,  jehož  jméno  historií  nedochováno,  byly  dokonce  odepřeay  pohřební 
obřady,  ježto  rád  byl  účasten  divadelních  představení  a  stýkal  se  s  herci. 

Za  doby,  kdy  žil  Konfacins  (v  pátém  a  šestém  století  před  Er.), 
byly  na  dvoře  císařském  provozovány  všemožné  plody  dramatické  Masy, 
o  nichž  nenalézáme  bližších  zpráv.  Dle  dochovaných  názvů  těchto  her  (ku  př. 
Práce  polní.  Radosti  ždí.  Námahy  válečné,  Požitky  míru  a  p.)  právem  se 
soudí,  že  to  byly  ballety,  pantomimy  a  jiná  allegorická  představení. 

Za  vlastního  zakladatele  čínského  dramatu  —  pomíjejíc  císaře  Yeng- 
tiho  (581—601  po  Er.),  který  povznesl  divadelní  hudbu  —  lze  pokládati 
souhlasně  s  vážnými  čínskými  učenci  Hiuen-tsonga,  císaře  ze  slavné  dy- 
nastie Tbang.  Nastoupiv  r.  720  na  trůn,  jal  se  prováděti  —  sám  byl 
virtuosem  na  flétnu  —  znalecké  a  pronikavé  reformy  v  umění  hudebním. 
a  dramatickém.  Založil  Oisařskou  Akademii  hudební,  jejímž  byl  prvým 
předsedou,  a  spojiv  hudbu  s  dramatem,  stal  se  tvůrcem  melodramatu. 
E  účelu  tomu  vycvičil  sám  sbor  dramatických  pěvců  v  „ Zahradě  hruškové", 
a  odtud  herci  jsou  dosavade  v  čině  nazýváni  „chovanci  hruškové  zahrady". 

Zde  nebude  snad  od  místa  upozorniti,  že  hudba  byla  u  Číňanů  vždy 
u  veliké  přízni,  a  uvésti  několik  výroků,  jak  vysoce  byla  ceněna.  Tak 
asi  před  2200  roky  psal  císař  Šun  svému  ministrovi:  „Odporučuji  vám 
především  hudbu.  Poučte  syny  šlechtické,  že  žádám,  aby  byli  spravedliví, 
ale  zároveň  velikomyslní;  laskaví,  ale  pevní;  přísni,  ne  však  krutí;  vzdě- 
laní, sebe  nepřeceňujíce.  Propagujte  svoje  ideje  zpěvem;  uložte  slova 
svoje  v  hudbu.  Pozorujte  pravidla,  jimiž  hudba  jest  harmonickou.  Edyž 
zvuky  jsou  akkordem,  harmonie  vládne  mezi  lidmi. 

Měli-li  Číňané  juž  za  tak  dávných  dob  takové  vysoké  ponětí  o  hu- 
debním umění,  nepřekvapuje  nás  nikterak,  že  hudba  byla  a  jest  dosud 
v  Číně  předmětem,  jímž  státníci  se  obínol*  Jistý  ministr  čínský  VII.  věku 
po  Er.  dí:  „Hudba  byla  stvořena  našimi  otci,  ne  aby  byla  k  libosti  sluchu, 
ale  aby  ladila  jednotu  duší  a  odstraňovala  duševní  nerovnosti,"  a  jeden 
z  předních  kritiků  čínských  tvrdí,  že  „umění  hudební  má  velmi  úzký 
vztah   k  umění  „vládnouti";   ten,    kdo  zná  hudbu,  jest  schopen    vlády." 

Vývoj  čínského  dramatu  nebyl  rychlý.  Za  časfi  dynastie  Song 
(960—1119)  drama  podržuje  stále  charakter  výhradně  lyrický,  postrá- 
dajíc rázného  postupu  dramatického.  Teprve  ve  věku  XIII.  mizí  melodram 
zúplna,  a  jeho  místo  zaujímá  skutečné  drama,  povznesší  se  záhy  k  znamenité 
výši.  Z  této  doby  datuje  se  na  200  divadelních  kusů  od  187  básníků, 
které  vedle  slavného  „Pi-pa-ki"  znamenají  vrchol  dramatické  tvorby  čínské. 
Jakého  rázu   tato  dramata  jsou,   pozná  čtenář   z  obsahu  jednoho   z  nej- 
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zoámějšich  v  Evropě  HoeY-lan-ki  (^Historie  křídového  kniha* ),  který 
tnto  podáváme.*) 

Hai-tang,  dcera  chudobné  vdovy  čang  a  rekyně  tohoto  dramata, 
obětuje  svoji  počestnost,  aby  matce  z  nedostatku  pomohla,  a  stane  se 
kartisánoa.  Štěstí  jí  pfeje,  a  jakýsi  její  ctitel,  jménem  Ma-knen-king, 
vezme  ji  k  sobě  za  souložnici,  vykázav  matce  její  roční  renta. 

Hai-tang  brzy  obdaKla  chotě  synem  a  žila  ve  spokojenosti,  lásce 
á  věrnosti.  Tím  vsak  vzbouří  závist  legitimní  manželky  Ua-kaen-kingovy, 
která  žije  v  nectném  poměra  k  jistéma  úředníkovi  a  s  ním  zamýšlí  choté 
svého  sprovoditi  se  světa.  Oba  milenci  sestrojí  plán,  koapí  jed  a  pro- 
střednictvím Hai-tanginým  bez  jejího  tasení  namíchi^í  j^j  clo  nápoje. 
Ma-kuen-king  vyprázdní  číši  a  zemře.  Hned  potom  zločinná  žena  obžalaje 
Hai-tang  z  travičství,  a  soadce,  jímž  jest  milenec  žalobkynin,  odsoadí  ji 
k  smrii.  Dítě,  které  Hai-tang  porodila,  jest  aznáno  za  dítě  legitimní 
manželky.    Tím  dostapaje  dramatická  krise  vrchola. 

Dle  čínského  zákona  byla  Hai-tang  dopravena  do  hlavního  města 
okresu,  aby  před  popravou  podrobila  se  ještě  drahému  výslechu.  Všichni 
svědkové,  žalobci  a  soudcové  jsou  přítomni  soudu.  Předseda  soudu  tuší 
význam  dítěte  jako  dědice  v  procesu  a  pochybuje  o  vině  ubohé  ženy. 
Patří-li  dítě  jí,  pak  legitimní  žena  lže,  a  ddsledek  toho  jest,  že  na  ni 
padá  větší  podezření  než  na  poctivou,  nešťastnou  Hai-tang.  I  sáhne 
k  šalamounské  lsti.  Nařídí,  aby  na  podlaze  byl  nakreslen  křídou  kruh, 
dítě  aby  bylo  položeno  do  jeho  středu,  a  prohlásí,  že  dítě  náleží  té 
z  obou  žen,  které  se  podaří  z  kruhu  je  vytrhnouti.  Marně  po  dvakráte 
se  pokouší  Hai-tang  příměti  dítě  k  pohybu,  po  dvakráte  k  novým  raoám 
jest  odsouzena.  Konečně  přemožena  bolestí  padá  před  úředníky  na  kolena 
a  volá:  „Milost,  pánové,  zmírněte  svij  hněv,  jsem  matkou  tohoto  dítěte, 
nosila  jsem  je  pod  srdcem,  živila  jsem  je  tří  roky  svojí  krví,  nešetříc 
péčí  mateřskou.  Jest  příliš  mladičké,  příliš  slabo,  aby  mohlo  snésti  tyto 
ústrky.  Smilujte  se,  pánové,  nade  mnou,  jeho  ubohou  matkou!"  NešCastná 
Hai-tang  nechce  se  s  ukrutnou  sokyní  o  dítě  rváti,  aby  mu  neublížila. 
Není  již  pochyby,  že  jest  skutečnou  matkou  dítěte  a  vedle  své  jemnosti 
duševní  zločinu  prostou.  Předseda  soudu  povstává  a  prohlašuje:  „Těžko 
jest  vypátrati  smysl  zákona,  ale  snadno  jest  poznati  vášně  lidské.  Staré 
přísloví  dí:  ,Vidíš-li,  co  činí,  vidíš-li,  proč  tak  činí,  a  vypátráš-li,  kam 
cílí,  pak  poznáš  lidi.*  Vidíte,  jak  velikého  významu  jest  tento  kruh!  Tato 
žena  zamýšlela  jmění  Ma-kuen-kingova  dosíci  a  proto  chtěla  uloupiti  dítě. 
Jak  mohla  pochybovati,  že  pravda  a  lež  vyjde  na  jevo!**  Zločinná  žena 
a  její  milenec  jsou  odsouzeni  k  smrti,  falešní  svědkové  potrestáni  80  ranami 
bambuskou.    Tím  drama  končí. 

Jakoby  meč  Veliké  Spravedlnosti  prokmitával  těžkými  dusivými 
mlhami  intrik  v  poslední  scéně:  tušíte,  že  blíží  se  něco  přísného,  neod- 
vratiteluého,  oslepujícího.  Nenadějete  se,  a  s  majestátním  klidem  slunce 
vzcházejícího  nad  chmurami  a  mraky  zjeví  se  nehybná  a  přísná  Spravedlnost. 
Od  té  doby  drama  čínské  trvá  v  stagnaci,  a  jediné  Pi-pa-ki  pozvedá  se 


*)  Dle  HoeMan-ki  ou  rhistoire  du  cercle  de  craie,  traduit  du  chinoia 
par  Stanislas  Julien.   Londýn  1832. 
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nad  úroveĎ  literární  produkce  toho  drubo.  Na  místo  vážných  dramat 
těžkého  zrna  nastopují  staré  pantomimy  s  povrchní  barleskností.  Během 
času  upadla  dramatická  literatura  čínská  v  takovou  lascivnost,  že  císařové 
a  ministři  byli  nuceni  vystoupiti  proti  ní  kroky  nejostřejšími. 

Evropané,  kteří  v  XVII.  a  XVIII.  století  cestovali  v  Čině,  vypravují, 
že  na  pekingském  dvoře  provozovány  byly  vesměs  obscoenní  pantomimy, 
ana  ná  venkově  udržovala  se  dramata  vážná  a  dobrá.  Lord  Macarthey, 
zmíniv  se  o  dvorním  divadle  císaře  Eieu-longa,  pokračuje:  « Jejich  dramata 
jsou  nesouvislou  směsí  tragických  a  komických  scén,  z  části  mluvených, 
z  části  zpívaných,  ale  bez  hudebního  prtivodu.  Bitvami,  hlomozem  zbraní 
a  krveprolitím  se  zde  nešetří.  Na  konec  představení  provádí  se  veliký 
pantomim,  představující  zasnoubení  Oceánu  a  Země.  Snoubenci  přinesou 
na  scénu  svoje  netvory,  kteří  jeden  druhého  o  překot  objímají.  Na  konec 
přijde  královna  netvoři,  velryba,  která  ze  svých  ohromných  chřípí  vrhne 
silný  proud  vody  do  císařovy  lože.  Voda  pak  děrami,  k  tomu  účelu 
v  podlaze  proraženými,  stéká  dolĎ.  Tento  žert  byl  uvítán  hromovým 
potleskem  dvorního  publika.  Někteří  mandarini  prvého  řádu,  sedíce  po 
boku  vznešeného  pána  a  sm^íce  se  k  prasknutí,  volali:  „Hao!  Hung 
hao!  Báječné!  Skvostné!  Rozkošné!"  A  to  se  stalo  —  Macarthey  navštívil 
Peking  roku  1735  —  před  očima  velikého  Kien-longa,  jednoho  z  nej- 
slavnějších císařů  Říše  středu,  který  dosud  žije  u  slavné  paměti  jako 
mocný  dobyvatel  a  jemný  poeta  čige,  moře  a  bor. 

Čtyřicet  let  později  byl  přítomen  nizozemský  vyslanec  komedii  neméně 
groteskní.  Byl  to  pantomim,  zobrazující  zatmění  měsíce,  které  před  nedávném 
poděsilo  obyvatelstvo.  Měsíc  bojoval  s  dvěma  draky.  Stál  klidně  mezi 
Atočícími  obludami,  které  na  konec,  cítíce  svoji  bezmocnost,  spasily  se 
útěkem.  Luna,  plua  hrdosti  ze  svého  vítězství  majestátně  se  rozhlížela  — 
a  to  byl  konec  celého  podivného  představení  za  ohromného  potlesku 
a  nadšených  výkřikii  obecenstva. 

Charakteristické  líčení  moderního  divadla  čínského  podává  jistý 
hoUandský  žurnalista:  Herci  měli  vzhled  cizinců.  Jeden  z  nich,  před- 
stavující loupežníka,  namaloval  si  obličej  červeně,  druzí  potřeli  si  tvář 
barvou  černou  s  bílými  pruhy,  jiní  bílou.  Bylo  možno  rozlišiti  císaře, 
císařovnu  a  vysoké  hodnostáře  jakéhosi  císařství.  Jejich  kostýmy  byly 
nádherné.  Různobarevné  klobouky  byly  bizzarních  forem.  Jejich  genitálie 
nepřirozené  velikosti  časem  se  obnažovaly  a  sbližovaly  k  nemalé  veselosti 
publika.  Ženy  byly  oděny  ve  skvostné  roby  a  široké  pantalony.  Nejvíce 
u  nich  byla  obdivována  drobnost  nožek,  příliš  nápadná,  tak  že  asi  herečky 
měly  nohy  skryty  v  pantaJonecb,  z  nichž  vyčnívaly  neobyčejně  malé  stře- 
víčky na  chodidlách  upevněné.  Představení  bylo  spojeno  s  koncertem, 
který  pro  Evropana  byl  malým  požitkem.  Qesta  herců  byla  přehnaná 
a  směšná.  Jeden  z  herců,  aby  vyjádřil  svoji  zoufalost,  přešel  několikráte 
rychle  po  jevišti,  tak  prudce  dup^O^  nohama,  že  člověk  měl  větší  obavu 
a  soucit  s  bídnou,  červy  prolezlou  podlahou  jeviště  nežli  se  zoufalým 
nesCastníkem.  Nebylo  zde  kabinetu  toiletuího.  Herci  měnili  kostýmy, 
skrývajíce  se  jeden  za  druhého.  Když  děj  —  člověk  s  červenou  tváří 
zabil  a  oloupil  císaře  —  byl  skončen,  vystoupil  herec,  který  dlouhou 
tirádou  o  skvělém  výsledku  představení  uzavřel. 
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Pokud  formy  čínského  dramatu  se  týée,  třeba  předem  poznamenati, 
že  čínští  dramatnrgOYé  neznají  rozdělení  na  tragedie,  komedie  atd.,  se- 
řaďajíce  je  dle  větší  neb  menší  dojímavosti  a  zábavnosti  sujetů  aneb  dle 
charakterů  osob  v  nich  vystupujících.  Tak  jistý  kritik  uspořádal  sbírka 
dramat  Tsa-ki  ve  12  kategorií,  ku  př.:  ministři,  kteří  jsou  věrni  povin- 
nostem, a  muži,  kteří  vlasti  jsou  oddáni ;  vyobcovaní  ministři  a  opuštěni 
sirotci;  kouř,  květiny  a  líčidlo  (kurtisány);  vítr  a  květiny,  sníh  a' měsíc 
(romantika  lásky);  bozi  a  démoni  a  p.  Jindy  třídí  se  také  dle  stáří 
hrdinů:  mladý  člověk,  starý  otec,  dívka,  vdova,  stará  žena  a  p.  Dle 
našeho  způsobu  evropského  lze  je  rozlišiti  (skoro  souhlasně  s  Rudolfem 
von  Oottschall) :  1.  historické  hry,  2.  občanské  hry,  3.  kouzelné  hry 
(pohádkové). 

Čínské  drama  nemá  přesného  rozdělení  v  akty  v  souvislosti  s  dějem. 
Bére  se  zde  zřetel  spíše  k  praktickému  uspořádání,  k  pohodlí  herců  při 
výměně  kostýmů  a  p.  Mnohá  dramata  počínají  prologem,  který  odehrává 
se  v  době,  kdy  ještě  hrdina  nebyl  na  živu,  a  obsahuje  exposici.  Z  pra- 
vidla jest  rozčleněno  čínské  drama  ve  čtyry  akty,  bez  rozdělení  ve  scény, 
jejichž  dějiště  místně  i  časově  mění  se  nejrůzněji.  Proměny  zavedeny 
byly  na  čínské  jeviště  o  několik  století  dříve  než  v  Evropě.  Jednotlivé 
osoby  při  prvém  svém  výstupu  představují  se  obecenstvu,  deklamujíce 
o  svých  vlastnostech  a  obhajujíce  své  charaktery. 

Velíkolepou  stavbou  drama  čínské  nevyniká.  Co  je  charakterisuje, 
jest  poctivý  otevřený  realism,  ba  často  nahý  naturalism,  který  kreslí 
nejvyšší  ctnosti  s  touže  péčí  a  zájmem,  jako  nejnižší  vášně.  Rozporu 
svědomí,  s  nímž  evropští  dramatikové  často  rádi  vypočítavě  balancují, 
zde  není:  hrdinové  neuvažuji  zdlouhavě,  jednají  buď  dobře,  buď  špatně. 
Nenalezneme  strašných  konfliktů,  jichž  rozřešení  s  úzkostí  bychom  čekali. 
Tradicionelní,  jednolitá  a  plochá  povaha  čínská  nesnese  na  jevišti  takových 
vybočujících  charakterů,  které  jediné  jsou  s  to  býti  původci  zmatků 
a  konfliktů.  Nebof  „každá  nová  myšlenka  děsí  Číňana  jako  zatmění 
slunce  neb  měsíce''.  Číňan  žádá  na  jevišti  jen  děj  a  tomu  obětuje  rád 
všechnu  tragiku  v  našem  smyslu. 

Jest  tedy  zcela  přirozeno,  že  dramatikové  čínští  všechny  síly  své 
a  nadání  věnovali  tomu,  aby  dějová  stránka  Jejich  výtvorů  dosáhla  co 
největší  umělecké  výše.  Vynikají  růzností  a  originalitou  sujetů:  sotva  je 
roztřídíte  v  několik  škatulek.  Od  slavných  císařů  a  ministrů,  obětujících 
se  za  spravedlnost,  až  po  loupežníky,  krvežíznivé  a  bezbranné  vraždící, 
a  intrikánské  kurtisány  —  všechno  zajímá  rozmanitostí  životních  osudů. 
Zápletky  jsou  jednoduché  a  přirozené,  děj  je  volný  bez  rozvláčnosti, 
dikce  rozmanitá  a  živá.  Různost  sujetů  provázena  Jest  vhodným  tónem 
konversace.  Bozi,  císařové  a  ministři  mluví  slohem  vznešeným,  básníci 
elegantními  verši  s  bohatými  obrazy,  kurtisány  se  Istnou,  podmaňující 
obratností  a  drzou  chytrostí.  Líčení  lidských  vášní  bez  ohledu  na  Jejich 
morální  výši  a  přece  s  láskou  k  dobra  a  nenávistí  ke  zlu  —  to  Jest 
obsah  a  charakteristikou  čínského  dramatu. 

Historická  dramata  postrádají  zúplna  vlasteneckého  pathosu  a  lesku 
neb  pochmarnosti  minulých  dob,  nač  Jsme  my  uvyklí.  Kouzlo  historie 
rozplývá  se  pod  graciésním  líčením  rodinných,  intimních  citů.    Hrdinové 
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a  hrdinky,  a€  jest  to  princezna,  která  obétaje  lásku  k  císaři  spáse  vlasti, 
a€  je  to  slavný  bojovník,  který  prchne  od  vojska,  aby  ještě  spatřil  svoje 
staré  rodiče,  a€  princ,  který  jako  nemluvně  jest  rodičům  oloupen  a  dlouho 
trpký  osud  snáší,  —  vždy  nesou  předem  a  namnoze  výlučně  znak  lid- 
skosti, nikoli  však  historičnosti.  Díla,  jimiž  čínští  dramatikové  pokusili 
se  o  drama  historické  v  pedantském  smyslu  toho  slova,  unavují  (nemáme 
v  Evropě  analogii  ?)  kronikářskou  suchostí  a  bezkrevností  a  často  docela 
zbytečným  a  nevhodným  pozlátkem.  Připomínám  ještě,  že  historické  drama 
čínské  zachovává  věrnost  v  líčení  doby  a  ovzduší,  pokud  faktů  se  týče, 
dovolujíc  si  ovšem  poetické  licence,  ale  nikdy  neopováží  se  posvátné  minu- 
losti užiti  k  prázdnému  effekiu  a  divokému  rozvášnění  poslucbačstva. 

Zcela  přirozeným  pochodem  vyvinulo  se  na  půdě  čínské  drama 
občanské  neb  rodinné  v  útvar  tak  charakteristický,  jakým  byla  kdysi 
a  dosud  jsou  pařížská  dramata  rozvodová,  jakými  jsou  moderní  dramata, 
sniusící  se  rozřešit  problém  poměru  obou  pohlaví. 

Patriarchální  ráz  rodinný  udržel  se  v  Číně  při  pomalém  vývoji 
tohoto  kolosa  po  tisíciletí.  Oelé  státní  těleso  jest  velikou  rodinou, 
a  svazek  mezi  členy  rodiny  jest  vázán  patriarchálními  zákony.  Určení 
poměru  muže  k  ženě,  dětí  k  rodičům,  bratra  k  bratrovi,  podřízeného 
úředníka  k  vyššímu,  ministra  k  císaři  —  to  je  obsah  filosofie  velikých 
učitelů  čínského  národa,  ona  pieta  synovská,  která  jest  základem  čín- 
ského názoru  morálního.  Manželský  svazek  i  při  všeobecném  konku- 
binátu  jest  svatým.  A  oslavou  této  svatosti  jest  největší  část  dramatické 
literatury  čínské. 

Vědomí  rodinné  podřízenosti  jest  tak  hluboko  zakořeněno  v  čínské 
povaze,  že  každé  vybočení  z  její  mezí  jest  zločinem,  který  také  zákon 
přísně  trestá:  odtud  množství  t.  zv.  kriminálních  dramat. 

Óínské  drama  občanské  jest  skoro  vždy  tendenční.  Autorovou  povin- 
ností jest  opravovati  názory,  moralisovati  a  propagovati  lásku  k  dobru, 
nenávist  ke  zlu.  Hry  s  tendencí  nemravnou  se  nestrpí.  Autoři  her  ne- 
mravných, dle  slov  jistého  čínského  kritika,  budou  na  onom  světě  potud 
trpěti,  pokud  jejich  díla  na  zemi  se  budou  hráti.  Že  se  nemravnost 
udržige  na  jevišti  přes  všecky  zákony  a  přísné  výnosy,  tomu  se  my  Evro- 
pané nemůžeme  diviti.  Ale  v  dramatické  literatuře  čínské,  domácími 
kritiky  ceněné,  neexistuje,  pokud  naše  vědomosti  sáhají,  jediný  kus,  kde 
by  nevina  na  konec  netriumfovala,  aby  špatnost  nebyla  prohlédnuta 
a  potřena. 

Zrcadlí  se  tu  veškeren  čínský  život  rodinný  a  obecný.  Měkké  a  teplé 
kouzlo  rodinné  jest  pozadím.  A  před  ním  zápasí  všechny  vášně,  jichž 
Číňan  jest  schopen.  Lstné  intrikánství,  krvežíznivost,  mstivost,  lakomství, 
závist  bojují  s  oddaností,  mírností,  poslušností  a  laskavou,  odpouštějící, 
velikomyslnon  dobrotou. 

Věrnost,  s  jakou  kreslen  jest  zde  čínský  život  v  bohatých  variaricli, 
jest  překvapující,  a  kdo  poznati  chce,  jak  číůan  žije  v  rodině  a  u  veřej- 
nosti, sáhne  předem  k  dramatům  t.  zv.  občanským. 

Pro  názor  podán  jest  v  následujících  řádcích  obsah  nejznámějšího 
v  Evropě  dramatu  čínského  Pi-pa-ki  (Historie  loutny).  Toto  slavné  drama 
Eao-tong-kiaovo,  které  pochází  z  konce  XIV.  stol.  a  za  života  autorova 
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prošlo  nepozorovaně,  podává  nám  historii  6ao,  mladé  ženy  neobyčejné 
krásy.  Edyž  byla  žila  po  dva  měsíce  v  šťastném  manželství  s  literátem 
TsaY-jongem,  stalo  se,  že  císař  dal  ohlásiti  závody,  k  nimž  pozváni  byli 
vsickni  spisovatelé.  Ti  z  kandidátů,  kteří  dobndon  ceny,  bndon  povýšeni 
v  řád  mandarinů  prvé  třídy.  Otec  TsaY&v  přeje  si,  aby  jeho  syn  se 
súčastDil,  matka  však  hledí  jej  od  toho  odvrátiti.  TsaY  amíní  si  k  závodům 
nepatovati  a  vypoví  otci  poslnšnost.  Než  když  otec  stále  naléhá,  proti 
mrava  (syn  nesmí  rodiče  opustiti,  dokad  jsou  na  živu),  veden  pietou 
synovskoa  odejde  do  hlavního  města,  kde  dosáhne  akademických  vavřínů 
a  staoe  se  mandarinem  prvého  řádu.  Stane  se  vysokým  úředníkem,  císař 
doDutí  jej  pojmouti  za  cfaoC  dceru  jistého  rady,  a  povinnostmi  jest  do  té 
míry  vázán,  že  ani  rodiče  nemůže  navštíviti. 

Toho  času  hlad  a  nedostatek  způsobí  strašné  spousty  v  jeho  rodné 
zemi.  Jeho  rodiče,  kteří  nepěkně  se  chovají  k  jeho  choti,  zemrou,  a  dobrá 
snacha  stěží  sežene  peníze  na  řádný  pohřeb,  prodavši  krásný  svůj  vlas. 
Potom^  povzbuzena  věšteckým  snem,  s  loutnou  vydá  se  jako  zpěvačka 
na  cestu,  aby  vyhledala  svého  chotě. 

Mezitím  Tsaí-jong  jest  trápen  výčitkami.  Pranic  jej  neaspokojuje 
jeho  sláva,  vzpomíná  stále  jen  na  vzdálené  rodiče,  na  dobrou  6ao,  a  s  do- 
provodem loutny  pěje  dumavé,  melancholické  písně  o  opuštěném  čápu. 
Edyž  již  umírá  touhou,  přichází  náhle  Gao,  jest  s  radostí  a  láskou  od 
jeho  manželky  přijata  a  stane  se  jeho  pobočnou  chotí.  Obrazem  tichého 
blaha  a  klidu  rodinného  končí  tento  podivuhodný  výtvor  čínského  genia, 
plný  slz  a  nářku,  melancholického  stesku  a  touhy,  odříkání  a  dobroty. 
Největší  ctnosti  Oínana,  pieta  k  císaři,  pieta  k  rodičům,  pieta  členů  rodiny 
zde  triumfují  v  tklivých,  rozplývavou  a  tiše  plačící  melancholií  prodchnu- 
tých scénách  —  toC  ono  kouzlo,  které  tak  poutá  národ  čínský  od 
nejmladšího  do  nejstaršího,  odtud  to  množství  kommentátorů  a  kritiků, 
odtud  ten  vzlyk  a  hlasitý  pláč,  který  prý  od  počátku  až  do  kouče 
provází vá  představení   „Historie  loutny". 

Drama  kouzelné,  Oottschallem  velmi  vhodně  k  „Feenoper"  přirovná- 
vané, působí  pohádkovým  leskem,  půvabným  tajem  a  roztomilostí  dro- 
bounkých, naivních  vil.  Bohyně  do  pozemštanů  zamilované.  Hruškové 
stromy  po  Vrbách  toužící,  jinoši  v  Horu  rozkoše  zabloudivší  a  v  loktech 
mladých  bobyn  sestárnuvší  jsou  hrdinami  těchto  čarovných  mythologických 
feerií.  Odrůdou  jejich  jsou  kouzelné  (r&šky,  duchaplné  to  satiry  na  po- 
věrečný  taoismus. 

Pokud  scénického  uspořádání  se  týče,  nutno  konstanto  váti,  že,  ačkoliv 
počátky  umění  dramatického  sáhají  v  Čině  do  dob  daleko  vzdálenějších 
než  v  Evropě,  přece  materielní  stránka  zůstala  velice  pozadu. 

Scénický  aparát  čínského  jeviště  jest  zcela  jednoduchý  a  prostý. 
Sestávat  obyčejné  z  několika  prken  položených  přes  lešení,  a  dvě  hodiny 
docela  stačí  k  úplnému  zbudovaní  scény.  Jeviště,  o  několik  stop  nad 
zemi  povýšené,  kryto  jest  bambusovou  střechou  s  rohožkami.  Opony 
a  kulis  není.  Část  k  hledišti  obrácená  jest  otevřena,  a  kulisy  zastoupeny 
jsou  pomalovanými  látkami  bavlněnými,  které  také  pozadí  kryjí.  Za  tímto 
jest  prostor  pro  herce  s  dvěma  vchody,  z  nichž  jeden  slouží  za  vstup, 
druhý  pro  odchod.  Do  jaké  míry  jeviště  jest  jednoduché  a  chudičké,  do 
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té  mfry  jsoo  nádherné,  bohaté  a  nmělecky  zdobené  kostýmy  herců. 
V  úpravě   kostýmů   divadelních  Jsoa   óíňané   pečliví  až  do  úzkosti! vosti. 

Nábytek  jeviště  sestává  z  pravidla  ze  stoln  a  několika  židlic. 

Za  takovýchto  poměrů  jest  pnrozeno,  že  scénické  provedení  bývá 
nedokonalé.  Nedostatkjr  ty  musí  herci  nahraditi  vysvětleními  a  p.,  a  tak 
přihází  se  nezřídka,  že  řiditel  v  meziaktí  vystoupí  na  jeviště  s  tabulí, 
kde  vylíčena  jest  dekorace  příštího  jednání  1 

Představení  odbývají  se  obyčejně  za  dne  ve  veřejné  nebo  soukromé 
budově,  často  jen  na  ulici  pod  přístřeškem.  Stálých  divadel  v  óíně  není, 
Peking  vyjímaje.  Zámožní  čínané  při  žádné  slavnostní  události  neobejdou 
se  bez  divadla.  Tu  pak  bývá  jevištěm  často  prostý  koberec  a  2  dvéře 
sousedních  pokojů. 

Společenské  postavení  herců  jest  málo  skvělé.  S  kurtisánami,  po- 
druhy a  otroky  jsou  počítáni  k  nižší  třídě  obyvatelstva.  Obcovati  s  nimi 
jest  tolik,  jako  působiti  pohoršeni.  Plat  herců  není  veliký.  Třicet  až 
padesát  herců,  kteří  mluví  dialektem  mandarinským  a  hrigí  5 — 6  hodin, 
dostává  12—20  dollarů  (asi  60—100  E).  A  při  tak  bídném  postavení 
společenském  přece  jednotlivci  dosáhli  slávy  všeobecné:  zajisté  to  faktum 
nemálo  význačné  pro  demokratickou  spravedlnost  podivuhodného  národa 
v  dalekém  Východě  asijském! 
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Napsal  Anatole  France.    Přeložil  Pavel  Horák. 
(Pokračování.) 

xxn. 

^4v^e  Ménil  jí   napsal:    „Odjíždím   zítra   v  sedm   hodin    večer. 
Přijd!te  na  nádraží." 

Tereza   přišla.    Spatřila  ho    v  dlouhém   šedém    plášti 
s  límcem,  korrektního  a  klidného,    ňekl  jí  pouze: 
,0h,  vy  zde!" 

»Ale,  milý  příteli,  vždyt  jste  mi  psal." 
Nepřiznal   se,    že   jí  psal  v  absurdní  naději,   že  vrátí 
se  k  němu,  aby  ho  zase  milovala,  nebo  že  mu  snad  řekne: 
„Byla  to  jen  zkouška." 

Kdyby  mu  to  byla  řekla,  byl  by  tomu  okamžitě  uvěřil. 
Zklamán,  že  ani  úst  neotevřela,  pravil  k  ní  chladně: 
„Go  mi  chcete  říci?    Na  vás  jest,  abyste  mluvila,    nikoliv  na  mně. 
Já  nemám,  co  bych  vysvětloval,  na  mně  není  ospravedlňovati  se  ze  zrady." 
.Milý    příteli,    nebuďte    krutý,    nebuďte    nespravedliv    k   minulosti. 
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Jediné  to  chci  vám  řici.  A  Jak  bych  vám  ráda  řekla,  že  vás  oponštim 
se  smutkem  skutečné  přítelkyně.  ** 

nTo  jest  vše?  Jděte  to  opakovat  tomu  druhému,  bude  ho  to  více 
baviti  než  mne.* 

jyZavoIal  jste  mě,  přišla  jsem;  nechtějte,  abych  toho  litovala." 

„Lituji,  že  jsem  vás  vyrušil.  Mohla  jste  zajisté  lépe  stráviti  tento 
čas.    Nezdržuji  vás.    Jděte  k  němu,  vždyC  touhou  po  něm  umíráte.  *" 

Při  myšlence,  že  tato  ubohá,  bídná  slova  vyjadhgí  okamžik  věčné 
bolesti  lidské,  již  tragedie  znázorňigí,  pocítila  Tereza  jakýsi  smutek, 
smíšený  s  ironií,  jenž  projevil  se  jí  kolem  rtů.  Le  Ménil  domníval  se, 
že  Tereza  se  usmála. 

„Nesmějte  se,  a  poslouchejte.  Předvčírem  v  hotelu  chtěl  jsem  vás 
zabiti.  Byl  jsem  tomu  tak  blízko,  že  jsem  dosah  takového  činu  pochopil 
a  že  bych  jej  dnes  již  nespáchal.  Můžete  býti  klidná.  Ostatně,  k  čemu 
by  to  bylo?  Poněvadž  dbám  sám  všech  zevnějších  forem,  navštívím  vás 
v  Paříži.  Uslyším  s  politováním,  že  nemůžete  mě  právě  předpustit.  Na- 
vštívím také  vašeho  manžela  a  vašeho  otce.  Učiním  to,  abych  rozloučil 
se  s  nimi  před  nastoupením  dlouhé  cesty.    S  bohem,  madame  !** 

V  okamžiku,  kdy  obrátil  se  k  ní  zády,  spatřila  Tereza  miss  Beilovou 
a  prince  Albertinelliho.  Princ  byl  velice  krásný.  Viviana  šla  vedle  něho 
s  veselostí  cudného  štěstí. 

„Oh,  miláčku,  jaké  krásné  překvapení!  Princ  a  já  jsme  právě  vy- 
platili na  celnici  nový  zvonek.    Jest  už  zde  I" 

„Ach,  zvonek  přišel?" 

„Jest  zde,  zvonek  Ohibertiho!  Viděla  jsem  ho  v  jeho  dřevěné  kleci. 
Nezvonil,  poněvadž  byl  uvězněn.  Ale  ve  svém  domě  dám  mu  za  obydlí 
zvláštní  zvonici.  Až  ucítí  floreotinský  vzduch,  bude  štasten,  že  může  roz- 
lévati kolem  sebe  svůj  stříbrný  hlas.  Navštěvován  holoubky,  bude  zvoniti 
ke  všem  na^im  radostem  a  bolestem." 

„Má  drahá,  zvonky  nezvoní  nikdy  k  pravým  radostem  a  bolestem. 
Jsou  to  počestní  úřadníci,  znající  jen  city  úřadní." 

„Oh,  miláčku,  klamete  se  velice.  Zvonky  znají  tajemství  srdcí.  Ale 
těší  mě  velice,  že  jsme  se  zde  sešli.  Oh,  vím,  miláčku,  proč  jste  přišla 
na  nádraží.  Vaše  komorná  vás  prozradila.  Kekla  mi,  že  čekáte  růžové 
šaty,  jež  stále  nepřicházejí,  a  že  jste  již  netrpělivá.  Ale  neznepokojujte 
se  proto.    Jste  vždycky  nejkrásnější,  drahoušku." 

Vedla  pani  Martinovou  k  povozu. 

„Pojďte  rychle,  miláčku,  pan  Jakub  Dechartre  obědvá  dnes  u  nás. 
Nerada  bych,  abychom  ho  nechali  čekat." 

A  zatím  co  jeli  tichem  večera,  cestami  plnými  divoké  vůně,  pravila 
Viviana: 

„Vidíte,  tam  dole,  miláčku,  cypřiše  hřbitova?  Tam  chci  odpočívat?" 

Ale  Tereza  přemítala  s  neklidem: 

„Viděli  ho.  Poznala  ho?  Nemyslím.  Bylo  již  šero.  Zná  ho  vůbec? 
Nepamatuji  se  již,  viděla-li  ho  u  mne  minulého  roku." 

Nejvíce  ji  znepokojovala  potměšilá  radost  prince. 

„Miláčku,  chcete  také  místo  vedle  mne  na  tomto  venkovském  hřbi- 
tově?   Chcete,   abychom  spočívaly   vedle  sebe  pod  troškem  země  a  pod 
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množstvím  oblohy?  Vsak  prohřešili  se  tímto  návrhem,  nemůžete  jej 
přijati.  Vy  nesmíte  dřímati  poslední  spánek  na  úpatí  Fiesole,  ale  musíte 
odpočívati  v  Paříži,   v  krásné  hrobce,   vedle  hraběte   Martina  Bellěme.*' 

nProč?  Myslíte  tedy,  že  žena  má  býti  spojena  se  svým  mužem 
i  po  smrti?" 

„Ovšem,  miláčku!  Sňatek  jest  pro  čas  i  pro  věčnost.* 

Minuvše  Badire,  spatřili  procesí,  ubírající  se  po  svahu  návrší.  Ve- 
černí větřík  vál  do  plamenů  svěc,  jež  věřící  nesli  v  dřevěných,  pozla- 
cených svícnech.  Bíle  a  modře  oděné  dívky  šly  za  malovanými  korouhvemi. 
Pak  šel  malý  sv.  Jan,  rusovlasý,  nakadeřený,  úplně  nahý,  pod  kozí  be- 
ránčí,  z  níž  vykukovaly  mu  nahé  ruce,  za  ním  ubírala  se  sv.  Máří  Maj- 
dalena,  sedmiletá,  obestřená  zlatým  pláštěm  rozpuštěných  vlasů.  Lid 
z  Fiesole  následoval  v  davu. 

Hraběnka  Martinova  poznala  uprostřed  zástupu  Ohouletta. 

V  jedné  ruce  držel  svíci,  v  druhé  knihu,  modré  brejle  měl  na 
špičce  nosu  a  zpíval.  Žlutavá  světla  míhala  se  v  rýhách  jeho  ploskonosé 
tváře  a  na  hrbolech  jeho  lebky.  Dlouhé,  divoké  vousy  jeho  pozvedaly  se 
a  klesaly  dle  rythmu  zpěvů.  Obklopen  tvrdostí  stínů  a  světel,  vypadal 
staře  a  statně,  jako  poustevník,  schopný  snášeti  celý  věk  pokání. 

nJak  jest  krásný!**  pravila  Tereza.  „Udělal  si  ze  sebe  samého 
divadlo.    Jest  to  veliký  umělec." 

„Ob,  miláčku,  proč  nechcete,  aby  pan  Ghoulette  byl  skutečně  po- 
božný? Proč?  Ve  víře  jest  mnoho  krásy  a  mnoho  radosti.  Básníci  to 
vědí.  Kdyby  pan  Ghoulette  nevěřil,  nepsal  by  tak  obdivu  hodné  verše.* 

«A  což  vy,  má  drahá,  vy  věříte?* 

,0h,  ano,  věřím  v  Boha  a  v  slovo  Kristovo.* 

Korouhve,  závoje,  bílé  postavy,  vše  zmizelo  za  ohybem  cesty.  Jen 
Ghouletta  bylo  lze  ještě  viděti,  na  jeho  lysé  Ibi  odráželo  se  zlatými 
paprsky  světlo  svěc. 

Dechartre  čekal  zatím  sám  v  zahradě. 

Tereza  našla  ho  opřeného  o  zábradlí  terassy,  na  místě,  kde  poznal 
první  bolestné  záchvěvy  lásky. 

Zatím  co  miss  Bellová  s  princem  hledali  místo  na  zvonici,  zavedl 
Dechartre  svou  přítelkyni  do  zahrady. 

„Slíbila  jste  mi  přece,  že  vás  najdu  v  zahradě,  až  přijdu,  čekám 
na  vás  již  hodinu,  jež  jevila  se  mi  nekonečnou.  Neměla  jste  odejíti. 
Vaše  nepřítomnost  mě  překvapila  a  zarmoutila.* 

Odpověděla  neurčitě,  že  musila  jíti  na  nádraží,  a  že  miss  Bellová 
přivezla  ji  pak  ve  svém  povoze. 

Omlouval  se,  že  jest  tak  rozechvěn.  Ale  děsil  se  všeho.  Bál  se 
svého  štěstí. 

Seděli  už  u  stolu,  když  dostavil  se  Ghoulette.  Jeho  tvář  měla  výraz 
antického   satyra,   a  hrozná   radost   zářila  v  jeho   lesknoucích   se   očích. 

Od  svého  návratu  z  Assisi  žil  již  jen  mezi  lidem.  Gely  den  popíjel 
víno  z  Ghianti  s  dívkami  a  dělníky,  jimž  hlásal  radost  nevinnosti,  příští 
Ježíše  Krista  a  budoucí  odstranění  daní  a  povinnosti  vojenské. 
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Po  procesí  svolal  taláky  do  zřícenin  římského  divadla  a  měl  k  nim 
makaronskon  řeč,  promísenoa  slovy  francouzskými  a  toskánskými.  Tato 
řeč  jal  se  nyní  opakovati. 

„Králové,  senátoři  a  sondci  řekli:  , Život  lidn  jest  v  nás.*  Však  Ihon, 
jest  to,  jakoby  rakev  říkala:  ,Já  jsem  kolébka*." 

„Život  lidn  jest  v  úrodě  rolí,  žloutnoucí  pod  pobledem  Páně.  Jest 
v  hroznech  révy,  vinoucí  se  kol  pňů  jilmových,  a  v  úsměvu  a  v  slzách, 
jež  nebe  sesílá  na  ovoce  stromfi." 

„Není  však  v  zákonech,  jež  mocní  a  bohatí  učinili,  aby  zachovali 
moc  a  bohatství.*' 

„Moc  praví,  že  právo  lidí  jest  právo  válečné.  Oslavuje  násilí.  Vzdává 
čest  dobyvatelům  a  staví  na  náměstí  sochy  muži  a  koni  vítěznému.  Ale 
právo  neleží  ve  vraždéoí,  ani  v  podporování  choutek  boháčů.  Proto  člověk 
spravedlivý  nebude  dávat  peněz  publikánům.  Bude  se  v  klidu  radovati 
z  ovoce  své  práce,  bude  dělat  chléb  z  obilí,  které  zasel,  a  bude  jísti 
ovoce  stromů,  které  vštěpoval. ** 

„Ob,  paoe  Gboulette,"  pravil  vážně  princ  Albertinelli,  „jednáte  dobře, 
že  zajímáte  se  o  stav  našich  neštastuýcb,  krásných  krajů,  jež  fiskus  vy- 
čerpává.   Pán  i  sluha  jsou  kořistí  publikánů." 

Decbartre  a  paní  Martinova  byli  zaraženi  neočekávanou  upřímností 
jeho  slov. 

Dodal : 

„Miluji  krále.  Bučím  za  svou  loyalnost.  Ale  útrapy  rolníků  hluboce 
se  mne  dotýkají." 

Pravda  bylo,  že  s  uhlazenou  tvrdošíjností  stopoval  jediný  cíl:  po- 
vznésti statky  v  Gasentinu,  jež  otec  jeho,  ordonanční  důstojník  pod 
Viktorem  Emanuelem,  zůstavil  zpustošeny  a  zadluženy. 

Strojená  měkkost  prince  zakrývala  jeho  tvrdošíjnost.  Měl  jen  užitečné 
slabosti,  směrující  k  interessu  jeho  života.  Aby  stal  se  bohatým  statkářem 
toskánským,  vedl  obchod  v  obrazech  a  prodal  nádherné  stropy  ve  svém 
paláci,  hledal  přízně  starých  dám  a  konečně  ucházel  se  o  ruku  miss  Bel- 
lové,  o  níž  věděl,  že  velice  obratně  dovede  vydělávat  peníze  a  udržovat 
skvělý  dům. 

Miloval  opravdu  zemi  a  rolníky.  Vřelá  slova  Ghoulettova  dotkla  se 
těchto  citů.    Oddal  se  svým  myšlenkám: 

„V  zemi,  kde  pán  a  sluha  tvoří  jen  jednu  rodinu,  osud  jednoho 
závisí  od  druhého.  Fiskus  nás  ničí.  Jací  hodní  lidé  jsou  naši  rolníci. 
V  zacházení  s  půdou  jsou  jistě  první  na  světě." 

Paní  Martinova  přiznala  se,  že  nebyla  by  to  myslila.  Jen  krajiny 
v  Lombardii  jevily  se  jí  dobře  obdělány. 

Princ  odvětil  s  úsměvem,  že  snad  by  změnila  svůj  náhled,  kdyby 
poctila  svou  návštěvou  Gasentino,  jež  přece  prodělalo  utrpení  dlouhého 
a  zkázonosného  procesu.  Tam  by  viděla,  co  jest  italský  rolník. 

„Starám  se  velice  o  své  statky.  Vracel  jsem  se  právě  z  nich  dnes 
večer,  kdy  měl  jsem  na  nádraží  dvojí  příjemné  setkání,  s  miss  Heliovou, 
jež  vyplácela  svůj  zvonek,  a  s  vámi,  madame,  jež  hovořila  jste  právě 
s  jakýmsi  přítelem  z  Paříže." 
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Napadlo  bo,  že  zmínka  o  tomto  setkáni  bude  jí  nepříjemná.  Ohlížeje 
se  kolem  stoln,  spatřil  posnn  nepokojnébo  překvapení,  jež  Decbartre  ne- 
mobl  potlačiti.    Dolébal  dále: 

„Odpnsfte,  madame,  venkovana  jeho  domýšlivost.  Lichotím  si,  že  se 
vyznám  v  lidech.  V  tom  pána,  jenž  s  vámi  hovořil,  poznal  jsem  Pařížana, 
přes  jeho  anglické  vzezření.  Nebot  pod  líčenoa  chladností  a  odměřeností 
jeho  bylo  viděti  dokooaloa  nhlazenost  a  neobyčejnoa  živost." 

„Oh,*  pravila  Tereza  nedbale,  „jíž  dávno  jsem  ho  neviděla.  Byla 
jsem  velice  překvapena,  spatřivši  ho  ve  Florencii  ve  chvíli  jeho  odjezda.* 

Pohlížela  na  Dechartrea,  jenž  tvářil  se,  jako  by  neslyšel. 

,Ale  já  znám  toho  pána,"  pravila  miss  Bellová.  ^Jest  to  pan  Le 
Mánii.  Obědvala  jsem  vedle  něho  dvakrát  a  pani  Martinové  a  velice 
pěkně  se  mnoa  hovořil.  Vypravoval  mi,  že  má  rád  football,  že  on  to 
byl,  jenž  avedl  tato  hra  do  Francie,  a  že  nyní  football  jest  velice  v  módě. 
Vypravoval  mi  také  své  příběhy  lovecké.  Má  rád  zvířata.  Zpozorovala 
Jsem,  že  lovci  velice  miligí  zvířata.  Ujistaji  vás,  miláčka,  že  pan  Le  Ménil 
mluví  obdiva  hodně  o  zajících.  Zná  jejich  zvyky.  Pravil  mi,  že  jest  radost 
pozorovati  je  při  svitu  měsíce,  jak  tančí  na  mýtinách.  Ujištoval  mě,  že 
zajíci  jsou  velice  intelligentní,  a  že  viděl,  jak  starý  zajíc,  pronásledovaný 
psy,  přinutil  násilím  jiného  zajíce,  aby  vylezl  ze  svého  pelecha,  a  pak 
flám  se  tam  ukryl.  Miláčku,  vypravoval  vám  pan  Le  Ménil  někdy 
o  zajících?* 

Tereza  odvětila,  že  se  nepamatuje,  že  lovce  shledává  nudnými. 

Miss  Bellová  odporovala.  Nevěřila,  že  pan  Le  Ménil  byl  by  někdy 
nudným,  hovoře  o  zajících,  tančících  za  svitu  měsíčního  na  mýtinách. 
Byla  by  chtěla  jako  Phanion  vychovati  si  mladého  zajíčka. 

.Miláčku,  neznáte  Phanionu.  Ohi  Jsem  jista,  že  pan  Decbartre  ji 
zná.  Byla  krásná  a  milá  básníkům.  Obývala  na  ostrově  Gosu  domek, 
stojící  na  svahu  návrší,  pokrytého  citrónovými  stromy  a  sklánějícího  se 
k  modrému  moři.  Vypravovala  jsem  příběh  Phaniony  paon  Le  Ménilovi, 
jemuž  velice  se  líbil.  Dostala  totiž  od  jakéhosi  lovce  malého  zigíčka 
8  dlouhýma  ušima,  jehož  vzali  jeho  matce,  dokud  ještě  cucal.  Vychovala 
ho  na  svém  klíně  a  krmila  ho  jarními  květy.  Miloval  Phanionu  a  za- 
pomněl na  svou  matku.  Zemřel,  poněvadž  snědl  příliš  mnoho  květin. 
Phanion  ho  oplakávala.  Pochovala  ho  v  zahradě  pod  citrónové  stromy, 
do  hrobečku,  na  nějž  viděla  ze  své  postele.  A  stín  malého  zajíčka  byl 
opěván  básníky.* 

Dobrá  paní  Marmetová  pravila,  že  pan  Le  Ménil  jest  oblíben  pro 
své  chování  elegantní  a  diskrétní,  jež  zřídka  shledává  se  u  mladých  lidí 
naší  doby.  Byla  by  ho  ráda  spatřila.  Chce  ho  za  něco  prositi.  Ráda  by, 
aby  pan  Le  Ménil  přimluvil  se  a  svého  strýce,  generála  La  Briche,  za 
jejího  synovce,  setníka  u  dělostřelectva. 

.Ostatně,*  pokračovala,  »m{ij  synovec  není  panu  Le  Ménilovi  ne- 
známý. Minulého  roku  setkali  se  na  maškarním  plesu,  jejž  dával  setník 
de  Lessay  v  anglickém  hotelu  důstojníkům  posádky  Gaenské  a  mladíkům 
z  okolních  rodin." 

Paní  Marmetová,  klopíc  oči,  dodala: 
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, Pozvané  dámy  ovšem  nebyly  z  naši  společnosti;  ale  vypravovalo- 
se,  že  byly  mezi  nimi  některé  velice  hezké.  Pánové  pozvali  si  je  z  Paříže. 
Mftj  synovec,  jenž  mi  vypravoval  tyto  podrobnosti,  byl  oděn  za  posti- 
liona;  pan  Le  Ménil  byl  v  kostýma  černého  hasara  a  těšil  se  velikéma 
úspěchu." 

Miss  Bellová  pravila,  že  ji  velice  mrzí,  že  nedověděla  se  o  pobyta 
pana  Le  Ménila  ve  Florencii.  Byla  by  ho  pozvala,  aby  ziú^l  odpoči- 
noati  si  do  Fiesole. 

Dechartre  zůstal  za  oběda  zasmušilý  a  roztržitý.  A  když  při  roz- 
chodu Tereza  podala  mu  ruku,  cítila,  že  vyhýbá  se  stisknutí. 

XXIII. 

Nazejtři,  v  paviiionu,  skrytém  v  ulici  Alfíeriho,  našla  ho  Tereza 
zasmušilého. 

Pokoušela  se  neprve  rozveseliti  ho  ohnivou  bujností,  něžností  na- 
léhavé důvěrnosti  a  oddanou  pokorou  milenky,  jež  sama  se  nabízí. 

Ale  Dechartre  zůstal  zasmušilý.  Po  celou  noc  přemítal,  rozbíral 
svůj  žal  a  smutek.  Myšlenka  představila  mu  ruku,  vsunující  dopis  da 
schránky,    dopis    určený    patrně    neznámému,  jeuž  byl  viděn  na  nádraží. 

Jakub  Dechartre  měl  již  představu  a  jméno  pro  své  utrpení. 

Seděl  v  křesle,  zmítán  trapnými  obrazy,  an  zatím  Tereza,  sklánějíc 
se  nad  ním,  zaujímala  ho  svým  teplým  tělem  a  svou  milující  duši. 

Tušila  příliš  dobře,  čím  trpí,  než  aby  se  ho  byla  mohla  prosté 
zeptati. 

Aby  uvedla  ho  na  měkčí  myšlenky,  připomněla  mu  tajemství  komnaty, 
v  níž  byli,  a  na  jejich  procházky  městem.  Nalézala  rozkošné  důvěrnosti. 

„Pamatujete  se  na  lžičku  s  červenou  lilií,  již  jste  mi  dal?  Každého 
rána  musím  ji  míti  u  svého  čtye.  Podle  radosti,  jakou  tento  pohled 
působí  mi  při  procitnutí,  cítím,  jak  tě  milují." 

Když    odpovídal    pak  jen  slovy  smutnými  a  temnými,    pravila   mu: 

„Jsem  zde,  u  vás  a  vy  se  o  mne  nestaráte.  Jste  zaujat  myšlenkou, 
jíž  neznám.    A  přece  já  existuju  a  myšlenka  není  nic.'' 

MMyšlenkaneni  nic,  myslíte?  člověk  jest  šťasten  nebo  bídný  myšlenkou^ 
žije  a  umírá  myšlenkou.    Ano,  přemítám  ..." 

„O  čem  přemítáte?" 

„Proč  se  ptáte?  Víte  to  dobře.  Myslím  nato,  co  jsem  slyšel  včera 
večer  a  co  jste  mi  zamlčela.  Myslím  na  setkání,  jež  měla  jste  včera  na 
nádraží,  a  jež  nebylo  nahodilé,  nýbrž  přivoděné  dopisem,  —  dopisem 
hozeným  —  pamatujte  se,  —  do  schránky  u  sv.  Michala.  Ob,  nevyčítám 
vám  nic.  Nemám  k  tomu  práva.  Ale  proč  jste  mne  uvedla  v  ráj  své 
lásky,  nejsouc  volna?" 

Uvažovala,  jak  by  se  vylhala. 

„Mluvíte  o  muži,  jehož  jsem  viděla  včera  na  nádraží?  UjisCuji  vás, 
že  to  bylo  nejvšednější  setkání  na  světě." 

Byl  bolestně  dotčen,  že  neodvážila  se  jmenovati  toho,  o  němž  mlu- 
vila. Vyhýbal  se  také  jeho  jméuu. 


červená  lilie.  403 

^Terezo,  řekněte,  nepřišel  k  vůli  vám?  Nevěděla  jste,  že  jest  ve 
Florencii?  Není  vám  než  člověkem,  s  nimž  setkáváte  ne  ve  společnosti ? 
Není  tím  mužem,  k  vAIi  nemaž  jste  na  břehu  Arna  pravila:  ,Nemoba!*? 
Není  vám  ničím?" 

Odvětila  rozhodně: 

„Přicházívá  někdy  ke  mně.  Oenerái  Lariviére  mi  ho  představil. 
Jiného  nemoha  říci  nic.  Ujistaji  vás,  že  nikterak  mě  neintressnje,  a  že 
nechápu,  jak  něco  takového  můžete  se  domnívati." 

Pociťovala  jakési  uspokojeni,  zapírajíc  takto  muže,  jenž  hájil  vůči 
ní  tak  tvrdě  a  krutě  svých  práv  vlastnických.  Však  rychle  opět  zarazila 
na  této  nebezpečné  cestě.  Povstala  a  pohlížejíc  na  svého  přítele  očima 
něžnýma  a  vážnýma,  pravila: 

n  Poslyšte :  od  onoho  dne,  kdy  jsem  se  vám  oddala,  náleží  vám  můj 
život  úplně.  Vzbndí'li  se  ve  vás  pochybnost,  nepokoj,  obratte  se  ke  mně. 
Přítomnost  jest  vaše,  a  vy  víte,  že  není  pro  mne  na  světě  nikdo  než  vy, 
Jedině  vy,  oh,  nikdo  než  ty!  Kdybyste  věděl,  jaké  nic  byla  má  minulost, 
byl  byste  spokojen.  Nevěřím,  že  jiná  žena,  stvořená  jako  já  pro  lásku, 
byla  by  vám  přinesla  duši  lásky  neznalejší,  než  byla  duše  má.  To  vám 
přísahám!  Léta  bez  váj  nebyla  životem.  Nemluvme  o  tom.  Není  v  nich 
nic,  nad  čím  musila  bych  se  hanbiti.  A  litovati?  Oh,  to  jest  něco  jiného ! 
Ano,  lituji,  že  dříve  jsem  vás  nepoznala.  Proč  jste  nepřišel  dříve?  Již 
před  pěti  lety  byla  bych  se  stala  vaší  tak  ráda  jako  dnes.  Ale  nemařme 
času  zbytečným  hloubáním.  Vzpomeňte  si  na  Loheugrina.  Milujete-li  mě, 
jsem  vám  rytířem  s  labutí.  Já  neptala  se  vás  na  nic.  Nechci  nic  vědět. 
Nedělala  jsem  vám  výčitek  k  vůli  Johanně  Tancrédové  .  .  .  Viděla  jsem, 
že  mě  miluješ,  že  trpíš  a  to  mi  stačilo  .  .  .  poněvadž  jsem  tě  milovala  ..." 

„Žena  nemůže  býti  tak  žárlivá  jako  muž,  ani  nemůže  cítit  to,  co 
nás  mučí  nejvíce." 

„Tomu  nerozumím.    Proč?" 

„Proč?  Poněvadž  v  mase,  v  krvi  ženy  není  té  absurdní  a  vznešené 
zuřivosti  po  vlastnictví,  tohoto  starého  pudu,  z  něhož  muž  udělal  si 
zákon.  Muž  jest  jako  bůh,  jenž  chtěl  by  bytost,  kterou  stvoří,  míti  jen 
pro  sebe.  Však  pro  žeuu  žárlivost  jest  jen  urážka  ješitnosti.  Pro  muže 
Jest  to  utrpení,  hluboké  jako  bolest  mravní  a  vytrvalé  jako  bolest  tě- 
lesná .  .  .  Tážeš  se,  proč?  Poněvadž  přes  mou  pokoru  a  úctu,  přes  bázeů, 
již  ve  mně  budíš,  jsi  ty  hmota  a  já  jsem  myšlenka,  ty  věc  a  já  duše, 
ty  hlína  a  já  umělec.  lOb,  nelituj  toho.  Vedle  amfory,  zaokrouhlené 
«  věnčené  kvítím,  co  jest  skromný  a  drsný  hrnčíř?  Oaa  jest  klidná 
«  krásná.  On  jest  ubohý.  On  se  namáhá,  on  chce,  on  trpí;  uebot  chtíti, 
toC  trpěti.  Ano,  jsem  žárlí  v.  Vím,  co  vse  jest  v  mé  žárlivosti,  znám 
všechny  ty  předsudky  a  zbytky  barbarských  dob.  Ale  co  jest  mi  to  plátno, 
když  jí  trpím  přece." 

„Milý  příteli,  jste  absurdní." 

„Ano,  jsem  absurdní,  cítím  to  lépe  než  vy.  Chtíti  ženu  v  plném 
rozkvětu  její  krásy  a  jejího  ducha,  jež  jest  paní  sebe  samé,  jež  ví, 
Jež  odvažuje  se  všeho  vědomě  a  právě  tím  jest  ještě  krásnější  a  láka- 
vější; chtíti  tuto  ženu,  milovat  ji  pro  tyto  její  vlastnosti  a  při  tom  trpěti, 
že  není  v  ní  dětinské    cudnosti    ani    bledé   nevinnosti,   jež    vlastně    zase 
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urážely  by,  kdyby  se  o  ní  mohly  vyskytnout.  Žádati,  aby  zároveň  byla 
ona  a  nebyla  ona,  zbožňovat  ji  tak,  jak  život  ji  utvořil,  a  želeti  trpce, 
že  život,  jenž  tak  ji  okrášlil,  se  jí  jen  lehce  dotekl!  Ohi  Ano,  jest  to 
absurdní!  Miluju  tě,  slyšíš,  miloju  tě  se  vším,  co  jsi  mi  přinesla,  miluji 
všechny  ty  dojmy,  všechny  tvé  zvyky,  vše  co  nabyla  jsi  svými  zkuše- 
nostmi, co  na  tobě  pochází  snad  od  něho,  od  nich,  kdo  ví?  .  .  .  V  tom 
jest  má  rozkoš  a  mé  utrpení.  Jest  přece  jakýsi  hluboký  smysl  ve  veřejné 
hlouposti,  jež  chce,  aby  láska  naše  byla  hříchem.  Radost  jest  hříšná^ 
jestli  nezměrná.    Proto  trpím,  má  milenko!* 

Tereza  poklekla  před  něho,   ujala  ho  za  ruce,   přitáhla  ho  k  sobě. 

nNechci,  abys  trpěl,  nechci  tomu.  Ale  to  by  bylo  přece  šílenství! 
Miluji  tě  a  nikdy  jsem  nemilovala  nikoho  jen  tebe.  Můžeš  mi  věřit. 
Nelhu.- 

Políbil  ji  na  čelo. 

,Elameš-li  mě,  má  drahá,  nezazlívám  ti  to.  Naopak,  jsem  ti  za  to 
vděčen.  Co  jest  oprávněnější,  lidštější,  než  klamati  bolest?  Co  by  z  nás 
bylo,  mAj  Bože,  kdyby  ženy  neměly  pro  nás  ještě  soucitu  lži?  Lži,  m4 
milenko,  lži  z  milosrdenství.  Dej  mi  sen,  jenž  barví  černý  smutek.  Lži^ 
nerozpakuj  se!    Přidáš  jen  novou  illusi  k  illusi  lásky  a  krásy.* 

Povzdychl : 

»0h!    Zdravý  rozum!    Moudrost  obecná.* 

Tázala  se  ho,  co  tím  chce  říci,  a  jaká  jest  tato  moudrost  obecná. 
Odvětil,  že  jest  to  rozumné  přísloví,  ale  drsné  a  že  bude  lépe,  zamlčí-li  je. 

,Jen  je  řekuěte!** 

,Mám  to  tedy  říci?    ,Ú8ta  líbaná  neztrácejí  svou  svěžest.'* 

A  dodal: 

•Pravda,  láska  uchovává  krásu,  a  tělo  ženy  živí  se  laskáním  jako 
včela  květinami.* 

Přilnula  mu  ke  rtům  a  přísahala  mu  políbením. 

.Přísahám  ti,  že  jsem  nikdy  nemilovala  nikoho  kromě  tebe.  Ohf 
Nikoliv,  nebyla  to  láska,  jež  uchovala  tu  trochu  půvabu,  již  s  blaženosti 
mohu  ti  nyní  podávati.    Milici  tě,  miluji  tě!* 

Ale  vzpomněl  si  na  dopis  u  sv.  Michala  a  na  neznámého,  s  níma 
Tereza  setkíďa  se  na  nádraží. 

„Milujete-li  mě  opravdu,  nebudete  milovat  nikoho  než  mne.* 

Tereza  povstala  uražena: 

^Vy  tedy  myslíte,  že  miluju  ještě  někoho  jiného?  Ale  co  mi  pravíte^ 
jest  hrozné!  Tak  smýšlíte  tedy  o  mně!  A  vy  říkáte,  že  mě  miligete?  •  .  . 
Poslyšte,  lituji  vás,  poněvadž  jste  blázen." 

„Skutečně,  jsem  blázen?  Řekněte  mi  to.  Řekněte  mi  to  ještě  Jednou!*^ 

Tereza,  klečíc,  hladila  mu  útlými  dlaněmi  skráně  a  líce. 

Opakovala  mu  ještě,  že  jest  nesmyslno,  znepokojovati  se  k  vůli 
všednímu  setkání.  Nutila  ho,  aby  uvěřil,  či  spíše,  aby  zapomněl.  Neviděl, 
neznal  již  nic  než  ty  měkké  ručky,  ty  ohnivé  rty,  ty  lačné  zoubky,  to 
hrdlo  okrouhlé,  vůbec  celé  to  rozkošné  tělo,  jež  se  mu  podávalo. 

Neměl  jiné  myšlenky,  než  aby  do  ní  se  pohřížil. 

Po  jeho  trpkosti  a  hoěvu  zbyla  jen  horoucí  touha,  aby  zapomněl 
na  vše,  aby  pohřížil  se  s  ní  do  tajemných  propastí  rozkoše. 
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Tereza,  pohádána  neklidem  a  tužbami,  cítío  palčivou  vááeň|  již  vnu* 
kala,  a  zároveň  svou  sílu  a  slabost,  opětovala  lásku  se  zuřivosti,  ji  posud 
neznámou. 

Dráždivé  Šero  halilo  komnatu.  Zlaté  paprsky  ozařovaly  košíček 
s  jahodami,  stojící  na  stole  vedle  láhve  s  vínem.  U  hlavy  postele  usmíval 
se  bledý  stín  benátské  dámy.  V  skleněné  váse  těžká  růže  zvolna  opadávala. 

Ticho  bylo  prosyceno  láskou.    Užívali  své  horoucí  únavy. 

Tereza  usnula  na  prsou  svého  přítele.  Lehký  spánek  její  prodlužoval 
její  rozkoš.    Když  opět  otevřela  oči,  pravila: 

,Miluju  tě.* 

Opíriýe  se  o  polštář,  pozoroval  ji  s  němou  úzkostí. 

Otázala  se  ho,  proč  jest  smuten. 

,Před  okamžikem  jsi  byl  spokojen.    Proč  už  nejsi?* 

A  když  potřásal  hlavou  a  mlčel,  dodala: 

,Mluv.    Jest  mi  milejší,  když  naříkáš,  než  když  mlčíš.* 

Jakub  odvětil: 

« Chceš  vědět  příčinu?  Nehněvej  se.  Trpím  proto,  poněvadž  poznal 
jsem,  jak  umíš  milovat.* 

Odvrátila  se  prudce,  majíc  oči  plny  výčitek  a  bolesti. 

ffA  vy  se  domýšlíte,  že  i  jiného  muže  milovala  jsem  tak  jako  vás? 
Urážíte  mne,  kde  jsem  nejcitlivější :  v  mé  lásce  k  vám.  Neodpustím  vám 
to.  Miluju  vás.  Milovala  jsem  vždy  jen  vás.  Trpěla  jsem  jen  k  vftli  vám. 
Budte  spokojen,  učinil  jste  mi  velikou  bolest .  .  .  Jste  zlý  I* 

.Terezo,  miligeme-li,  nejsme  nikdy  dobří.* 

Sedíc  na  posteli,  se  svislými  nahými  nožkami,  zůstala  Tereza  dlouho 
zamyšlená. 

Její  tvář,  pobledlá  rozkoší,  zabarvila  se,  a  slza  smočila  jí  řasy. 

nTerezo,  vy  pláčete?* 

„Odpusťte  mi.  Ale  jest  to  poprvé,  co  miluji  a  co  jsem  milována. 
Bojím  sel* 

XXIV. 

V  době,  kdy  temný  hluk  vznikigící  při  snášení  zavazadel  plnil  leto- 
hrádek zvonkový,  an  dobrá  paní  Marmetová  s  klidnou  bdělostí  přihlížela 
k  přípravám  cestovním  a  miss  BeUová  oblékala  se  ve  své  komnatě, 
opírala  se  Tereza,  oděná  v  šedý  cestovní  šat,  o  zábradlí  terassy  a  po« 
hlížela  ještě  jednou  na  město  květin. 

Odhodlala  se  k  odjezdu.  Její  manžel  volal  ji  v  každém  dopisu. 
Vrátí-li  se,  jak  o  to  ustavičně  prosil,  v  prvních  dnech  měsíce  května, 
budou  moci  před  udělením  Velké  ceny  dáti  ještě  dva  nebo  tři  veliké 
obědy.  Situace  byla  velice  příznivá,  a  Oarain  soudil,  že  salon  hraběnky 
Martinové  mohl  by  míti  znamenitý  vliv  na  budoucnost  celé  země. 

Tyto  příčiny  jí  byly  lhostejný,  vsak  pociCovala  nyní  jakousi  náklon- 
nost k  svému  manželi,  a  přála  si,  býti  mu  příjemnou. 

Obdržela  před  několika  dny  dopis  od  svého  otce. 

Pan  Montessny,  nestaraje  se  o  politické  pohnutky  svého  zetě  a  ani 
rady  své  dceři  neuděluje,   dával  na  srozumění,  že  ve  společnosti  počíná 
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86  hovořiti  o  tajemném  pobytn  hraběnky  Martinové  ve  Florencii,  mezi 
básníky  a  nmělci. 

I  Tereze  bylo  nevolno  v  malé  společnosti  ve  Fiesole,  kde  stále 
byla  střežena  a  pozorována.  Přála  si,  ukrýti  své  štěstí  ve  veliké  Paříži. 

Den  zářil  čistý  a  rozkošný  nad  údolím  Arna. 

Tereza,  zadamána,  pozorovala  s  terassy,  jak  jitřní  rdže  ovíjejí  se 
kolem  Florencie. 

Naklonila  se,  aby  na  úpatí  kvetoncích  návrší  rozeznala  maličký  bod, 
kde  zažila  nekonečné  blaho. 

Tam  dole  tvořila  zahrada  hřbitova  temný,  sotva  rozeznatelný  bod, 
blíže  něhož  tušila  ulici  Alfíeriho. 

Viděla  se  opět  v  drahé  komnatce^  kam  asi  už  nikdy  nevkročí. 

Hodiny  strávené  bez  návratu,  jevily  se  jí  jako  sen. 

Cítila,  jak  oči  jí  vlhnou,  kolena  klesají,  duše  ochabuje.  Zdálo  se  jí, 
že  pozbyla  vlastně  svého  života,  že  zanechala  ho  v  tom  koutku,  kde 
zvedaly  se  v  chvíli  černé  pinie. 

Vyčítala  si,  že  zasmušoje  se  tak  bez  příčiny,  kdy  naopak,  měla  by 
se  radovati. 

Věděla,  že  Jakuba  Dechartrea  nalezne  v  Paříži.  Byli  by  si  přáii 
přijeti  tam  společně.  Však  přece  uznali  nutným,  aby  Dechartre  zdržel  se 
ještě  několik  dní  ve  Florencii.  Ale  další  jejich  scb&zky  byly  již  smlu- 
veny a  měla  tudíž,  o  čem  by  snila. 

Odnášela  si  lásku  jich  obou  ve  svém  těle,  ve  své  krvi.  Však  přece 
část  její  bytosti  zůstala  v  tichém  pavillionku  s  nymfami,  část,  která  nikdy 
se  jí  nevrátí. 

Připomněla  si,  že  Dechartre  jí  řekl:  „Láska  jest  fetišista.  Utrhl  jsem 
na  terasse  černé,  suché  bobule  ptačího  zobu,  na  něž  jste  se  dívala. "*  Proč 
nemyslila  na  to,  aby  vzala  si  kamének  z  pavillionn,  kde  zapomněla  na  svět  ? 

Výkřik  komorné  vyrušil  ji  z  myšlenek. 

Gboulette,  vyskočiv  z  křovin,  objal  uáble  dívku,  jež  nesla  pláště  do 
kočáru.  Teď  utíkal  allejí,  vesele,  škodolibě,  uši  maje  vztyčeny  jako  roby 
po  stranách  své  lysé  Ibi. 

Pozdravil  hraběnku  Martinovu. 

, Musím  se  tedy  s  vámi  rozloučiti,  madame?" 

Gboulette  zůstati  chtěl  ještě  v  Itálii.  Zdržovala  ho  zde  dáma;  Boma 
se  zvala.  Chtěl  viděti  kardinály.  Jeden  z  nich,  jenž  slynul  jakožto  stařec 
vynikajícího  ducha,  přidá  se  snad  k  jebo  myšlence  církve  socialistické 
a  revoluční. 

Ghoniette  měl  sv&j  cíl.  Gbtěl  na  troskách  nespravedlivé  a  kruté 
civilisace  vztyčiti  kříž  Kalvárie;  však  nikoliv  mrtvý  a  nahý,  nýbrž  ži- 
voucí a  objímající  kvetoucími  rameny  celý  svět. 

Za  tím  účelem  chtěl  založiti  časopis  a  řád. 

Řád  paní  Martinova  už  znala,  časopis  bude  prodávati  se  za  sou, 
a  bude  psán  rythmickými  větami  a  přístupnými  verši. 

Musí  býti  zpěvný.  Verše,  prosté,  prudké  nebo  veselé,  byly  dle  něho 
vlastně  jediuou  řečí  způsobilou  pro  lid.  Prosa  hodí  se  jeu  pro  lidi  velice 
intellígentní.  Navštěvoval  anarchisty  v  ulici  sv.  Jakuba.  Trávili  večery 
přednášením  a  posloucháním  romancí. 
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A  dodal: 

,, časopis,  jenž  bude  sbírkou  písní,  pĎjde  k  srdci  lidu.  Přisuzuje  se 
mi  jakýsi  talent.  Nevím,  kolik  je  na  tom  pravdy;  však  nutno  uznati,  že 
mám  praktický  smysl." 

Miss  Bellová  sestupovala  se  schodA,  oblékajíc  si  rukavičky. 

nOh,  miláčku,  město,  bory  a  nebe  chtějí,  abyste  je  oplakávala. 
Dělají  se  dnes  tak  krásnými,  aby  vzbudily  ve  vás  lítost,  a  touhu  opět 
je  spatMti." 

Ale  Ghoulette,  jehož  nudila  elegantní  jednotvárnost  přírody  toskánské, 
jal  se  želeti  zelené  Umbrie  a  jejího  vlhkého  podnebí. 

nJsou  tam  lesy  a  skály,**  pravil,  „mýtiny,  nad  nimiž  vykukuje  kousek 
oblohy  s  bílými  obláčky.  Procházel  jsem  se  tam  po  stopách  dobrého 
sv.  Františka  a  vložil  jsem  jeho  píseň  na  slunce  do  starých  rýmů  fran- 
couzských, prostých  a  chudobných. ** 

Paní  Martinova  pravila,  že  chtěla  by  slyšet  tyto  verše.  Miss  Bellová 
již  jakoby  poslouchala,  a  její  tvář  přijala  horoucí  výraz  anděla,  jehož 
v  mramor  vytesal  Mino. 

Ghoulette  je  upozorňoval,  že  jest  to  dílo  prosté,  neumělecké.  Verše 
jeho  nechtěly  být  krásné.  Byly  nehledané,  nestejné.  Pak  jal  se  hlasem 
pomalým  a  jednotvárným  předčítali  báseĎ,  jež  začínala  takto: 

„Je  vous  louerai,  mon  Dieu,  ďavoir  fait  aimable  et  clair 
Če  mond  oii  vous  vonlez  que  nons  attendions  de  vivre. 
Vous  Tavez  semé  ďor,  ďémerande  et  ďoutrémer, 
Comme  un  peintre  qui  met  des  peintures  dans  un  livre 

Je  vous  louerai  d*avoir  créé  le  seigoeur  Soleil. 
Qui  luit  á  tout  le  monde,  et  de  Tavoir  voulu  faire 
Aussi  beau  quMl  est  bon,  trěs  digne  de  vous,  vermeil. 
Splendide  et  rayonnaut,  en  formě  exacte  de  sphěre.  (eto.) 

„Oh,  pane  Ghoulette,"  pravila  miss  Bellová,  když  básník  dočetl, 
ntato  píseň  vznáší  se  k  ncbes&m,  jako  poustevník  v  Gampo  Santo  v  Pise 
vystupuje  na  strmou  skálu,  kam  jen  kozy  vylézigí.  Poustevník  totiž  kráčí 
opíraje  se  o  hůl  viry,  a  jebo  krok  jest  nestejný,  neboC  berla  jeho  nutí 
ho,  aby  na  úzké  cestě  jednu  nohu  kladl  před  druhou.  Proto  také  vaše 
verše  jsou  nestejný.    Oh,  dobře  jsem  to  pochopila!" 

Básník  přijal  tuto  chválu,  jsa  přesvědčen,  že  jen  bezděky  si  jí  zasloužil. 

,Vy  máte  víru,  pane  Ghoulette,"  pravila  Tereza.  „E  čemu  vám  slouží, 
než  k  dělání  krásných  veršft?" 

»K  hřešení,  madame." 

»0h,  i  bez  toho  se  dobře  hřeší!" 

Paní  Marmetová  objevila  se,  připraveuá  na  cestu.  Zářila  kliduou 
radostí,  že  konečně  zas  uvidí  svůj  byteček,  svého  psíka  Tobyho,  svého 
starého  přítele,  pana  Lagrange,  a  svého  domácího  vojína  etruského,  jenž, 
leže  mezi  pouzdry  na  bonbony,  pohhžel  oknem  oa  nábřeží  Bou-Marché. 
Miss  Bellová  odvezla  své  přítelkyně  na  nádraží.  (Pokračováni.) 
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Františka  Klejslová-Krákorová  f- 

Letošního  roku  dne  9.  června  zemřela  na  Žižkové  spisovatelka 
Františka  Elejsloyá-Erákorová. 

NesCastným  osudem,  který  nedopřál  jejíma  nadání,  aby  rozkvetlo 
v  plné  sile,  draží  se  k  zesnalé  před  léty  spisovatelce,  vzácně  aměleckóho 
temperamenta  —  Lojze  Zikové. 

Ale  kdežto  z  tvorby  Ligzy  Zikové  zářily  poklady  rozcitlivělé,  roz- 
bolestnělé,  do  výšin  uměleckých  extásí  rozpjaté  duše,  a  překvapovala 
bohatost  a  nádhera  stylu,  u  Františky  Elejslové-Krákorové  dojímala 
srdečnost,  lahodná  prostota  výrazu  a  často  překvapující  hloubka  myšlenek. 

Krákorová  byla  v  úplném  významu  slova  samouk.  Narodila  se  dne 
17.  ledna  1860  v  Hranicích  na  Moravě,  nedlouho  chodila  do  školy 
a  živila  se  šitím  a  v  její  čistě  prosté,  otevřené  duši  se  chvěly  a  rozvíjely 
květy  ryzí  poesie.  Její  písně  a  básně  otištěné  ve  „Květech*  a  v  »Lumíru* 
připomínaly  tony  národních  písní,  a  nezapomenutelně  a  silně  působily  její 
črty  v  „Lumíru*  otištěné:  .Viděla  jsem  ji*  (1895),  „Hlavala*  (1896), 
„Otec  chudých*  (1897).  Ve  všem  ta  vůně  naší  půdy  a  tepot  našeho  srdce. 

Praha  byla  Eldoradem  jejích  snův,  a  také  zde  nalezla  svůj  domov 
po  boku  milovaného  muže.  Ale  těžká,  zákeřná  nemoc  nedala  vyspěti 
jejímu  štěstí  ani  její  práci. 

Všecka  dlouhá  léta  zápasila,  až  konečně  podlehla  svému  utrpení. 

Buzena  Jesenská, 


--^^ 


OdpoYédnt  redaktor  a  vydavatel  Yéelav  Čecb. 

Majitel  a  nakladatel  Yladimir  Čecb.  —  Tiskem  AIoImi  Wleanera. 

V   PRAZE  1900. 


Kniha  XLV. 


ŘÍJEN. 


Seiit  IV. 


Tomas  de  Iriarte.*) 

Dvanáot    bajelc    li  tera  rníoli. 
Přeložil  Jar.  Vrchlický. 


I. 

Žába  a  žábd. 

To  Taja  na  břeba  kdys  bylo, 
když  8  žáboa  žábé  hovořilo. 
I  začlo  žábě  chválit  sítí  na  pobřeží, 
jak  vysoké  jest,  zelené  a  svěží. 

Ta  náhle  větra  rázem, 
Jenž  zvěd  se,  třtina  na  zem 
se  skácela,  vln  padla  v  objetí; 
i  děla  žába  tonem  kazatele: 
«To,  žábě;  podrž  v  paměti, 
jak  bujná  na  povrch  se  třtina  leskla  skvěle 
a  avnitř  shnilá  jest  a  dutá  cele!" 

Kdyby  tak  žába  veršům  rozaměla, 
o  jaké  spoasté  veršů  by  to  děla! 


lí. 

Netřesk  a  tymián. 

Já  čet  —  již  nevím  kde  —  jak  v  řeči  květeny 
pozdravil  tymián  kdys  netřesk  zelený 
a  chlabně  k  němá  děl  a  véra  pokrytecky: 


♦)  Tomas  de  Iriarte  (1760—1791)   v  Madridě.    Klassický  satirik  poesie 
Španělské.    Roka  1782  vydal  své  Bajky  literami,  které  jej  proslavily. 
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ffJá,  tymianka  mflj,  tvé  sdílím  žaly  všecky; 
ac  nad  své  soudrahy  sytější  vůni  máš, 
přec  sotva  na  píď  se  od  země  pozvedáš,  *" 

Tymián  odvětil:   .Jsem  nízký,  jaké  spory! 
Však  toho  lituji,  já  rosta  bez  podpory; 
však  dmi  se,  j&k  jen  chceš  a  před  sebe  jen  hleď, 
půl  pídě  nevzrost  bys,  svon  kdybys  neměl  zeď!" 

Když  mnohého  tak  zřím,  jenž  v  shonu  snaživém 
se  věší  na  jiné,  mní,  sám  že  autorem, 
když  slepí  gloss  jen  pár,  předmluvu  málo  stran, 
dím,  že  naň  hodí  se,  co  pravil  tymián. 


m. 

Koza  a  kůň. 

Hře  na  housle  kdys  koza  naslouchala 
a  dlouho,  pozorlivě, 
jak  plné  tony  zněly  nyvě,  snivě, 
div  radostí  se  neroztancovala, 
až  k  vedle  stojícímu  koni,  zcela 
jenž  do  hry  pohroužen  byl,  děla: 

„Zda  slyšíš  strun  těch  souzvuk  zníti, 
vsak  nevíš  ani,  že  to  kozy  střeva  jsou, 
jež  kdysi  byla  družkou  mou, 
tož  doufám  též  to  velké  štěstí  míti, 
že  taký  sladký  zpěv 
z  mých  též  se  bude  linout  střev." 

Kůň  dobrý  obrátil  se  s  odpovědí:   „Věz, 
že  struny  ty  by  byly  bez  ohlasu, 
z  mých  kdyby  přes  ně  nejel  smyčec  vlasů, 
jež  vytrhli  mi  na  ocasu. 
Dost  bolelo  to,  přešlo  to,  v  svůj  ples 
já  cítím  za  to  dnes, 

ku  jaké  výši  jsem  ten  malý  nástroj  vznes. 
Ty  chceš-li  rovněž  takou  rozkoš  zažíti, 
jak  dosáhneš  jí;  rci?  Dřív  musíš  umříti." 

Tak  špatný  autor,  jenž  se  tuží  parně, 
na  potlesk  celý  život  čeká  marně, 
(kéž  těchu  mu  to  dává!) 
na  budoucnosti  soud  se  odvolává! 
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IV. 

Přírodozpytec  a  JeSt6rky. 

Zvědavý  badatel 
viděl  kdys  v  sadě 
pár  pěkných  ještěrek 
slunit  se  v  řadě. 
Sebral  je  domů  hned, 
(at  se  již  svíjí!) 
by  na  nich  lekci  dal 
v  anatomii. 

Nejdříve  chytil  z  nich 
ilnston  a  větší, 
nožky  jí  vytrhal, 
s  potem  a  s  péčí 
<]al  ji  pod  mikroskop, 
prohlížel  bděle 
ocásek,  kůžičkn 
na  celém  těle. 
Střívka  a  nožičky, 
břich,  očka  taky, 
krček  i  boků  sval, 
bystrými  zraky 
ůáy  vše  prohlédl, 
k  péra  pak  sahal, 
trocha  psal,  astal  zas, 
patřil  a  váhal. 
Výsledky  bádání 
přehlížel  stále, 
zápisky  dělal  si 
^  řezal  dále. 

Pár  přišlo  kolegů 
do  jizby  jeho, 
^  on  jim  akázal 
výsledky  všeho. 
Jeden  se  vyptává, 
drahý  se  diví, 
ostatní  v  úžasa 
mlčí  a  civí. 
Badatel  s  ještěrkou 
dloaho  se  bavil, 
konečně  sekcí  tou 
trocha  se  znavil. 
Drahá  ta  ještěrka 
vykloazla  hbité, 
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vrátila  v  díra  svou 
se  okamžitě. 

Sousedkám,  drožkám  svým 
.  všecko,  co  zřela, 
na  vlas  a  podrobně 
hned  vyprávěla. 
nNe,  ne,  to  pravda  Jest, 
všecko  nás  sklamá, 
vlastním  vždyt  okem  jsem 
zřela  to  sama. 
Den  seděl  celičký, 
kdo  by  to  věřil, 
uad  sestrou  moudrý  muž, 
hleděl  a  měřil. 
Kdo  můž  nás  ničemným 
tvorem  teď  zváti, 
kdo  by  nes  hanu  tu, 
teď  chci  se  ptáti; 
když  za  to  stojíme, 
že  s  námi  sedí, 
pátrá,  co  uviděl, 
napsati  hledí. 

Pryč  s  každou  skromností, 
já  věřím  stále, 
mluv  si  již,  kdo  co  chceš, 
nejsme  tak  malé!"* 


Ký  div,  že  nadutost 
valem  se  množí 
pisálků  nešťastných 
spatného  zboží? 
Psát  o  nich  kritiky 
ctí  jest  již  velkou, 
lip  je,  zřít  s  pohrdou 
na  chamraď  mělkou, 
ani  se  nedívat 
na  Jejich  krámy, 
vážně  chtít  zabývat 
se  s  ještěrkami, 
jest  jim  jen  důvodem 
že  křik  jich  stálý: 
„Mluv  si  již,  kdo  co  chceš, 
nejsme  tak  malí!" 
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Pštros,  velbloud  a  liška. 

Kdys  pro  zábavo  zvířat  oěkolik    « 
se  na  večerní  tácky  umiavilo, 
(neb  tácky  n  zvířat  json  zvykem  též), 
sta  drnhů  zvířat  se  tam  dostavilo. 

O  různých  zvěře  vlastnostech  vznik  spor, 
jak  příroda  je  Jimi  podělila, 
tu  mravenec  byl  chválen,  papoušek, 
tam  pes  a  tam  se  včela  velebila. 

»Ne,*  pravil  pštros,  .tu  ze  všech  velbloud  jen, 
je  hoden  úcty,  nad  všecky  on  předčí!" 
A  velbloud  na  to:  .Veřejně  to  dím, 
pštros  jediný  je  hoden  chvály  větši!" 

Však  nikdo  neuhodl  ze  zvířat, 
čím  zvláštní  úsudek  ten  podpírigí, 
snad  že  jsou  nemotorní  oba  dva, 
či  oba  že  tak  dlouhé  nohy  mají? 

Snad  proto,  že  pštros  taký  hlupák  jest 
a  velbloud  nezadá  mu  ve  moudrosti, 
že  obou  hruď  je  mozol  jediný, 
že  závoditi  mohou  v  ošklivosti? 

•Dost  možná.    Ale  to  vše  není  tak,* 
dí  liška  v  spor  ten  ironicky,  jemně, 
»proč  oba  tak  se  chválí  navz^em: 
vždyf  krajané  jsou,  oba  z  téže  země." 

A  vskutku,  z  Berberska  jsou  oba  dva, 
a  co  tu  řekla  liška,  pravdou  platí: 
neb  navz^em  tak  soudí  o  sobě 
a  s  plným  jménem  mnozí  literáti. 


VI. 

Osel  flétnistou. 

Dobrá  bude,  špatná? 
Sem  s  tou  pohádkou! 
Mně  se  přihodila 
jen  tak  namátkou! 
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Luhem  u  vsi  osel 
toulkou  přesladkoa 
líné  procházel  se 
Jen  tak  namátkou. 

U  cesty  zřel  flétno 
ležet  přehladkon, 
zapomněl  ji  pastýř 
Jen  tak  namátkou. 

Oiuchal  Ji  osel 
sem  tam  obrátkou, 
posléz  dýchl  do  ní 
jen  tak  namátkou. 

A  vzduch  v  ní  se  zvlnil, 
hudbou  překrátkou 
zahrála  tu  flétna 
jen  tak  namátkou. 

.Sláva!**  hýkl  osel, 
»jak  to  umím  hrát, 
oslovskou  kdo  hudbu 
smí  teď  v  posměch  brát?" 

Mnohým  oslům  v  kumštu 
(na  ně  s  oprátkou!) 
leccos  se  tak  zdaří 
Jen  tak  namátkou! 


VII. 

Včela  a  kukačka. 

Slétla  z  úlu  včela  v  chvat, 
ke  kukačce:   „Mlč  jižl"  přála, 
•fádní  píseň  tvá  a  stálá 
překáží  mi  napořád! 

V  jednotvárném  souzvuku 
pták  ti  roven  žádný  není, 
stále  jedno  zní  v  tom  pění, 
věčné  kuku,  kukuku!** 

Kukačka  dí  na  to:   „Nech 
Jednotvárně  zpěv  že  předu, 
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jaké  střidáDí  máš  medu 
jednotvárných  ve  plástech? 

Jako  jeden  tisíc  stále 
tvoříš  plástů  z  vosku,  medu, 
nového  necht  nic  nesvedu, 
ty  máš  všecko  zastaralé!" 

Na  to  včela  v  odvet  děla: 
,Jen  když  v  prospěch  práce  jest, 
taktéž  třeba  —  práci  čest, 
účelu  když  stačí  zcela. 

Ale  krása  ta  chce  víc, 
má-li  svět  se  kráse  kořit, 
tu  jen  platí:  Znova  tvořit, 
a  vše  ostatní  je  nic!* 


VIII. 

Osel,  prodavač  oleje. 

Osel  k  domovu  se  bral, 
oleje  nes  plný  měch, 
nebožák,  on  ze  sil  všech 
pánu  svému  pomáhal. 

St^  byl  jen  pár  kroků  dál, 
osel  toužil,  by  si  leh, 
o  klepátko  dveří  v  spěch 
narazil  se,  zahýkal. 

.Běda,  co  jen  z  toho  mám, 
oleje  že  tolik  nesu 
a  jsem  v  chlévě  po  tmě  sám!" 

Zda-li  jen  hněv  toho  snesu, 
který  hromadí  sta  knih, 
ale  nikdy  nečte  v  nich? 
Unesu  ho,  tím  jsem  jist, 
však  ten,  jejž  můj  raní  smích, 
bude-li  mé  bajky  číst? 
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IX. 

Vlk  a  pastýř. 

Šel  jedDOQ  jeden  pastýř  s  vlkem  lesem. 
Děl  vlk:  .Můj  přftelfčka,  rci  mi  jen, 
proč  B  nen&vistf  ke  mně  zříš  a  s  děsem, 
bůh  ví,  zlý  nejsem,  at  jsem  pomlnven. 

Jen  viz  mou  srsf,  jak  dobře  v  zimě  hřeje 
a  v  sterých  nemocech  je  pravý  lék, 
jej  libuješ  si,  když  tvé  údy  hřeje, 
blech  necítíš  ni  hmyzu  dravý  vztek. 

Svůj  dráp  za  jezevčí  já  nedám  dravý, 
je  dobrý  pro  oči,  jak  dobře  víš, 
a  zuby  mé  jsou  užitečné  zdraví 
a  sádlo  mé  bolestí  mírní  tíž." 

Však  odpověděl  pastýř:  »Šelmo  bědná, 
buď  kletá,  v  své  se  zalkni  ve  zlobě! 
Když  zlobu  plodíš,  sama  zloba  jedna, 
co  plátno  málo  dobra  na  tobě?* 

Tak  vezmi  vás, 
moderní  vlčí  kniby,  ďas! 


X. 

Veverka  a  kůň. 

Na  starého  kdysi  hřebce 
čilý  vever  pohlížel, 
ostruhou  a  uzdou  křepče 
řízen  jak  luh  projížděl. 

Když  na  jeho  cval  se  díval 
rychlý  v  skoku  úměrném, 
tento  hovor  z  úst  mu  splýval, 
poklon  nebylo  vsak  v  něm: 

Pane  milý, 
vaší  síly 
vzlet  a  hbitost, 
věřte,  lítost 
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mi  nevzDítí, 

duch  můj  cítí, 

že  doved  bjch  to  lépe  snad, 

neustále 

těkám  dále, 

sem  tam  lítám, 

tn  se  chytám 

ve  zápoln 

vzhůru,  dolů 

já  nczmdlím,  skáči  napořád!" 

Bodrý  kůň  na  slova  tato 
rázem  zastavil  svůj  cval, 
veverce  děl  krátce  na  to, 
a  tím  spor  ten  dokonal. 

„Skoky  rázné, 
spády  srázné, 
tvůj  let  vířný 
nikdy  mírný 
dál  a  více, 
veveřice, 

ó  rci  mi,  jaký  mají  cíl? 
Hrmím-li  v  spěchu, 
nesu  těchu, 
práv  být  dosti 
povinnosti, 
vším,  kam  toužím, 
pánu  sloužím, 
k  tomu  ze  všech  mířím  sil!** 

Malé  této  veveřici 
jak  jsou  rovni  mnozí  literáti 
kteří  v  hříčkách  bezcených 
skutečný  svůj  talent  ztratí! 


XI. 
Kachna  a  had. 

Kachna  takto  hovořila 
na  pobřeží  rybníka: 
„Které  zvíře  dary  nebes 
nade  mne  tak  vyniká? 
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Já  máiA  vodu,  vzdach  i  nebe, 
jen  když  dlonboa  chůzí  zmdlím, 
vzletět  mohti  plavat  moho, 
když  to  zalíbením  mým!* 

Zkašený  had  odpověděl, 
zasyčev  jen  maličko, 
on  to  všecko  slyšel  z  blízka: 
.Úctyhodná  paničko, 
k  čemn  tolik  samochvály, 
jako  kamzík  neskáčete, 
nelítáte  jako  sokol, 
jako  parma  neplaveto. 
Jedno  to  si  pamatujte: 
k  slávě  není  ani  k  chvále 
to  či  ono  omet  —  ale 
jedDO  —  to  však  dokonale." 


XII. 
Medvěd,  opice  a  prase. 

Z  Piemontn  ubožáka 
tancující  medvěd  živil, 
kterak  nemotorně  skáká 
na  dvou  nohách,  svět  se  divil. 

Opice  se  tázal  lačen 
chvály:  » Nedržím  se  statně?* 
Moudrý  op  děl  hbitě  mračen: 
«Ne,  ty  tančíš  tuze  špatněl* 

Závisti  hrot  hanou  bodne. 
Medvěd  dal  mu  v  odpověď: 
„Kemám  posy  úctyhodné 
a  krok  důstojný?    Ó  hleď!* 

Dívalo  se  na  to  prase 
a  to  křiklo:  „Výborně! 
Nezřel  svět,  neuzří  zase, 
jak  ty  tančíš  převzorněl" 

Sotva  medvěd  toto  slyšel, 
dlouho  tise  přemýšlel, 
z  slávomamu  k  sobě  přišel, 
náhled  dostal  a  to  děl : 
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» Opice  když  hanila  moe, 
klam  mne  sevřel  šalebně; 
8  úctoa  zři-li  prase  na  mne, 
ó  pak  tančím  hanebné!* 

B&snikn,  v  své  povoláni 
vsUp  si  tento  veršik  malý, 
zle  je,  když  tě  moudrý  haní, 
hůř,  když  hloupý  tebe  chválí. 


F.  L.  Věk. 

čtvrtá  ěásť.   Napsal  AI.  Jirásek. 

(Pokračování.) 

)ory  sic  nabyla  brzo  klidu,  za  hovoru  obracela  se  k  němu 
jako  před  tím,  s  tím  úsměvem,  s  týmže  výrazem  Jasná,  jež 
cítila  v  Jeho  společnosti;  a  přece  dost  nevěřil  a  jako  mlhavý 
stín  u  vyjasnění  vadila  mu  nejistotai  proč  to  pohnutí  ba- 
rončino  i  Lořino,  co  ten  rytmistr  Hanold  — 

Již  se  o  něm  nezmínily  a  nikdo.  Zůstali  v  hudbě  jak 
Lory  starostně  vzpomněla  na  koncert  bratří  Pixisů,  jenž 
měl  být  pozejtří,  že  za  těch  válečných  přístrachů  nebude  asi  valná  návštěva, 
že  jistě  nebude  jako  před  třemi  lety  v  Konviktském  sále,  když  Dusík 
koncertoval. 

»0h,  Dusík!"  povzdechla  baronka  nadšené  —  ^A  jaký  zjev,  jaký 
krásný  muži" 

»Ten  si  mohl  dovolit  tu  novotu  a  postavit  klavír  na  přič,"  resonoval 
Jeník.  ,Ten  měl  profil,  ale  ti  naši  hrdinové  ulízaní,  co  to  po  něm  dělají  — * 
.Profil,  krásná  tvář,  ano,"  přisvědčoval  Held,  »ale  přede  vším  prsty. 
Dusíkový  prsty,  deset  pěvců,  znamenitých  pěvců,  každý  zpíval  — " 
pA  Pixis?"  zeptala  se  Lory. 

»Petr,  pianista?  Dusík  ovšem  není,  ale  stojí  za  to,  odvážit  se 
i  v  tento  čas  na  jeho  koncert.  Kdo  je  přítel  pravého  umění,"  vyzýval 
žertovně,  „nebude  se  bát  a  přijde  — " 

.To  vás  tam,  pane  doktore,  uvidíme,"  přisvědčila  Lory  živě.  .A  tam 
snad  zapomeneme  na  vojnu." 

•Nevím,"  Jeník  zakroutil  hlavou,  »teď  mohou  každý  okamžik  dojít 
nové  Jobovy  zprávy."    Vstal,  msge  se  k  odchodu. 

,A  tam  ten  sbor  v  Tyrolska,  ti  Klenauovi  švališeři,  myslíte,  že  jsou 
opravdu  ztraceni?"  vzpomínala  starostně  baronka. 
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Doktor  Held,  jeuž  také  vstal,  ohlédl  se  na  tu  otázka  po  Lory.  Její 
obočí  se  sehmuřilo  a  pobledla  po  tetě,  jako  by  se  divila. 

.Paní  baronko,**  odpovídal  Jeník  z  Bratříc,  „jak  situace  je,  dle  své 
zkušenosti  řekl  bych  »ano".  Takové  malé  oddělení  a  nepřítel  v  přesile 
ze  všech  stran!  Ti  ubozí  švališeři  padnou  jistě  Francouzfim  do  rukou  — * 

•Ubohý  Hanold/  povzdechla  baronka.  »Gbarlesovi  to  musíme  hned 
oznámit,  Lory." 

Lory  mlčky  přisvědčila.  — 

Held  rytíře  Jeníka  na  kus  vyprovodil.  Když  pak  osaměl,  hned  se 
mu  zamíhal  ten  stín.  Snad  že  to  nic  není,  uvažoval;  Lory  vsak  klidnou 
nezůstala.  Snad  starší,  bývalá  známost  s  tím  rytmistrem  —  Ah  co  — 
proč  on,  co  jemu  do  toho  — 

U  svého  bytu  zahlédl  Thama.  Stál  proti  němu  v  tmavohuědém,  dost 
sešlém  kaputu,  hladce  vyholené,  uvadlé  tváře  s  vráskami  u  zapadlých  oči. 
óekal  patrně,  ale  sám  se  o  tom  nezmínil,  a  Held  jako  by  nepozoroval, 
jako  by  se  náhodou  setkali.  Uvítal  ho  srdečně  a  vytýkal  mu,  co  že  ho 
dosud  nenavštívil.  Chtěl  mu  říci,  že  mu  vzkázal  po  tchyni,  ale  v  čas  se 
rozpomenul,  a  podotekl  jen,  že  už  slyšel,  že  se  zase  vrátil. 

„Vrátil,  musil  —  Vojna  — ** 

Tham  musil  nahoru  a  nedal  se  zváti.  Usedli,  hovořili;  také  o  spo- 
lečnosti, od  které  Tham  přišel  do  Prahy.  Byl  nějak  ostýchavý,  jako 
zaražený.  Trpce  se  usmál  na  Heldovu  otázku,  jak  se  mu  dařilo,  nezasteskl 
však  a  jen  řekl: 

«Když  člověk  tolik  toho  pochoval  — " 

„A  paní,  je  také  v  Praze  —  Mně,  příteli,  dovolejí  tu  otázku,  není 
Všetečná,  ale  z  oučastenství,  jak  je  teď?  — ** 

Tham  hleděl  okamžik  do  země,  pak  upřel  zraky  na  doktora. 

„Jak  jsem  teď  řekl,*  trpce  se  usmál.  „Je  ticho,  jako  po  funuse. 
Nic  není,  ale  — "  uvázl,  náhle  však  zrudnuv  po  spáncích,  temně,  zastřeným 
hlasem  vyhrkl: 

„Kdyby   se   ten   člověk,   vědí,    zas  ukázal,   nevím  —  Žena  je  tak 

nerozumně,  tak  bláznivě nu  na  štěstí  —  a  jaké  štěstí  — "  pohodil 

hlavou,   „není  tu,  a  my  tu  také  dlouho  nebudeme  — " 

Held  ho  v  ten  okamžik  živěji  politoval,  že  „o  tom  člověku"  nemá 
ani  tušení,  že  je  tak  blízko.  Než  neřekl  mu  nic  a  jen  se  optal,  co  hodlá. 

„Jak  se  ta  bouřka  jen  trochu  utiší,  půjdu  zase  ven,  k  aktérům, 
k  nějaké  tlupě.    Tady  pro  mne  nic  není." 

„Snad  by  přec  — " 

„O  ne,  ne,"  odpověď  zněla  rychle  až  podrážděně,  „když  dřív  ne, 
jak  pak  teď.  Co  se  mnou  — "  Usmál  se  trpce  a  pohlédl  po  sobě,  jako 
by  chtěl  na  sebe  ukázat. 

Held  neodvážil  se    v  tomto  dál  a  proto  obrátil:    „Byl  tu  Věk  — • 

„Věk,  tak,"  Tham  opakoval  zas  apathicky.  „Ten  tomu  ušel,"  dodal 
jako  před  se  — 

„Nechal  jim  nějaké  psaní."  Held  rychle  vstal  a  vkročil  do  vedlejšího 
pokoje,  kdež  Věkovu  bankoceduli  vložil  do  papíru,  přidav  k  ní  ještě  dvě 
své  a  složil  vše  a  oplatkou  zalepil  jako  psaní.  Tham  je  přijal,  hledě 
tázavě  a  nejistě  na  Helda.    Prsty  jeho  ucítily,   že  to  není  obyčejný  list. 
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že  v  něm  něco  je.  Held  postřehl,  jak  Tbamova  ruka  křečovitě  seboa 
trhla;  a  okamžik  jako  by  váhal.  Ale  pak  zastrčil  psaní  pod  kabát  do  kapsy. 

ff Budou  mu  psát,  vlastenče?  Připíšou,  prosím,  mé  pozdravení  a  díky. 
A  jim  taky  má  dika!"  Podal  doktorovi  ruku.  Pak  se  již  dlouho  nezdržel; 
zDOvn  potřásl  Heldovou  pravicí,  když  jej  Held  upřímně  zval,  aby  zase 
brzo  přišel  a  měl  k  němu  všechnu  důvěru.  Ještě  chvíli  na  něj  s  účastenstvím 
myslil.  Připomínal  si,  jak  vypadal  před  lety,  statný,  jiskrných  zrakd, 
svěží,  první  hrdina  jeviště,  a  teď  sešlý,  před  časem  sestárlý  herec,  člověk 
teprva  čtyřiceti  let! 

Hned  odpoledne,  jak  Held  přišel  do  nemocnice,  zastavil  se  u  Amliuga 
déle  nežli  jindy.  Nemocný,  mladý  herec  pěkných  kadeří,  pohublý,  vypadal 
vnyle  v  své  ubledlosti.  Bylo  mu  lip  a  rád  by  už  odtud,  jak  Heldovi 
řekl,  že  cítí  dost  síly.  „Oh  ne,  to  se  vám  zdá.  Teď  teprve  se  musíte 
Bílit.  Mějte  ještě  strpení."  Vyložil  mu  také,  nač  by  pospíchal,  jaká  je 
situace,  že  by  se  teď  nikde  neuchytil.  Zapředl  hovor  o  divadle  a  diva- 
delních společnostech,  zmínil  se  i  o  společnosti  Viově,  o  Thamovi  však 
ani  slovem.  Amling  o  ní  věděl,  ale  myslil,  že  je  dosud  celá,  pohromadě, 
že  se  potlouká  kdesi  v  PlzeĎsku  nebo  v  těch  končinách  — 

Held  si  tak  zjistil,  že  k  Amlingovi  dosud  nepronikla  zpráva  o  jejím 
osndu,  že  tedy  neví  o  Tfaamových.  Pro  jistotu  požádal  fratera,  aby  jemu, 
doktorovi,  neopomenul  oznámiti,  když  by  někdo  toho  herce  navštívil, 
a  kdo  to  byl. 

Když  si  pak  ještě  odbyl  některé  návštěvy  u  svých  nemocných  v  městě 
a  vracel  se  do  svého  bytu,  již  pozdě  odpoledne,  v  samý  soumrak,  uviděl 
na  Staré  aleji,  jak  lidé  stáli  v  skupinách,  v  houfcích,  tu  jak  se  v  nové 
shlukovali,  jak  živě  rokovali,  jak  někteří  přes  nlici  chvátali,  volajíce. 
Neobyčejný  všude  rozruch,  prudké  rozvlnění. 

.Vídeň  padla!    Už  se  vzdala!    Francouzové  ji  obsadili!" 

.Francouzové  mají  Budějovice!" 

.Už  táhnou  na  Tábor!" 

Tyto  noviny  zaslechl  hned  z  kraje,  a  dál  uděšeně  si  oznamovali,  že 
netáhnou  na  Tábor,  ale  už  na  Prahu,  Tábor  že  už  mají,  tam  že  dranciýí 
a  kolem  Tábora  že  hoří  vesnice,  Francouzové  že  vypalují  — 

Held  setkal  se  s  několika  známými,  kteří  mu  to  také  tak  hlásili. 
Nechtěl  věřit,  že  to  není  možná,  o  Vídni  že  by  věřil  i  o  Budějovicích, 
když  mají  Francouzové  Linec,  ale  že  by  už  byli  v  Táboře 

.A  jak  pak  ne!"  vykřikl  zrovna  zlostně  kdosi,  jenž  Heldova  slova 
zaslechl.  .Jdou  se  podívat,  jak  už  tady,  v  Praze,  v  kostelích  pakují 
monstrance  a  ttberhaupt  všecko  co  je  od  zlata  a  od  stříbra.  A  všude 
děl^í  skrejše  — " 

Několik  krokfi  dále  zaslechl,  že  v  zemských  deskách  je  jako  by 
hořelo,  že  ukládají  knihy  do  beden,  že  už  vozy  čekají,  desky  že  odvezou 
pryč  — 

To  Helda  zaleklo.  Okamžik  se  rozmýšlel,  pak  rychle  vyhledal  povoz 
a  vrátil  se  do  nemocnice.  Zašel  k  převorovi,  uradil  se  s  ním  a  dal 
potřebné  rozkazy  pro  všechny  případy,  kdyby  vlny  náhlého  strachn  az 
sem  dorazily  a  zachvátily  okolí. 
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Stmívalo  se,  když  se  vracel.  Mrazivý,  listopadový  vitr  vál  temnými 
dicemi,  na  jejichž  rozícb  zmítaly  se  rudé  plameny  v  olejových  svítilnách. 
Mohl  jeti  rovnoa  do  svého  bytu,  než  pojednou,  bez  rozmýšlení  zvolal 
na  kočího:  .Do  Ječné  ulice." 

Zarazil  se,  nač  to  poručil,  že  z  náhlého  zatoužení  podívat  se  ke 
Skronským,  že  by  tam  i  teď  mohl  za  těch  okolností  povědět  jim,  vědí-li, 
připravit  je  nebo,  vědí-li,  je  baronka  jistě  strachy  bez  sebe  — 

Když  dojeli  na  konec  Spálené  ulice,  vůz  náhle  zarazil,  až  doktorem 
farklo.  Kočí  trhal  opratí,  aby  kůň  couvl.  Temný  hluk  pádných,  rychlých 
kroků  většího  houfu  se  rychle  blížil.  Oddělení  vojska  táhlo  chvatně  ulicí 
těsně  kolem  vozu  jako  hlomozný  mrak.  Silhuetta  důstojníka  na  koni  nesla 
se  v  jeho  čele  a  splývala  nejrychleji  v  temnu. 

Doktor  Held  jel  za  vojáky,  kteří  táhli  vzhůru  dobytčím  trhem,  směrem 
ke  Slovanům.  Zarazil  se,  že  snad  nepřítel  opravdu  se  blíží,  že  na  velitelství 
dostali  asi  večer  depeše  a  proto  na  rychlo  vysílají  tyto  do  vyšehradských 
bran,  jež  by  byly  první  na  ráně. 

Vzrušeně  poručil  kočímu,  aby  jel  rychle  do  Ječné  ulice.  Byla  již 
y  tulo  chvíli  pustá,  v  domech  po  řídku  tu  stojících  sotva  kde  svítili, 
zahrady  zality  tmou.  Held  vyhlížel  jen  dům  baronky  Skronské.  Čím  více 
se  blížil,  tím  více  se  rozpakoval  vkročiti  tam  v  tuto  již  pozdní  chvíli,  bez 
podstatné  příčiny,  jen  s  nejistými,  nezaručenými  novinami,  plnými  poplachu. 

Rozhodoval  se,  že  vstoupí,  budou-li  okna  salonu  osvětlena.  Nebyla. 
V  oknech  průčelí  tma,  jen  z  jednoho  v  čele  domu  do  zabrady  obráceného, 
linul  zarudlý  pruh  do  zčernalého  pletiva  korun  u  zahradní  zdi.  Held  dal 
zastavit  a  zadíval  se  tam.  Věděl,  že  tam  Lofin  pokoj.  Jistě  nic  nevědí, 
nač  jim  kaliti  noc.  Slečna  asi  čte,  snad  Gessnera,  nebo  vzpomíná  na  toho 
rytmistra  —  A  nehádal  zcela  klidně,  bez  záchvěvu  žárlivosti;  ano  s  jakýmsi 
úsměškem  sám  sobě  — 

Ze  zahrady  se  nesl  hlasný  šum,  jak  černé,  jako  v  jedno  slité  koruny 
zmítavě  se  u  větru  kolébaly.  Kočí  na  kozlíku  se  ohlížel,  proč  pán  dal 
tu  zastavit,  co  vyhliži,  nač  čeká.    Až  pojednou  se  ozval: 

nOtočit;  do  Panské  ulice.  — " 

Held  na  kus  ještě  pořád  viděl  Lořino  ozářené  okno  ve  tmě  nad 
šumícími  korunami  pusté,  černé  zabrady.  Doma  přecházel  chvíli  pokojem 

uvažuje,  cože  se  tak  rozjel,  proč Zakroutil  hlavou,  sám  nad  sebou, 

zamrzel  se,  co  myslí,  snad  že  by  se  chtěl  ženit,  on  —  Nač  sebe  a  jiné 
snad  znepokojuje  —  A  jen  laškovat  jako  student,  zahrávat  si  —  Ne! 
A  s  ní,  s  Lory!  Tak  hodné,  milé  děvče  —  Ale  má-li  ji  tak  rád,  aby 
k  vůli  ní  rád  se  vzdal  své  volnosti,  je-Ii  tak  zapálen  —  A  baronka  — 
a  ten  rytmistr  —  —  — 

Jitro  hned  ho  připamatovalo  na  poplach  večera,  a  prve  ještě  nežli 
z  domu  vykročil.  Posluhovačka  přišla  bez  dechu,  všechna  vyděšená,  co 
se  děje,  že  všude  uklízejí  do  skrejší,  všecko,  a  nejvíc  peníze  i  měděné, 
jak  je  proto  zle  o  drobné,  každý  že  minci  schovává,  každou  kaprovou 
grešli,  že  není  možná  baukoceduli  proměnit,  žádný  že  jich  nechce,  ach 
hrůza,  Francouzi,  už  táhnou,  a  z  kostelů  všude  že  všecko  sklízejí  a  scho- 
vávají, že  prý  taky  odvezou  sv.  Jana,  o  Jezus!,  stříbrnou  jeho  truhlu, 
anděly  a  všechno,  celý  hrob,  aby  to  Francouzi  nepobrali  — 
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Oestou  do  nemocDíce  doslýchal  se  Held  doplňků,  přede  vším,  že  se 
včera  Demýlil,  že  to  oddělení  vojáků  táhlo  opravda  na  Vyšehrad,  koman- 
dující Prahy*)  že  poračil  hradit  městské  brány  palisádami,  kasy  aorarní 
že  již  odvezli  a  z  montarních  magacínů  že  se  všecko  již  nakládá  na  vozy, 
že  všecko  odvezou  jako  sv.  Jana  a  jeho  hrob  a  sv.  Víta. 

Viděl  shon  po  ulicích,  jak  lidé  chvátají  s  balíky,  škatvlemi,  s  bednami, 
mnozí  jako  splašení  a  vyjeveni;  vozíky  a  káry  s&  vyrojily,  mezi  nimi 
brčely  dostavníky,  fíakři,  kteří  neustávali  křičeti  své  varovné  „hó — op*, 
když  nemohli  místem  dál  chumlem  lidu  nebo  hradbou  kar,  ručních  vozíků 
á  rojem  křičících  a  hulákajících  lidí  při  nich.  Všude,  na  všech  tvářích 
vzrušeni  a  strach;  pohled  na  to  vlnění,  na  ten  zmatený  shon,  místem 
zrovna  bezhlavý,  rozčiloval. 

Doktor  Held  měl  přede  vším  starost  o  svou  nemocnici.  Přidal  do 
kroku  a  přece  i  v  tom  vzrušení  připadlo  mu,  to  že  zítra  sotva  bude 
koncert  bratří  Pixisů,  a  bnde-li,  příjdou-li  Skronských.  Baronka  sotva, 
ta  je  strachy  asi  od  sebe  a  Lory  sama  — 

.Herr  Doktor!"  volal  kdosi  za  ním.  Doktor  Blumentritt,  jeho  známý 
ze  salonu  baronky  Skronské,  se  za  ním  hnal.  čtyřicetiletý  elegant  byl 
spěchem  a  vzrušením  zardělý,  tmavohnědé,  velké  oči  mu  jen  hořely. 
»Herr  Doktor,*"  volal,  docházeje,  „slyšel  jste  již,**  mluvil  jenom  německy, 
bCO  se  děje  — • 

»Snad  je  mnoho  přemrštěno  — " 

»Ne,  ne,  ještě  hůř,**  smekl,  utíral  šátkem  čelo,  .brány  již  tarasí 
palisádami,  račte  vědět,  děla  se  chyst^í,  munice,  všecko;  obležení  nás 
čeká  —  A  patroly  jezdí!  — •  vyhrkl. 

ffTo  není  možná,  nepřítel  není  přec  tak  na  blízku.* 

» Věřte,  věřte!  Moji  dva  písaři  oba  bydlí  na  Vyšehradě,  a  ti  to 
viděli,  oba,  na  vlastní  oči.  Z  vyšehradské  brány  jezdí  patroly  až  za  Lišku, 
račte  vědět,  až  za  hospodu  Lišku  — ** 

.Ahl- 

.Račte  věřit  a  zařid!te  se  podle  toho,  adieu,  já  musím  —  *"  Nedořekl, 
co  nebo  kam  musí  a  chvátal  dále,  klobouk  dosud  v  ruce,  tak  že  listopadový 
vítr  foukal  mu  do  úpravy  vlasů  á  la  Garacalla  již  dost  pošramocené.  — 

V  nemocnici  bylo  všecko  v  pořádku.  Když  se  Held  vracel,  potkal 
ve  Spálené  ulici  rytíře  z  Bratříc. 

»Nu,  milý  pane  doktore!**  volal  Jeník.  „Utíkáte  taky?"  žertoval 
i  zlobil  se.    ,Je  to  bezhlavost  — " 

„Nedivte  se,  pane  barone  — • 

„Já  se  lidu  nedivím,  ale  ti  hlaváči!  Pikety  už  posílají,  brány  tarasí  — " 
Mávl  rukou  —  „to  musí  pobláznit  — • 

„Tedy  není  toho  potřeba?" 

„Takové  nedozrálé  přípravy!  E  smíchu!  Ale  to  snad,  pane  doktor, 
nevědí,"  přimíchal  česky.  „Včera  tu  byl  arcikníže  Ferdinand,  přijel  od 
Plzně,  od  armády,  na  hrad  ani  nejel,  zůstal  u  Brunnera**)  a  dnes  v  noci 
jel  zase  zpátky.  Hnou  se  od  Plzně,  potáhnou  prý  do  jižních  Cech  proti 


*)  Baron  Mílius. 
♦*)  Tehdy  majitel  hotelu  „u  arciknížete  Karla". 


424  AI.  Jirásek: 

PraDConzům  a  Bavorům.  Však  až  je  taky  na  čase!  A  střelčí  patalion  S6 
čerstva  sbírá,  hlásí  se  Jich  dost,  brzo  až  vytrhaoa  do  pole.  To  Je  něco, 
ale  takový  jalový  poplach  —  A  zkazí  nám  asi  koncert  — *  vzpomněl 
pojednou. 

.Mýlím  také.    Paní  baronka  Skronská  se  také  asi  polekala  — * 

•Jda  od  ní.  Polekala,  a  jak!  Ujet  chtěla,  z  Prahy  pryč  na  ráz, 
a  kdyby  nebylo  slečny,  a  já  také  pomohl  —  Slečna  z  Prahy  ne  a  ne  — * 

.To  leknotí  paní  baronce  asi  neposlouží  — * 

.Nemají  starost,  je  zdravá,  nic  Jí  není  — * 

Za  tohoto  hovora,  jak  slyšel  o  Skronských,  rozhodoval  se  doktor, 
že  se  tam  přece  podívá;  ajištění  však  Jeníkovo  vzalo  ma  všecka  záminka. 
Přemohl  se  a  nešel. 

Mraky  nad  koncertem  bratří  Plxisů  se  již  odpoledne  trhaly.  Na  rozích 
zabělaly  se  plakáty,  na  kterých  švábskou  literou,  česky  a  německy,  bylo 
hlášeno,  aby  se  obyvatelstvo  Prahy  upokojilo,  že  nebezpečenství  žádné 
nenastává,  nepřítel  že  není  v  Táboře,  a  že  se  neblíží,  poplach  že  způ- 
sobila sběř  Jakási  nevázaná,  větším  dílem  z  Bavorska,  která  probíhala 
krajem  táborským,  ta  že  strach  na  lidi  pustila  a  při  tom  loupežila; 
francouzské  vojsko  samo  že  je  daleko  a  netáhne  na  Prahu,  a  vojsko 
arciknížete  Ferdinanda  že  se  již  proti  němu  hnulo  a  že  Francouze  s  po- 
mocí Boží  zadrží  a  zažene,  pročež  aby  se  všichni  upokojili  a  spoléhali 
na  ouřady,  které  by,  když  by  nutno  bylo,  samy  v  pravý  čas  varovaly. 
Podepsán  byl  nejvyšší  purkrabí  hrabě  Wallis. 

To  dobře  účinkovalo  i  to,  že  zaražené  již  palisády  u  bran  zase 
vytrhány  a  že  přestaly  všechny  válečné  přípravy.  Následi^ícího  dne  se 
vyjasnilo,  strašidlo  nepřátelského  vpádu  se  rozplynulo,  a  leckdes  už  se 
smáli  zvrácenostem  a  hloupostem,  jež  ze  strachu  spáchali,  když  se  chtěli 
stěhovat  nebo  co  všecko  chtěli  uklidit  do  skrýší.  I  těm  vojenským  pří- 
pravám se  tu  tam  usmáli,  a  Jeník  z  Bratříc  resonoval,  že  to  hned  včera 
povídal,  jaká  to  byla  splašenost,  jaký  nerozum  — 

Nejvíce  posluchačů  měl  večer  v  stavovském  divadle  před  koncertem. 
Hlediště  se  nenaplnilo  do  posledního  místa,  nicméně  byla  návštěva  po  tom 
náhlém,  divokém  záchvatu  slušná.  Lože  skoro  všechny  plny.  V  jedné 
z  nich  seděla  baronka  Skronská  s  Lory.  Baronka  neměla  mnoho  chuti 
sem  jet,  ale  Lory  tolik  žadonila,  tak  naléhavě,  až  rozčileně,  také  že 
slíbily  doktoru  Heldovi  —  Jindy  by  nebyla  tak  chtivá,  uvažovala  baronka 
a  sama  by  jistě  navrhla  z  ohledu  na  její,  barončino,  včerejší  rozčilení, 
aby  raději  zůstaly  doma.  Také  se  tentokráte  déle,  pečlivěji  strojila  a  byla 
cestou,  a  když  do  divadla  vstupovaly,  nějak  vzrušena  jako  by  po  prvé 
do  takové  zábavy  vcházela.  Po  ložích  se  sotva  rozhlédla,  za  to  v  parterru 
těkaly  její  zraky  a  čím  dále,  Jak  se  začátek  blížil,  zasmušileji  a  ustávala 
v  svém  hovoru  před  tím  tak  živém. 

.Je  tu  doktor  Held?"  zeptala  se  pojednou  baronka. 

.Není,  a  řekl,  že  přijde,  a  sám  tolik  vyzýval  — **  Znělo  to  až 
vyčítavě.    V  tom  sebou  živě  hnula. 

.Je  tu,  právě  přišel!**  hlásila  radostně,  a  začervenala  se,  jak  se 
lekla,  že  tak  netajeně  projevila  svou  radost. 
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Baronka  dala  k  očím  lorgDOo,  nachýlila  se,  ale  vic  Lory  si  všímala 
i  pak  toho,  že  její  zraky  blondí  dolů,  v  jedno  místo,  k  výraznému  profiin 
doktora  Helda,  jenž  stál  v  bělostném  šátku  na  krku,  v  elegantním  modrém 
fraku  jako  by  světa  kolem  nebylo,  vnimi^e  mistrnou  hru  obou  bratří. 

Za  to  baronka  Skronská  naslouchala  roztržitě.  Lahodný  proud  tonů 
tříštil  se  jí  o  starostné  myšlenky,  jež  se  nenadále  počaly  rojit  jako  stíny. 
Všecky  z  dnešního  pozorování;  a  hned  jiné  budily.  Vzpomínala,  jak  Lory 
posledně  naslouchala  doktorově  hře,  s  jakým  zanícením,  jak  s  něho  očí 
nespouštěla.  Myslila^  že  to  všecko  z  hudebního  enthusíasmu.  V  ten  okamžik 
začala  tušit  jiný  toho  zdroj  —  A  četli  a  chtějí  číst  spolu  Oessnera  — 
Na  rytmistra  Lory  nikdy  nevzpomene,  ani  slovíčkem  se  o  něm  nezmíní  — 
Že  by  snad  doktor?  Nezdálo  se  jí,  jednání  jeho  bylo  vždy  správné,  ale 
konečně  — 

Za  delší  přestávky  přišel  k  nim  do  lože.  Baronka  viděla,  ze  svého 
domnění  ostřeji,  jak  Lory  oživla,  s  jakým  zájmem  naslouchá  jeho  úsudkům 
o  výkonech  koncertistů.  Vzpomněl  také,  jak  bylo  včera  i  dnes,  chválil, 
že  se  dámy  nelekaly  a  přišly. 

M čekaly  jsme,*  řekla  baronka  tonem  mírného,  blahovolného  pokárání, 
nže  si  v  těch  hrůzách  na  nás  vzpomenete  a  přijdete.* 

Held  se  omluvil,  že  již  byl  na  cestě,  nepověděl  však,  že  dojel  večer 
až  k  jejich  domu,  že  hleděl  do  oken. 

»Tedy  dojdete  k  nám,  zítra,  doufám^*  zvala  baronka,  usmívajíc  se, 
,to  již  bude  možná  klidněji  pohovořit." 

Lory  se  zaradovala  z  tohoto  pozvání,  netušíc,  že  je  teta  učinila 
z  náhlého,  vážného  rozhodnutí.  — 

xvn. 
Obnuá  86  dramaticky. 

Held  se  vydal  nazejtří  dopoledne  do  Ječné  ulice.  Věděl,  že  bude 
baronka  doma  a  přece  prožehlo  jej  pomyšlení,  kdyby  tak  Lory  zastal 
samotnn.  četli  by  snad  Oessnera,  snad  by  jí  pověděl,  jak  přede  včírem 
večer  hleděl  do  jejího  okna.  Ale  ne,  nač  —  než  stran  Hanolda,  toho 
rytmistra,  zatuká  —  Selhalo  mu  však.  Lory  byla  u  přítelkyně  přesvědčit 
se,  že  když  nebyla  včera  v  divadle,  snad  z  těchto  pohnutých  dnů  ochuravěla. 
Doktor  Held  se  přemáhal,  než  přece  se  mu  mihl  očima  stín  sklamání, 
a  baronka  ten  mžik  postihla.  Rozhovořili  se  o  včerejším  koncertu  a  zase 
na  ten  poplach  došli,  na  různé  detaily  těch  událostí;  Held  věděl  o  některých 
veselých  až  směšných  a  bavil  baronku  neúnavně,  protahuje  návštěvu; 
zdržovala  ho  naděje,  že  se  snad  Lory  dočká. 

Z  veselého  zase  do  vážného,  když  se  zmínil  o  návštěvě  arciknížete 
Ferdinanda  i  o  zprávách,  jež  došly  přes  Vídeň  z  Itálie,  že  do  Vídně 
přibyl  z  bojiště  generalmu^or  hrabě  z  Bubna  a  přinesl  relaci  o  bitvě 
u  Oaldiera. 

»A  jak  ti  u  Ulmu,  co  Mack  a  všechna  armáda  zajatá  — **  ptala  se 
baronka,  chystajíc  se  k  obratu. 
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nHack  u2  je  asi  v  Čechách.  Fraoconzovó  propustili  dvanáct  set 
zijfttých  důstojníků  na  čestné  slovo,  že  v  této  válce  nebudou  proti 
Francouzům  bojovat  — • 

„Áh!  A  co  ti,  kteří  ustoupili  do  Tyrolska!*  dodala  živě. 

„Báčite  myslit  blankenštejnskó  husary  a  švališóry  Elenauovy  — * 
doplnil  rychle  Held,  chytaje  se  příležitosti. 

,Ano,  snad  jste  něco  slyšel  — *" 

nBohužel  ne,  ale  je-li  tak,  jak  pan  baron  Jeník  povídal,  t.  j.  jestliže 
upadli  do  zajetí,  mohlo  by  se  důstojníkům  těchto  oddělení  zrovna  snad 
tak  stát,  jako  těm  u  Ulmu  zajatým  — " 

•Ano,  oh  ano!"  přisvědčovala  baronka  radostně.  .To  by  rytmistr 
Hanold  — • 

•Není  o  něm  žádné  zprávy?*"  Held  myslil,  že  chytá  vzácnou  příle- 
žitost, a  baronka  se  zaradovala,  že  se  ptá. 

•Oh,  již  dlouho  ne,**  odpovídala  ochotně.  .Když  se  vydával  do  pole  — * 

•Ne  odtud  z  Prahy  — " 

•Tenkráte  byl  s  plukem  v  Rakousích.  Lory  psal.*  Řekla  náhle 
a  její  zraky  utkvěly  na  doktorovi. 

Heldovy  oči  hnuly  se  překvapením  i  napjetím.  Okamžik  mlčeli  oba. 
Baronka  jako  by  náhle  našla,  co  hledala  i  čeho  se  bála  i  jako  by  na 
kořist  padla.  Ale  přemohla  to  překvapení  i  vítězné  hnutí.  Nachýlivši  se 
o  znání,  začala  vřelým  tonem: 

•Vy  jste  mne  zachránil,  milý  pane  doktore,  a  chováte  k  nám  tolik 
přátelství,  mohu  vám  tedy  svěřit  malé  tigemství  — " 

Mlčky  se  uklonil. 

•Lory  také  psal  pan  v.  Hanold,*  svěřovala  se  baronka,  •to  jste 
u  nás  ovšem  ještě  nebýval;  psal  z  Rakous,  kamž  se  dostal  odtud,  z  Prahy. 
Charles  ho  k  nám  uvedl  a  rytmistr  nás  často  navštěvoval.  Záhy  jsem 
poznala,  k  vůli  komu  hlavně.* 

Held  se  nucené  usmál. 

•  Zamiloval  se  prudce,  musím  říci,  vášnivě,  a  já  to,  přiznávám  se, 
ráda  viděla.  Rytmistr  Hanold  je  hezký  muž,  trochu,  zdá  se,  prudký,  má 
značné  jmění,  krásné  panství,  skvělá  partie  —  a  miluje  Lory  — * 

„A  slečna  Lory?*    Held  se  nutil  do  klidu. 

•Líbil  se  jí,  to  vím;  ovšem,  aby  hořela  jako  on,  to  ne;  ale  líbil 
se  jí.    Bylo  by  to  její  štěstí  — * 

„Statky  nejsou  ještě  všecko  štěstí,  paní  baronko  — * 

•Ano,  pane  doktore,  ale  uvažte,*  hlas  barončin  zachvěl  se  nervosně, 
•Lory  je  sirotek,  po  rodičích  ji  nezůstalo  nic  — *  Doktor  cítil,  že  to 
akcentuje  —  „Nikoho  nemá,*  pokračovala,  •jen  mne,  ale  kdyby  se  stalo, 
a  já  odešla  —  Co  pro  ni  teď  činím,  to  činím  ráda,  ale  o  její  budoucnost 
se  postarat  nemohu  —  Mám  bližší  příbuzné,  jsou  děti  mladšího  bratra, 
jenž  má  jen  svou  službu  — * 

Doktor  sebou  hnul  neklidně  a  tázavě  pohlédl  baronce  do  očí.  Než 
ta  dál  a  rychleji  vykládala: 

•  Pochopíte,  že  jsem  byla  ráda,  když  se  von  Hanold  začal  o  Lory 
ucházet.  Osud  sám  o  ni  pečoval.  A  přišla  by  do  vážného,  starého  rodu, 
velice  vážného,"  opakovala  libostně  i  důrazně.   •A  v  tom  ta  neblahá  válka! 
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Už  mnoho  neděl  nedošlo  ani  řádky,  až  teď  ta  zpráva  pana  rytíře  Jeníka. 
Pochopíte,  milý  pane  doktore,  že  mne  polekala;  ale  z  toho,  co  vy  jste 
přinesl,  éerpám  naději,  že  by  je  Francouzové  snad  také  propustili  na 
éestné  slovo,  že  by  rytmistr  se  mohl  vrátit  — " 

„Přál  bych  vám  to,  paní  baronko  — * 

«A  Lory  snad  také."  Usmála  se,  a  zkoumavě  mu  pohlédla  do  očí. 
Vydržel  ten  pohled,  ale  neusmál  se,  nýbrž  odvětil  na  tu  usměvavou  otázku 
až  příliš  vážně: 

«Bylo-li  by  to  štěstím  slečně,  z  té  duše.* 

„Kdyby  Její  mysl  jinam  nezabloudila,  mohla  by  být  šťastná  — * 

Held  vstal.  Pojednou  ho  cos  pudilo  odtud.  Oelou  cestu  až  domů 
a  doma  ještě  uvažoval  o  té  návštěvě  a  důvěrném  sdělení  barončině.  Nač 
mu  to  svěřovala?  Ovšem  sám  se  na  toho  Hanolda  otázal,  sám  začal,  ale 
hned  se  tak  svěřovat!  Proč  se  jindy,  dosud  ani  slovem  nedotkla  toho 
poměru?  Proč  akcentovala,  že  Lory  nic  nemá?  Atén  „vážný,  starý  rod"! 
Jak  vřele  to  řekla  a  důrazně  zároveň!  Zúmyslně?  A  kdyby  Lořina  mysl 
nezbloudila Má  nějaké  důmnění?  Na  koho,  na  Lory,  či  snad  i  na  něj? 

A  Lory  —  Oh  to  není  Lenora,  která  má  milého  na  vojně,  která 
vášnivě  vzpomíná  a  tužbou  stoná  — 

Mávl  rukou,  jako  by  to  vše  chtěl  zapudit.  Usedl  na  pohovku,  vzal 
kytaru  vedle  ležící  a  vyloudil  z  její  strun  několik  akkordů,  maje  oči 
upřeny  před  se  do  prázdna.  Zvuky  tiše  vyzněly,  ale  již  nesáhl  do  strun. 
Seděl  s  kytarou  na  klíně,  rozvažuje,  nač  mu  to  baronka  povídala,  nač  — 
Ale  dobře  tak.  Nepůjde  tam,  alespoň  ne  tak  hned,  a  pak  ne  tak  často, 
nepůjde  tam.  Ale  ne,  musí  přece,  a  brzo,  aby  sám  neutvrdil  baronku 
v  domnění,  má*li  jaké.  Pocítil  proti  ní  roztrpčenost,  jako  by  byla  proti 
němu,  než  přece  zas  uznal,  že  Jedná  prakticky,  když  běží  o  Lory  a  její 
budoucnost  —  Co  on,  co  by  on,  kdyby  se  i  nemýlil  a  Lory  tak  smýšlela, 
kdyby  i  on  hořel  a  pustil  od  svého  předsevzetí,  nedbal  závazků  k  své 
rodině  a  chtěl  se  oženit  — 

Baronka  by  jistě  bránila;  jakou  bouři  by  zanesl  do  její  rodiny!  Co 
by  mohl  Lory  nabídnout  —  A  vážný,  starý  rod  —  aby  se  baronka  pro 
n^  dotkla  jeho  chudé,  čestné  rodiny  —  Odložil  prudce  kytaru  a  vstal, 
jako  by  už  byl  uražen  i  jeho  stařičká,  sprostná  matka  a  jeho  hodné 
sestry  v  kanafaskách  — 

Když  třetího  dne  po  té  přišel  k  baronce  Skronské  na  večer,  kdy 
mívala  pravidelně  společnost,  zastal  v  salonu  jen  Lory.  Mile,  živě  ho 
uvítala  a  hned,  jak  litovala,  že  nebyla  onehdy  doma,  když  tu  byl,  že 
teta  ji  poslala  k  přítelkyni,  ač  to  nebylo  tak  naléhavé.  „Že  ji  poslala^^ 
ta  slova  v  Heldovi  uvázla.  Ale  o  čem  on  s  baronkou  Jednal,  o  tom 
neměla  Lory  dle  všeho  ani  tušení.  Byla  tak  milá  a  těšila  se,  viděl  to, 
z  Jeho  příchodu.  Začala  hned  o  Gessneru,  že  má  zase  hezkou  řadu  slov 
zatržených;  ale  jemu  ještě  znělo,  „že  ji  teta  poslala".  Ta  slova  ho  hnětla. 
Baronka  ji  odeslala,  aby  mu  mohla  říci  to,  co  mu  řekla,  aby  mu  dala 
pokyn  —  Oessnera  jen  ledabyle  odbyl,  poněvadž  chvátal  zeptat  se  na 
rytmistra  Hanolda,  jak  Lory  o  něm  promluví.  Než  v  tom  vešla  baronka  — 

Mluvili  o  veřejných  věcech,  o  ruském  caru,  kterého  ty  dni  v  Praze 
čekali.  Měl  sem  z  Berlína  přijeti  a  chystali  mu  již  slavné  uvítání.  Held 
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vypravoval,  jak  nahoře  na  královském  hradě  Je  již  všeoko  přichystáno, 
jaká  bude  paráda.  —  Vstoupili  rytiř  Jeník  a  rada  Slivka,  jenž  nesl  závitek 
papira  v  ruce,  a  jehož  lice  od  větra  do  roda  ošlehané  ostřeji  se  odráželo 
od  bílých  jeho  vlasů.  Sotva  že  ponaříkal,  jaký  tam  vítr,  jaký  mráz,  to 
že  není  listopad,  ale  prosinec,  už  rozbaloval  papír,  že  nese  slečně  Lory 
novinka,  rakopis,  rakopis,  že  a  Poltiše*)  teprve  vyjde,  ale  jema  že  se 
podařilo  zjednat  si  opis  — 

,»Pro  vás,  slečno,  a  donfám,  těším  se  — "  začal  rozbalovat  papír, 
„že  nám  neodepřete,  že  nám  zabri^ete;  je  to,  abych  řekl,  vlastenecká 
skladba,  na  počest  slavného  hrdiny, **  a  rozbaliv  papír  četl  z  lista  nadpis: 
„,Nelsons  Leichenfeier.  Ein  Traaermarsch'  —  Drechsler  komponoval,  a  byl 
tak  laskav,  že  mi  dal  opis.  Je  jako  já  velkým  ctitelem  toho  anglického 
hrdiny  —  No,  a  bohdá,  že  badoa  naši  umělci  brzo  také  jiné,  veselejší 
skladby  skládat,  doufám  i  triumfální  — **  Starý  optimista  začal  hned  o  caru 
a  nadšeně,  jaký  to  spojenec,  jaká  to  síla  Rusko,  teď  že  nastane  obrat, 
když  obě  armády  se  spojí,  když  oba  císařové  budou  u  nich,  a  když  je 
všude  takové  nadšení  —  „Dobrovolníci  se  jen  hrnou  ku  střeleckým  pra- 
porům/ radostně  vykládal,  „v  loketském  kraji  se  jich  přihlásilo  víc  nežli 
bylo  vypsáno,  a  tady,  náš,  pražský  prapor,  jak  slyším,  vytrhne  za  několik 
dnů,  hrabě  Černín  vynakládá  všechna  píli,  aby  jej  mohl  už  vyvést  do  pole  — " 

„Měli  by  počkat  na  Macka,"  vpadl  kousavě  Jeník,  „už  ho  vezou 
k  nám,  prý  do  Josefova  na  pevnost  — * 

„Ostatní  důstojníky  také  pustili,"  vpadla  živě  baronka,  „to  snad  ti 
od  pluku  Elenauova  — " 

„Paní  baronku  lituju  velmi  — *  Jeník  hnul  vážně  rukou. 

Baronka  se  zarazila,  a  Lory,  jež  seděla  vedle  ní  s  pochýlenou  hlavou, 
rychle  obrátila  po  Jeníkovi  oči. 

„Mluvil  jsem  s  majorem  Petrovičem;"  oznamoval,  „na  velitelství 
mají  zprávu,  že  ten  malý  sbor,  který  od  Ulmu  ustoupil  na  tyrolské  hra- 
nice, a  tedy  i  Elenanovi  švališeři  a  blankenštejnští  husaři,  byli  napadeni 
ze  dvou  stran.  Ano,  a  také  snad  Bosenberkovi  švališeři  jsou  s  nimi, 
povídal  major,  ač  nevěděl  jistotu." 

„Nevzdali  se  — "  ptala  se  baronka  tišeji,  mžikajíc  v  napjetí 
rychle  víčky. 

„Nevzdali  se.    Bránili  se  zoufale  —  • 

„Podlehli  — " 

„Zpráva  alespoň  oznamuje,  že  podlehli  po  hrdinském  boji  přesile." 

„A  neví  se,  kdo,  kteří,  zda-li  všichni  zahynuli  — "  vpadla  baronka 
úzkostně. 

„Všichni  jistě  ne,  doufám,  ač  ztráty  v  takovém  nerovném  zápasu 
bývají  hrozné;  ale  kdo,  kteří,  to  není  možná  té  chvíle  zjistit.  Ta  nejistota 
bude  nejtrapnější.  Kdyby  Francouzové  tak  nepostupovali  1  Ale  z  těch 
stran  až  po  české  hranice  a  už  i  přes  ně  všecko  zaplavili.  Od  Lince 
až  k  Vídni,  od  Vídně  až  k  Jihlavě,  od  Jihlavy  až  po  Brno,  všecko  jimi 
jako  zatopeno.  Po  hlavní  silnici  ani  kočku  nepropustí.  Formané  nejezdí 
ani  pošta.  Spojení  není  žádné.  Paní  baronko,  bude  nutno  obrnit  se  trpěli- 


*)  Knihkupectví  a  obchod  hudebninami  na  Staré  aleji  proti  PraSné  bráně. 
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vosti  a  těšiti  86  Dadějí,  že  každá  novina  z  bojiště  není  pravdivá,  že  se 
mnoho  přidává  a  překrncige  — " 

,0b,  mám  taseni,  že  tam  skončili  zle.    Ubohý  Hanold!" 

Lory,  jež  posionchala  s  účastenstvím,  ač  ne  tak  vzrnšeně  jako  baronka, 
začala  ji  hladit  rnka. 

n Tetičko, **   chlácholila  tlumeným,  vroucím  hlasem. 

«0  mé  nebohé  dítě,*  povzdechla  baronka  lítostivě  a  přiklonivši  něžně 
Lořinu  hlavu  k  sobě,  políbila  ji  pohnutě  na  čelo. 

Toho  večera  Lory  nezabrala  ^Nelsons  Leichenfeier".  Rada  Slívka 
neodvážil  se  už  o  to  požádat.  Dusno  jakés  t)adalo  a  tlumilo  náladu.  Rytíř 
Jeník  sám  rozptyloval  ty  chmury,  kteréž  bezděky  přinesl,  ale  nedařilo 
se  mu.  Rada  Slívka  snažil  se  mu  pomoci,  vykládaje  nové  podrobnosti 
o  bitvě  u  Trafalgaru  a  svém  zamilovaném  hrdinovi  Nelsonovi  — 

Held  byl  zamlklý ;  víc  poslouchal  a  pozoroval  baronku  a  ještě  více 
Lory,  jak  se  patrně  přemáhá,  nutíc  se  do  klidného,  jasného  vzhledu. 

Farao  nebylo,  ku  klavíru  nikdo  nezasedí,  rozcházeli  se  mnohem  dřív 
nežli  jindy.  Held  se  vrátil  neklidný,  a  dojmy  jeho  dlouho  nevychvěly. 
Myšlenky  se  mu  rojily  jedna  z  druhé,  a  jedna  se  pořád  vracela:  V  jakém 
poměru  byla  Lory  k  tomu  rytmistrovi  —  A  padl-li,  co  baronka,  co  Lory  — 
Otázky,  úvahy  se  hrnuly,  splétaly,  jedna  v  druhé  se  rozplývala.  Nic  si 
Jasně  nezodpověděl,  a  v  tom  neladů  pozdě  usnul. 

Od  toho  večera  pídil  se  dychtivě  po  zprávách  z  bojiště,  jmenovitě 
po  tom  co  v  Tyrolsku,  co  ten  malý  sbor,  kterýž  se  tam  od  Ulmu  utekl, 
vlastně  Klenauovi  švaiišeři,  a  vlastně  rytmistr  von  Hanold  —  Nedopátral 
se  žádné  jistoty  a  nic  více,  nežli  tenkráte  Jeník  přinesl,  že  ten  sbor  Je 
dle  všeho  zničen.  —  — 

Francouzská  zátopa  hrnula  se  blíž  a  blíž.  Už  bylo  slyšeti  její  daleký, 
hrozivý  hukot.  A  v  to  zpráva,  že  car  do  Prahy  nepřijede.  Z  Drážďan,  kam 
z  Berlína  dorazil,  a  odkudž  chtěl  do  Prahy,  obrátil  se  Lužicí  a  Slezskem 
na  Moravu  do  Holomouce,  kdež  jej  slavně  uvítal  císař  František.  Na 
Prahu,  chystající  se  radostně  na  carovo  uvítání,  padlo  velké  sklamání. 
Skličovalo,  poněvadž  cítili,  že  nebezpečenství  roste  a  blíží  se.  Doletěly 
zprávy,  že  Francouzové  obsadili  Brno,  a  Bavoři  s  nimi  spojení,  že  činí 
z  Jihlavy  výpady  do  Čech  až  přes  Německý  Brod. 

Jen  to  ulevilo,  když  se  rozneslo,  že  arcikníže  Ferdinand  proti  nim 
vytrhl,  že  má  hlavní  stan  už  v  Čáslavi,  odkudž  pikety  se  daleko  rozjíždějí 
až  k  Jeníkova,    v  těch  stranách   že  se  přední  stráže    denně  utkávají  — 

Doktor  Held  ty  dny  chodil  jen  ka  svým  nemocným  a  do  špitálu 
milosrdných  bratří.  Jednoho  odpoledne  mu  ohlásil  frater,  že  u  toho 
nemocného  herce  byla  včera  návštěva,  dle  všeho  také  nějaký  herec. 

Held  požádal  fratera,  aby  dal  pozor,  přijde-li  ten  člověk  na  novo, 
aby  se  pak  přeptal  Amlinga  na  jeho  jméno.  Připadlo  mu,  že  takhle  by 
se  Thamová  snadno  mohla  o  Amlingovi  dovědět,  neví-li  až,  a  že  by  snad 
bylo  pro  všechno  lip,  kdyby  Thamovi  samému  dal  nějak  o  tom  povědomost. 
Než  Thama  nebylo  vidět.  Do  bytu  k  Heldovi  již  nepřišel  a  když  se  po 
něm  v  Expedici  sháněl,  zaslechl  jenom  to,  co  sám  věděl,  a  že  se  tak 
všelijak  protlouká  bez  zaměstknáuí.  Z  vlastenců  se  málokdo  s  ním  setkal. 
Ten  onen  ho  jen  zahlédl  s  bratrem  jeho  Ignácem,  tiskař  Zima  zas  v  Ostruhové 
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alici,  když  Tham  sel  vzhiira  bezpochyby  asi  na  Strahov  k  Dlabaíovi. 
Bylo  to  pravdě  podobno,  poněvadž  učený  vlastenec  na  Strahově  byl  jeho 
starý  přítel  i  ctitel  a  před  léty  složil  báseň  na  počest  Thamova  i  bratra 
jeho  Ignáce. 

Frater  se  pak  o  nové  návštěvě  u  Amlinga  nezmínil,  a  Held  po- 
zapomněl. 

K  baronce  Skronskó  vypravil  se  teprve  za  týden  po  onom  večera, 
co  Jeník  přinesl  zvěst  o  zkáze  Klenauových  švališerů.  Bylo  za  jasného 
dopoledne  koncem  listopadu,  jenž  na  počátku  strašiv  prudkými  mrazy, 
nyní  se  umírňoval.  Když  Held  vstoupil  do  salonu,  přišla  tam  náhodou 
Lory.    Nenadálá  se  ho,  zarděla  se. 

„Ab,  pane  doktore,  teď  právě  sel  posel  k  vám.  Potkal  jste  ho  snad  — * 

„Nepotkal,  slečno,  nevím  o  něm,   přicházím  sám.    Stalo  se  něco?"* 

„Tetinka  je  trochu  churavá,  prosím,  račte  k  ni  — **  To  znělo  dost 
obřadně,  než  pojednou  změněným,  vřelejším  tonem  domlouvala: 

„Dlouho  jste  u  nás  nebyl  — *"  Upřela  na  něj  oči,  jako  by  chtěla 
vybádat  —  „Stalo  se  vám  něco?* 

„Mně?*  ptal  se  s  úsměvem,  vážně  vsak  odvětil:  „Ne,  ale  vy  jste 
byly  zarmouceny,  a  na  to  jsem  neměl  a  nemám  žádného  léku  — * 

„Dovedete  vsak  utěšit,  vaše  slovo  je  u  tetinky  jako  lék.* 

„Vám,  slečno,  nebylo  potřeba  útěchy?" 

„Mně? I*  Divila  se,  okamžik  váhala,  pak  rychle  řekla:  „Ah,  vy 
myslíte,  když  teta  mne  tak  litovala  — * 

„A  neměla  příčiny?* 

„Tedy  vy  se  domníváte  — " 

„Nejen  to,  já  vím  — * 

„Co  — *  zeptala  se  ulekaně. 

„Pani  baronka  mi  pověděla  — * 

„Edy!*  žasla. 

„Onehdy,  když  jste  byla  návštěvou  — * 

Lory  se  maně  vzpřímila  a  tvář  se  jí  pozarděla.  „Řekla  vám  — * 
mluvila  vzrušeně,  v  náhlém  popuzení  —  „Oo  vám,  prosím  vás,  řekla  — * 
naléhala  dychtivě. 

y  tom  zahlédl  Held  za  ní  v  otevřených  dveřích  baronku  v  čepečku, 
v  županu,  tisknoucí  šáteček  ke  rtům.  Lory  ji  nemohla  vidět  a  ve  svém 
pohnutí  nezaslechla  její  kroků.  Uviděla  však,  kam  Held  oči  upřel  i  jeho 
úklon,  a  v  tom  stanula  baronka  vedle  ní.  Lory,  zaleknuvši  se,  mlčky 
ustoupila  a  v  rozpacích  ušlo  jí^  co  doktor  baronce  povídá,  že  se  minul 
s  poslem,  ale  že  přece  přišel  jako  na  zavolanou. 

„A  já  jakoby ch  tušila,  že  jste  tu.*  Baronka  se  usmála  a  zvala  jej, 
aby  pokročil  do  jejího  pokoje,  Lory  pak  řekla: 

„Ty  počkáš,  milé  dítě  — *  Znělo  to  laskavě,  pohled  však  jevil 
podivení  i  káral.  S  doktorem  mluvila  jen  o  své  chorobě,  na  jeho  hovor 
s  Lory  se  neptala,  jako  by  nebyla  nic  postřehla.  Held  však  cítil,  že 
kolem  chladněji  zavanulo  přes  všechnu  její  přívětivost  a  proto  když  vy- 
slechl její  stesky  a  předepsal  lék,  měl  se  k  odchodu.  Baronka  sice  lito- 
vala, že  tak  pospíchá,  ale  nezdržovala  ho,  než  požádala,  aby  ji  zítra 
zase  navštívil. 
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Lory  seděla  ve  svém  pokoji  v  křesle,  majíc  bradu  o  dlaň  opřena 
a  hledíc  zasmušile  do  země.  Uvažovala  o  tom,  co  Held  nadhodil,  že  mu 
teta  asi  řekla  jako  jistou  věc  —  A  kdyby  byla  teta  nepřišla,  co  by  ma 
byla  ona  řekla,  co  by  bylo  —  Trhla  seboa,  rychle  vstala,  jak  zaslechla 
barončin  hlas.  Volala  ji,  že  pan  doktor  odchází.  Eonvencionalní  rozloučení, 
krátké,  ne  jako  jindy.  Doktor  pospíchal,  odešel  jinak  než  obyčejně, 
cizeji  — 

Lory  cítila,  že  je  teta  nespokojena  a  čekala  výslech  i  domluvu. 
Baronka  však  jen  řekla  na  odchodu  do  svého  pokoje  mírně  ale  káravě: 

.Měj  rozum,  Lory,  a  pamatuj  také  na  mne  — " 

Lory,  jak  byla  vzrušena,  vycítila  z  posledních  slov  osten  výčitky. 
Zabolel,  ale  ani  nehlesla.  Ve  svém  pokoji  schoulila  se  do  křesla  —  Go 

doktor  uslyšel,  co  si  myslí Kdyby  mu  teď  mohla  připomenout  ty 

okovy,  vězení,  o  kterých  s  ním  loni,  večer  po  smrti  professora  Vydry 
mluvila!    Ach  mlčet,  zase  jen  mlčet! 

Held  odcházel  vzrušen  z  domu  baronky  Skronské,  jsa  přesvědčen, 
že  mu  onehdy  to  o  Hanoldovi  rytmistrovi  a  Loře  z  úmyslu  pověděla, 
že  to  nebylo  ani  z  důvěry  ani  ze  sdílnosti.  Hrdost  se  v  něm  zbouřila. 
Rychlejším  krokem  bral  se  Ječnou  ulicí  dolů.  Na  jejím  konci  však  musil 
zastavit  pro  zástup  lidí,  valící  se  od  Široké  ulice  vzhůru  dobytčím  trhem 
směrem  k  vojenské  nemocnici.  Nad  zástupem  pobleskovalo  od  lesklých 
bodáků  vojenských,  za  nimiž  kráčel  houfec  válečných  zigatců. 

.Baboři!  Vedou  Babory!''  pokřikovali  z  houfu  na  ty,  kteří  vybíhali 
přede  dveře  nebo  přiskakovali  k  oknům.  Výkřiky  se  nesly  dál  v  dusotu 
a  šumu  a  s  nimi  vyrazila  tu  hrozba,  tu  kletba  Bavorům,  že  drží  s  Francouzi, 
zrádcové  .  .  .  Bavoři,  asi  dvacet  jich  bylo,  kráčeli  resignovaně,  někteří 
zasmušile,  většinou  ramenatí,  ne  vysocí  muži,  v  pláštích,  i  bez  nich,  jen 
v  uniformách,  tu  myslivci  celí  modří  se  zelenými  výložky,  mezi  nimi 
švaliseři  celí  zelení,  s  rudým  vyložením  na  prsou  a  v  zadu  nad  ně  všechny 
nejvyšší  modrý  kyrysník,  ale  již  bez  černého  kyrysu,  bez  helmy,  s  obvá- 
zanou hlavou. 

Held  právě  došel  k  zástupu,  když  ziJa^^^I  přicházeli.  Podíval  se  na  ně 
zasmušile,  pozoruje  s  nechutí  radostný  rozruch  v  krátkozrakém  zástupu, 
jeho  vítěznou  radost  vybuchigící  až  v  klení  a  nadávky. 

„Ohudá,  ubohá  náplast  na  ty  velké  rány,**  pomyslil,  odcházeje, 
a  maně,  jak  se  obrátil  za  zacházejícími  zajatci,  utkvěl  jeho  zrak  na 
protější  řadě  domů,  kdež  bydlil  P.  Vrba. 

.Ten  bude  mít  radost  I**  pomyslil,  „ten  a  Slívka,  ti  už  asi  vidí  obrat 
a  jisté  vítězství  —  * 

Po  celý  den  ho  zasmušilost  nepustila.  Uvažoval,  obracel  slova  z  po- 
sledních návštěv.  Sama  baronka  neřekla,  že  Lory  toho  rytmistra  milovala, 
jen  že  se  jí  líbil,  a  Lory,  jako  by  tušila,  že  snad  on  se  toho  domýšlí, 
jak  prudce  řekla,  co  že  si  myslí,  když  ji  teta  onehdy  tak  litovala,  že 
se  snad  domnívá  —  Oítil  v  tom  její  protest,  ohrazení.  Viděl  ji,  jak 
úzkostně  tkvěly  na  něm  její  oči  —  Bylo  mu  jí  líto,  a  v  tom  pohnutí 
připadala  mu  tak  milá  a  cítil,  že  mu  je  srdci  blíž  než  loni,  blíži  Ale 
co  dělat  —  A  baronka!    Byl  jí    pořád  rádcem  i  přítelem,   ale  hned  na 
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vše  zapomněla,  hned  rodová  pýcha  rozhodla  pro  pouhé  domnění !  Nemns^ 
se  strachovat ne  — 

Když  odpoledne,  přehlížeje  ve  špitále  nemocné,  stannl  také  n  Amlinga, 
připamatoval  si,  že  chtěl  Thamovi  dát  o  něm  zprávu.  Amling  se  opět 
ptal,  kdy  bude  odtud  propuštěn. 

,nž  brzo.    Pospícháte,  Je  vám  tu  smutno  — * 

„Mám  tu  ukrutně  dlouhou  chvíli.** 

,To  věřím.**  Held  se  ironicky  usmál.    ,,Ani  vás  nikdo  nenavštíví?** 

„Jenom  jeden  kollega.** 

nOá  stavovského  divadla?** 

„Ne,  od  venkovské  společnosti.** 

„Venkovská  společnost,  zde  v  Praze?**  divil  se  Held  z  úmyslu. 

»To  jest,  pane  doktore,  kollega  od  rozbité  společnosti.  Vojna  ji 
rozehnala  — • 

„Jak  se  jmenuje  ta  společnost." 

„Theumerova  — ** 

„Ah  tak  —  Já  se  mýlil,  já  myslil  Viova,  a  ta  je  venku  —  pravda, 
povídal  jste  — ** 

„O  ne,  také  je  už  po  ní,**  vyhrkl  Amling,  hned  se  však  zarazil 
a  podíval  se  na  Helda,  jenž  však  zažertoval,  že  jsou  zlé  časy  na  musy, 
aby  Amling  odtud  ani  tuze  nepospíchal. 

Held  odešel,  jsa  na  jisto  přesvědčen,  že  ten  Amling  už  ví  o  Tha- 
mových,  o  Thamové,  když  už  ví  o  Viově  společnosti.  Ale  doma  přece 
nenapsal  ani  řádku  Thamovi.  Neměl  chuti  do  psaní,  odložil  to,  a  že  dokud 
je  ten  Amling  u  něho  ve  špitále,  že  nehoří.  Zasedl  ku  klavíru,  svému 
utěšení,  než  ani  tu  dlouho  nevydržel.  — 

Když  ráno  zahnul  ze  své  ulice  do  Starých  alejí,  zahřměla  proti  němu 
řinčivá,  vojenská  hudba.  Před  ní  dav  lidí  jako  tmavý  tok  vhrnul  se  do 
holých  alejí,  v  Jejich  zábradlí,  na  něž  výrostkové  a  kluci  vystupovali; 
někteří  i  na  stromy  lezli,  aby  měli  nejvolnější  podívanou  na  skvělý,  vo- 
jenský průvod.  Přes  hlavy  zástupu  dole  viděli  městské  granátníky  s  hudbou 
v  čele,  s  rozvinutým  praporem.  Táhli  v  plné  parádě,  ve  vysokých  bera- 
nicích, jejíchž  černá  srst  se  leskla  a  chvěla  v  ranním  větříku;  táhli  před 
střelčím  praporem  dobrovolníků  právě  se  do  pole  vypravujícím,  k  vojsku 
prince  Ferdinanda,  bojujícího  v  krajině  německobrodské,  odkudž  včera 
také  přivedeni  bavorští  zajatci. 

V  čele  mysliveckého  praporu  jel  plukovník  hrabě  Černín  se  svými 
důstojníky  v  stříbrolesklých  uniformách.  Všude  je  i  dobrovolníky  vítali, 
pozdravovali,  dole  v  ulici,  s  pater,  ze  všech  oken,  kynuli  jim,  šátky 
mávali  i  klobouky,  volali,  křičeli:  „S  bohémi  Glllck  auf!  Olllck  auf!** 
páni,  dámy,  obecný  lid,  všichni  v  nadšení.  Šli  s  nimi,  tlačili  se,  aby  se 
k  nim  dostali  co  nejblíž,  chtějíce  je  vyprovodit,  až  k  bráně;  dva  proudy^ 
jeden  v  právo,  druhý  v  levo  valily  se  ulicí  kolem  třpytných  řad  měst- 
ského vojska  i  dobrovolníků  a  z  proudů  těch  i  nad  nimi  tu  pronikavěji, 
tam  hřímavěji  hlaholilo  a  vybuchovalo  a  protahovalo  se: 

,GlQck  auf  I    Glack  áfl    S  Bohémi** 

Held  nepustil  se  s  tou  záplavou,  ale  stál,  čekal  s  účastenstvím  na 
prapor   dobrovolníků,  a  když   uviděl   řady   mladých   mužů    pevně   si  vy- 
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kraiujících,  z  nichž  každý  byl  zmužilý,  z  nichž  většina  sotva  se  vrátí, 
jež  zažehigfcí  nadšeni  zástnpů  zrovna  zalévalo,  chytl  i  on  a  smeknnv 
klobouk,  mával  jím  a  volal  jako  všichni  kolem: 

„OlQck  anf!    Olttck  anfl*" 

Výše  nad  nim  stála  na  chodníku  stará  Bntteauová  v  ošumělém  čepci, 
v  obnošeném  velkém  šátku  přes  ramena,  hlídajíc  Bettynina  pětiletého 
synka,  jenž  se  ji  pořád  vytrhoval  a  chtěl  také  na  zábradlí.  Neviděla  skoro 
nic,  nemohla,  protože  měla  oči  skoro  jen  pro  malého  ^Hanzi",  a  také 
pro  Paulu,  aby  se  jí  neztratila. 

Ta  stála  tiše,  hledíc  dost  netečně  vstříc  zástupu  a  vojsku.  Už  se  kolem 
valila  mládež,  za  ní  ostatní  a  také  sestra,  Bettyna,  nalíčená,  v  špenzru, 
v  kloboučku  nápadném  formou  i  peřím,  po  boku  nějakého  galána,  ne 
zrovna  elegantního.  Jen  se  nesla,  s  úsměvem  na  rtech,  vesele  hovoříc. 
Jak  zahlédla  Pavlu,  přitočila  se  k  ní  prudce  a  chvatně,  tlumeným  hlasem 
jí  ohlásila: 

„Pavlo,  Amling  je  tu,  v  Praze  — " 

A  hned  zase  plavala  dál  v  šumném  proudu,  jenž  ji  záhy  unesl.  Pavla 
na  její  slova  jakoby  zkameněla,  pojednou  se  však  vytrhla  a  pustila  se 
za  sestrou. 

„Pavla!  Aber  Pavla  1**  volala  za  ní  Butteauova,  držíc  „Jeana**  za 
kabátek.  Pavla  neslyšela,  nedbala,  za  chvíli  se  však  vracela,  vzrušená, 
zardělá,  jak  se  bránila  proudu,  proti  němuž  se  tlačila  a  jenž  jí  Bettynu 
odnesl.    Nestihla  jí. 

Stará  Bntteauová  se  ptala,  zde  na  ulici  německy,  co  je,  co  jí  Bettyna 
chtěla,  proč  za  ní  běžela. 

„Nic,  nic,  maminko  — **  odpovídala  Pavla  neklidně  a  roztržitě. 
A  stála  zas,  prochvívajíc  se  v  nitru  a  jako  ve  snu  upírala  zraky  na  proud 
kolem  hlučně  se  hrnoucí,  jenž  do  nich  vrážel  a  je  odstrkoval.  Volali, 
křičeli,  ruce  mávali,  bílé  šátky  se  míhaly  a  třepetaly;  jí  bylo  všechno 
tak  splynulé,  jako  sen  v  tom  náhlém,  prudkém  dojmu  z  té  noviny,  jež 
zajala  všecku  duši,  že  je  Amling  na  blízku,  tu  v  Praze,  a  z  palčivé  touhy 
zvějděti,  kde,  kde  je  — 

Houfek  studentů,  většinou  filosoffi,  s  holemi  v  rukou,  v  čepicích 
i  měkkých,  vysokých  kloboucích  očekával  prapor  dobrovolníků  výš  opodál 
Prašné  brány.  Nejvíce  v  něm  bylo  slyšeti  Hýbla,  jenž  v  šedém,  hodně 
obnošeném  plášti  bez  límců  a  bez  rukávů,  vypadal  mezi  nimi  jako  ne- 
vzhledný vrabec.  Ale  slovo  měl  a  hlavní,  a  všichni  ho  chutě  poslouchali, 
jak  jim  vesele  vykládal,  jak  ho  také  posedl  vojenský  duch,  v  Litomyšli, 
na  gymnasiu,  když  byl  v  rhetorice,  tenkráte  že  právě  také  svolávali 
dobrovolníky,  k  landvér,  a  tak  že  najednou  se  v  něm  ozval  zuřivý  vá- 
lečník —  „Praštil  jsem  knihou  a  kalamářem,  a  jen  pušku  a  patrontaš  — " 

Kolem  se  dali  do  smíchu. 

„Jen  se  smějte!  Měli  jste  vidět  starou  Strnadku,  mou  kvartyrskou  — ** 
Sepjal  ruce,  zalomil  je  a  nápodobil  její  plačtivý,  úzkostný  hlas:  „Jezus 
Haria,  pane  Johan,  co  si  to  splskali!  Oo  to  vyvedli!"  Ale  já  nic,  a  že 
už  budu  brousit  šavli  — " 

„Tu  bys  byl  ploužil  — ** 

„O  ne,  pane,  já  už  byl  jako  teď  — • 
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nAle  kuráže  pozbyla  — * 

.Taky  ne,  Já  se  do  té  vojny  opravdu  hnal  víc  a  upřímněji  nežli 
do  examin,  to  mně  věřte  — * 

Smáli  se,  volali  a  tak  proč,  že  ho  na  vojně  nechtěli  — 

nMne?I  Že  nechtěli?!  Koukněte  na  mne!  Mám  vole?  Ďilhám, 
pajdám,  šišlám?  A  patrony  bych  ukusoval  — *  vycenil  zdravé,  bílé  zuby  — 
,A  vidím  jako  rys  — " 

„Tak  co  — • 

„Jendo!* 

„No  co,  přišli  rodiče,  tatík,  pekař  z  České  Třebové,  to  vité,  pekař 
z  České  Třebové,  mozolíli  se  na  mne  kolik  let,  a  otec  povídá,  hochu, 
cos  to  udělal,  a  hlas  se  mu  třas'  a  máma  se  dala  do  pláče,**  veselý  ton 
Hýblovi  selhal,  „no,  a  tak  jsem,  to  byste  — * 

„Vivat!  Yivat!"  zahřmělo  opodál,  a  granátnická  hudba  zídKnčela  už 
na  blízku.  Davy  se  valily,  granátnici,  dobrovolní  myslivci  docházeli 
hřmotným  krokem.    Nový  příval  pozdravů  kolem  i  s  oken: 

„S  bohem!    S  bohem!** 

„Glllck  auf!    aiQck  áf!** 

Studenti  strhli  čepice,  klobouky,  mávali  jimi  a  volali,  křičeli  jako 
všude  kolem;  Hýblovi  se  až  rozletoval  šedý  plást  s  pruhy  červeného 
sukna  ve  spod,  a  sám  až  červenal,  jak  upřímné  provolával. 

Jen  doktor  Srnka,  jenž  stál  naproti  přes  ulici  opodál  Poltisova  knih- 
kupectví, na  krku  černou  kravatu,  do  níž  se  mu  skryla  skoro  celá  brada, 
nemával  kloboukem.  Hfii  měl  pod  paždí,  levou  ruku  v  kapse  svých  úzkých 
nohavic,  a  volal  ironicky: 

„Bravo!    Bravo! •* 

Před  Heldem  opět  prosvitlo.  Hlučná  strakatina  se  převalila  a  zanikala 
dál  v  aleji,  zahýbigíc  k  Prašné  bráně.  Několik  kočárů  jelo  krokem  za 
průvodem,  vůz  za  vozem  i  vedle  sebe,  fiakři  a  panské  povozy.  Held, 
jenž  vykročil,  chtěje  dolů  ulicí  nyní  jako  vypláchnutou,  zahlédl,  že  jeden 
z  nich  se  zastavil,  a  že  z  jeho  okénka  mu  někdo  kyne.  Zašel  tam. 
Bělovlasý  rada  Slívka  v  pěkném  -kožichu,  v  němž  vypadal  velmi  důstojně. 

„Odpustěj',  pane  doktor  —  ale  ta  radost!  — **  a  zase  německy: 
„Dieser  Enthusiasmus !  Viděli!**  A  dále  po  němečku,  jaká  to  radost, 
taková  obětivost,  radostná  obětivost,  a  jinde  prý  všude  také  tak  — 

„Ale  proč  jsem  vás  zavolal!  Elenauovi  švališeři  a  Blankenštejnští 
husaři  jsou  zachráněni,  prosekali  se,  to  nejnovější  novina.  To  je  hrdinství, 
co,  prosekali  se,  hrstka,  no  hrstka  od  tyrolských  hranic  k  Dunaji  a  celým 
Bavorskem  až  do  cech  — ** 

„Není  možná!**    Held  se  více  zarazil  nežli  zaradoval. 

„Na  jisto,  na  jisto,  jsou  ta,  v  Čechách,  u  nás,  uvidíte  Je  — ** 

„Jeďte!    Jeďte !''  volali  ze  zadu. 

„Musím,  milý  doktore,  jedeme  vyprovodit  —  Ah,  toho  hrdinství, 
a  — "  vzpomněl  pojednou,  „paní  baronka  ta  jistě  nic  neví,  škoda,  že 
tam  nemohu  — ** 

„Jedou!    Jedou!** 

„Tak  s  Bohem  —  Obrací  se  to,  vidéjí  —  Nelson  — ** 
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To  mluvil,  když  koéár  se  Již  hnal  a  Jel.  Held  Ještě  za  radon,  Jak 
kynnl  z  kočárn,  pozdravoval,  pak  se  obrátil  směrem  k  Perstýnn.  Včera 
i  dnes  ráno  amlňoval  si,  že  baronka  nvidf,  že  nemusí  mít  takových  obav. 
A  přece  ho  ta  novina  Slivková  zalekla.  Myslil  na  smělé  Jezdce,  vysekal-li 
se  také  ten  Hanold ;  a  baronka  až  zvi,  Jaká  radost,  a  Lory,  co  Lory  — 
Nevi-li  baronka  dosnd,  měl  by  on  sám  Jí  Ještě  tn  zpráva  donést?  Okamžik 
váhaly  má-li  tam  vůbec  Jít.  Masí,  po  včerejška  masl  a  poví  baronce 
o  Elenovských,  klidně  Jí  oznámí.  To  bnde  nejlepší  odpověď  na  Její  strachy 
a  varování.    Pocítil  zadostnčinění ;   ale  Lory Zatrnalo   v  něm  — 

Když  vykonal  všechny  své  lékařské  visity,  zašel  do  Ječné  alice. 
Baronka  ho  přijala  sama  ve  svém  pokoji.  Hovořili  o  Její  chorobě,  pak 
vypravoval  Held  o  průvodn  dobrovolných  myslivců,  Jak  Je  nadšeně  vy- 
provázeli k  bráně,  pěšky,  na  vozích,  také  rada  Slívka  a  co  mn  oznámil. 

Baronka  v  náhlém  návala  radostného  překvapení  vstala  z  křesla. 

„Pane  doktore,  Je-li  možná,  Je-li  to  pravda!* 

»Pan  rada  Slívka  oJišCoval,   že  ano,  že  Jsoo  až  tu,  v  Čechách  — " 

„Kde,  kde,  a  přijedou  snad  sem  —  To  až  Lory  — "  zazvonila  na 
komornou,  aby  zavolala  slečna. 

Held,  Jenž  do  té  chvíle  zachoval  klid,  pocítil  znepokojení.  Měl  Lory 
uvidět  i  Jak  přijme  tu  novinu,  kterou  on  přinesl.  — 

Lory  věděla,  že  Je  u  tety.  Čekala  ho  a  číhala  u  okna  ve  svém 
pokoji.  Dočkala  se  a  Jak  vstoupil  do  domu,  bezděky  přistoupila  ku  dveřím 
svého  pokoje,  pak  Je  i  pootevřela,  aby  zaslechla,  až  bude  odcházet.  TušilaC, 
že  Jí  teta  sama  už  nezavolá;  a  dychtila,  myslila,  kdyby  snad  přece  na 
okamžik  s  ním  mohla  promluvit,  kdyby  mn  tak  mohla  říci,  aby  si  opravdu 
nemyslil  —  Pojednou  přišla  komorná  se  vzkazem  — 

Lory  vstupovala  ne  Jako  Jindy  klidně  veselá,  těšíc  se,  nýbrž  v  napjetí 
k  vůli  tetě  a  zvláště  k  vůli  Heldovi.  Bodlo  ji,  když  vstal  a  vážně  Ji 
pozdravil,  ne  tak  přátelsky  jako  Jindy.  Stín  smutku  i  tiché  výčitky  mihl 
se  Jí  v  tmavých,  krásných  očích.  Ale  hned  kolem  nich,  po  spáncích  do 
čela  přelétl  plachý  ruměnec,  jak  Jí  baronka  radostně  ohlašovala,  Jakou 
novinu  pan  doktor  přinesl,  že  Klenovští  Jsou  zachráněni  a  bezpochyby 
že  také  p.  rytmistr  Hanold,  to  že  Je  úžasné  — 

Lory  popatřila  na  Helda,  Jako  by  věřit  nechtěla.  „Jak  je  možná, 
pane  doktore  — "  ptala  se  zamženým  hlasem,  a  nedořekla. 

Held  cítil  druhou  otázku  v  těchto  slovech,  oznamoval  však,  nutě  se 
do  klidu,  jak  už  baronce  pověděl  pramen  své  zvěsti  a  dodal,  že  pan  rada 
Slívka  jistě  asi  ještě  dnes  přijde  a  že  snad  poví  víc. 

„To  není  Jisté,  tak  dlouho  čekat  nebudu, **  zvolala  baronka,  „musím 
dříve  nabyt  Jistoty." 

Held  se  poroučel  a  s  chladným  úsměvem  přijal  barončiny  díky.  Lory 
podala  mu  ruku.    Zachvěla  se  Jí  a  v  očích  Jakoby  se  Jí  zamželo. 

V  ten  okamžik  ucítil  bolest.  Bylo  mu  Lory  lito  a  jako  by  se  na 
vždy  loučili;  v  ten  okamžik  byl  Jist,  že  i  Lory  tak  cítí.  A  nemohl  jí 
ani  slovíčka  ani  „s  Bohem*  přišeptnouti.  Stiskl  Jí  ruku,  poklonil  se 
baronce  a  s  úsměvem  Jí   přisvědčil,   když   se  tázala,   smí-li   dnes  vyjet, 


486  AI.  Jirásek: 

o  že  ano,  aby  jen  vyjela,  že  až  je  dobře,  že  je  všecko  dobře.  Vzpama- 
toval se  tím,  pevně  vysel  z  pokoje  a  salonem.  Ale  na  prahu  z  bloboka 
vzdychl.  Na  očích  měl  Lory,  jak  ji  naposled  shlédl,  když  se  obrátil,  její 
pohled,  její  nevýslovný  pohled. 

Pospíchal  odtnd,  dole  vsak  a  hlavních  dveří  se  zastavil.  Eocár  stál 
před  nimi  a  právě  z  něho  vystupoval  diistojník  zdravě  zardělého  hladkého 
obličeje;  byl  v  bílém  plášti,  vysoký,  nrostlý,  černých,  sálavých  oči  pod 
černým  obočím,  mužně  sličný,  plný  síly.  Za  ním  opatrně  slézal  Lořin 
bratranec,  hubený,  povadlý  Hanold,  v  přiléhavém  svrchníku  s  límcem, 
s  bílým,   hedvábným  šátkem   kolem  krku   na  ochranu  před  nachlazením. 

Jak  ho  Held  spatřil,  zarazil  se  a  hned  zas  na  dftstojníka  upřel  zrak. 
Teprve  nyní  si  všiml,  že  má  levou  ruku  obvázánu  a  na  pásce.  Bytmistr 
Hanold !  V  ten  okamžik  byl  Held  o  tom  přesvědčen,  že  to  je  on.  A  sám 
jej  ohlásil!  Obrátil  a  rychle  kráčel  odtud,  nechtěje,  aby  ho  Lořin  bra- 
tranec zahlédl. 

Lory  odešla  kvapně  z  tetina  pokoje.  Bylo  jí  ouzko  a  chvátala  také 
podívat  se  za  Heldem,  ještě  jednou  ho  shlédnout,  jako  by  na  vždycky 
odcházel.  Vběhla  do  svého  pokoje,  a  nezavřevši  ani,  byla  skokem  u  okna. 
Dole  přede  dveřmi  kočár  —  Nedbala  ho,  hrubě  si  ho  nevšimla,  jen  Helda 
čekala.  Chvátal  dolů  ulicí.  Hleděla  za  ním,  klekla  na  židli  u  okna,  vy- 
chýlila se,  žíznila  po  tom,  aby  se  obrátil,  ohlédne-li  se  ještě  jednou;  ale 
šel  rovnou,  ani  hlavou  nepohnul.  Zašel  —  Sklesla  na  židli,  hlava  se  jí 
náhle  sklonila  na  rámě  opřené  o  polštář  okenní. 

Pootevřenými  dveřmi  zalehly  sem  hlasy,  cizí,  hluboké  mužské,  z  nichž 
vyrážely  tetiny  výkřiky  plné  radosti. 

Lory  vztyčila  hlavu,  naslouchajíc  jako  poplašená  laň.  Vzpomněla  na 
vůz  —  Edo  to  přijel  —  Dveře  se  prudce,  z  plna  otevřely,  na  prahu 
baronka  čilá,  osvěžená,  radostně  vzrušená. 

ffLory!  Lory!  Pojď!  Kdo  tu  je!"  a  nemohouc  smlčeti,  hlásila: 
nO  kom  jsme  právě  teď  mluvili. *" 

Lory  stála  nehnutě.  Srdce  se  jí  rozbušilo,  až  se  jí  hrdlo  stáhlo. 
Nemohla  se  hnout.    Baronka  kvapně  vešla  a  vzala  ji  za  ruku. 

„Pojď,  pojď!  Je  tu  —  Nejprve  k  nám,  přišel  nejprve  k  námi  Hěj 
rozum,  Lory,*  napomínala  tlumeně.     » Charles  je  tu  také  — *" 

Lory  jako  u  vidění  dala  se  vésti.  Strachovala  se  v  ten  okamžik  muže, 
jejž  jindy  dost  ráda  vídala,  jenž  se  jí  líbil,  jenž  jí  tolik  pozornosti  pro- 
kazoval a  pak  když  mnsil  do  pole,  ji  psal  tak  eituplně  a  oddaně.  Ale 
vrátil  se  v  takový  okamžik  po  delší  době,  po  takové  v  ní  změně!  A  přeoe, 
když  proti  němu  stanula,  nemohla  ho  uvítat  cize  a  bez  sympathie.  Jak 
ten  statný,  pětatřícetiletý  muž,  jemuž  v  bělostné  uniformě,  v  bílém  fráčkn 
s  karmínovým  vyložením,  v  bílých,  přiléhavých  nohavicích  a  vysokých 
botách  tak  slušelo,  jak  sem  hrdinsky  pronikl,  jak  se  sem  s  nebezpečenstvím 
dostal !  Buku  měl  na  pásce,  je  raněn.  Soucit,  z  něhož  se  i  obdiv  povznesl, 
prochvěl  Lory.  Než  jak  rytmistr  jí  v  ústrety  pokročil,  jak  ji  živě,  nadšeně 
pozdravil,  vztahuje  k  ní  zdravou  pravici,  jak  se  sklonil  a  ruku  jí  políbil, 
shaslo  vše  jako  v  náhlém,  studeném  mraku  a  nitro  se  jí  zachvělo  zá- 
chvatem strachu.  — 
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xvm. 
Skonává  se  tragicky. 

Tbam  se  v  ten  čas  zabýval  opisováním,  jež  vynášelo  honorář  velmi 
bnbený.  Jiného  neměl  a  to,  když  si  ten  onen  z  přátel  něčim  na  něj 
vzpomněl  nebo  když  sám  o  pdjčkn  požádal.  Pňjčkoo  to  jmenoval,  ti  však, 
kteři  ma  ji  poskytovali,  věděli,  že  splátky  nebnde.  A  sám,  když  byl  jasné 
mysli,  pociCoval  v  těch  půjčkách  palčivost  almužny. 

Doknd  jezdil  se  společnosti,  měl  jen  sebe  a  žena  na  starosti;  nyní 
musil  také  přispívat  tchyni,  a  níž  bydlil,  a  jež  živila  také  vnuka.  Tham 
se  proto  zlobil  na  Bettynu,  s  níž  sice  mluvil,  s  níž  se  však  v  srdci 
nesmířil.  Měla  u  něho  nový  vrub  pro  svou  bezcitnost  k  matce  i  k  vlastnímu 
dítěti;  mlčel  však,  vyhýbaje  se  novým  srážkám  a  potyčkám,  poněvadž 
nahlížel,  že  by  byly  mamy  a  poněvadž  chtěl  míti  pokoj. 

Jen  někdy,  když  se  vrátil  domů  vratkým  krokem  nebo  když  Pavla 
příliš  brzo  se  na  něm  zas  peněz  dožadovala,  kousavě  odbýval,  a(  jdou 
k  Bettyně,  když  je  taková  nóbl  slečna,  a€  alespoĎ  otevře  váček,  když 
pro  amanty  zadrhla  srdce  pro  své  dítě.  Jinak  mlčel.  Na  leccos  v  té 
domácnosti  zvykl  nebo  leccos  s  resignací  přehlédl  a  mlčel. 

Když  Thamovi  přibyli  do  Prahy,  hned  se  sháněli  po  Amlingovi,  oba 
však  tajně.  U  společnosti,  na  venkově  pousnuly  staré  boje  a  vášně,  nebylo 
přímé  obavy,  poněvadž  Amling  byl  daleko ;  ale  tu  v  Praze  zahořela  zase 
žárlivost,  jež  Thamovi  tak  často  pálila  duši  jako  řeřavé  uhlí.  A  Pavle, 
jak  ji  ovanula  Praha  všemi  vzpomínkami,  až  se  srdce  zachvělo  a  zatoužila 
zvědět,  je-li  Amling  tu  — 

Pátrali  tedy  oba,  a  oba  si  zjistili,  že  není  v  Praze,  že  je  někde 
u  společnosti.  Kde,  Thamová  nevyzvěděla;  Tham  se  dále  po  tom  nepídil. 
Byl  rád,  že  je  s  tím  člověkem  pokoj.  V  chudé  domácnosti  paní  Butteauové 
nebylo  bouřek,  ale  také  ne  klidu,  jenž  dýše  intimností,  v  němž  je  zapo- 
menutí světa,  jenž  sám  srdce  sytí.  Vládlo  tu  ticho  po  bouři,  po  boji, 
z  únavy,  bez  světla  a  tepla,  chladné  lhostejností  a  tupou  resignací.  Bettyna 
jich  málokdy  navštívila,  když  meškal  Tham  doma,  a  když  přišla,  přinesla 
z  pravidla  Pavle  volný  lístek  do  divadla,  kamž  Pavla  dychtivě  ráda  chodila. 
Tham,  jenž  tam  ani  nevkročil,  neviděl  to  rád,  nemohl  však  zabránit, 
zvláště  když  často   zapadal   do  hospod  a  hospůdek,   časem  i  na  Rychtu. 

Pavla  mlčívala,  když  se  vracel  zmožený;  leda  když  při vrávoral  nebo 
když  zlý  duch  alkoholu  rozjitřil  v  něm  staré  rány  nebo  uvolnil  a  rozbouřil 
stlumené  hněvy  a  výčitky,  rozléhaly  se  chudým  pokojem  i  kuchyňkou 
pani  Butteauové  váda,  křik  i  pláč,  po  nichž  zůstávaly  nechuC  a  ošklivost 
a  jež  hloubily  odpor  Thamovó  k  vlastnímu  muži.  — 

Toho  rána,  když  se  vyxlala  s  matkou  a  malým  Hanzim,  podívat  se 
na  ^střelčí  patalion*  do  pole  se  vypravující,  Tham  ještě  spal.  Když  se 
vrátila,  seděl  polooblečen  u  stolku  a  psal.  Pavla  nic  nevypravovala  a  když 
Butteauová,  nemohouc  s  tolikerou  novinou  mlčky  chodit,  začala  zeti  líčit 
co   viděly,   nepřidala   ani   slůvka.    Tham  si   toho   nevšiml  i  toho,    že  je 
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neklidná,  jakoby  nikde  neměla  stáni,  ani  toho,  když  matce,  ale  před  nim, 
abý  slyšely  oznamovala,  že  zapomněla  knoflíčky,  že  mnsi  pro  ně.  — 

Nevkročila  však  do  žádného  kráma,  nýbrž  zamířila  rovnou  k  Bettyně. 
Nebyla  doma,  mosila  na  ni  čekat.  Přišla  všechna  rozjařena  a  ukládajíc 
klobonk  na  postel  a  svléki^lc  Spencr,  hned  Jak  vkročila,  ptala  se  Thamové, 
Jak  se  Jí  ten  Její  galán  líbil,  že  si  ho  přec  všimla,  chlapíček,  co,  a  prachy 
že  má  a  nešetří,  že  Ji  teď  zavedl  na  víno  a  včera  že  byli  v  Železných 
dveřích,  co  tam  je  ten  kabinet  s  voskovými  figurami,  ví-li  Pavla,  Padovany 
a  Salleneuve  že  ho  májí,  že  až  ta  jednoa  byli,  figary  jako  živé,  císař 
s  císařovnoa,  a  Napoleon,  jak  byl  o  korunování,  a  zamordovaná  rodina, 
toho  talianského  hraběte,  i  ty  čtyři  bandity  že  tam  mi^^  — 

Jedním  proadem  vypravovala,  svlékajíc  se,  jako  by  zapomněla,  co 
sestře  ráno  pověděla,  a  proto  že  Pavla  jistě  přišla.  Ta  jí,  když  na  okamžik 
se  odmlčela,  vskočila  do  řeči,  tázigíc  se,  kdo  jí  pověděl  o  Amlingovi  — 
„Kdo?    Jen  kdo  —  ach  bože,  bodejC,  mladý  Allram  — • 

«A  kde  je  Amling?*  Oči  Pavliny  jakoby  větší  teď  co  poslední  čas 
pohubla  v  tváři,  zrovna  číhaly  na  hnutí  sestřiných  rtů. 

mTo  nevím,  Allram  povídal,  že  mu  to  Demuth  řekl  —  Znáš  De- 
mutha,  ne?    Je  to  nějaký  statista  — ** 

„Nemohla  bys,  Bettyno,  vyzvědět  — * 

Bettyna  polosvlečená,  bez  živůtku  odstoupila  náhle  od  postele  a  sta- 
nula rychle  před  Thamovou. 

„Ale,  Pavlo,  snad  bys  na  novo  nebláznila.  Ty  bys  —  ne!  —  Víš, 
co  ti  udělal!  — • 

„Ne,  ne,  musím  zvědět,  kde  je.    Ty  to  víš,  Betty!" 

„Ne,  opravdu  ne!'' 

„Tedy  vyzvíš  — ** 

„Pro  mne  —  Ale  blázen  jsi,  s  takovým !  Co  teď  s  ním.  Tady  ho 
nechtějí  a  nevezmou,  je  od  společnosti,  na  suchu  — " 

Thamová  jako  by  neslyšela  a  znovu  žádala,  aby  se  Bettyna  zeptala 
AUrama.  Když  přišla  pozejtři,  oznámila  jí  Bettyna,  že  s  Allramem  mluvila, 
ale  ten  že  nic  více  o  Amlingovi  nevěděl  nežli  že  Je  tu,  že  to  tak  od 
Demutha  zaslechl,  víc  že  se  neptal  a  nestaral,  že  mu  do  Amlinga  nic  není. 

Thamová  pohleděla  nedůvěřivě  Bettyně  do  tváře.  „Bettyno,''  řekla 
vyčítavě,   „ty  mně  to  nechceš  povědět,  ty  to  schválně  zatajuješ. ** 

Bettyna  se  zasmála,  a  proč  by  zatajovala;  když  Je  Pavla  takový 
bloud,  že  jí  to  jistě  vyzví  — 

Mrzlo,  nicméně  nechvátala  Thamová  rovnou  domů,  nýbrž  pustila  se 
k  stavovskému  divadlu,  kolem  „modrého  hroznu"  jak  ji  pudila  naděje, 
že  by  tam  snad  Amlinga  nejspíše  mohla  zahlédnout.  Před  „modrým 
hroznem"  nespatřila  nikoho,  kolem  divadla  placho  a  prázdno;  nespoko- 
jená, zasmušilejší  vrátila  se  domů  — 

Toho  dne,  bylo  čtvrtého  prosince,  večer  sešla  se  u  baronky  Skronské 
společnost  sezvaná  v  neobyčejný  u  ní  den.  V  společnosti  samé  však  hosté 
jako  jindy,  hraběnka  Bubnová,  rytíř  Jeník  z  Bratříc,  baron  Stentsch,  rada 
Slívka,  doktor  Blumentritt,  rytíř  Eisenstein,  baron  Ehrenburg,  mladý 
Hanold.  S  ním  zavítal  jeho  bratranec  rytmistr,  jenž  byl  s  hrabětem 
Wartenslebenem,   rytmistrem   u   blankenštejnských   husarů,   hrdinou   celé 
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Prahy.  Všude  o  Dioh  mluvili,  každý  toužil  je  spatřit,  čekali  na  oč,  ySude 
si  Je  ukazovali,  to  že  Jsou  ti,  kteří  vykonali  ten  hrdinský  kus,  kteří  se 
vysekali  z  francouzského  zajetí,  z  Tyrol,  Bavorskem  až  do  Čech.  — 

Za  ty  tři  dni  co  v  Praze,  oba  ranění,  meškali,  pozvání  jim  jen  pršela. 
Baronka  Škronská  ozdravěvši  jako  zázrakem,  mohla  se  chlubiti,  že  rytmistr 
von  Hanold  nejprve  k  ní  zij^^  bned  jak  do  Prahy  přibyl,  že  si  Jen  novou 
uniformu  opatřil,  a  Již  že  spěchal  do  Jejího  domu.  K  viili  němu  také 
sezvala  na  ten  večer  společnost.  Rytmistr  žhoucích  zraků,  černého,  skle- 
nutého obočí,  jemuž  přiléhavá,  bělostná  uniforma  tak  slušela  a  jehož  raněná 
ruka  na  pásce  dojímala,  byl  její  sluncem. 

Sesedli  se  v  půlkruhu  kolem  něho,  v  předu  rytíř  Jeník  ostrých  rysů 
v  tmavém  fraku  vedle  hraběnky  Bubnové,  jejíž  prokvetlé  vlasy  byly  jako 
napudrovány,  bělovlasý  zemský  rada  Slívka  v  bělostném  nákrčníku  a  baron 
Ebrenburg  rovněž  jako  rytíř  Eisenstein  ve  střevících  a  v  tmavých  pun- 
čochách —  Módně  vystrojený  baron  Stentsch  s  nakadeřenými  vlasy  usadil 
se  vedle  doktora  Blumentritta  v  tmavomodrém  fraku  opodál  zlaceného 
svícnu  zapuštěného  do  stěny. 

Do  salonu  svíčkami  skvěle  osvětleného  zahučely  chvílemi  stromy 
z  pusté  zahrady.  Venku  tma,  sníh  se  bustě  sypal.  Pravý  večer  pohádky, 
sdílného  hovoru  a  vypravování.  Dychtili  po  něm,  čekali  je  od  rytmistra, 
poněvadž  většina  ho  ještě  neslyšela.  Slyšeti  od  něho  o  těch  hrdinských 
bojích,  o  té  divoké  jízdě  plné  dobrodružství  —  Teď  ho  tu  měli,  a  měl 
povídat.  Nebyl  však  patrně  z  těch,  kteří  čekají  jen  na  zmínku,  na  slovo, 
aby  mohli  spustit.  Omlouval  se,  že  by  se  opakoval,  že  paní  baronka 
a  slečna  — 

Baronka  nedala  mu  ani  domluvit.  Žádala  ho  za  sebe,  za  Lory,  za 
všechny. 

Lory  seděla  poblíže  klavíru  v  bílých  šatech  růžovou  pentlí  vysoko 
pod  ňadry,  dle  mody  přepásaných.  Cítila,  že  z  té  záře  rytmistra  Hanolda, 
z  toho  nadšení  pro  něj,  pro  tu  všecku,  ne  všední  pozornost,  kterou  jí 
věnoval,  line  také  na  ni  Jasný  zásvit.  Všichni  byli  k  ní  pozornější 
a  hraběnka  jí  tajně  stiskla  ruku. 

nGratnluJu,  má  drahá.    Oelá  Praha  o  vás  mluví  a  vám  závidí.  ** 

Na  okamžik  to  Lory  zmátlo.  Vlna  takové  pozornosti  pochlebigící 
a  srdce  omamigící,  Jež  do  jejího  skromného  zátiší  tak  pojednou  a  mocně 
zašuměla,  byla  příliš  mocná.  Než  ne  na  dlouho;  přešla  a  zůstal  tichý 
smutek.  Zač  to  všechno!  Tajně  obracela  zraky  k  předsíni,  čekajíc  dychtivé, 
přijde-li  Held,  když  tetino  pozvání  neodmítl. 

Teskno  ji  pojalo,  ale  usmívala  se  a  plašila  stíny  z  čela  k  vůli  spo- 
lečnosti a  nejvíce  k  vůli  tetě.  Přidala  se  k  ní,  když  také  za  ni  žádala 
rytmistra,  aby  vypravoval. 

Rytmistr  se  galantně  vzdal  a  začal.  Zkrátka  jen  se  zmínil  o  porážce 
u  pevnosti  Ulmu,  jako  by  chtěl  ty  hrozné  dny  a  pokořující  události  co 
nejdříve  pominout,  a  vypravoval,  jak  malé  části  se  podařilo  ustoupit  do 
Tyrol.  Čtyři  eskadrony  jeho  pluku  byly  také  v  tom.  Vítěz  však  se  pustil 
za  nimi  a  z  druhé  strany  postupoval  se  značnou  silou  generál  Aogereau 
přes  Wangen  a  Linden  k  Bregenci.  .čekalo  nás  zajetí  a  my  do  něho 
nechtěli.    Nezbývalo  tedy,    nežli   se  probít.    Zkusili  jsme  to,    čtyři  naše. 
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Klenovské  eskadrony,  šest  eskadron  blankenštejnských  bosarů  a  dělo- 
střelecká batterie.  Vrebni  velení  měl  hrabě  Einský.  Dvanáctého  minulého 
měsíce  vytrhli  jsme  z  Bregence.  Bylo  ohavně,  mlhavo,  a  cesty  zlé;  ale  my 
nedbali,  pospíchali,  koní  nešetřili.  V  noci  blížili  Jsme  se  až  k  Danaji  — ** 

„A  nepřítel  — *  ptal  se  rada  Slívka  s  vyjasněnou  tváří. 

ffNa  toho  Jsme  vrazili  huod  drahého  dne,  třináctého.  Byla  to  arrier- 
garda  Aagereaaova.  Dříve  nežli  mohla  začít,  udeřili  jsme  na  ni  prudce, 
překvapili  Jsme  ji  a  po  tuhém  bojí  byla  cesta  alespoň  zas  na  kus  volna. 
Nezadrželi  nás.  Stálo  to  však  deset  mužii,  ti  tam  ostali.  V  noci  po  té 
dostali  jsme  se  u  Echingen  přes  Dunaj.* 

»Žádný  odpočinek,   žádné  spaní  — "   povzdechla   soucitně   baronka. 

•Obojího  co  nejmíň,"  pokračoval  rytmistr.  „Bylo-li  možná,  sedříoili 
jsme  na  koních,  za  jízdy.  Čtrnáctého,  t.  j.  třetí  den  dorazili  jsme  do 
okolí  nešCastného  Ulmu,  do  Biaubeuern.  Tu  Již  bylo  zle  o  proviant,  ale 
rytmistr  Simon  od  blankenštejnských  pro  štěstí  rozprášil  francouzské 
oddělení,  na  které  vrazil,  a  vzal  nepříteli  pětadvacet  vozů  plných  spíže. 
Ty  nám  výborně  posloužily.  Pak  už  bylo  volněji,  až  opět  v  Horní  Falci 
přišlo  do  tuba.  Tam  už  ne  Francouzové,  ale  Bavoři  ná^  chtěli  chytnout 
nebo  zničit.  I  terrain  byl  proti  nám.  Musili  Jsme  projeti  nebezpečné 
défilé  mezi  lesy  a  skalami,  které  obsadila  bavorská  pěchota.  Tu  jsme  se 
zpotili,  ač  byl  sychravý,  ohavný  den.  Desátník  a  pět  obecných  nám  tam 
ostalo,  padli,  a  co  raněných  bylo!  —  Než  probili  jsme  se  šCastně  tou 
pastí;  dostali  jsme  se  zase  do  širého  a  pak  nám  už  dali  pokoj.  Ale 
postupovali  jsme  teď  mnohem,  mnohem  volněji  nežli  první  dny,  k  vůli 
raněným;  sedm  dní  až  do  Cech.  Gesta  svízelná,  byli  jsme  zablácení, 
uniformy  potrhány,  někdy  dost  hladu,  koně  padali  únavou  i  hladem.  Ale 
teď  je  dobře!'*  Usmál  se  a  lesklý  jeho  pohled,  jenž  kmitl  po  společnosti, 
zAstal  na  Lořině  tváři,  vážně  naslouchající. 

„Ale  na  Jedno  jste,  pane  rytmistře,  zapomněl  !**  zvolal  baron  Ehren- 
burg.    „Ede  jste  vy  byl  raněn.** 

„Ah,  tak  —  ve  Falci,  pane  barone,  v  tom  défíié.** 

«Ah,  to  je  pravá  anabasis!**  nadšeně  obdivoval  rada  Slívka. 

„Nebyli  jsme  sami,"  mírnil  chválu  rytmistr,  „také  hrabě  Ghotek 
přivedl  své  švališery,   od  Bosenberkova  pluku,  z  Vorarlberka  do  ůech.** 

„Tím  není  vaše  hrdinství  menší." 

„Mužstvo  se  bilo  znamenitě,  hned  u  Ulmu  i  pak,  všude.  Naši  švališeři 
sekali  tak  ostře  a  prudce,  že  mnohým  na  konec  zůstaly  palaše  jako  tupé 
stonky  v  rukou  — • 

„češi,"  podotkl  Jeník  z  Bratříc. 

„Většinou." 

Skončil,  alespoň  mínil  skončit,  než  útok  otázek  mu  nedal.  Lory  se 
tím  uvolnilo,  ne  však  na  dlouho.  Bratranec  Charles  se  k  ní  postavil 
a  začal  tlumeně  říkat  veršíky  o  hraběnce  Waldštejnové,  ta  že  Je  teď 
rytmistrem  Wartenslebenem  teprve  nadšena,  omdlela  prý  radostí,  když 
ho  shlédla,  dnes  je  prý  u  ní  — 

Starý  rada  Slívka,  jenž  zářil,  vysvobodil  Lory,  přinesl  však  břímě, 
žádost,  dnes  že  by  mohla  zahráti  „Nelsons  Leichenfeier",  dnes  že  by  se 
tak  hodilo.  Nezbylo,  musila,  ale  pak,  když  skončila  za  obecné  pochvaly. 


F.  L.  Věk. 
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vyprostila  se  na  okamžik,  aby  se  v  předsíni  zeptala  komorné,  pfíšel-li 
lístek  od  doktora  Helda. 

nPřišel,  ano,  večer,  když  se  panstvo  již  scházelo;  paní  baronka 
mně  řekla,   že  pan  doktor  nepřijde,   aC  nechystáme   pro  něj  příbor  — " 

Jiskřička  naděje,  nž  nž  se  tratící,  shasla  na  ráz.  Lory,  ač  celý  den 
se  rozechvívala  nejistotou,  přijde-li  Held,  byla  sklamána.  Nepřijde  .  .  . 
A  teta  jí  nic  neřekla !  Neomloavala  si  jako  jindy,  ze  snad  nějaký  nemocný 
Helda  náhle  zdržel.  Viděla,  že  to  není  nahodilé.  Masila  sednout  k  harfě 
a  hrát,  když  ji  baronka  požádala  i  rytmistr  Hanold.  Pak,  když  společnost 
se  rozdělila  v  sknpiny,  ocitla  se  s  rytmistrem  sama  n  piana,  opodál  okna, 
do  něhož  vítr  házel  šelestící  sníh  plnon  hrstí. 

Rytmistr  se  omlnvil,  že  by  pověděl  ještě  něco  o  jejich  válečné  výpravě, 
o  tom  že  neřekl,  nemohl,  to  že  jenom  pro  ni  — 

Pohlédla  na  něj  tázavě. 

nTo,  slečno,  že  jsem  na  vás  všade  vzpomínal;  před  každým  bojem 
jsem  vroucně  pomyslil  vaše  jméno  a  bylo  mně  jako  talisman,  a  ten  mne 
vyvedl  z  toho  nebezpečenství  — ** 

„Ale  ruky  vám  neuchránil  — " 

Viděl  její  úsměv.  Celo  se  mu  zardělo,  černé  obočí  se  hnulo,  v  očích 
zahořelo  — 

„Té  bolesti,"  pohlédla  na  zraněnou  jeho  ruku,  »bych  vás  byla  ráda 
uchránila,  **   dodala  bez  ironie,  upřímně. 

„Ó  děkuju.  Tél  Ale  jinak  bolestněji  zraňujete. **  Obrátil  řeč,  o  zimních 
zábavách  začal,  o  Oesellschaftsballu.  (Pokračování.) 
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Rok  na  vsi. 
Únor. 

Kronika  moraTské  dědiny.   Napsal  AL  Mrštík. 

Jarní  proudy. 

a  den  sv.  Jalíany. 

Jižní  větry  zabouřily  krajem. 

Lehce  zarfižovělá  mlha  rána  vysoko  vznesla  se  k  nebi 
a  v  běloankých  obláčcích  zavěsila  se  na  modrou  jeho  roz- 
lohu. Jen  místy  zfistalo  nebe  zakaleno  jak  zadýchané  sklo. 
Už  mocnou  silou  bije  do  země  slunce. 
A   země   se   probouzí,    dfivěřivS   pohlížejíc   v   smavou 
jeho  tváf. 

Cosi  jako  veselý  vzlyk  —  jásavý  pláč  dere  se  lidem  z  prsou,  a  divný 
šum,  všestranný  lomoz  a  hluk  proniká  dědinou,  člověk  ani  neví,  odkud 
přicházejí  všechny  ty  zvuky,  kam  se  berou,  kudy  unikají  —  jen  slyší, 
jak  se  rozléhají  širokými  ohlasy  a  v  jedno  splývají  s  táhlým,  neustálým, 
teskně  tajemným  jakýmsi  hukotem  blížícího  se  jara. 

První  a  celými  houfy  vzbouřili  se  vrabci,  pak  kohouti  —  v  kleci 
radostí  divoce  rozkřiknul  se  drozd. 

Naposled,  když  sluníčko  do  zahrad  nejkrásněji  svítilo  a  vzduch  i  ve 
stínu  zteplel,  že  milo  v  něm  bylo  setrvat  jak  ve  vyhřáté  koupeli  — 
probudilo   se   i  zasnulé    hnízdo    včel.     Z  česna   na  leták   vyběhla   první, 

druhá,  vrátily  se,  přivedly  družek  víc a  za  chvíli Pro 

černý  mrak  úlu  téměř  ani  vidět  není  —  celé  proudy  hrnou  se  jich  česnem 
ven  a  tisíce  a  tisíce  drobných  těch  tvorečkfi  krouží  a  raduje  se  nad 
zmládlou  zemí.  Vracejí  se,  a  nové  a  nové  spousty  jich  chrlí  černé  otvory 
úld,  až  se  vystřídají  všecky  a  ihned  zalehnou  ku  své  pravidelné  práci. 
Jeden  z  nejúchvatn^ších  úkazů  přírody,  kdy  se  včely  zas  po  zimních 
měsících  na  sluníčku  práší. 

Netrvá  ani  chvíli,  a  už  česnem  vynášejí  mrtvé  svoje  družky,  vyhazuji 
smetí,  čistí  svůj  příbytek.  Už  se  neozývá  z  úlu  lehký,  ledva  znateluý 
šnmot  jen  jak  ze  soa  se  ozývající  včelí  rodiny,  ale  silný,  ropotný  hukot 
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v  práci  o  překot  se  předstihojlciho  množství,  které  nž  nensne,  ale  od 
Jara  až  do  zimy  pro  život  a  na  smrt  vysílati  bode  svoje  dělnice,  aby 
padly  dřív  ještě,  než  okositi  mohly  plodo  své  celoroční  námahy.  Jen 
nejmenší  míra  jich  zbode  a  ta  přečká  zas  spánek  svfij,  aby  Jarem  chrliti 
mohla  nové  a  nové  legie  svých  pracovnic 

»Bože,  to  Je  teplúčkol    Jako  v  májnl    A  je  tepmv  únor. " 

.No,  no!  Jen  hábe  nás  to  nemrzelo  1  V  únoro  létajó  moche  a  v  března 
zdechlo  ovce. —  — " 

Ede  kdo  vystopoje  před  svon  jizbičko  a  lidé  jako  ty  včely  v  slo- 
níčka  protáhnooti  tooží  ztrnolost  svých  zad.  Kdo  mAže,  zaběhne  i  v  dál, 
po  dědině,  za  dědina  —  silnicí  až  tam  k  silAvským  lesflm 

A  sloníčko  hřeje,  ach,  jak  hřeje! 

Na  stráních,  vylehlých  proti  paprskflm,  země  rychle  se  sebe  sbazoje 
opotřebovaný  —  špinavý,  zblácený,  místy  nž  děravý.  Jak  moly  prožraný, 
škaredý  sviy  zimní  šat.  Hlína,  místy  sněho  ož  zbavená,  rozvaloje  se  v  černé 
své  nahotě  a  pára  se  od  ní  zdvihá,  jakoby  si  oddechovala.  Mrva,  na 
podzim  po  lánech  rozhozená,  zavání  čpavkem,  vpíjí  se  v  pfido  a  zahřívá 
její  krev.  Sochá,  v  Jeseni  zahořelá  tráva,  prosvítá  ož  jemnoo,  míznatoo 
zelení,  na  stráni  pod  lesem  jak  z  vody  rostoo  tmavé  lány  ozimin 

Jen  z  roklí  a  kootů  lesních  jak  ze  zapomenotých  říší  vane  syrový, 
nevlídný  chlad. 

Za  to  v  planil 

Dloobá,  hadovitě  stočená  silnice  jen  jen  Jiskří  v  kolejích.  Každá 
strožka  má  svfij  blesk  a  všecky  rozlité,  jak  stříbrem  polité,  oslňojícfm 
pásem  vinoo  se  k  mlýno,  kde  svítí  pod  koly  blížícího  se  povozo. 

Se  všech  stran  sladkými  zvoky  zorčí  a  šplooná  ovoluěná  ta  voda, 
sbíhá  se  v  příkopech,  protéká  v  strobách  —  potoky  plny  —  loká  jedno 
jezero  —  se  všech  strání  ke  dno  se  to  řítí  jedním  všeobsáblým  přívalem, 
jehož  hokot  roste  pod  splavem  v  lomoz  oblošojící.  —  Ulehlý,  v  starých 
vrstvách  do  kamene  srostlý  led  brání  se,  brání,  hooževnatě  lpí  k  zmrzlé 
pfldě,  jakoby  k  ní  na  věky  chtěl  přilnooti  —  ale  proody,  svlažené  nebem, 
větry  provannté  jižním  dechem  i  na  něho  se  vrhly  sladkými  svými  po- 
cely  —  a  než  se  naděje,  podryty  jsoo  jeho  základy,  vody  dravé  i  rychlé 
kos  po  kose.  Jak  když  kradoo,  odnášejí  změkloo  jeho  tříšt.  Led  se  borlí, 
vztekle  se  vzpíná,  praská  a  každoo  svoo  trhlino  děsivým  výbochem  pro- 
vází   ale  vody  ož  i  pod  něj  se  prodraly  a  jako  podzemními  chod- 
bami podrývají  poslední  jeho  zbytky.  A  dál  to  jde,  stále  dál  a  dál  — 
po  svaho  k  přikopfim,  z  příkopfi  v  potok,  řeko,  veletok  —  Donig  — 
v  jaro  jásá  ož  teď  asi  celý  svět.  — 

Zahradník  s  pomocníky  sedí  o  silnice  po  stromech  a  prořezojí  ztohié 
haloozky.  —  Pohrabáč,  Jakoby  si  na  sloníčko  hrál  —  přehraboje  se  chvíli 
v  obnaženém  stěrko  —  pak  sestopoje  v  příkop  a  klestě  cesto  dravémo 

proodo  vod,  do  tepla  vyhazoje  slehlý,  nepodajný  sníh. Jak  to  pod 

ním  vrčí,  šomí,  Jak  vře  a  zpívá  ta  věčně  krásná  píseň  Jarních  vodí  — 
Vody  —  všode  ty  milé,  žblonkající  vody;  —  jejich  šostivým  spěchem 
a  jemným   praskotem   na  Inkách   tajícího  ledo   zdá  se   být  naplněn  celý 

den. — 
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A  oči  jak  v  opojeDf  bloudí  vyzlaceným  krajem  a  oasytii  se  oemohoa 
velikého  tobo  záření  jihnoocícb  prostranství. 

Tam  na  vršku  v  táhlém  kopci  rozloženého  ořechu  sedí  šedivá  vrána 

a  klidně  vždy  tak  zlýma  očima  obzírá  měknoucí  lán Nedaleko  od 

ní  po  nivě  se  honí  zajíci,  také  jak  znovuzrození  převratem  roční  chvíle. 
Jiné  tři  vrány  ve  společnosti    do  modra  se  lesknoucích  havranů  potulují 

se  po  ledovém  zrcadle  luk a  BAh  ví  co  hledají,    ale  všechny  se 

lesknou  hlaďonnkým  peřím,  a  jak  tak  nad  vodu  se  níží  a  hlavy  schylují 
k  zářícímu  jejímu  povrchu,  jakoby  ve  vodě  se  shlížely  a  obdivovaly  divné 
svoje  podoby 

A  slunce  hřeje,  nebe  pálí  —  usmívá  se  kraj 

A  tu  pojednou  —  právě  když  zlatá  třišC  paprskft  nebes  nejohnivějším 
proudem  opřela  se  o  bílou  stráň  a  zapletla  se  do  bílého  ořeší  —  v  tu 
chvíli  —  vysoko  pod  nebem  poprvé  cosi  zatikalo,  zapískalo  —  a  k  černa- 
jící zemi  sesypaly  se  s  nekonečné  nebes  dálavy  první  skřivánčí  výkřiky. 

Jakoby  v  člověku  srdce  pohladil. 

Byl  to  on! 

Jak  v  nebe  vbitá,  tmavá  hvězdička  třepetal  se  na  větrech  a  v  bez- 
mezné  radosti  trolil  a  trolil  s  bůry  ty  droboučké  zvuky  svého  hrdélka, 
že  duše  sama  rozletěla  se  tam  za  ním  a  vítala  jej  zbožně  —  k  nám. 

A  tam  druhý.    Nad  Padělky  třetí 

Slabě  jen,  jemuě,  ale  jasně  a  sám  a  sám  drtil  tu  svou  píseň  v  mi- 
zivém blankytu  —  až  zmizel  a  ztichnul  jako  zpěvný  sen. 

Přece  jen  nebyl  nás. 

Zazpívali,  zaplesali,  několikrát  se  převrátili  v  jarním  prfivanu 

a  hledali  svou  otčinu  o  kus  dál. 

Táhli. 

Dlouhá  je  ta  předmluva  k  rozkošné  pohádce  jara. 

Jako  ta,  kterou  vypravovala  naše  babička,  když  pro  svou  předmluvu 
nemohla  se  dostat  od  prince  k  bílé  princezně. 

Ale  i  ta  její  předmluva  mívala  svfij  konec  a  stařenka  se  přece  jednou 
shledala  se  svou  princeznou. 

Dočkáme  se  i  my. 

Obecní  díté. 

Na  den  sv.  Konráda. 

Zase  tak  milé  poledne.  Mazlí  se  v  něm  celá  dědina.  Mezi  střechy, 
na  návsí,  do  dvorů  i  zahrad  padá  ještě  žhavější  sluníčko  nežli  včera. 
Dědina  celá  se  rozehřívá  a  bouří  jakýmisi  rozsáhlými  zvuky  jara.  Je 
jicb  plný  vzduch. 

n  židových  na  kopečku  hadí  se  na  slunci  celá  hromada:  starý  žid 
Weiner  s  dcerou  Betty,  dvě  babky,  stařeček  Straka  a  Horbiškova  Eača. 
Lze  odtud  přehlédnout  celou  náves  a  přes  střechy  daleko  je  vidět  do 
polí  až  k  lesům,  hučícím  jako  z  pod  země  se  dobývající  bouře.  —  Ale 
oči  všech  hledí    k  rybníčku  uprostřed  dědiny,    kde  děti  vřískají  a  zvoní 

dívčí  hlásky Jak  v  mraveništi  se  to  tam  mele  a  míchá  okolo  vody 

a  nejvíc  nad  vodou. 
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Tam  Da  silné,  ledové  kře  Deohroženě  stojí  Psotfl  Franta  s  hlavoa, 
jakoby  krychli  na  hranách  siroéinoa  přitesal.  Vysoko  mává  dloohon  holi 
8  ovázaným,  bodně  špinavým  a  hodné  děravým  kapesníkem.  To  byla 
jeho  vlti^ka.  Kocmánkfl  Josef  dlonbým  bidlem  s  břehn  postrkoval  nejistý 
vor  do  středa  rybničko. 

Kra  se  hnola. 

,Hohá,  Franto,  hohál • 

čepice  mávají  s  břeho  na  rozloačenoa. 

.Eolambns  plave  do  Hamerike!" 

Na  opačném  břehn  už  jej  čekali  .Indiáni". 

„Franto,  poskoč  I*"  zftvřískl   Hložek,  a  oči   mo  zlomyslně  zableskly. 

Franta  poskočil  a  ejhle!  —  vyhlédnul  slavně  Franta  na  břeh  — 
kra  drží. 

Přešlapoval  s  nohy  na  noha,  kolíbal  se,  točil igi  si  zatan- 
coval   a  plni. 

K  židovým  docházel  pantáta  Pavlík  se  skleničkon.  —  Starý  strichař, 
který  tolik  vrásek  měl  na  tváři,  kolik  až  provedl  v  životě  hloapostí. 

^Sakramentští  kloci,  ti  se  rvó!  Haž  cacke  z  nich  lítigó!**  volal  nž 
z  daleka  a  ščnře  se,  spěchal  na  kopeček. 

»Kde,  kde?"  — "  chvatně  ohlížela  se  zďobaná  Betty. 

«Hale  tam,  za  kovárno Nebelo  možná   pro  ně  haní  projít." 

Betty  skokem  letěla  s  kopečka Káča  za  ní. 

Za  chvilka  se  vrátily  a  škrábaly  se  na  kopeček. 

,Det  tam  nic  néni  —  ve  staré  —  —  — !"  volaly  ceston. 

«A  čí  kloci?"   optala  se  jedna  z  bab  a  také  ož  se  hýbala. 

»Ale,"  vytahoval  starý  klidně  mí  šek  s  tabákem  —  .VojtíškA  Josef 
s  kostelníkovým  Methodem." 

»Eh  Cfil"  opii  via  si  babka  pod  noho,  a  všichni  dali  se  do  smíchu 
vracejícím  se  děvčatflm.  —  „Že  ti  hoba  nezaschne,  plešivco  škaredé !  — 
Z  bezdětnéch  lidí  dělat  si  takové  bezbožné  smích!  —  —  Sám*s  hjicb 
mohl  mět  vosom?    Že  ti  Pánba  neztrestá,  figlářo  švidravé!" 

,No  tak,  jaký  to  bylo?"  šklíbil  se  pantáta  na  Betty,  neposlouchaje 
bábiných  výleví. — 

Franta  zatím  konal  svoo  cestu  kolem  světa  dál.  Kra  objižděla  celý 
rybníček.  Kolísala  se,  kolísala,  dvakráte  se  i  ponořila  pod  hladinu 
mořskou,  ale  koráb  přece  jen  objemností  své  hmoty  vyplul  zas  nad  vodo 
a  pobídnut  bidlem  kolíbal  se  dál.   Bylo  po  bouři.    Kolumbus  zachráněn. 

Ale  druhá  se  hnala. 

K  rybníčku  přiskočil  Martin,  nejúhlavnéjší  Frantův  nepřítel  a  přidal 
se  ihned  k  Indianfim  za  vfldce.  Skočil  na  připravenou  už  kru  a  jel  proti 
Kolumbovi,  stavě  se  mu  v  cesty.  Pak  vskočil  i  na  velkou  kru  Frantovu. 

pMartine,  jeď  —  sic  ti  shodím!** 

„Shoď."   vypjal  hlavu  Martin-Iudian. 

Stáli  proti  sobě  —  jeden  háje  právo  výpravy,  druhý  obhajuje  svou 
rudou  vlast. 

Psota  už  skláněl  prapor  k  útoku. 

Rrrrrupl — 
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Vysoko  do  výšky  vystřiklá  voda  —  teatam  byl  nešCastoý  Eolambas 
i  s  Indiánem.  Kra  prolomena  ve  dví  převalila  se  svými  polovicemi  k  břebflm 
a  uprostřed  ve  vodě  máchalo  se  cosi  jako  slepice.  Konečně  z  vody  k  nebi 
vybledly  prskající,  zděšené  dva  obličeje  a  zonfale  šermující  čtyři  ruce, 
chmatající  do  prázdna  proti  checbtajícímu  se  sluníčku 

Kolumbus  škrábal  se  právě  na  jeden,  vfldoe  Indianft  na  drubý  břeb  — 
když  kopeček  celý  i  s  Betty  i  s  babkou  seběhl  k  rybníčku  a  spínal  ve 
smíchu  nad  nešťastným  Kolumbem  ruce.  Žádný  Indián  by  v  něm  nebyl 
poznal  dítě  bílé.  —  Bahno  v  rybníčku  ulehié  jedním  courečkem  kapalo 

s  něho.  —  —  Lidé  vybíhali  ze  stavení,  co   to  za  křik co  se  to 

strašného  děje a  hle  tu  schlazení  plavci  cej  pravými  skoky  ujížděli 

každý  ku  svému  domovu.  Voda  z  nich  cákala,  křikem  je  provázely  děti, 
křičeli  i  vrabci,  se  štěkotem  za  Frantou  se  pustil  Průdkfi  Bnndáš. 

Na  m&stku  pojednou  Franta  zarazil  a  odkopl  psa. 

Stál  před  ním  sám  starosta  obce  —  Filipek. 

^A.  te  mně  pěkně  zpíváš!  Te  seš  mně  pěkné  kaAórek!  Co  pak*s 
dělal,  že  seš  jak  hastrman?" 

„Já  —  já  sem  nic  nedělal já  za  to  nemožu Martin 

mě  ždrcl  a  já  sem  spadl Voni  mě  tam  sho-di,  shodile • 

nŠak  sem  já  viděl,  jak's  tam  spadl.  Tož  ti  tam  shodile?  A  teho 
Martina  též  podobné  tak?  Zdaliž  pak  ti  v  prostředku  rebníčka  muhli 
shodit?   Totok  je  mně  nápaditý,  jakém  způsobem  ti  mahli  shodit.   A  te 

ešče  bodes  lhát?  —  Di  se  husašit  a  vodpoledňa  ti  zavřu  do  kačenca 

A  puta  ti  dám.** 

„Strrrýčku,  pro  Boha  vás  prosím já  huž  se  nehodo  vozet!" 

zatřepal  Franta  celým  tělem. 

ňMarš!"  ukázal  starosta  prstem  k  dolnímu  konci  a  obrátil  se,  aby 
utajil  ásměv  nad  zbědovaným  Frantovým  zjevem  —   —   —   —   —  — 

Franta  byl  sirotek.  Otcem  i  matkou  byla  mu  Habrůvka.  Jedno  z  těch 
dětí,  kterým  se  říká  obecní  a  které  s  radostí  neuvítala  snad  ani  jeho 
vlastní  maminka.  Jakoby  se  narodil  proti  nadání  a  vůli  všech;  táta  jej 
uvítal  na  svět  jako  svoje  neštěstí.  —  Zákonitého  jména  po  tátovi  nabyl 
teprv    za   tři    měsíce   po  svém   narození,  a  netrvalo  ani  pět  let,  stalo  se 

mu  to  jméno  prokletím. Po  skrovničké  svatbě  odstěhovali  se  jeho 

rodiče  do  brněnských  cihelen,  a  tam  dostalo  se  hochu  základního  vzdělání. 
Táta  pil  —  mámu  bil.  Třetím  rokem  narodilo  se  jim  ještě  děvčátko,  a  pak 
už  se  Franta  na  nic  světlejšího  nepamatuje  až  na  to,  že  jednou  nebo 
dvakrát  dodnes  mu  nepochopitelnou  náhodou  dostal  se  do  cirku.  A  ten 
cirkus  zůstal  mu  do  smrti  nezapomenutelným  snem. 

V  osmém  roce  padaly  rány  v  chudé  jejich  jizbičce  pravidelně  jak 
bijí  hodiny. 

n a  jedno  —  —  tatínek   přišel   vopilé   dům  a  bádali  se 

a  nadávali A  najedno  tatínek  popadl  sekeru,  něco  prasklo 

a  já  celo  tvář  sem  měl   zateklo  krvjó Maminka  ležela   na  zemi 

a  huž  bani  nevzdechla. — " 

Tak  vypravoval  Franta  o  rodinném  dramatu,  jehož  sám  byl  jediným 
svědkem. 
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Tak  vypravoval  i  před  soadem. 

Od  té  doby  táta  zmíral  taberkolemi  v  plzeňské  trestnici,  dcerky  se 
ujal  sirotčinec,  chlapce  poslali  na  krk  Habrůvce. 

nOo  8  něm?"  staraly  se  obecní  hlavy. 

«0o  s  každém.  Bévat  može  ha  starý  Oiblařke  a  hjest  bode  dům 
vod  domu,  jak  kdy;  každé  den  v  hjiným  nameře.  V  země  só  zabíjačko, 
v  létě  hlazovina." 

Zavolali  Franta  a  oznAmili  ma,  na  čem  se  byli  asnesli. 

„Včil  Franto  vidíš,  jak  me  se  vo  tebe  staráme.  Mosíš  bét  hodné 
a  uevevádét  takový  kóske  jak  tvfij  otec,  babes  nepřišel  též  podobně  do 
takovéch  véznačnéch  míst,  jako  je  kriminál.  —  Včíl  di  a  pořiď  si  pelech." 

Hoch  plakal  a  divili  se,  proč  pláče. 

»0o  brečíš?" 

nJá  nevím." 

,Tož  di  a  baď  hodné." 

To  bylo  jediné  ponančení,  kterého  se  ma  dostalo  na  cestu  světem. 

Franta  byl  s  ním  brzo  v  koncích.  Za  několik  neděl  radily  se  obecní 
hlavy  zas. 

Franta  Gihlářky  nepoikmcbal,  škole  vyhýbal,  na  obědy  po  domech 
nechodil  a  volil  pohodlnější  a  důstojnější  pramen  výživy:  svou  vlastní  pěst. 
Chytili  j^  T  panských  vinohradech,  viděli  jej  jak  kana  lozit  po  zahradách 
a  jednoa  ho  přistihli  i,  jak  za  stodoloa  Stéskalovi,  který  ma  den  před 
tím  naprášil  —  zakládal  ohýnek. 

Rozam  Habrůvky  dloaho  stál. 

Konečně  do  protokoln  zapsáno:  „Dle  nsnesení  obecního  výbora  pře- 
vezme Františka  Psota  hlásný  Ghocholáč.  Bnde  ho  živit  a  šatit  a  za  to 
bade  dostávat  od  obce  dva  zlaté  měsíčně." 

Když  to  Frantovi  sdělili,  až  neplakal. 

I  divili  se  v  radě  zas,  že  nepláče. 

Tak  dostal  Ghocholáč  dva  zlaté  měsíčně  a  Franta  na  výživa. 

,No  co  — "  rokoval  před  radnicí  Ghocholáč  —  »klak  ledacos  v  cha- 
lupě podělá,  děcko  pochová,  kozu  popase,  pozuklízá  a  dva  renský  měsíčně 
nebodó  na  škodu." 

,A  živobytí?" 

«A  co  živobytí!  Jaký  pak  živobytí?  Takové  stehlík!  Klnčisko  je 
víc  živ  ovocem  než  chlebem,  a  šaty  pro  ně  šak  hnž  veptám  na  faři,  ve 
škole,  v  zámku  — " 

Tak  byl  Franta  u  Ghocholáče  dva  měsíce. 

Třetí  měsíc  přilítl  Ghocholáč  k  přednostovi  a  přivedl  Franta  za  ruku. 
Že  ho  v  chalupě  mít  nechce  a  mít  nebude,  kdyby  obec  i  pětku  platila. 
Za  měsíc  spotřeboval  tři  páry  kalhot,  ztratil  čepici,  zedral  boty,  rozbil 
dva  hrnce,  zašantročil  obušek  a  s  děckem  jim  uhodil  o  zem,  že  jim  bez 
dechu  zůstalo  půl  hodiny.  —  Bije  se,  s  kým  se  potká  —  uloží-li  se  mu 

nějaká  práce,  pracuje  jen,  dokud  se  člověk  na  něho  dívá Nedívá-li 

se  nikdo,   vyplázne  jazyk,   sekne  sebou  na  zem  a  hledí  do  prázdna.  — 

Jen  o  jedné  jeho  zručnosti  věděla  Habrůvka  —  —  —  Jezdil  na 
koních  —  stoja a  onehdy,  když  pan  rechtor  vstoupil  do  učírny, 
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Kasta!  Franto  jak  sviika  vztyčeného  hlavoa  dolfl  na  kraji  lavice,  aby  viděli 
kamarádi,  jak  vypadá  cirkns. 

Na  pana  óčitele,  když  jej  za  to  pokáral  —  oděial  za  zády  — 
takhle 

Jarní  hosté. 

Na  den  sv.  Eleonory. 

«Pan  hučitel  měl  dnes  s  Bebáfem  sodné  deň "  celá  rozče- 
pýřená, ledva  dveře  zavřela,  vydechla  ze  sebe  Báčkova  Tonča. 

^Zavírej  přece,  divocha!    Nevidíš ?** 

Tonča  zavřela. 

nOo  se  stalo  ?**  zastavila  Ráčková  ince  zápasící  s  těstem  a  obrátila 
hlava  po  děvčiska. 

Tonča  slaměnou  kabela  s  knížkami  hodila  zatím  na  lavici  za  stfil 
a  mlsně  okoaněla  po  plotně. 

,No,  Sefka •  sáhla  Tonča  po  slaninové  kůrce,  aby  hned  ji 

zas  tvrdoa  zahodila  do  dříví .Takhle  to  bélo:  Staré  Kriětof  došil 

ráno  pana  hačitelovi  žalavat  na  Sefka,  že  pré  mo  na  potkáno  nadává 
a  teho  jejich  maličkýho  Františka  —  šak  v  klášteře  je  v  děckárně  — 
teho  pré  decke  bije.  No  a  pan  hočitel,  jak  ráno  přišla  Sefka  do  škole, 
tak  ja  zavolal  před  lavice  a  dal  Ljf,  co  se  do  ni  vešlo.  Vo  vostatkách, 
vo  mozece  a  vo  každé  komedii  že  tancaje  jak  velká  až  a  že  je  nézpastléší 

a  nehorší  děvčisko  z  celý  školy. Hale  — "  hodila  seboo  Tonča  — 

,pan  hačitel   se   hjí   nedrbnul   hani   tém   malíčkem Jen  ja  káral 

a  haboval.  A  pak  sme  se  bacile  — **  oddechla  si  Tonča  a  apřela  oči 
o  nedopečenoa  placka  v  troabě,  kteroa  matka  právě  obracela.  «A  potem  — 
dež  bélo  deset  hodin,  Sefka  velitla  najedno  před  škola  a  tam  stál  Rebářfij 
Methad.  A  Sefka  táák  na  ně  křičela,  haž  to  bélo  po  celý  dědině  slešet: 
,Methade,  běž  hanem  dflm,  hočitel  mě  bijó  1*  A  zas  šla  do  škole.  A  me 
sme  to  řekle  pano  hačitelovi  a  ten  si  sám  pro  milýho  Bebářa  poslal. 
A  včil  to  začalo:  Rebář  došil,  a  pan  hačitel  na  miló  Sefka  žaloval  — 
a  taky  to,  že  se  hjí  teda  hani  nedotkl,  a  me  sme  to  dosvědčilo  —  a  vona 
že  přeci  tak  na  Methuda  volala  —  A  ešče  ma  domlóval,  že  Sefka  je 
prolhaný,  nezvedený  děvčisko,  že  je  špatně  vechované  hned  z  dáma  a  že 

ha  každý  mozeke  tancaje Rebář  že  hjí  to  dovolaje  a  že  háji  hjiný 

děcka  ha  mozeke  trpí  a  že  jé  proto  badá  na  hétmanství Ešče 

to  néni?  — "  přiskočila  zas  jak  lasička  k  plotně  a  otevřevši  dvířka,  při- 
sedla, aby  viděla  do  jejich  útrob. 

»Dočké,  šak  ti  to  nesním.    A  co  Rebář P** 

»No  co  I  Že  pré  to  pravda  neměla  dělat  a  že  ráda  lže.  Hale  to  pré 

dělajó  všecky  děti As  mozekama  —  to  že  von  ja  nemože  havázat. 

Šak  pré  baž  Sefce  bode  na  podzim  štrnást  let  a  tak  jaký  pak  pré  kapřice  I 
Go  pré  be  si  uezatancnvala  I  A  dež  pré  hjiný  děti  só  ha  mozeke  háji 
s  rodičama,  to  že  von  je  vehnat  nemože  a  venka  pré  taky  jako  policajt 
nehodě  stát  a  děti  vodit  vod  hospodě  k  posteli.  Pan  hačitel  že  si  jen 
tak  provádí  a  na  něm  sedí  a  to  že  pré  jakživo  nebévalo,  co  je  teď,  teho 
poróčení  a  přikazováni,  co  migó  rodiči  dělat  s  dětma  a  co  nemajó.  A  tak 
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vám  křičel  a  chcel,  hábe  to  jen  pan  hnčitel  hudal,  že  sak  pré  von  temn 

vodvolá. Pan  bniitel  vám  bel  bledé  jako  tá  zeď  a  tak  se  třásl  — 

baž  sme  se  všeci  báli,  babě  se  mn  něco  nestalo.  Hale  potem  hndělal 
rako  jen  takhle,  hnsmál  se  a  povídá  nám  před  Bebářem:  ,Tak,  tu  to 
máte,  děli.  Teď  sem  dostal  místo  Sefky  já.*  —  —  A  me  smc  se  ternu 
smále  a  Bebář  tém  víc  křičel,  baž  mu  pan  hnčitel  povídal,  že  huž  babě 
radši  šil  a  že  huž  to  nějak  spraví,  hábe  se  to  hu  téch  mozek  nestávalo.  — 
,No  tak  spravijóS  povídal  ešče  Bebář  a  šil. ** 

«Na,"  podala  Báčková  dcerce  kouřící  se  placku  a  dodala:  .Pan 
hnčitel  měli  Bebářa  zkrátka  vchodit  a  Sefce  nalátat,  jak  nalátám  já  tobě, 
dež  něco  vevedeš.    A  včil  mně  di  do  studně  pro  vodul" 

Tonča  zahryzla  řady  bílých  svých  zubů  do  horké  placky  a  odešla 
s  putýnkou. 

Báčková  se  zamyslila. 

Vzpomněla  si  i  na  Vrbčenu. 

Živě  viděla  před  sebou  celý  nedělní  výjev,  když  pan  farář  srazil 
se  s  Vrbčenou. 

Hnala  se  po  bílé  jeho  ruce,  aby  ji  políbila  —  a  farář  až  se  zapo- 
tácel před  ní  nazpět  jak  před  nějakým  strašidlem.  Vysoko  zvedl  ruku 
a  jen  křičel  a  volal  přede  všemi  lidmi:  »Pryč,  pryč  ode  mne,  pryčl  — " 

A  Vrbčena  hlavu  dolfi  a  běžela,  jakoby  jí  pod  nohama  země  hořela. 

«A  všeci  to  viděli  a  všeci  hjí  to  přáli.  Je-li  to  takové  ženské  potřeba!" 

V  tom  do  dveří  už  se  drala  Tonča  s  putýnkou. 

Spěchala. 

Venku  —  jak  bylo  krásně! 

Ani  se  Tonči  nechtělo  jíst.  Tolik  ji  vábilo  sněhuprázdné,  dětskými 
nohami  už  na  mlat  udupané  místo  za  Eocmánkovou  stodolou. 

Voda  hrkotem  běžela  s  kopečku  dolů  k  bouřícímu  potoku,  a  teploučké 
slunce  zas  tak  příjemně  pražilo  do  rozlezlého  sněhu  jako  včera  a  dny 
minulé.  Holubi  kroužili  —  hmyz  už  se  proháněl  —  z  otevřených  oken 
nízkého  domu  od  Bučků  ven  se  hnal  proudem  stuchlý,  usedlý  zápach 
zimy,  vpouštěje  na  své  místo  vonný  vzduch  prvních  jarních  duů. 

A  už  drotar  volal  po  výdělku  dědinou,  «kůzlatááá!"  vřeštěla  hrdla 
Líšenek  —  za  Líšenkou   na  píštaln   zapískal   první  jarní  host:   hadrlák. 

Drótaři  z  uherské  trenčanské  stolice,  Líšenky  od  Brna,  skliukaf-i 
z  Valašska,  sklenáři  až  z  Liptova,  od  Myjavy  hrnčíři,  židi  z  celého  okolí 
8  kůžkami  na  zádech,  komedianti  od  Tábora,  hadrláci  z  Kunovic,  nunváři 

od  fiánova ví  Bůh,    ví  Bůh,    kde  a  odkud   se    všechno   najednou 

bere! Gelou  zimu  jich  nevidět  a  na  jaře  jakoby  zem  je  ze  sebe 

vyvrhovala  —  rázem  hemží  se  jimi  celá  Morava. 

Jak  ptáci  na  jaře  když  táhnou,  objeví  se  s  prvním  jara  úsvitem 
a  už  neopouštějí  moravské  dědiny  zas  až  do  prvního  zámrzu. 

Nejmilejší  z  nich  už  jsou  ti  hadráři. 

Jak  se  země  slízá  sníh,  táhnou  už  po  moravských  dědinách.  Oelou 
zimu  žijí  tam  kdesi  za  Hradištěm  ve  svých  chatrčích,  odkud  je  vzbouzí 
zas  první  slunce  paprsek.  Týden  jak  týden  pak  bloudí  po  horách  i  dolinách 
a  dědina  je  plna  jejich  zpěvánek,  krátkých  a  měkkých,  smutných  i  lehce 
rozveselených  jejich  píšCal.  Zapíská  jednou  —  zazpívá  dvakrát  a  každou 
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ttt  píseň  niOo<ÍDOtt  jakoby  utrhl  —  ještě  jf  ani  konec  nebyl  —  A  začíná 
zas  jiuoa.  Jako  pták  —  —  S  uzlem  na  zádech  přejdou  tak  dědinou, 
nahlédnou  do  chalupy,  zabuší  na  statky  —  tam  se  pozdrží,  jinde  ihned 
odejdou  a  za  prstýnky,  jehly,  špendlíky  a  niti  skoupí  kdejaký  hadr 
a  kdekterou  kost.  Za  zimu  leží  jich  všude  bodná  hromádka.  Na  konci 
dědiny  zapíská  ještě  jednu  —  poslední  a  s  přítěžkem  na  zádech  vleče 
se  za  Líšenkou  a  drotarem  o  dědinu  dál. 

Ve  škole  v  dívčích  lavicích  pak  ruce  jen  boří  samým  „zlatem**  — 
S  prstu  na  prst  přestrkují  žluté  ty  kroužky  a  tajně  pod  lavicí  přes 
leckterý  už  tekla  závistnicí  rozškrábnutá  krev. 

Rackova  Tonča  donesla  si  odpoledne  do  školy  prstýnky  tři  a  když 
šla  ze  školy  —  neměla  už  ani  jediného. 

Všecky  jí,  márnici,  pobral  pau  učitel. 


V 


Zkamenělý  archiv. 

Vypravnje  Kliment  Čermák. 

w-mM^  ^ozkošný  obraz  rozprostřen  kolem  staroslavného  Hrádku 
■^^l4>a^n^  v  Čáslavi,  když  třešně  kvetou.  Stráně  jako  sněhem  po- 
^,^  seté,  stříbřitá  hladina  rybníka  a  při  něm  ztepilé  topole, 

''^^t^^^^^w  ^  ?oz9káí  vypjatý  hřbet  Vysoké  a  nad  stříbrodárnou  Horou 
^S  L  í  ^  dvouhrbý  Kank  s  oprchalou  stříbřitou  aureolou.  Tam  nad 
silnicí  zvědavě  přes  výšinu  hledí  střecha  kostelíka  ve 
sv.  Jakube.  Na  severu  pásmo  lesnatých  Železných  hor  a  na 
východě  Otakarova  Čáslav  za  rozlehlým  rybníkem,  čeho  k  rozvoji  města 
se  nedostává,  v  tom  se  jako  na  posměch  sblíží.  Nedostatek  většího  vodního 
toku  zdržuje   rozvoj  města;   ale  voda,    která  jest,  jest  alespoň  malebná. 

nDoes  hřeje  slunéčko  upřímně/  povídá  si  Rada  na  temeni  Hrádku 
a  v  nehluboké  jámě  kope  popelitou  zemi. 

„Však  se  na  ně  těším  celou  zimu,"  zaškohrtala  stará  Lála,  sedící 
na  mezi  s  rukama  založenýma  na  kolenou. 

«A  to  již  je  vaše  sedmdesátá  zima,**  míní  Rada.    , 

«Gbyba  lávky!  —  osmdesátá  a  několika.  Už  taky  patřím  do  těch 
starých  kostí,"  odtušila  stařena. 

nPřece  ty  staré  časy  byly  upřímnější,  a  lidé  se  měli  také  lépe.  Jen 
se  podívejte,  co  je  tu  kostí  při  ohništi.  Měli  masa  více  každý  den,  než 
my,  když  zvoní  všemi/  povzdechl  Rada. 

„A  co  tohle  to  je?**  ptal  se  mladší  dělník,  jenž  pilně  prohrabával 
vykopanou  hlínu. 

„Kostěné  sídlo!  těch  jsme  tu  juž  našli!  Onehdy  jsme  se  smáli,  že 
tu  byli  samí  ševci,"  povídal  Rada,  i  doložil:  „Podívejte  se.  Nováčka, 
tahle  provrtaná  kulička  je  přeslen,  jak  přádali  na  vřetánku." 
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Nováček  prohlížel  přeslen  a  odtnšil :  Znám  to  znám,  z  Kontfl  a  z  Po- 
střekova  n  Domažlic,  tam  posad  tak  přádá?igl,  ale  mají  ty  prsténky  na 
vřetánkách  skleněné  anebo  dřevěné  a  olovem  okované.* 

»Také  jsme  ta  našli  skleněné,  však  již  tn  kopeme  na  pátý  rok," 
vykládal  Rada. 

n A  co  to  zde  bylo,  že  je  tn  takových  střepft  a  kostí,  kam  jen  se 
zakopne,"  ptal  se  zánovní  dělník  Nováček. 

»Když  vám  povídám,  že  tady  bylo  město  dřív  než  na  tam  té  drahé 
straně,"  poučovala  stará  Lála. 

nA  proč  ho  opnstili?    Teď  json  zde  jen  pole  a  sady." 

»Mělí  ta  málo  místa,"  odtasila  Lála. 

nA  Já  zas  slyšel,   že   ten   král   chtěl  mít  veliké  město  a  že  Ůechy 
sehnal  s  Jich   měst  starých  a  dal   Němcům   vystavět  vedle  veliké  město^ 
a  dal  jim  Jarmarky  a  jiué  milosti,"  řekl  prostě  Rada. 

«Však  on  to  Žižka  všecko  spravil,"  na  to  Lála. 

«Ba  věra.  Tak  to  město  zde  bylo  ještě  před  Žižkoo,"  mínil  Nováček. 

„Dávno  před  ním,  a  kostelíček  prý  ta  byl  Paany  Marie,"  povídal 
Rada. 

Lála  pak  doložila:  «Pěkně  tn  asi  bylo,  když  zde  zvonívali  k  večera 
a  tam  za  vodoa  v  kostelíčka  sv.  Martina  také  zaz/onili.  Teď  až  není 
po  těch  kostelíkách  ani  cihly." 

„Hleďte,  jak  pěkné  hřebeny  mívali.  Jak  je  kostka  v  prostřed  pěkně 
očkovaná  a  kolem  vlnitá  čára  se  táhne.  Hřeben  byl  po  jedné  straně  bastý, 
po  drahé  řídký,"  akazoval  Rada.  «Ba  byl  to  lid  čistotný,  ti  zdejší 
Cechové." 

Z  baráka,  na  temeni  přilepeného,  vystoapil  silný  maž  dloahých 
voasů.    Rozhlížel  se  po  zoraném  poli. 

„Hle,   hle.    Veselý   až   vstal.    To  je  panstvo!"    spnstila  stará  Lála. 

»Teď  tak  kdyby  některý  nšák  běžel  brázdoa,  ten  by  ho  pozdravil," 
doložil  Rada. 

„I  ou  už  teď  na  to  nevidí,"  mínil  Nováček. 

•Má  vlčí  mlhn,  auebo  se  mn  raka  od  té  bramborové  třese,"  na- 
rážel Rada. 

Veselý  se  opravda  ohlížel  jako  po  svém  panství.  Osmahlá  raka,  jíž 
zaslání  si  oči  před  paprsky  jarního  slnnce,  jest  jako  pozlacená.  Kabátn 
nemá.  Podle  noh  batolí  se  starci  několik  dětí.  Je  nyaí  radost  býti  veaka. 

Hleďte!  Po  pažita,  bílými  hvězdami  snědka  zdobeném,  volně  kráčí 
vzhAra  starší  pán.  Má  krátké  voasíky.  Zastávaje  se  a  hledí  s  potěšením 
na  zelené  stráně.  Již  je  a  temene. 

•  I  pěkně  vítám!"  volám  vstříc.     »A  to  jsoa  vzácní  hosté!" 

«Nemám-liž  na  paaa  dobrodzíeje  dobron  adressa?  Naze,  na  shle- 
danoa  na  Hrádka,"   praví  doktor  Eopernicki  z  Krakova  a  ruka  mí  tiskne. 

„Právě  jsem  přišel  také,"  povídám.  „Na  jak  dnes  byli  jste  šCastni  ?" 
oslovuji  dělníky. 

ffPoňžeň  prosím,  máme  tři  nože,  dva  přesleny,  brnsli,  pět  šidel, 
trocha  těch  střepů  a  dvě  daa  s  křížkem  vytištěným." 

„A  hřeben,"   připojil  Nováček. 

„Ukažte!" 


Poslední  obyvatel  „Hrádku". 
Dle  svého  obrazu  z  r.  1884  kreslil  AI.  V.  Vraný,  akad.  maliř  v  Čáslavi. 
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.No  gratolaji,  toC  pěkný  nález.  Právě  takový  byl  na  Levém  Hradci 
objeven/  řeki  dr.  Kopernicki.  „Sknteěně,  pěkně  jest  ozdoben.  Postavím 
bo  vedle  baňky  8  beránkem;  snad  oboji  patřilo  jednon  nějaké  spanilé 
Boženě  na  starém  městě;  v  ba&ce  byla  vonná  mast.** 

nNaošnice  nemáte?"  tázal  se  Kopernicki. 

»Dnes  ještě  ne,  poňžeň  prosím,  tam  na  drnhém  konci,  tam  jsme  je 
nacházeli  obyčejně  pK  kostrách  a  hlavy.  Jednou  jich  bylo  šest  pohromadě," 
vypravoval  Rada. 

.Podívejte  se,  co  máte  tam  na  lopatě!"  upozorňoval  host.  Dělník 
podal  mu  kost  z  lopaty. 

»AJ,  aj,  je  to  Jako  dlátko  a  zde  na  druhém  konci  špička  ke  psaní. 
Rydlo,  skutečné  rydlo  ke  psaní  do  voskových  tabulek,"  povídám. 

nStilus,  skutečné  pisátko.  Neviděl  jsem  posud  takového  ze  slovan- 
ských hradišt.  A  vida,  co  ty  naše  hrádky,  hradiště  i  bradce  v  sobě  taji ! 
Tot  naše  nejstarší  archivy,"  jistil  učený  znatel  starožitností. 

Radujíce  se  ještě  tomu  nálezu,  obcházeli  jsme  pole  na  temeni. 

nZde  na  západě  býval  hřbitov  kolem  kostelíku.  Našli  jsme  tu  na 
sedmdesát  koster,  kladených  řadami.  Pokolení  již  značně  smíšené,  dlouho- 
lebci  i  krátkohlaví,"  vykládám. 

«Byly  při  kostrách  penízky?"   táže  se  Kopernicki. 

.Nikoliv,  jen  náušnice  s  esovitým  koncem,  sem  tam  nějaký  nflž, 
přezka  aneb  přeslen.  Avšak  hned  vedle  hřbitova  a  tam  vedle  chatrče 
našli  jsme  denáry  rekovného  knížete  Břetislava  I." 

.Zvláštní  to  shoda.  Tuším,  že  k  roku  1052,  za  Břetislava  také  po 
prvé  se  připomíná  óáslav;"  poznamenal  učenec. 

.Ovšem;  pak  máme  odtud  denáry  Jaromíra,  Vladislava  I.,  Sobě- 
slava I.,  Vladislava  II.,  a  Přemysla  Otakara  I.  Jsou  to  křtící  listy  k  ná- 
lezům na  Hrádku." 

.Po  stavbách  zde  nic  nezbylo?"  tázal  se  cizinec. 

.Nic,  jen  kamení  lícné  místem  nasvědčige,  že  ploty  bývávaly  stavěny. 
Stavení  byla  asi  vesměs  dřevěná  i  obydlí  správce  okresu  knížecího  a  soudce. 
Také  zbraní  jsme  zde  nenašli,  až  na  šípy,  za  to  nflžky  ovčářské,  nože, 
přesleny,  sídla,  kuchyňské  hrnce  a  vůbec  předměty,  které  v  domácnosti 
se  potřebují.  Od  vědérek  zbylo  aspoň  ucho  železné  a  obruče.  I  kusy 
skla  černého  jako  bochníčky  zde  nalezeny." 

.Asi  takové,  jako  jimi  na  Valašsku  selky  prádlo  hladí,"  domníval 
se  dr.  Kopernicki. 

.K  tomu  by  se  dobře  hodily,"  doznávám  a  provádím  hostě  dále: 
.Zde  z  prostřed  pole  šla  k  severu  chodba,  zpola  ve  skále  tesaná.  Byla 
dílem  sřícena  a  v  ní  ležel  žernov." 

.Což  nějaké  sklípky  a  poklady  v  nich  našli  jste  také?  Pověsti 
o  slovanských  hradíštích  často  vypravují  o  zlatých  kvočnách  i  kádích 
zlata,  jak  Je  černý  kocour  hlídá,"  doptával  se  učenec. 

Odtušil  jsem:  .Sklípek  skalní  jsme  tu  našli  u  pivovaru;  byl  nověji 
zasutý,  ale  o  pokladech  jen  pověst  zde  vypráví.  Nu  což,  stará  paní,  vy- 
pravujte." 

Stará  Lála  pohladila  si  vousiska  na  bradě,  přimhouřila  vyhaslé  oči 
a  8  úsměvem  povídala:    .Ještě  jsem   byla  malé   děvče,   když  jsem  tam 
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bliž  doba  pásla  krávy;  ta  najednoa  vidím,  Jak  je  země  otevřená,  a  hned 
zase  hrozná  rána :  železná  mříž  padla  přes  jámo,  kameni  a  blina  se  za- 
sypaly, a  Já  i  krávy  jsme  strachem  otekly.  Pak  Jsem  to  místo  ož  nenašla." 

Však  mě  chodák  stará  často  pokoošela,  abych  Ji  naočil  řezat  vír- 
gole  a  modlitby  k  sv.  Eoroné,  že  to  vyhledáme  poklady.  Ale  není  vždy 
doba,  kdy  se  poklady  otvírají. 

Laskavý  přítel  Cechů,  dr.  Isidor  Eopernicki,  rozhlédl  se  po  temeni 
Hrádko  a  pravil  mírným  svým  hlasem:  ^Mili  lidé,  máte  zde  poklady, 
vzácné  poklady,  které  hovoří  hlasem  proroka  o  časech  dávno  minolých. 
Naše  slovanská  hradiště,  toC  bohatá  pokladnice  pro  dějiny  starých  Slo- 
vanfi.  Dějepisci  Jen  psali  o  vojnách  a  násilí,  o  slávě  knížat  a  králů; 
avšak  zde  v  útrobách  země  dřímají  památky  z  nejstarších  měst,  z  tichých 
sídel  práce  a  omění.  Jako  ohlasy  dávných  zpěvů  zbyly  vám  to  památky 
tiché  domácnosti,  a  vřetánka,  přesleny,  záošnice  i  hřebeny,  ba  i  ty  prosté 
střepy  hlásili  potomkům,  že  pracovitý,  pilný  lid  zde  zůstával,  zdělávi^e 
zděděnoo  půdo  v  okolí  a  zaměstnávaje  se  řemeslem  ve  zpěvných  sídlech 
svých.  Naše  města  mají  zde  nejstarší  archivy,  ó,  by  odhalily  po- 
klady své  Bodeč,  Tetín,  Levý  Hrádek,  Vyšehrad,  Libice  bílá,  Vratislav 
o  Mýta,  Svatobor  nad  Sošicí  a  Svatopole  o  staré  Práchně!  Přijde  doba, 
kdy  města  naše  více  vážiti  si  bodoo  nálezů  z  kolébky  své  na  hradištích, 
než  pergamentů  a  močidel  starých.  Na  hradištích  Vychází  jitřenka  našich 
dějin  národních. ** 

Tiše  vraceli  jsme  se  do  města,  jehož  hradby  zrcadlí  se  v  rybníka 
a  k  němož  s  drahé  strany  tolí  se  stará  Čáslav  na  Hrádko. 


Míjela  léta.  Stará  chatrč  zmizela  s  temene  Hrádko;  poslední  obyvatel 
staré  Čáslavě  vystěhoval  se  na  poslední  stanici  k  cihelně  o  Svornosti.  Eo 
podivo !  Také  tam  bylo  sídlo  pravěkého  člověka  v  mladší  době  kamenné. 

Stará  Lála  také  se  odstěhovaki  do  stanice  slávy  věčné,  odkod  není 
návraio.  Maseo  odkázala  svoo  květovanoo  trohlo-plátenici.  Není  teď 
Hrádek  poetickým  místem,  kde  se  i  básník  náš  nadchnol  k  balladě 
.Pytlák".  Avšak  zdá  se  mi  vždy,  že  za  kterýmsi  keřem  zaznívá  mi  drsný 
hlas  poslední  majitelky:    „Pěkně  vítám!'* 

Přes  temeno  Hrádko  přeletěla  mnohá  léta,  zatím  vypočel  na  temeni 
třešňový  sad,  snad  na  památko  básniko  „Třešní **,  který  sem  tak  rád 
chodíval.  Odešel  však  již  také,  a  zůstal  nám  úděl  stejný,  zcela  obyčejný, 
lidský.  — 

Na  severozápadním  svaho  Hrádko  pokračovaly  naše  výzkomy.  Tam 
založena  jáma  až  na  skálo,  sahající  do  hloobky  37,  metro.  Jen  poslyšte! 
Z  jámy  ozývá  se  tlok  motyky,  človíčka  nevidíme,  a  přece  pravidelně  na 
okrig  jámy  vyhoopne  se  lopata  zemně. 

„Ženo,  těmhle  lidem  nemosíme  závidět;  podívej  se.  Jaké  měli  no- 
žíčky kamenné  z  pazoorko.  Ostré  jsoo,  ale  jak  malicherné,*  povídá 
klidný  hlas  Radův. 

„I  jdi,  měli  se  přece  lépe  než  my ;  alespoĎ  masa  se  najedli.  Co  Je 
zde  kostí  a  parohů  z  jelenů  i  srnců!*'  odporoje  ženský  hlas. 


v  útrobách  Hrádku  při  výzkumu  sevemi  části. 
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.Vy  ženské  nejste  nikdy  spokojeny;  jen  vás  postavit  k  takovému 
ohništi  na  zemi  a  dát  vás  do  těch  jam,  chatrně  silnými  kameny  vy- 
pažených  a  hlinoa  vymazaných,  pak  bys  libovala  si  svou  světlou,  čistě 
vybílenou  kuchyňku.  —  Podívej  se,  to  jest  kamenná  sekera.  Zde  jest 
provrtaná,  tady  byla  nasazena  na  topůrko.  Jak  pracně  asi  porážel  ten 
dávný  člověk  stromy." 

.Tou  se  i  bránil,  viď?"* 

.To  víš.  Tehdy  byli  medvědi  a  vlci,  už  jsme  tu  našli  jejich  zuby," 
odvětil  mužský  hlas. 

.Ale  přece  jen  nejvíce  pojídali  maso  hovězí ;  podívej  se,  to  je 
veliký  hnát,  a  což  tyhle  kolozuby  vepřové!"  divila  se  žena. 

.Takový  starý  lid  a  přece  se  rád  okrašloval.  Včera  jsme  tu  našli 
provrtané  zuby  psí  a  kolozuby  vepřové;  ty  prý  nosili  na  krku  jako 
korale.    Inu,  paráda  je  tak  stará  jako  člověk." 

.A  nouze  taky/  vzdychla  žena. 

.Už  jsme  na  samé  skále.  Zde  je  to  tvrdé,  jako  upěchované.  A  jaké 
veliké  kameny  tu  leží!  Pojď  sem,  odvalíme  tenhle  největší! " 

.Podívejme  se,  hleď,  nějaké  zelené  brazolety  a  dva  špendlíky," 
zvolala  žena. 

.Divná  schránka  na  šperky,"  odvětil  muž.  .Jen  se  podívej.  Drát 
svinuli  kolem  ruky  několikrát,  a  byl  náramek.  Jak  pěkně  vroubkované 
hlavičky  mají  tyto  jehlice.    Teď  jsme  na  to  kápli,  zrovna  u  spodu." 

.A  z  čeho  je  to;  vždyť  zde  nacházeli  jsme  jen  kamenné  nožíčky 
a  pilky,  hliněné  kotoučky,  ale  nic  z  kovu." 

.Bude  to  asi  bronz,  jak  ten  učený  pán  říkal,  co  sem  chodil;  slévali 
devět  dílů  mědi  s  jedním  dílem  cínu  a  z  toho  dělali  náramky,  jehlice, 
ba  i  nože  a  meče.  Víš,  jak  jsme  našli  tam  na  kraji  tu  hliněnou  seškva- 
řenou  lžíci.    Takovou  lili  bronz  do  formy  kamenné  nebo  hliněné." 

.Poslouchej,  ty  už  to  znáš  jako  nějaký  profesor." 

Muž  se  zasmál:  .Když  zde  už  desátý  rok  kopu.  Ůasto  si  vzpomínám 
na  toho  roztomilého  pana  Poláka,  co  se  k  nám  přišel  dvakrát  podívat. 
Ten  uměl  vykládat.  A  dobře  povídal,  že  tu  ještě  přijdeme  na  starší  věci. 
Já  bych  se  byl  dušoval,  že  už  jsme  na  skále ;  on  ale  nedopustil ;  musili 
jsme  kopati  v  jalovém  násypu  dále.  Ji^  jsme  chtěli  motyky  odhodit 
a  utéci.  Vždyt  tam  nic  nebylo  a  metr  hloubky  jsme  překopali.  Až  pak 
zase  ukázala  se  černá  země  ulehlá,  a  to  je  ta,  co  teď  v  ní  kopeme. 
Edo  by  si  byl  pomyslil,  že  za  starodávna  navezli  sem  násyp,  aby  srovnali 
místo,  kde  stála  stará  Čáslav." 

.A  to  je  asi  tuze  staré,  co  zde  vespod  leží,"  mínila  žena. 

.To  víš,  když  měli  ještě  kamenné  zbraně  a  nástroje.  Jen  se  podívej 
na  tento  pazourek,  co  myslíš,  že  to  je?" 

.Vypadá  to  jako  pilka.  — " 

.Pilka  je  to;  zde  na  hřbetě  prý  bylo  držadlo  z  parohu.  A  to  prý 
ořezali  paroh  ze  všech  stran  a  pak  ulomili." 

.A  přece  již  ti  lidé  uměli  příst  a  snad  i  tkát.  Našli  jsme  dnes 
takové  ploské  kroužky  na  vřetánko  a  tam  tu  homoličku  děravou,  co  se 
prý  věšela  jako  závaží  na  stav  tkalcovský,"  vypravovala  žena. 
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.Lovili  ryby,  na  sítě  dávali  ty  bochníékovitó  kroužky,  stříleli  šipkami 
zvěř,  sekerami  poráželi  jeleny  i  divokého  vepře.* 

«A  ty  nádoby  také  sami  dělali?" 

iiTo  víš,  Jsou  jen  v  ruce  uhnětené  buď  jako  polokoule  nebo  jako 
koflíky  8  vydutým  dnem.  Ale  měli  také  veliké  nádoby  s  vysedlým 
měslikovitým  uchem.* 

„V  těch  snad  vařili.* 

«Zde  máš  jejich  mlýn.  Rovný  kámen  všecek  vytřený  a  tahle  koule 
křemenná.    Tím  drtili  obilí  a  pekli  placky  v  popelu,*  vykládal  Badá. 

Poslouchal  jsem  s  potěšením  rozmluvu  manželft  při  práci  a  nyní 
teprve  přistoupil  jsem  k  okrigí  jámy. 

.Poslouchejte,  Bado,  umíte  již  pěkně  číst  v  té  černé  zemi  a  ne- 
chtělo se  vám  do  ní.* 

.Pěkně  vítám!  Když  juž  člověk  tak  dlouho  ty  staré  naše  praotce 
visitiruje,  naučí  se  s  nimi  hovořit  —  Žena  tuhle  povídá,  že  zde  měli 
nechat  peníze,  abychom  věděli,  co  byli  zač.* 

.0  holečkové,  tehdy  peněz  ještě  nebylo.  Kupovali  jen  za  věci.  Za 
krávu  dali  sekeru  nebo  vepře,  za  koně  kus  plátna,  slepice  a  tak  podobně.* 

.Poňžeň  prosím  a  mluvili  jako  my,*  ptala  se  žena. 

.Snad  ne  tak  mnoho,*  usmál  jsem  se,  .ale  jak,  to  nevíme.  Nebožtíci 
skrčení  v  jamách  s  kamennou  sekyrkou  na  boku  a  pazourkovým  nožíkem 
u  hlavy,  pověděti  nám  to  nemohou.  A  to  jsou  tito  první  obyvatelé 
na  Hrádku.* 

.A  tak  se  mi  zdá,  že  ty  vrstvy  zemské  jsou  jako  listy  ve  staré 
knize  a  v  té  že  se  učíme  čísti,*  řekl  Rada. 

.Výborně,  zemský  Badol  Umíte  již  pěkně  slabikovat  a  později  snad 
se  najdou  učenější  lidé,  kteří  z  těch  písmen,  co  zde  nalézáme,  sestaví 
dávnou  povídku  aneb  aspoň  obrázek,  jako  skládají  z  barevných  sklíček,* 
odvětil  jsem. 

.Ale  prosím,  abysme  se  ženou  tam  také  byli  vymalováni,  vždyC  už 
patříme  do  toho  starého  haraburdí,*  žertoval  Rada. 

.Stane  se,  jak  si  přejete,  jen  že  obrázek  mAj  bude  trochu  vybledlý.* 

Rada  spokojeně  zakýval  a  povídal:  .Nu,  jestli  mi  dá  Pán  BAh 
toho  se  dočkat,  za  druhých  deset  roků  budeme  míti  více  světla 
z  těch  jam.* 

.Ale  pak  bude  zase  více  stínu,*  doložil  jsem,  ukládaje  do  bedničky 
pěkný  výtěžek  dnešního  dne. 
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Evropa. 

(Vise.) 

Ó,  Evropo  I   —  v  prázdno  zapadla  léta,  léta  — 
za  nevlídné  noci,  v  bvězd  mihavém  plápolá 
já  viděl  Jsem  ležet  v  obrovské  rakvi  světa 
tvoQ  zsinalOQ,  chladnou  mrtvola. 

Tvých  kasemat  chmorných  ztrnulé,  hrubé  rysy, 
tvých  kathedrál  přísné,  vznešené  kontury, 
tvé  brady.  Jak  hnízda  orlů,  jež  na  skalách  visí, 
tvé  moderní  vily,  svítící  bělostí  lastury, 
tvé  střízlivé  školy,  nevlídné  lazarety, 
tvé  továrny  černé  s  komínů  věžemi, 
tvá  divadla  skvělá,  zlatými  přecpaná  trety, 
tvé  domečky  chudých,  skrčené  pří  zemi, 
tvá  kultura  všecka,  sláva  tvá,  celé  tvé  dějiny 
tu  v  bizarrní  směsi  ležely,  trčely,  padaly  v  ruiny. 

A  podivno!  všecko,  odkazy  dávných  věků 
i  výtvory  včírka,  novotou  Ještě  zářící, 
vše  těmiiéž  slovy  mluvilo  ku  člověku, 
týž  výraz  vše  mělo  na  líci. 

Kol  žalářních  oken  kroužily  výkřiků  mraky, 
a  na  římsách  zámků  v  usedly  vzdechů  tisíce, 
pod  hradem,  jenž  v  údol  upíral  dravci  zraky, 
jak  zděšené  ptáče  se  choulila  vesnice, 
a  komíny  čněly  jak  zástupů  hrozící  ruce, 
a  v  sousedství  chrámů  sídlila  prostituce. 
V  škol  zamlklých  síních,  v  nemocnic  parku  ztmělém 
jen  zlekaná  Věda  zmateně  bloudila. 
A  nikde  jsem  Víry  nespatřil  s  jasným  čelem. 
A  Láska  nikde  nebyla. 

A  na  vpadlé  hrudi  mrtvého  tvého  těla 
si  hovělo  ono,  dítě  tvé  nejdražší, 
tvá  myšlenka  poslední,  poslední  práce  triumf, 
tvůj  odkaz,  tvůj  pomník  —  obrovské  lesklé  dělo. 
Tam    k  východu  žlutému  obrácen  tmavý  jícen, 
jenž  planety  nebes  mohl  by  vrhat  v  dálku, 
kol  kovových  retů  příšerný  tvrdý  úsměv 
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jak  strnalý  ohlas  yýstřeln  posledDího  — 
tak  stálo  ta  němo,  bez  hnutí,  připraveno, 
jak  čeki^íc  střelce,  jedÍQým  vzmachem  niky 
jenž  vzbudil  by  rázem  vášeň  v  něm  dřímající. 
A  pod  jeho  tíží  hruď  tvá  se  praskati  zdála, 
a  pod  jeho  koly  vísky  se  řítily  v  rámy, 
a  města  se  zvolna  rozpadávala, 
a  do  polí  prázdných,  bezklasých,  vyčerpaných 
se  kaluže  sákly  rezavé  krve. 

A  nahoře,  na  vrchu,  na  lesklé  šíji  děla 
jak  gigantská  socha  na  důstojném  piedestalu 
stál  Oni  tvůj  ideál,  kníže  tvůj,  bůh  tvůj, 

Býk  Zlatý. 
Stál  vztyčen  tam  pyšně,  vědom  si  hrubé  síly 
a  vítězství  svého  nad  vším  a  nade  všemi. 
Srst  zlatá  v  hvězd  záři  leskla  se  studeným  leskem, 
kol  široké  tlamy  visely  třásně  pěny, 
dva  zahnuté  rohy  skláněly  ostré  hroty, 
dvě  zarudlé  oči  hleděly  pohrdlivě 
tam  ke  kolům  děla,  kde  směsice  lidských  mrtvol 
jak  diváci  u  vrat  divadla  hořícího, 
jak  chřestýšů  havět  sv^ela  divné  klubko. 

Tvář  zohavenu, 
paž  přeraženu, 
hruď  rozdrcenu, 

druh  od  druha  pošlapán,  umačkán,  ubit  — 
tak  leželi  tady,  zápasníci  v  posledním  útoku  padlí. 
Jich  skleněné  oči  k  Němu  se  upíraly  s  touhou, 
jich  zmodralé  rty  se  Naň  sladce  usmívaly, 
jich  bělostné  ruce  k  Němu  se  spínaly  v  prosbě, 
jich  mozolné  pěsti  s  hrozbou  se  zdvihaly  k  Němu. 
A  havíř  mu  rudy  přinášel  z  útrob  země 
a  potápěč  ze  dna  mořského  perly  třpytné, 
a  matka  mu  v  obět  dávala  vh&stní  dítě, 
a  nevěstka  tělo  své  kypré  mu  nabízela, 
a  lupič  mu  kladl  mrtvolu  bližního  k  nohám 
a  básník  své  první  sloky. 

On  stál  tu  však  vztyčen,  bezcitný,  neúprosný, 
zrak  hořel  mu  divou,  nezkrotnou  vášní  šelmy, 
hrot  zahnutých  rohů  skláněl  se  vyzývavě 
jak  připraven  k  ráně.    Chvílemi  zdvihl  hlavu, 
ssál  chřípěmi  vzduch,  jenž  zavál  sem  od  východu, 
kde  požárů  záře  chvěla  se  na  obloze, 
zkad  duněly  temné  rány. 
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Pod  kopytem  jeho  leželo  mrtvé  tělo 
se  zcnchaným  vousem,  ▼  oděvu  zkrváceném, 
nos  orliéí  směle  v  snědé  se  rýsoval  tváři, 
v  níž  rozestřen  ležel  lakotný  úsměv  — 
Tof  mrtvola  jezdce,  jediný  který  doved 
jen  na  chvíli  ovlást  bestii  onu  divou. 
Mrtvola  starého  Ahasvera  . .  . 

Puch  hniloby  se  dral  z  těch  černých  trosek 
a  pronikavý  zápach  papirosek. 

Karel  Scheinpflug, 


Ztracení. 

Drama  o  6  jednáních.  Napsal  M.  A.  Šimáček. 
(Pokračování.) 

10.  výstup. 
Karel  Bavor.   Služka,  později  Duchoň. 

Služka 
(vejde  středem).  Pan  Duchoů  čeká,  milostpane. 

Karel  Bavor 
(živě).  Už  dlouho? 

Služka. 
Asi  pět  minut.  (Odchází.) 

Karel  Bavor 
(jde  ke  dveřím  y  levo,  z  nichž  při  otevření  vychází  Duchoň).    Vítám  vás ! 
(Podává  mu  ruku.)   Nač  pak  čekat,  měl  jste  vejit. 

Duchoň 
(čtyřicetiletý  elegán,  nejmodnějiího  střihu,  knír  a  kotlety.    Mluví  s  nádechem 
blaseovanosti.  Na  uvítání  Bavorovo  se  lehce  ukloní,  chladně  usměje  a  s  výie 
podá  mu  ruku  do  nastavené  pravice).  Mein  Kompliment.  Nechtěl  jsem  vy- 
rušovat.  Dovolte!   (Odstaví  si  židli.)   Zůstaneme  zde? 

Karel  Bavor. 
Prosím. 

Duchoň 
(usedne  ke  stolu  a  vyndá  z  náprsní  kapsy  zimníku  tři  listiny).  Zde  vám  při- 
náSím  stvrzenky   na  poslední   uzávěrky.    Státní   dráha  o  půltřetí   zlatky 
klesla,   také  Mostecké   o  necelé  dvě,   aber   darům  lassen  sie  sich  keine 
grauen  Haare  wachsen. 
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Karel  Bavor 
(nemile  dojat  zahvízdne).    Partii   bych   snad   přec   moh'  pustit?  —   Jsem 
beztoho  v  hotovosti  a  úvěru  uvázán  garančními  deposity.  Přes  půltřetfho 
tisíce  kusů  držím,  a  Mosteckých  samotných  pět  set. 

Duchoň. 
A  kolik  Jste  na  nich  vydělal?  —  Litujete,  že  jste  přikupovával ? 
Nebuďte  nevděčným  k  tomu  papíru !  Neprodává  nikdo !  Oeny  tlačí  Berlínská 
kontrmina,  ale  ta  se  přepočítá.  Na  haassu  státních  utvořilo  se  ve  Vídni 
konsortiam  silných  rukou,  a  uvidíte,  jak  je  požene  za  krátko  na  pět  set. 
Ty  jen  polítnou.  Přikoupit,  radím.  Na  každý  způsob  přikoupit !  Poslechněte 
mě,  dosud  se  vám  pokaždé  má  rada  osvědčila. 

Karel  Bavor. 
Vždyť  jsem  vám  za  to  taky  povděčen.  (S  úsměvem.)  Ostatně  je  v  tom 
i  část  vašeho  interessu. 

DuchoĎ. 
Ovšem  vašeho  mnohem  víc.  Počítal  jsem  včera  vás  zisk  od  březoa, 
kdy  Jste  začal,  a  viděl  jsem,   že  do  pětadvaceti   tisíc  už   vám   neschází 
ani  tisícovka,  a  máme  polovic  června. 

Karel  Bavor. 
O  to  nic,  je  to  slušná  sama  —  ale  —  moc  to  na  mně  všecko  leží, 
pokoje  mi  to  nedá  .  .  .  Prodejme  něco,  nežeňme  to! 

DuchoĎ 
(ukloní  se).  Prosím.  Ale  —  já  bych  byl  opačného  náhledu.  Alespoň 
sto  státních  a  sto  Mosteckých  bych  přikoupil.  —  Podívejte  se,  (vyn- 
dává nové  papíry  a  ukazuje  je  Karlu  Bavorovi)  a  —  já  sám  vzal  pro  sebe 
pro  sestru  majorku  padesát  kusů  každého  papíru.  leh  versiehere  — 
ojišCaji  vás,  že  v  tom  malém  úspěchu  kontrminy  je  jen  manévr  haussiérů, 
kteří  to  všichni  využitkovávají  ve  svůj  prospěch.  Nejzkušenější  hráči 
přikupují.  Koukejte,  včerejší  závěrky  našeho  závodu:  (vytáhne  zápisník, 
ukazuje  prstem  a  jmenuje  polohlasně  jména)  Beer,  professor  Stolz,  Kába, 
Ludvík,  doktor  Sauer. 

Karel  Bavor 
(na  vahách  přechází). 

DuchoĎ. 
Ostatně  jděte   se  zeptat  jinam.    Jděte   do   některé  banky  —  když 
mi  nevěříte. 

Karel  Bavor. 
To  bych  tak  —  to  ne.   Jsem  rád,  že  se  neví,  že  hraju.  Jen  af  to 
zůstane  pod  pokličkou.    Jsem  povděčen,  že  chodíte  sem.    (Zas  přechází.) 

Duchoň. 
Tak  co?  —  Koupíte,  nekoupíte.  Zbytečný  strach  je  zbytečná  ztráta. 

Karel  Bavor. 
Inu,   kdyby  člověk  .  .  .  Věřte   mi,   že  třeba  jsem  vydělával,  nespím 
tak  dobře,  jako  .  .  . 

DuchoĎ. 
Staré  pořekladlo:   Jsou   papíry,   při   kterých   se  lip  jí,  a  jsou   zas 
takové,  při  kterých  se  lip  spí. 
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Karel  Bavor. 
Idu,  vem'  to  teda  nést.    Tedy  kupte  ještě  po  sto  kasech. 

DnchoĎ. 
Výborné !    (Ukloni  se  a  zaznamenává  do  zápisníku.) 

Karel  Bavor. 
Ale  pardon,   počkejte!    Potřebuji   do  soboty  dva  tisíce  na  výplata. 
Míižete  je  opatřit? 

DnohoĎ. 
Beze  všeho.    Za  obvyklých  podmínek. 
Karel  Bavor. 
Moha  tedy  spolehnout? 

DnchoĎ 
(plácne  žiyě  do  nastavené  pravice).    Úplně.    (Hledí  s  úsměvem  na  Bavora,  za- 
kroutí si  knír,  přimhouří  oči  a  zatřepe  nohou  v  koleně,   po  pause.)    A  co 
večer,  pane  domácí?  —  Pojedem  k  Ilóně?    (Poklepe  mu  na  záda.) 

Karel  Bavor 

(v  rozpacích,  tvář  se  mu  yiak  rozjasní).  K  lióně? (Boj.)  Ne,  k  Ilóně 

ne  ...  Už  se  o  tom  —  —  —  Ale  kdybyste  věděl  něco  — 

DuchoĎ. 
—  jiného?  — 

Karel  Bavor 
(usměje  se  krátce  a  přihladí  vousy  a  vlasy).    Ale  zas  tak  něco  —  — 

DuchoĎ. 
Apartního,   to   se   ví.    Ohic,    hochfein!    To  se  rozumí!    Ve  vinárně 
se  sejdem'.  Budete  překvapen.  Na  shledanou,  pane  domácí !  (Kamarádsky 
mu  potřásá  rukou,  a  odchází  středem  vyprovázen  Karlem  Bavorem,  kterému 
u  dveří  Jeitě  něco  Šeptá,  čemuž  se  tento  labužnicky  zasméje.; 

11.  výstup. 
Karel  Bavor.  Pak  Klára. 

Karel  Bavor 
(vrací  se  na  scénu  a  luskne  si  několikrát  prsty,  pak  si  přihlazuje  knír). 

Klára 
(vstoupí  z  pravá,  jde  k  němu  a  položí  mu  ruku  na  rameno ;  vyčítavě).   Táti, 
Lúďa  odcházel  plny  oči  slzí. 

Karel  Bavor 
(příkře).    Nemluv  mi  o  něm,  a  zůstaĎ,   kdes  byla.    Nechci  o  něm  slyšet. 
(Chápe  se  klobouku  a  hole  a  chce  odejit.)   Život  mi  ukracnje,  lump  je! 

Klára 
(zadrží  otce).   A  jsi  tak  bez  viny,  lati,  že  na  něj  můžeš  jen  vzít  kámen? 

Karel  Bavor 
(stane  a  hledí  na  ni,  chce  mluvit,  ale  pak  máchne  rukou  a  otevře  dveře  v  právo 
a  ukáže  k  nim.   Příkře).   Do  svého  i*okoje  jdi  a  vyhledej  si  nějakou  starou 
svou  pannu  a  tu  poučuj ! 

Klára 
(bolestně  a  vyčítavě).  Táti !  (Odchází  do  svého  pokoje.) 
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Karel  Bavor 
(bledí  na  ni,  odkašle,  a  když  Klára  již  ve  dyeřich,  savolá  na  ni).  Klárko ! 

Klára 
(stane). 

Karel  Bavor. 
Pojď  sem! 

Klára 
(mlčky  několik  kroků  zpět). 

Karel  Bavor 
(chlácbolivým  hlasem).  Já  přec  nejsem  žádný  nelida! .  • .  Na,  vešmi  si,  kop 
si  ten  medailonek,  cos  chtěla  (rozevře  Jí  mkn  a  ytiskcge  do  ní  několik  desítek). 
Vem  si .  .  .  no  na  .  .  .  (zasměje  se)  vždyt  já  se  starám  pořád,  a  staral 
jsem  se  vždycky  (pohladí  ji  po  vlasech  a  po  tváři  a  poklepá  po  rameni  a  pak 
otcovsky  k  sobě  přivine),  a  na  konec  bade  všecko  dobře  .  •  .  nelida  přec 
nejsem! 

Opona. 


Jediiáiní  II. 

Pokoj  v  bytě  Lónině.  Uprostřed  v  pozadí  dveře  do  předsíně.  Když  se  otevron, 

je  vidět  dveře  na  chodba.    V  pravém  koutě  dyeře  do  kuchyně,  v  levo  okno 

do  dvora  a  dveře  do  alkovny.    Uprostřed  stůl  a  židle.   Ke  drahé,  ale  vkusné 

zařízení.   V  levo  v  popředí  pohovka. 

1.  výstup. 

Lóna 
(světlá  blůza,  a  krku  trochu  rozhalená,  pás,  černá  sukně;  chvíli,  stojíc,  hledí 
oknem,  potom  usedne  na  divan  a  přitiskne  dlaně  k  očím,  ale  za  chvUi  zase 
se  nadzvedne  a  počne  dělat  cigarettu,  kterou  si  pak  zapálí  a  v  zadumání  kouří. 
Známky  únavy  a  nudy.  Z  ulice  slyfiet  kolovrat  Hraje  intermezzo  ze  .Sedláka 
kavalíra".  Lóna  chyíli  polohlasně  přizvukuje,  ale  pak  vyskočí  a  zavře  okno). 
Protivný  flašinet!  (Opět  usedne  a  kouří;  pak  odloží  cigarettu,  yezme  knihu 
a  přemítá  listy,  ale  hned  ji  zas  odhodí  a  počne  přecházet  po  pokoji.  Zvoní  se.) 
Kdo  pak  zas?    (Jde  otevřít;  z  předsíně.)  Á,  to  jsi  ty!    Pojď  dál! 

2.  výstup. 
Lóna.    Špitálský. 

Špitálský 


Lóna. 


(z  předsíně).   Sama  doma? 

Sama.    (Oba  vstoupí.) 

Špitálský 
(ustaralý  padesátník;  zakrývaná  sefilost;  r  pohybech  kupecká  zdvořilost.  Po- 
kašlává).   Kdy  přijde  Ludvík? 

Lóua. 
K  sedmé,  povídal.    Sedni  si,  tatí!  (Chopí  se  zas  cigaretty.) 
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Špitálský. 
Ko,  na  ohyilku.  (Usedá  ke  stoln,  kaSle.)    Ty  schody,   ty  schody  sem 
k  Táml    A  kouř  máš  tady.    Nemáš  koafít! 

Lóna. 
Usnula  bych. 

Špitálský. 
Tak   teď  aspoĎ  toho  nech   (Lóna  odkládá  cigarettn)  a  otevři   okno. 
(Lóna  otevře,  kolovrat  }eitě  hraje,  ale  teď  „Chambre  séparó'.) 

Lóna 
(xačne  prozpěvovat).   O  Jó,  o  Jó,  o  chambre  séparé! 

Špitálský. 
Že  sedíš  doma  a  nejdeš  radši  ven.    Takový  pěkný  den. 

Lóna. 
A  kam  bych  šla?  As  kým?  —  Mne  to  mrzí . .  .  Badši  si  lehnont 
a  spát. 

Špitálský. 
To  je  od  toho  .neděláni  a  od  toho  nevy spáni  se  v  noci. 

Lóna. 
Prosím  tě  — I 

Špitálský. 
No    dobře,  Já   ti   do   ničeho   mlnvit   nebndu.  —  Ale  víš  ty,  že  na 
Jediných  Mosteckých  ztratil  starý  Bavor   za  týden   na  čtyřicet  tisíc  tou 
katastrofou? 

Lóna. 
Však  on  to  výdrži,  on  se  z  toho  vykřeše. 

Špitálský. 
Nevykřeše.    Má  už   krátký   dech.    Nutí  se,   nutí,   ale   trhají   se  mu 
struny.    Stavíš,   milá   holka,   s  tím  mladým    na   písčité   pftdé.    Starý  na- 
jednou může  být  tak  parterre,   že  mu  nezbyde  ani  pět  šestáků.    Špatně 
spekuluješ  s  tím  mladým. 

Lóna 
(zhrdavě).   Jaká  spekulace?!    Nespekuluji  vůbec. 

Špitálský. 
No  —  (pokašlává)  žiješ  s  ním  —  Opustila*s  místo  i  domov.  Počítáš, 
že  si  tě  vezme. 

Lóna 
(hlasem  zvážnělým  a  zprudčelým).  Žiju  s  ním,  protože  se  mí  chce  s  ním 
žít.  Máme  se  rádi  a  co  platí  víc,  rozumíme  si.  Rozumíme  své  náklon- 
nosti, protože  víme,  z  čeho  se  zrodila.  Našli  jsme  se  hřích  s  hříchem, 
připjali  se  k  sobě,  dvě  lodi  stržené  stejným  proudem.  Buď  se  tak  ještě 
zachráníme,  anebo  ztroskotáme  spolu.  V  tom  je  myšlenka  a  účel  našeho 
spojení. 

Špitálský 
(rozkašlal  se).   Inu,  to  si  tak  člověk  leccos  krášlí  příjemnými  slovy. 

Lóna. 
Žádné  krášlení.  A  konečné  je  to  zbytečný  výklad!  Ty  to  nepochopíš. 
Jako  to   nepochopí   matka,   a  kázat   mi   něco,   a   vytýkat   mi   něco,   ne- 
máte práva. 
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Špitálský. 
Arcif  —  to  Je  vždycky  na  všecko   tvá   poslední   odpověď.    Ale  co 
bodete   dělat,    pHjde-li   starý   na  mizino?    Z  čeho  bnde  mladý  pán  iít? 
Pak   badeš   mít  snad  čest,   živit  ho  ty.    3  tím,  co  ještě  má,  bnde  brzo 
hotov  —  a  co  potom? 

Lóna 
(s  jemným  Týsměchem).    Nač  si  tím  vším  lámeš  hlavn,   táti?  —  Teď  na- 
jednou  taková   starost,   vida!    A  tak   strašně   střízlivě   se   na  to   díváš. 
A  tobě  ta  střízlivost  nesluší,  papi.    Neměl  jsi  snad  dnes  na  pivo?  Já  ti 
dám,  na.  (Jde  ku  stolku  a  podává  mu  zlatník.)  Za  tu  starost  to  zasluhuješ. 

Špitálský 
(trhne  nejdříy  rukou  po  zlatníku,  ^le  pak  se  zastydí  a  y  líčeném  rozhorlení). 
Oo  si  to  —  co  si  to  dovol  —  co  si  to  myslíš? 

Lóna 
(vezme  ho  okolo  krku,  s  úsměvem).  Oo  pak  je  to  poprvé,  co  ti  dceruška 
Lóna  dává  na  pivo?  A  taky  naposled  to  není.  Vždyť  já  jsem  vděčné 
dítě.  Vím,  cos  pro  mne  udělal.  A  ještě  teď  máš  o  mne  starostí.  6i  je 
to  málo?  —  Zejtra  zas  jeden  —  ale  choď  mi  s  veselejší.  Starostí  ne- 
chávej za  dveřmi.    No,  vezmi  si  (strká  mu  zlatník  do  kapsy). 

Špitálský 
(chvíli  se  brání).    Ne  —  ...  (zakaile  a  pak  ve  vnitřním  pohnutí,  hlasem 
plačtivým).    Myslíš,   že   necítím   ty   výčitky   a  ten  výsměch  .  .  .    Myslíš, 
že  už  jsem  tak  tupý  a  zkažený  .  .  .  Myslíš,   že  už  jsem  propil  poslední 
špetku  svědomí  a  citu  .  .  . 

Lóna 
(chlácholivě).    Ale  nemyslím,  papi  —  vždyC  já  tě  přece  znám  .  .  . 

Špitálský 
(stále  s  vnitřním  rozechvěním).   Já  jsem  člověk  slabý,  ale  dobrý  ...  v  jádru 
dobrý  ...  Ty  viš,  co  bylo  mé  neštěstí,  a  co  byla  má  slabost  .  .  . 

Lóna. 
Vím,  vím,  všecko  vím  —  Znám  do  dna  tebe  i  matku  .  .  .  (měkce) 
Jdeš  cestou  sklamaných,  ztracených  životů  —  s  takovou  tíží  v  srdci, 
která  táhne  dolů  ...  —  ach  — !  (zamlčí  se,  pak  se  zasměje  a  řekne  tiodře.) 
Jdi,  papi,  nech  mne.  Nic  nž  nezměníš  a  mě  neobrátíš.  Jdi,  pij  na  moje 
zdraví.    Pa!    (Políbí  jej.) 

Špitálský 
(stále  jeitě  pohnut).  Ty  jsi  hodná,  ty  jsi  moc  dobrá,  Lódo  ...  A  já  bych 
tak  chtěl,    aby  se  ti   dobře   vedlo  .  .  .  abys  byla  —  víš  —  šťastna  .  .  . 
Moc  jsem  chybil,  moc  —  velká  moje  vina  .  .  .  nezapírám  .  .  .  (pokašlává 
a  utírá  si  oči). 

Lóna. 
Ale  nech  toho,  táti.    Jdi.    Co  tam,  to  tam. 

Špitálský. 
Jsem  člověk  nad  hrobem  .  .  .  dlouho  nebudu  .  .  .  (Zvoní  se.) 

Lóna. 
Edo  pak  to?    (Jde  otevřít.) 
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3.  výBtap. 
Předeili.   Špitálská. 

Lóaa. 
A,  mami. 

Špitálská 
(seSlá  elegance,  naličená  tvář.   SpatM  Špitálského).  Ty  jsi  ta?  —  (k  Lóně.) 
Ohtěl  penise,  viď? 

Špitálský. 
Žádné  penize.    Zrovna  na  odchodu  až  jsem. 

Špitálská. 
Mlč,  já  tě  znám!    Jdi  až,  jdi,  jdi.    Mám  s  Lónoa  co  mlavit. 

Špitálský 
(rozdarděn).  A  éo  ty  tak  na  mne?!    Já  moha  k  Loni  jako  ty.  Lóna  mi 
rozamí.    Lóna  ví,  že  nejsem  špatný  élovik. 

Špitálská. 
Lóna  vi,   kdo   obchod   po  jejím   otci   přiveď  na   mizina   svou  ne- 
schopností a  svým  pitím.  Lóna  ví,  čí  vinoa  jsme  přišli  o  všecko,  tak  že 
na  konec  musela  za  sklepnici. 

Špitálský 
(popuzen).  Ale  Lóna  také  ví,  kdo  byl  příčinoa  mého  neštěstí,  a  že  jsem 
atápěl  ve  sklenici  svou  bolest.    Tvá   nevěra,   tvé   záletnictví  mne  uvrhly 
do  zhouby  — 

Lóna. 
Prosím  vás,  jen  nezačínejte  zas  vyprašovat  všecky  tyhle  staré  věci. 
E  ničema  to  nevede,  nic  se  tím  nezmění.    Jdi,   táti,  jdi  (tlačí  jej  něžně 
ku  dveřím). 

Špitálský 
(k  Lóně).    Já   nejsem   bez   viny,   ale   ona  má  větší  vinu.    I  tobě  špatný 
příklad  dávala,  a  tys  v  tom  rostla.  (Octl  se  zatím  již  v  předsíni  a  rozkašlal 
se;  Lóna  jej  vyprovází.) 

Špitálská 
(chvíli  sama  na  scéně ;  s  nenávistí  za  Špitálským).    I  dokašli  už  I  Takový  — 
budižkničemu !    (Lóna  se  vrací.) 

4.  výstup. 
Špitálská.    Lóna. 

Špitálská 
(mluví  chvatně).    Jdu  sem  jen  na  skok.  Jdu  ti  říct,  že  sem  přijde  Lorenc. 

Lóna. 
Jaký  Lorenc? 

Špitálská. 
Ten   co   byl    s  tebou  u  Tomáše  —  Jak   si   pak   vzal   na  venku  tu 
vdovu  8  tím  hotelem  .  .  . 

Lóna. 
Alois? 
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Špitálská. 
Ten.  Potkala  Jsem  ho,  a  hned  se  ptal  na  tebe.  Kde  prý  js!|  ie  té 
hledal  n  Agironyho. 

Lóna. 
Oo  chce? 

Špitálská. 
Krásné  místo   by  bylo  n  ného.    Do  baffetn,   víš.    HOtel   nádherný! 
Ukazoval   mi   fotografie.    Zařízení  jako  tady  ▼  prvních  hotelech.    Všnde 
samý  telegraf  a  elektrické  svétlo. 

Lóna. 
Takový  hlupák!    A  snad  nemyslíš,  že  pi^dn? 

Špitálská. 
No  —  neříkej  hned  ne.    Prómlnv  si  s  ním. 

Lóna. 
Tys  mn  řekla,  že  jsem  s  Lúďoa? 

Špitálská. 
Hloupá,  badá  mu  to  věšet  na  nos.    ftekla  jsem  mu,  že  teď  zrovna 
nejsi  v  místě,   a  že  toho  ani   nepotřebajeS.    Že  se  nám   teď  dost  slušně 
vede.  To  víš,  že  jsem  mu  to  řekla  nóbl.  Tenhle  byt  jsem  vydala  za  náš. 
Bydlíš  tedy  tady  s  náma,  abys  věděla. 

Lóna. 
A  kdy  přijde? 

Špitálská. 
Před  šestou,  říkal. 

Lóna. 
Go  mi  ho  sem  posíláš ! 

Špitálská. 
Neříkej  nic,  až  ho  uslyšíš.  Se  starým  Bavorem  to  praská  do  opravdy. 
Nesázej  všecko  na  jednu  kartu.  A  když  ho  vyslechneš,  nic  si  nezadáš. 
Je  náramně  teď  elegantní.  Bude  on  už  asi  zazobaný.  A  poslouchej,  — 
žena  mu  stůně!  6ikal,  že  má  s  ní  starost.  Víš  —  to  by  nebylo  špatné  — 
takhle  .  .  . 

Lóna. 

Mami fujl 

Špitálská. 
Nebuď  blázen.  (Zvoní  se.)  To  bude  on. 

Lóna. 
Odbyď  ho,  že  nejsem  doma.    Půjdu  do  alkovny  (chce  tam). 

Špitálská. 
Nebuď  hloupá.    Přec  se  na  něj  podívej  a  promluv  s  ním.  VždyC  tě 
neubyde.    (Zvoní  se  podruhé.) 

Lóna. 
Tak   mé   s  ním    nech.    Udělám    s  ním  krátký  proces.  (Jde  otevřít) 

Špitálská. 
Jen  se  neunáhli. 
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6.  výstup. 
Předeili.   Loreno. 

Lorenc 
{yjmjálenf  bonvivant,  ivibácký  zeynějiek,  hoteliér  y  každém  pohybu).    Má 
poklona,  klaním  se  —  (k  Lóně)  ach,  vy  výtečně  vypadáte.  Pani  Špitálská 
na  odchodu? 

Špitálská. 
Ano,   něco  k  večeři   koupit.    Teď  v  létě  se   člověk   nerad  s  něčím 
dělá.    Tak  si  jen  s  Lónou  hezky  promluvte;    oč  Jde,  Jsem  Jí  už  řekla. 
Af  dělá  Jak  sama  chce.    My  Ji  k  ničemu  nutit  nemůžeme,  to  víte. 

Lorenc. 
Ještě  snad  budu  mít  potěšení  — ? 

Špitálská. 
To  asi  sotva.    Před   hodinou   se   nevrátím.    Tak  se  vám  poroučím, 
pane  Lorenc. 

Lorenc. 
Má  poklona,   paní    Špitálská.    Těšilo  mne.    A  pana  Špitálského  že 
pozdravili. 

Špitálská. 
Děkuji  pěkně.    3  Bohem,  Lóno. 

Lóna. 
3  Bohem.  (Špitálská  odejde.) 

6.  výstup. 
Lóna.   Lorenc 

Lóna. 
Tak  se  posad!te  u  nás,  pane  hoteliére. 

Lorenc. 
No,  na   chvilku.    Jak   vidím,   daří   se   vám   znamenitě  (s  úsměvem). 
Dobré  obchody  dělá  papínek? 

Lóna. 
No  děkuji.  Ujde  to  teď.  Ale  vy  —  vy  Jste  to  přiveď  až  na  kočáry. 
Tomu  se  říká  přec  karriéra! 

Lorenc. 
Ótyry  páry  koní,  dva  jezdecké.  Hotel  prvního  řádu.  Zimní  zahrada. 
Nejvyšší  kavaliři  u  mne  ložírují.    Plno  offícírů  každý  večer. 

Lóna 
(zívne).  To  tak  přijde  někdo  k  štěstí. 

Lorenc. 
Tak  co,  Lóno,  předeme  hned  k  naší  záležitosti.   PSJdete  ke  mně? 

Lóna. 
Za  tu  kredencskou? 

Lorenc. 
Krásné  místo.    Výborná  strava.    Deset  zlatých.    A  na  sto  jiných  si 
k  tomu  můžete  přgít.  I  partie  z  toho  může  koukat.  Máte  pořád  ty  magne- 
tické oči. 
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Lóna 
(stále  lenivě).    Eavalíři,  officíři,  magnet .  •  .  znám  to.  Ale  nebude  z  toho 
nic.    Já  k  tomu  nejsem.   (Živne.) 

Lorenc. 
Že  mlnvltel    (DůvSrně.)    Oo  pak  se  známe  od  včerejška,  Lóno?  Co 
pak   nevim,   Jak   táhla   a    bláznila   hosty,    dokad   Jsme    byli   Ještě    oba 
spoln  v  kondici? 

Lóna. 
Teď  Jsem  o  dvanáct  let  starší. 

Lorenc. 
Ale   o   sto    procent    interesantnější,    pikantnější.    Tehda    sklepnice 
s  červenýma  rukama  a  bojácnou  chůzí,  ale  dnes  plna  chicu,  plna  fíness, 
každé  kouknutí  Jiskra,  každý  úsměv  petarda. 

Lóna. 
Ani  nevím!    Nejsem  už  na  to. 

Lorenc. 
Lóno,  nemluvila!    Vždyť  Jsem  Ji  viděl  před  dvěma  roky,  když  byla 
u  Agironyho.  To  už  každý  pohyb  elektrisoval.  A  pak  temperament  a  vtip. 
B^ečná  evoluce.  Spurt!  S  francouzskou  chansoniěrou  mohla  konkurovat. 
To  byl  oheň  k  těm  slivkám,  kterým  Agirony  říkal  sicilské  víno. 

Lóna 
(s  koketeríí).    To  zavinila   snad   také  trochu  Jižní  krev  mého  otce  a  rok 
vídeňské  školy  ...  Ale  to  všecko  mne  Již  netěší  .  .  . 

Lorenc 
(přisedne  k  ni  bliže).    Snad  se  nestala,  Lóoo,  sentimentální? 

Lóna. 
Ani  mi  nenapadá. 

Lorenc 
(chopí  Ji  za  ruku,  druhou  ovine  okolo  pasu).    Tak  co  je  s  ní,  Lóno  —  Je 
zamilovaná  ? 

Lóua 
(vymyká  se  mu).    Nevěděla  bych.    Pnstte! 

Lorenc 
(nepouští  ji;  důvěrně),    ůi  Jsme  v  nesnázích?    Nemáme  peníze?   Jen  říct, 
drahoušku,  slovku  dám  napřed. 

Lóna 
(zadívá  se  na  něj,  pak  se  krátce  zasměje,  a  nastaví  dlaň).    Tak   sem    s    ní! 

Lorenc 
(s  líčeným  humorem).    To    by   šlo   snad    přece   trochu  rychle  na  začátek. 
Řekněme,  no  —  padesátku. 

Lóna 
(pohrdlivě).    Hoteliére!    Pasažérům    dupplo,    čeledi   půl.    Tak  ukažte  Ji! 
(Zas  se  krátce  zasměje). 

Lorenc 
(sáhne  do  náprsní  kapsy  a  vyndá  tobolku,  pak  nastaví  pravici)*    Ale  dřív 
ruku  na  to. 

Lóna. 
Nač? 
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Lorenc. 
Že  ke  mně  půjdeš,  koéičko.    (Při  tom  ji  chce  obejmout) 

Lóna 
(se  mu  nhne,  krátký  výsměšný  smích,  pak  kamarádsky,  s  pevným  pohledem 
do  oči).    Gígaretto   nemáš,   Alois?    (Lorenc  sebon  trhne.)  Říkali   ti,    pane 
Alois,  když  jsme  byli  spola  o  Tomáše? 

Lorenc. 
No  —  to  bych  si  vyprosil. 

Lóna. 
A  jmenuješ  se  vlastně  Vít.    Jak  to  přijde? 

Lorenc. 
Takhle  se  přece  se  mnoa  nemluví.    Náš  bývalý  poměr  není  dnešní. 

Lóna. 
VždyC^s  mi  sám  začal  tykat. 

Lorenc 
(s  impertinencí).    Od  kdy  jste  tak  choulostivá,  slečno?  Od  rozkarážených 
hostfl  jste  si  to  dala  líbit  kolikrát.  U  Tomáše,  o  Agironyho  a  jinde  jistě 
taky,  jen   když   diškrece   stála  za  to.    A  jen  jste  se  usmívala.    Číšnice 
nesmí  být  tak  citlivá. 

Lóna. 
Eredencská  taky  ne? 

Lorenc. 
Přijde  kavalír,    trochu   už   rozjařený  a  zalichotí:    »Hast   du   paar 
Blitzaugen,  Kleine"    a  štípne  tě  do  tváří  a  dá  tuséru   zlatku.    A  slečna 
snad  na  něj  vyjede  — ? 

Lóna. 
Ne.    ,Etl3s'   die  Hand,   Euer  Guaden,*  se  řekne  (zasměje  se  krátce). 

Lorenc. 
No  tak  vidíš,  drahoušku,  jen  tedy  ne  tak  aprehensivně. 

Lóna 
(změněným  náhle  hlasem).  To  by  ovšem  řekla  kredencská  u  vás,  pane  Lo- 
renci.   Ale  já  bych  milému  kavalírovi  hodila  zlatník  pod  nohy  a  řekla: 
Marš,  tam  jsou   dveře !    (Odběhne  ke  dveřím,  otevře  je  dokořán  a  nkaziye 
k  nim  Lorencovi.) 

Lorenc. 
Ale,  Lóno  — 

Lóna. 
Marš,  už  aC  jste  venku,  vy  —  milostpane  Alois! 

Lorenc. 
Ale  slečno,  dovolte  — 

Lóna. 
Marš,  povídám  .  .  . 

Lorenc 
(dá  se  do  nuceného  smíchu).  Kdybych  vás  neznal,  drahoušku,  kdybych 
neznal  celou  familii,  kdybych  vás  nebyl  viděl  u  Tomáše,  u  Agironyho 
a  bůhví  kde  jste  mezi  tím  všade  byla,  kdybych  nevěděl,  jak  se  s  tako- 
vými ,slečnami'  zachází,  —  tak  bych  se  snad  úlek',  nebo  aspoň  přišel 
do  rozpaků  —  ale  tak  —  (nasadí  si  klobouk  a  vezme  hůl;  zahvízdne  si) 
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pa,  zlato  —   (jde  ke  dveřím  a  usmivá  se;  ve  dveřieh  se  obrátí  a  dne:) 
Edo  ji  teď  vydržuje,  že  hraje  takovou  heroina?  (Rychle  zmizi.) 

Lóna 
(přirazí  dlaně  k  o^ím,  z  hluboká  vzdychne.  Pak  vyrazí:)  Ordinárni  chlap .. . 
Ale   aspoii   se   hnula  ve  mně  krev.    (Otevře  okno,  hodí  sebou  na  pohovku, 
vezme  knihu  a  rozevře  ji.   Za  malou  chvíli  vstoupí  tíSe  Lůďa.) 

7.  výstup. 
Lóna.   Lúdk. 

Lóna 
(vyskočí  a  zavěsí  se  mu  na  Síji).    Už   tady  ?    To  jsi   hodný.    Zrovna  dnes 
jsem  ráda,  že  jsi  přišel  dřív.    Kam  dnes  pfljdem,  Lúďo? 

Lúďa 
(jde  k  oknu  a  vyhlíží  ven).    Proč  jsi  zrovna  dnes  ráda,  že  jdu  dřív? 

Lóna. 
Tak  .  .  .  Celý  dřívějšek,    celá   minulost   zas  na  mne  dýchla,  jak  ty 
říkáš.    Ta  celá  mizérie  se  na  mne  vyšklebila  a  na  mne  sáhla. 

Lúďa. 
Byla  tu  matka? 

Lóna. 
Otec,   matka  —  —  a  zas  ty   řeči  .  .  .  ach   vždyC  to    víš   a  znášl 
(Jde  k němu.)    Kam   půjdem  dnes,  Lúďo?    Někam,  kde  je  hudba,  šumno. 
Vis,  zapomenout,  zapomenout,  zapomenout! 

Lúďa. 
Já  zas  bych  chtěl  dnes  zflstat  —  s  tebou  doma.  Utéci  lidem  a  po- 
hlédnout  ve   vlastní  já  —  v  své  i  v  tvé,   a  položit  si  otázku,   co  dále. 
Odhalit  si  pravdu. 

Lóna 
(chopí  jej  za  hlavu  a  hledí  mu  do  očí).  Jakou   pravdu?  —  Nechceš  mě  uz 
mít  rád? 

Lúďa 
(obejme  ji  prudce).    Lóno  1  Poslední  zbytky  mé  duše,  poslední  trosky  mého 
citu  se  k  tobě  upjaly  —  k  jediné    bytosti,   která  dovede  ještě  rozdmy- 
chati  v  plápol    dohasínající  jiskry   mého   mozku  a  krve.    Lóno,   čím  já 
tobě  však  mohu  být  ?  Odpověď  k  té  otázce  nesmí  zakrývati  žádná  šminka. 

Lóna 
(v  pohnutí).  Já  ti  povím,  čím's  mi  byl  a  čím  mi  jsi:  Jediný  muž,  kte- 
rého jsem  milovala  a  miluji,  jediný  muž,  který  opravdu  miloval  mě 
a  snad  ještě  miluje,  Lúďo.  Jediný  muž,  který  viděl  ve  mně  víc  než 
sklepnici,  dobrou  jen  pro  nestydatý  žert  a  oklamání  a  povržení.  Jediný 
muž,  který  viděl  ve  mně  i  duši  a  v  ní  vedle  černých  stínfl  minulosti 
přece  ještě  i  světlo  a  sílu,  a  který  viděl  za  mým  úsměvem  hořkost 
a  bídu  mého  života  a  v  mém  rozmaru  a  v  mé  bi:gnosti  jen  masku  mého 
opovrhování  celým  světem  i  vlastni  bytosti. 

Lúďa. 
Protože  sám  měl  takové  hořké  moře  ve  vlastni  hrudi. 
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Lóna. 
A  nkázal's  mi  celoa  řada  takových  dosf*  Vedl  jsi  mne  do  jejich 
pitevny,  jak  jsi  říkal.  Dars  mi  číst  Gkirborga,  Baadelaira,  d*  Annonzia, 
Leopardifao  a  jiné.  Učirs  a  vysvětlovars,  těširs  a  milovars.  Rozžehrs 
světla  ve  mně  a  ukázal  mi,  že  mám  sestry  a  bratry  ve  svých  myšlenkách 
i  citech,  a  že  i  z  pfldy  hříchem  zorané  mohoa  rftsti  ještě  omamné  květy. 

Lúďa. 
Otravné   květy!    CTpadkové  květy  —  tak  zrovna  pro  nás,  vlastně 
pro  mne.    I   v  nich   byla  složka  mého   ápadka,   ovšem  jen  jedna,   ale 
přece  složka.  —  Avšak  to  je   minulost,   dnes  je   třeba  pohlédnout  do 
budoucnosti.    Přines  víno.  — 

Lóna 
(tulí  se  k  němu,  prosebně).  Pojď,  vyjdem*  radši.  —  Pojď  do  výstavy,  nebo 
do  šantánu  —  vyrazíš  se. 

Lúďa. 
Ne,  Léno.  Nesmíme  míti  strach,  si  to  říci.  Přines  víno  —  dvě  láhve, 
to  bílé  —  a  dvě  sklenice  a  posaď  se  sem.    Nebudu  s  tím  chodit,  jako 
s  kvasící  ranou  v  duši. 

Lóna 
(s  úsměvem  naň  zahrozí).    Ale  potom  pfljdem,  ruku  na  to  I 

Lúďa. 
Kam  budeš  chtít!  (Podává  ji  ruku.  Lóna  jde  do  předsíně,  Lúďa  ne- 
pokojně přechází.  Lóna  se  vrací  se  dvěma  sklenicemi  a  s  dvěma  lahvemi; 
vyndává  zátky,  pozoruje  Lúďn  a  pak  nalévá,  Lúďa  chopí  se  sklenice  a  na  ráz 
Ji  vypije  a  naléje  si  hned  drahou,  pak  ukroutf  si  cigarettu.)  Rozebereme 
hezky  jedno  po  druhém.  Začneme  nejdřív  s  materielními  prostředky. 
Sedni  si,  Lóno,  a  klidně  mě  poslouchej.  A  pij!  —  Od  olce  nemohu 
nic  očekávat.  Víš,  oč  jsem  ho  žádal,  a  jak  mě  odmítl.  Nemám  mate- 
fielního  základu  pro  život.  Podíl  po  matce  nestačí  na  dlouho.  Hledat  si 
místo,  vstoupit  někam  do  služby,  k  tomu  nemám  chuti  ani  schopností. 
Není  ve  mně  vypěstěna  síla  pracovat,  přemáhat  se,  odříkat  se.  A  kdyby 
i  byla,  nemám  lásky  k  životu,  abych  použil  té  síly  na  jeho  udržení. 

Lóna. 

Dovedeš  psát.  _  ^  _ 

Lúďa 

(hodí  rukou).  Ach,  hračky !  TříšC,  nic  jiného.  A  jen  tenkrát,  když  ne- 
musím. Kdyby  se  z  toho  měla  státi  povinnost,  zhnusí  se  mi  i  ty  hračky. 
Dovedu  už  jen  pít,  Lóno,  (vyp^e  opět  sklenku),  a  jako  Gabriel  Oram 
vidím  před  sebou  už  jen  jednu  otázku,  jak  totiž  nejlépe  umřít.  Rozuměj, 
nejlépe!   Hezkou  smrt,  divoce  výsměšné  umírání.  (Naleje  si  a  pije.) 

Lóna 
(vrhne  se  mu  kolem  krku).  To  je  jedna  z  tvých  zlých  chvil,  nic  víc  ... ! 
Lúďo,  ty  nevíš,  že  ve  mně  je  sila,  že  ve  mně  je  energie,  zrozená  z  lásky 
k  tobě.  Lúďo,  nenechám  tě  umřít,  nenechám  tě  ani  tak  mluvit.  A  kdybys 
byl  žebrák,  a  kdybys  byl  mrzák,  nesměl  bys  mně  umřít.  Jsem  stvoření 
kleslé,  kal  a  špína  jest  na  mé  duši  z  minulosti,  ale  teď  v  ní  plane  ta- 
ková silná  horoucí  láska,  která  se  nelekne  ničeho  a  všecko  podstoupí 
pro  tvAj  život.  Kdyby  tě  všickni  opustili,  já  tě  neopustím  .  .  .  Lúďo, 
rozvesel  se,  usměj  se  na  mne!  (Klekne  si  k  jeho  nohám  a  obejme  jej  v  pase.) 
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Otrokyni  tvoa  badá,  tvým  Ebožím  badn.  Kdybys  mne  odkopával,  jak 
pes  přec  la  teboa  pi^da.  Oo  místa  se  vrátím  a  doma  ti  děvečkou  badu, 
ale  jen  zftstaň  a  mne  a  se  mnoo,  Lúďo! 

Lúďa. 

Lóno  1  (Chopi  se  jí  váSnivě  a  pozvedne  ji  k  sobě  na  klín,  ale  hned  sas 
ji  pnstí  a  odstrčí.)  Nehřej  komedii ! 

Lóna. 

Mýlíš  se,  Ludvíka,  nebraja  .  .  •  Myslíá,  že  bývalá  sklepnice  není 
schopna  oběti?  Že  je  zvyklá  všecko  jen  na  oko,  že  pod  jejím  slovem 
není  skatek?  —  Pamatuj  se,  kde  jsem  vyrostla  a  proč  jsem  se  sklepnicí 
stala.  Pamatuj,  že  jako  dítě  viděla  jsem  lepší  doby.  Platili  jsme  za  zá- 
možné. Slečinka  jsem  byla,  do  piana  a  francouzských  hodin  jsem  chodila, 
knihy  jsem  hltala.  Pak  nastal  obrat.  Klesali  jsme  hmotně  i  mravně. 
Stud  se  ztrácel,  navykli  jsme  hanbě.  V  nejchoulostivějších  letech,  od 
čtrnácti  do  osmnácti,  octla  jsem  se  v  takovém  divném  rozhraní  dvou 
společenských  vrstev,  že  jsem  nevěděla,  budou-li  mne  oslovovat  ty,  nebo 
vy,  budu-li  holkou,  neb  zachráním-li  ještě  slečnu.  A  upadalo  se  dál, 
mravně  ještě  víc  než  hmotně.  Vyháněli  mě  do  služby.  Za  děvečku  jsem 
se  styděla,  otec,  známý  ve  všech  hostincích,  udal  mne  za  sklepnici. 
Tahali  ze  mne  pak  oba,  matka  i  otčím.  Vpravila  jsem  se  do  všeho,  vy- 
školila se,  stala  se  hledanou  silou  ve  svém  povolání.  Atrakcí  vináren.  — 
Však  to  víš,  tak'8  mne  poznal.  Mé  svědomí  se  vytahovalo  jako  mé 
schopnosti  se  rozšiřovaly,  dovedla  jsem  být  tak  dobře  distinguovaná,  jako 
divoká  a  nízká.  Nedfttklivá,  zamyšlená,  odříkávající  verše,  a  zas  napilá 
vínem  —  zpívat  šansony  a  objímat  hosty.  Dvě  vrstvy,  dva  světy  pořád 
ve  mně  byly  .  .  . 

Lúďa. 

A  tím  právě  lákala's  a  pnvabovala*s.    V  tom  bylo  pikantní  kouzlo. 

Lóna. 

Nech  mne  domluvit .  .  .  Mně  samotné  se  to  líbilo.  Sesilovala  jsem 
ty  kontrasty  zúmyslně  a  zálibně.  Z  horka  do  studena  a  zas  naopak.  Ale 
stupňováním  divokosti  nepozorovaně  ochabovala  síla  k  vzpamatování  se, 
k  moderaci.  Pila  jsem  s  hosty  víc  a  déle,  utápěla  jsem  pozorování,  že 
klesám.  A  když  přicházers  ty  a  sedali  jsme  spolu,  vyčetla  jsem  z  tvých 
smutných,  zkalených  očí  podobnou  jako  v  sobě  vnitřní  nespokojenost, 
bázeň  před  sebou  samým  a  touhu  umlčet,  utopit  to  všechno  ...  a  náhle 
tak  něco  příbuzného  a  zároveň  lítostivého  ve  mně  zatlouklo,  a  tak  mi 
to  připadalo,  tak  se  to  ve  mně  rodilo,  že  tě  musím  utěšit,  abysi  se  vy- 
jasnil,  že  tě  musím  rozveselit,  abysi  se  zasmál  —  a  touha  mne  k  tobě 
táhla  čím  dál  silněji,  až  se  z  ní  narodila  má  láska  k  tobě.  Odhalovali 
jsme  sobě  své  nejskrytější  pocity,  a  ve  mně  rostla  divoká  žádost,  abych 
tě  zachránila,  a  tou  žádosti  všecko  lepši  se  ve  mně  zase  křísilo. 

Lúďa 
(s  očima  přivřenýma,  zadumaně). 

Dvě  lodi  odtrhlé  se  k  sobě  připjaly, 
by  spolu  pluly  v  zkalených  vln  běhu, 
by  spolu  rozbily  se  o  skalí 
neb  spolu  zachytly  se  břehu.  (Pije.) 
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Lóoa. 

Aqo,  tak*s  to  tehda  napsal. 

Lúďa. 

Odpoutej  se,  Lóno,  ty  máš  sila  k  břeho  doplont. 

Lóna. 

Bez  tebe  ne. 

Lúďa. 

Ale  se  mnoa  Etrozkotáš. 

Lóna. 

Neztroskotáme!  Vzpomeb,  Jak  bylo  t  zimě  první  doba  naší  lásky 
ide,  v  tomhle  bytě.  Objevovali  jsme  na  sobě  i  v  sobě  stále  nové  pocity 
a  žádosti. 

Lúďa. 

To  bylo,  Lóno,  ale  i  s  tím  jsme  hotovi. 

Lóna. 

Nejsme,  Lúďol  Jen  přestat  milovat  mě  nesmíš.  Masím  ti  zftstat  radostí 
a  rozkoší,  o  nic  jiného  se  neboj.  Já  doveda  zápasit  a  udržet  nás  oba. 
(Prudce  jej  políbi.) 

Lúďa 
(hladí  jí  vlasy).  V  tobě  jako  v  každé  ženě  je  mnoho  romantiky,  Lóno. 
Mluvíš  velkými,  ale  prázdnými  slovy.  Co  chceš  ve  mně  zachraňovat? 
Tělo?  Propadá  zhoubě.  Ducha?  Paralysa  jako  příšera  je  na  obzoru.  Mou 
lásku?  (Obejme  ji.)  Ano,  mám  tě  rád,  Lóno,  jako  jsem  neměl  žádnou 
ženu  jinou.  Mám  rád  tvé  tělo  s  tou  ohnivou  krví,  mám  rád  tvou 
duši.  Zigímá,  poutá,  dráždí  mne  to  střídání  probuzených  v  ní  záchvatů 
dobra  s  těmi  úpadky  do  vášnivého  opojivého  víření.  Jsi  široká  duše 
8  pochopením  krajností.  Také  já  jí  jsem,  či  vlastně  hnedle  budu  již  říkat, 
byl.  Ale  rozvaž  ten  život:  Ty  někde  v  místě  a  já  tady  sám,  tebou  živen. 
Až  bys  se  vrátila  jednou  domfl,  našla  bys  mne  v  deliriu  tremens  nebo 
8  prostřelenou  lebkou.  —  Ne,  Lóno,  nám  šlechetné  oběti  by  neslušely; 
ani  přinášet,  ani  přijímat.  My  nejsme  povahy  téhle  školy.  Pro  nás  jen 
dvojí  —  a  to  jedno  jsem  na  otci  chtěl :  mít  zajištěný  v  klidu  zbytek 
života  a  mít  zajištěnu  tvoji  budoucnost.  Pak  bych  byl  ještě  obrátil  a  začal 
Jinak,  byt  už  jen  na  menší  žití  část  —  (v  zadumání)  a  leccos  by  se  bylo 

dostavilo,  i  výplň  života.  Jeho  účel  —  ach,  kdož  ví snad  i  úspěch 

v  tom  konečném  dosažení  klidu Lóno,  jen  si  to  představ.  Jen  se 

pokus  to  myslit  —  klid  a  mír  pro  nás  oba,  a  jen  sobě  žit  a  ztratit  se 
svým  rodinám  a  ztratit  se  celému  světu.  —  Chápeš  to  —  cítíš  to?  — 
(Lóna  se  k  němu  přivine.)    Tak  jsem    před   něho   předstoupil,    sepjatýma 

rukama  prosil  —  jediná  spása,  jsem  řekl  ...  A  on  tak  ...  ech 

(máchne  vztekle  rukou)  tož  tedy  tak!  (Vášnivé.)  Nezbývá,  než  to  druhé: 
Skončit  buď  rázem,  nebo  vztekle  dožít  ten  život  při  plných  čiších  a  plných 
krabičkách  khedivek  a  pak  s  pohrdáním  říc',  faře  well!  Žádné  nítaření 
a  záplatování,  žádné  surrogáty  a  cnosti  z  nouze.  Ani  mystiku  nebo  Ora- 
movské  sebebalamncení  náboženské.  To  jsou  potemkinské  vesnice,  to  je 
Jen  opentlený  strach  před  koncem.  Nechci  tě  strhovat  s  sebou,  a  proto 
ti  dnes  říkám:  Odpoutej  se!  Máš  ještě  dost  energie  k  životu,  neohlížej 
se  ani  na  mne  ani  za  mnou.    Já  zaplatím  a  plUdu!   (Pije.) 

82* 
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Lóna. 
Lúďo,  Lúďol 

Lúďa 
(vztekle).  On  to  cbtél,  on  rozsoadil  —  a  Já  nastoupil  již  cesta  (zas  p^e). 
Ty  se  ode  mne  odtrhni,  ti  řikám,  mám  dipsomanii,  pijn  desátý  den 
a  badá  pit  dál  —  až  (křečovitý  pohyb  rakou  nad  hlavou  a  pak  náhlé  bouchnutí 
do  stolu)  kuli  do  hlavy  nebo  Jed,  nejprudší  jed.  (Opře  si  hlavu  o  pravici 
a  levicí  si  nalévá  novou  sklenici.) 

Lóna 
(chopí  jej  kolem  Šije,  klesne  mu  hlavou  na  prsa  a  dá  se  do  pláče).    Ty  se 
mne  chceš  zbýt! 

Lúďa 
(vztekle).  To   je   čistě   ženský   zpflsob.    Člověk  jí   nalévá   pravdy  a  ona 
zvrací  slzy.    Jdi,  od  tebe  jsem  očekával  jinou  odpověď. 

Lóna. 

A  jakou? Žiju  jen  láskou  k  tobě,  a  ty  mi  říkáš:    Jdi!    Já 

nechci  život  než  s  tebou  a  pro  tebe! 

Lúďa 
(vztekle).    Ale  já  nechci  pro  sebe  tvůj  život! 

Lóna 
(zaitká). 

Lúďa. 
(Vino  účinkiy  e.  Lúďa  minví  čím  dál  hlasitěji,  ale  méně  jasně  a  plynně).  Rozuměj  • . . 
tvou  obět  nějakou  ...  Já  ti  chci  říct,  že  jsem  něco  klesajícího  ke  dnu  .  .  . 
neúprosně !  ...  ale  ty  že  máš  svobodu. 

Lóna 
(dívá  se  mu  dlouho  do  očí;  pak  v  prudkém  odhodlání).  Tedy  umřa  s  tebou t 

Lúďa 
(ličený  smích).  ,nmřeš  se  mnou  I*  —  prázdné  slovo.  Lóno,  vždyC  tobě 
kyne  život.  Nač  tobě  zmírat!  (Nucený  smích;  p\je  dvě  sklenky  za  sebou, 
dopíjí  druhou  láhev;  náhle  bouchne  do  stolu.)  Lóno,  nech  pláče,  (pradce 
vstane)  nechme  všeho!  —  Roztočme  se!  Jaká  filosofie?  Divoké  veselí 
před  koncem.  Lóno,  pojedem*  na  výstavu.  Pojď,  oblec*  se.  Do  san- 
tánul  Zapomenout,  Lóno,  na  všecko!  Zapomenout  jako  včera,  zapo- 
mínat jako  už  dva  měsíce.  Opít  se  a  jet  fiakrem  domů,  (Uhodí  znova 
do  stolu.)  Pojď,  Lóoo,  v  tomhle  my  dva  jsme  vyškolení  a  vytrvalí.  Vý- 
stava, šantán.  Varieté,  pivo,  víno,  cognac,  nebo  chartreuse.  A  žádná 
filosofie.  (Dopije  a  vychrstne  poslední  kapky  na  zem.)  Máš  pravdu.  A  pak 
ztrácet  se  v  závratech  rozkoše.    A   pít  znova.   Máme  doma  ještě  víno? 

Lóna. 
Máme. 

Lúďa. 
Dobře   tedy,   nech   všeho   a   pojď.    Takhle    končí    naše   filosofické 
sermony  již   po   kolikáté  —  (Náhle  vážně.)  Lóno,   to  mluvil  ze  mne  zas 
alkoholik,  ale  v  záblesku  jasném  ti  říkám :  tohle  je  řičení  ke  dnu,  a  re- 
volver čeká  mne  přec. 
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Lóna 
(rozbujnělá  jeho  náladou,  strhne  se  zdi  iátek,  přehodi  si  jej  přes  hlavu,  za- 
lomí nad  n{  rukou  a  zazpívá). 

Kde  najdu  cestičku, 
kde  najdu  stezičkn, 
která  vede  nejdřív  se  světa .  .  . 
vis,  u  Šmída?  —  Pfljdem  tam  .  .  .  Dnes  je  Zákoutí  jistě.    To  je  píseň, 
při  které  se  vždycky  zatřesu. 

Lúďa. 
A  tu  si  dám  zahrát  jednou  na  finis. 

Lóna 
(lichotíc  se  k  němu,  s  žertem).  Nemluv  ...  To  přišla  jen  černá  chvíle,  a  my 
ji  rozmeteme  kol  sebe  ještě  dnes. 

Lúďa. 
Dnes  —  Ale  jak  dál?  —  E  žatvě  jsem  dozrál,  má  milá.  Prázdný 
obilní  klas!  —  Až  přijdem  domů,  chytni  mne  a  usmrť.  Zulíbej,  vyssaj, 
zadus  —  tak  tě  budu  mít  rád  1  (Chytne  ji  a  přižehne  divoce  k  sobě.)  Lóno, 
Lóno  —  robo  i  bohyně  —  ďáble  a  ženo,  spasitelko  (zasměje  se  divoce 
a  odstrčí  ji)  a  zhoubo,  zmije  moje  —  (zas  ji  obejme)  a  já  tě  mám 
přece  rád  —  A  půjdem  spolu  —  a  do  rána,  Lóno  —  a  pro  nikoho 
nejsme  zítra  na  světě.  Žaluzie  dolft  —  a  oddělíme  od  sebe  svět.  Lóno, 
pojď  —  do  rána  dnes! 

Lóna 
(s  váSnivým  obejmutím).    Tak  tě  mám   ráda!    (V  bujném  veselí  se  obléká, 
pokouší  Lůďn  a  koketně  zpívá.)  ,Až  ráno,  až  ráno  . . .'  (dalii  jen  melodii;  hladí 
Lůďu  a  líbá). 

Lúďa 
(vytrhne  se  jí,  postaví  se  proti  ní  a  rezavě  řekne).    A  nic  naplat  1    Nastane 
den,  a  musí  být  konec. 

Lóna 
(chytne  jej  a  zavěsí  se  na  něho).  Ale  to  bude,  Lúďo,  ještě  dlouho,  to  bude 
jednou  (zpívá)  .  .  .  ,až  bude  bílý  den  .  .  .'  (s  úsměvem)  ...  a  pak  teprv 
nepftjdem* . . . 

Lúďa 
(zasměje  se  rozveselen).  Ten  zatracený  doktor  Evaale  má  pravdu.  Proto 
se  tak  těžko  odhodláváme  k  smrti,  že  máme  několik  nižších  tělových 
duší.  A  když  té  horní  napadne,  aby  shodila  tělo,  vrhnou  se  na  ni  ty 
nižší,  vyburcované  alkoholem  a  svážou  ji  a  zavrou  (zasměje  se).  Ale  já  jim 
přec  jednou  vypálím  rybník! ...  To  mi  prahne  po  tom  víně,  pojďme,  Lóno! 

(Jeviště  setmělé,  odcházejí  středem,  je  slyšeti  zamykání.) 

Opona. 

(Pokračováni.) 


■>! 


Vymírající  hřbitov, 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 

(Pokračováni.) 

ež  k  čema  líčiti   další  chaotické  proplítáni   všech  těch  do- 

mněDkových  vlákének  a  prokmitání  myšlenkových  jiskerek, 

nežli    z    n utkvělé    myšlenky **    šlehnul    první   jasný   zásvit, 

h-^vjj^^  osvětlivší  na  okamžik  dráhu,  po  které  bylo  by  lze  dospěti 

^-^^í^^^     k  resultatn  aspoĎ  relativně  positivnímu! 

Zminuju  se  o  tom  v  největší  stručnosti. 
Přede  vším  snažil  jsem  se  přijíti  na  stopu  za  přispěni 
dějin.    Po  několik  měsíců  věnoval  jsem  každý  volný  okamžik  slídění  po 
historických  a  memoirových  spisech  o  císaři  Josefovi  II.,  jež  jsem,  ovšem 
co  možná  s  největší  úsporou  času,  pročítal. 

Pravda  —  vážil  jsem  z  obrovské  spousty  potištěného  papíru  o  pa- 
novníkovi tom  i  jisté,  tak  zvané  „poučení". 

Skoro  každý  z  těch  nesčetných  historiků  a  memoiristů  takořka  se 
zaklíná,  že  zaujal  vůči  panovníku  tomu  stanovisko  nejobjektivnější  a  že 
líčí  jen  svatosvatou  pravdu. 

Zatím  mi  při  čtení  někdy  bývalo,  jakoby  mne  bylo  v  širém  poli 
překvapilo  krupobití.  Za  oslňujících  blesků  loyalních  dythiramb  a  dunivého 
hukotu  antidynastického  a  jiného  hřímáni  metal  mi  vířivý  vichr  závěrečných 
konklusí  přímo  zuřivě  do  duše  —  vzájemně  si  odporující  úsudky. 

I  nejprostší,  nejpřirozenější  fakta  křivena  a  stáčena  jsou  uměle  nej- 
rafinovanějším způsobem  v  nejtendenčnější  absurdnosti.  Brzo  se  člověku 
zdá,  jakoby  viděl  před  duševním  zrakem  svým  poloboha  a  hned  zase 

Ne,  ne !  Edo  chceš  a  můžeš  věřiti,  věř,  komu  ti  libo  a  kdo  na  tvou 
soudnost  působí  nejpřesvědčivěji!  Já  se  v  chaosu  tom  nevyznám...  Pro 
mne  zůstal  tento  druh  ndějin"  snad  vším  možným,  jenom  ne  —  věrným 
zrcadlem  minulosti. 

Kromě  tohoto  nebrubě  cenného  „poučeni"  nevyvážil  jsem  z  celé 
lektury  k  vytknutému  účelu  ani  pouhého  pokynu  a  již  již  jsem  pochyboval, 
že  se  mi  to   vůbec  podaří,   když  mi  pouhá  náhoda  přispěla   ku  pomoci. 

Vrátiv  se  kdysi  za  lunojasné  podzimní  noci  z  malého  výletu  domů^ 
zadíval  jsem  se  oknem  ven.  Měsíc,  zahalen  lehkým  mráčkem,  vznášel  se 
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nad  zádomčivým  Petřínem.  Náhle  z  mráčka  vyplul  a  ozářiv  několik  oken 
v  zahradním  jednom  domku  Einské  zahrady,  pHpamatoval  mi  muže,  který 
byl  zasvěcen  v  mnohá  tajemství  kmhfl  aristokratických  —  stařičkého 
správce  Einské  zahrady,  otce  jednoho  z  nejstarších  mých  přátel. 

Napadlo  mi  sice,  že  paměť  kmeta,  který  byl  už  překročil  první 
polovinu  devátého  desítiletí  svého  věku,  ovšem  už  asi  sotva  mftže  býti 
ve  všem  věrna;  ale  za  pokus  to  stálo  .  .  . 

Vypravil  Jsem  se  tudíž  na  vzácnou  návštěvu  hned  následujícího  dne 
dopoledne. 

Zastal  jsem  skutečně  již  vetkého,  skoro  Jen  vegeti^ícího  marastického 
kmeta  v  lenošce.  Povyhaslý  zrak  jeho  utkvěl  na  mně  s  výrazem  naprosté 
apathie.  I  když  jsem  se  prohlásil,  zdálo  se,  že  mne  buď  nepoznává  nebo 
se  na  mne  už  nepamatuje.  Chvějivý  hlas  jeho  zněl  dutě  Jako  z  hrobu. 
Třesoucí  se  žilnatá  ruka,  když  mi  Ji  konečně  namáhavě  podal,  byla  stu- 
dená Jako  led. 

Zahájil  jsem  tudíž  rozmluvu  bez  Jakékoli  naděje  na  nějaký  výsledek  — 
ledabyle  a  přece  opatrně  pouhými  vzpomínkami.  Sotva  však  Jsem  pronesl 
po  prvé  jméno  mrtvého  přítele,  Jenž  byl  roku  1866  padl  v  bitvě  u  Erálové 
Hradce,  fysiognomie  starcova  nápadně  se  oživila. 

Začal  se  sám  vyptávati,  jevě  na  všem  vždy  větší  interes,  až  vzpružila 
se  životní  síla  jeho  skoro  k  normálu  jeho  věku. 

Edyž  pak  Jsem  posléze  v  rozmluvě  zabočil  k  vlastnímu  thematu 
a  připomenul,  že  mám  část  starého  dopisu  z  péra  císaře  Josefa  II.,  Jenž 
byl  asi  před  čtyřiceti  lety  ztracen  neznámou  dámou,  která  v  průvodu 
nějakého  generála  navštívila  malostranský  hřbitov  a  u  pomníku  knížete 
biskupa  pasovského   se  modlila  —  vpadl  mi   stařec   dosti  živě   do  řeči: 

«Ah,  ah!  Tedy  —  vy?  Nu,  pamatuji  se  —  Jakž  bych  se  nepama- 
tovali?   Relikvie,  kterou  rodina  chovala  jako  posvátnost  ..." 

»A  která  rodina  —  smím-li  se  ptát?"  optal  jsem  se  dychtivě. 

.Enižete  DietrichSteina,"  zněla  odpověď.  „Boku  1851  —  pamatuji  se 
zcela  dobře,  poněvadž  ztráta  dopisu  měla  v  zápětí  neobvyklé  vzrušení  — 
roku  1851  v  plném  létě  přijel  sem  k  nám  do  zámku  kníže  František 
Dietríchštein,  v  tu  dobu  již  stařec  více  nežli  osmdesátiletý,  s  Jistou  mladou 
příbuznou  —  myslím  Evelínou  nebo  Emilianou  —  by  navštívili  hrob * 

.Posledního  knížete  biskupa  neb  arcibiskupa  pasovského  —  Leopolda 
Leonarda  Thuna  z  Hohenšteinu,*  doložil  jsem  klidně,  když  stařec  ve  svém 
výkladu  ustal. 

.Ano,  ano,"  ujal  se  tento  zase  slova.  „Eníže  František  Dietríchštein 
chtěl  Ještě  Jednou  před  svou  smrtí  spatřiti  pomník  svého  strýce,  bratra 
své  matky  —  rozené  hraběnky  Thunové  —  kterýž  byl  u  přítomnosti 
císaře  Josefa  n.  Jako  svědka  oddával  nešťastnou  jeho  sestru  Maríi  Terezii 
s  hrabětem  Filipem  Einským  ..." 

Poslední  dvě  jména,  obzvláště  pak  jméno  Terezie  —  pftsobila  na 
mne  v  prvním  okamžiku  tak  překvapujíc,  že  jsem  Jen  stěží  postřehl  další 
slova  starcova,  jenž  pravil: 

«Tím  si  také  vysvětlíte,  že  přijeli  právě  sem  k  nám  do  zámku  a  že 
se  zde  několik  dní  zdrželi.  Stařičký  kníže  pán  Dietríchštein  ovšem  už 
byl  Jako   plukovník   dávno   ve  výslužbě  a   zemřel   roku  1854   ve  Vídni 
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v  stáři  87  let.  DosáhlC  o  sedm  rokfl  vyššího  věkn  nežli  jeho  otec,  jenž 
byl  ještě  hrabětem,  Jan  Baptista  Valter  Dietríchštein  •  .  .** 

ffDivím  se  vaší  paměti,"  uklouzlo  mi  bezděky. 

»Ah,  vždyt  to  jsou  jaksi  data  rodinná  —  nesčetněkrát  opakovaná  — 
tudíž  nezapomenutelná  ..." 

»A  na  dámu,  která  přijela  s  knížetem,  se  nepamatujete  ?**  optal 
jsem  se. 

.Nepamatuji.  Spatřil  jsem  ji  tenkráte  po  prvé.  I  jméno  její  už  se  mi 
vytratilo  z  paměti.  Pamatuji  se  jen,  jak  hořce,  skoro  zoufale  se  kontessa 
rozplakala,  když  postřehla  ztrátu  dopisu,  jak  něžně  a  laskavě  ji  kníže  pán 
Dietríchštein  těšil  a  konečně  —  co  vše  bylo  s  naší  strany,  ovšem  marně, 
podniknuto,  aby  byl  ztracený  dopis  nalezen." 

•A  o  kontesse  Terezii  Dietrichšteínově,  provdané,  jak  jste  pravil,  za 
hraběte  Filipa  Einského,  vlastně  o  poměru  jejím  k  císaři  Josefovi  n.  neračte 
vědět  ničeho?"  optal  jsem  se  konečně   s  přímo   nezdvořilou  dychtivostí. 

„Jakž  bych  nevěděl!"  odtušil  stařec,  nevzav  skoro  drsný  tou  posled- 
ního mého  dotazu  ani  ad  notám.  „Je  to,  milý  příteli,  smutná  historie, 
známá  druhdy  jen  v  nejintimnějších  kruzích  vyšší  aristokracie.  Nyní  žijící 
šlechta  už  se  o  ni  nezajímá  a  také  ji,  trvám,  snad  ani  nezná  ..." 

A  nečekaje  dalšího  vybídnutí  s  mé  strany,  vypravoval  pak  trhaně 
a  tu  a  tam  nesouvisle;  ale  přece  srozumitelně. 

Bylo  to  bezpochyby  poslední  souvislejší  vypravováni  kmetovo;  neboť 
za  nedlouho  zemřel  — 

Vše,  co  následuje,  založeno  jest  na  tomto  vypravováni  a  doplněno 
jen  některými  povysvětlujícími  podrobnostmi  z  předcházející  historické 
a  memoirové  mé  lektury. 


Za  příjemného  odpftldne  v  měsíci  srpnu  roku  1787  —  mezi  druhou 
a  třetí  hodinou  odpolední  —  projednávána  mezi  dvěma  lidmi:  otcem 
a  dcerou  —  delikátní  záležitost. 

Jádro  věci  bylo  sice  thema  všední,  ba  nejvšednější;  než  okolnosti, 
jež  je  provázely,  byly  rovněž  tak  zajímavé  jako  abnormální. 

Projednávání  dělo  se  náhodou  v  malém,  vkusně  upraveném  i  vy- 
ozdobeném  pokojíku,  z  jehož  jediného  okna  byla  volná  vyhlídka  do  širé, 
mírně  vlnité  krajiny,  kterouž  táhne  se  v  dáli  serpentinovítě  silnice  v  podobě 
obrovského  bělavého  hada. 

Otec  přechází  právě  po  pokoji,  maje  ruce  na  zádech  skřížené;  dcerka 
sedí  v  starobylém  křesle  u  okna. 

Otec  je  asi  šedesátiletý  muž  marcialní  postavy;  »každý  coul  aristokrat* 
—  jak  omšená  fráse  dí.  A  přece  každý  rys  pravidelné,  byt  i  poněkud 
drsné  jeho  tváře  jeví  oduševnělou  dobrotu  a  laskavost  mnohostranně  vzdě- 
laného člověka,  u  něhož  jsou  rozum  i  srdce  v  harmonické  rovnováze. 

Dcera  nezdá  se  býti  ještě  ani  devatenáctiletá.  Je  štíhlé,  prostřední 
postavy  a  oblečena  v  jednoduchý  bledě  žlutý  mušelínový  šat  obroubený 
kolem  krku,  na  Ďadrech  i  kolem  širokých  rukávů  drahocennými  sněho- 
bílými  krajkami.  Sedíc  zády  k  oknu,  má  právě  ruce  v  klíně  skřiženy 
a  upírá  zrak  svilij  před  sebe  na  podlahu. 
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Tvář  jeji  jevi  sice  vzdálenon  podobnost  s  některými  rysy  tváře  otcovy; 
ale  hlavním  kouzlem  jejim  Jest  onen  drnh  jemné,  skoro  bychom  řekli 
sladké  zádnmčivosti,  která  zdá  se  býti  poaze  dočasnou  poetickou  maskou 
nejžhavějších  citfl  milosti. 

Bezvadný  ovál  obličeje,  ladné  vyklenuté  čelo,  proporcionelní  řecký 
nos  a  přede  vsím  skoro  divuplně  modelované  žhavé  rty  —  vše,  Jakoby 
byla  příroda  sama  s  sebou  závodila  o  palmu  vytvořiti  tvář  nevšední, 
skoro  ideální  krásy. 

I  bohatý  kaštanový  vlas  spletený  v  prosté  copánky  nedodává  tváři 
se  sklopenýma  očima  výrazu  ani  v  nejmenším  energičtějšího.  Naopak  — 
vše  zdá  se  nasvědčovati  přímo  andělské  oddanosti,  jakou  okouzlují  jen 
nejspanilejší  ^nevěsty  nebes*. 

Po  pokoji  až  dosud  mlčky  přecházející  otec  náhle  se  zastavil  před 
dcerou,  a  tato  zvednuvši  zrak,  upřela  jej  na  otce. 

Teprve  nyní,  když  černé  žhavé  oči  utkvěly  pólo  tázavě  a  pplo 
s  nejsladčí  výčitkou  na  otcových  rtech,  jevila  dívčina  tvář  nejvlastnější 
svflj  výraz:  neodolatelné  kouzlo  zádumčivé,  trpící  a  přece  sebevědomé 
madonny,  před  kterouž  by  snad  i  divoch  v  zbožné  úctě  poklekl. 

Tmavé  husté  řasy  dodávaly  odnševnělým  očím,  z  kterýchž  plál  tlu- 
mený žár  bolestného  utrpení,  výrazu  skoro  hektického;  ale  i  tak  byla 
to  tvář  mladistvě  svěží  pleti  a  podmaňující  spanilosti. 

.Milá  Terezo  I**  ujal  se  otec  slova  hlasem  nejlaskavější  přítulnosti. 
ffEdyž  tě  tak  vidím  smutně  ploužiti  se  z  komnaty  do  komnaty  a  vyhle- 
dávati samotu,  nemohu  se  ubrániti  bolestnému  pocitu.  Bci,  může  ti  otec 
tvůj  něčím  přispěli,  aby  se  milá  sladká  očka  tvá  zadívala  do  světa  radostněji 
nebo  třeba  jen  nadějněji?" 

.Odpust,  otče  drahý,"  odtušila  dívka  hlasem  nejtklivější  omluvy. 
«Já  za  to  nemohu!  Ale  zároveň  buď  o  mne  úplně  bez  starosti!  Nechu- 
ravím;  nic,  pranic  mi  neschází.  Také  po  ničem  nepráhnu,  ba  ani  netoužím. 
JsemC  svrchovaně  spokojena  v  kruhu  rodinném  a  nepřeji  si,  než  aby 
zůstalo  do  mé  smrti  vše  právě  jen  tak,  jak  jest  ..." 

Otec  naslouchal  slovům  těm  pozorně,  skoro  napjatě.  Zdálo  se,  že 
jej  sice  těší,  ale  úplně  neuspokojují;  neboť  tvář  jeho  přeletí  několikrát 
úsměv  mírné  trpkosti. 

.Pravda,*  pravil  tonem  klidného  resonéra.  .Tak  a  podobně  odpo- 
vídáš mi  vždy,  kdykoli  o  záležitost  tu  zavadím.  Věřím  ti  také,  že  nechu- 
ravíš  tělesně;  ale  dušinka  tvá  je  zachmuřena  a  trpí . . .  Jinak  by's  nemohla 
míti  záliby  v  odloučenosti  od  světa,  v  samotě,  kde  jen  svými  myšlenkami 
a  city  se  zabýváš.  Bojím  se,  aby  melancholie  tvá  nezvrhla  se  v  hypo- 
chondrii  nebo  v  histerii;  nebof " 

.0  to  buď,  milý  otče,  bez  starosti!"  vpadla  dívka  hlasem  svěžího 
rozmaru.  «Gož  pak  se  skutečně  chovám  tak  odlišené  od  jiných?  Což 
pak  se  někdy  vymykám  nějaké  společenské  povinnosti  nebo  se  lidem 
vyhýbám?  Naopak!  Mně  se  zdá,  že  nikdo  z  vás  nechová  se  jinak.  A  že 
se  mi  někdy  pozasteskne  na  chvíli  po  samotě,  že  ploužívám  se,  jak 
pravíš,  smutně  z  komnaty  do  komnaty  —  to  přece  není  nežli  okamžitý 
rozmar  nebo  důkaz  přirozené  mé  náklonnosti  k  životu  kontemplativnímu. 
A  —  což  pak  si  časem  také  nepohovořím,  nezatančím,  nezazpívám,  neza- 
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výskoji,  když  se  naskytne  příležitost?  Či  snad  jsem  se  někdy  vzpírala 
jeti  s  tebou  a  s  kýmkoli  z  našich  milých  a  nejmilejších,  kdykoli  jste 
si  tak  přáli  ?  . .  .  A  proto  zapnď,  milý  drahý  otče,  všechny  tísnící  tě 
myšlenky  vzhledem  ke  mně!  Jsem  zdráva,  klidná,  svrchovaně  spokojena. 
Přeješ  sij  aby  ti  snad  dítě  tvé  odpovídalo  Jinak?" 

.Pravda,  pravda,*  přikývnul  otec  zdánlivě  uspokojen.  .Ale  život, 
jaký  vedeš,  není  životem,  který  by  mohl  uspokojiti  trvale.  Jsi  už  ve 
věku,  kdy  muž  i  žena  prahnou  také  ještě  po  něčem  jiném,  nežli  po 
pouhém  klidu  a  spokojenosti  v  nejužším  kruhu  rodinném.  Jsi  sličná  a  — 
jak  pravíš  —  zdravá,  jsi  také  vzdělaná;  miluješ  umění,  miluješ,  jak  se 
zdá,  i  život,  ano  i  proslavení  se  nebylo  by  ti  po  mém  soudu  protivno  — 
a  přece  se  vzpíráš  všech  těchto  i  jiných  darů  ducha  a  náklonností  vynžit- 
kovati  ku  svému  uspokojení.  Dívce  tvého  temperamentu,  tvého  společen- 
ského postavení  a  tvých  předností  otevřen  jest  celý  vznešený  svět;  ale 
ty  se  od  avěta  toho  odvracíš,  jakoby  ti  nemohl  praničeho  poskytnouti, 
co  by  ti  mohlo  štastný  a  spokojený  život  třeba  jen  na  několik  okamžiků 
ještě  více  zpříjemniti." 

„A  co  tím  vším  chceš  říci,  milý  otče?  Vlastně,  co  si  přeješ,  aby  se 
stalo  k  tvému  úplnému  uspokojení?"  optala  se  dívka  s  potutelným  po- 
usmáním, jež  však  ihned  postoupilo  v  tváři  místa  okouzlující  zádumčivosti. 

„Nic  více  a  nic  méně,"  odtušil  otec,  .nežli  že  bych  konečně  jednou 
přece  rád  viděl,  kdybys  někomu,  ovšem  jen  tomu,  kdo  tvému  srdci  kon- 
venuje,  projevila  třeba  jen  zásvit  své  sympatie  ..."  ^       * 

.Ah,  můj  ty  milý  bože!"  povzdychla  si  dívka.  .Což  pak  mohu  za 
to,  že  jsem  doposud  nikoho " 

.Že's  zamítla  několik  švarných  kavalírů,  kteří  se  o  tvou  ruku  uchá- 
zeli," vpadl  otec  s  přízyukem  otcovské  shovívavosti,  .skoro  se  ani  nedivím, 
ačkoli  bych  si  byl  přál,  abys  tak  aspoň  u  toho  neb  onoho  nebyla  učinila. 
Ale  že,  jak  se  mi  zdá,  nemáš  nejmenší  sympatie  k  mladému  muži,  který 
tu  u  nás  Již  po  delší  čas  prodlévá;  že  chováš  se  k  němu,  jako  bys  ani 
netušila,  že  pobyt  jeho  u  nás  má  zvláštní  účel;  že  ani  pohledem  nedáváš 
přednosti  před  jinými  Filipovi " 

Nežli  povíme,  co  na  slova  ta  dívka  odpověděla,  vsunujeme  sem 
několik  slov  o  člověku,  o  němž  tu  řeč. 

Nám  všem,  kteří  žijeme  mimo  tak  zvaný  .vznešený  svět"  a  mimo 
tak  zvané  .rozhodující  kruhy";  nám  všem,  kteří  jsme  se  nikdy  žádné 
světodějné  akce  činně  nesúčastnili,  tak  že  skoro  každá  historicky  památná 
událost  souvéká  kmitla  podle  nás  jen  jako  vzdálená  a  matná  fáta  morgana; 
—  nám  všem  nedostává  se  skoro  snad  ani  náležitého  porozumění  pro 
závidění  hodnou  exklusivnost  člověka,  který  zbaven  všech  svízelů  exi- 
stenčních a  obdařen  netoliko  příhodnými  dary  ducha,  ale  těše  se  také 
přiměřenému  vzdělání,  má  .arénu  světa"  netoliko  jen  otevřenu,  ale  i  dráhu 
k  nejsmělejším  závodům  tak  upravenu,  že  stačí  začasté  jen  chtíti,  aby 
byly  zraky  takořka  celého  světa  k  němu  upjaty  .  .  . 

A  takovým  .dítkem  štěstěny"  byl  tento  Filip,  kterémuž  zádumčivá 
Tereza  nedávala  ani  pohledem  přednosti  před  jinými  .  .  . 

Byl  to  mladý,  zajímavý  a  sličný  muž,  poněkud  zasmušilého  vzezření, 
málomluvný,  uzavřený  a  svéhlavý^  ale  dobrého  srdce  a  začasté  i  lidumilný. 
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Pftvodně  to  byl  chadiéký  šlechtic,  který  Deměl  naděje,  nežli  na 
nepatrnoa  apanáži.  Majorátnim  pánem  rodinného  panství  stal  se  starši 
jeho  bratr,  kterémuž  nebesa  tak  požehnala,  že  jej  —  at  již  v  šCastném 
nebo  méně  šťastném  manželství  —  noblažíla"  neméně  nežli  desíti  potomky. 

Filip,  jako  dmborozený  syn,  po  případě  mladší  bratr  mi^oratnibo 
pána,  neměl  tedy  ani  naděje  na  jakoukoli  mimořádnou  podporu  od  bratra 
a  musil  se  spokojiti  rentou  několika  tisícfl  ročně. 

Jinak  postaráno  o  jeho  povšechné  vzdělání  obvyklým  u  šlechty  zpfl- 
sobem,  tak  že  se  od  jiných  vzdělaných  kavalírft  nelišil  nežli  svými  indivi- 
duálními vlastnostmi.  Že  byl  hrdý  a  pyšný  na  svůj  rod  i  na  své  já, 
netřeba  snad  ani  dokládati;  již  povšechně  naznačený  ráz  jeho  povahy 
tomu  nasvědčuje.  Že  by  však  byl  zvláštním  nějakým  nadáním  nebo  od- 
borným vzděláním  nad  jiné  vynikal,  o  tom  nezachovalo  se  ani  dflkazflv, 
ba  ani  žádné,  třeba  jeú  pravděpodobné  památky. 

Avšak  jakmile  se  na  něj  štěstí  v  mužném  věku  jen  jednou  pousmálo, 
změnila  se  situace  úplně.  Před  tím  tak  úporná  Štěstěna  zamilovala  si 
svého  vyvolence  s  veškerou  tvrdošíjností  svého  temperamentu  a  v  pravém 
slova  smyslu  mu  házela  z  rohu  hojnosti  celými  přehoušiemi  bohatství  za 
bohatstvím  přímo  do  klína. 

Jíž  první  pousmání  Štěstěny  stálo  za  dík  nejvřelejší,  poněvadž  při 
tom  miláček  Štěstěny  nebyl  ani  dost  málo  spolupůsobil. 

Náhodou  měl  tetu,  klerá  žila  ve  Francii;  ale  přes  to,  že  byla  bohatě 
provdána,  po  celý  život  svflj  na  synovce  svého  ani  jediným  frankem  nepa- 
matovala a  nebyla  by  mu  ani  po  své  smrti  praničeho  odkázala.  Naopak ! 
Nehrubě  soucitná  žena  ta  vedla  život  prostopášný  a  promrhala  značné 
summy.  Mimo  to  zalíbilo  se  jí  také  v  politických  a  jiných  intrikách, 
zejména  s  pověstnou  Pompadourovou.  Vším  tím  upadla  v  nemilost  u  císa- 
řovny Marie  Terezie,  která  učinila,  čeho  bylo  třeba,  by  zbývající  a  ta 
velmi  značné  jmění  po  manželu,  na  něž  měla  právo  toliko  jediná  dceruška, 
nedostalo  se  do  mrhavých  rukou  prostopášné  intrikánky. 

Dceruška  ta,  dědička  zbývij^cího  jmění,  octla  se  u  dvora  rakouského 
a  za  nedlouho  ochuravěla.  Dobrozdání  lékařfl  znělo  v  ten  smysl,  že  se 
bezpochyby  neuzdraví.  Následkem  toho  kázala  jí  císařovna,  by  učinila 
vzhledem  ku  značnému  dědictví  po  otci  přiměřené  poslední  pořízení;  ale 
s  tou  podmínkou,  že  mftže  dědictví  své  odkázati  komu  jí  libo  —  jenom 
ne  své  matce. 

Bylo-li  někým  usilováno,  by  poslední  vůle  churavící  kontessy  zněla 
na  prospěch  matčin,  není  zjištěno;  ale  nebývalo  by  nic  plátno;  neboC 
císařovna  Marie  Terezie  měla  příliš  pevnou  vůli  a  věděla  také,  proč  tak 
a  nejinak  káže. 

Ze  všech  svých  příbuzných  —  strýců  a  tet,  bratranců  i  sestřenic  atd. 
neznala  však  churavící  kontessa  náhodou  nežli  strýce  Filipa,  kterého  byla 
v  životě  svém  jen   asi  třikrát  shlédla  a  skoro   s  ním   ani   nepromluvila. 

Nevědouc  tedy,  komu  by  měla  dědictví  svoje  odkázati,  odkázala  je 
strýci  Filipovi.  A  když  pak  za  nedlouho  zemřela,  procitl  před  tím  chu- 
dičký kavalír  v  den  po  jejím  pohřbu  jako  boháč. 

Ihned  učinil,  co  mu  za  takových  poměrů  kázala  kavalírská  čest 
i  ctižádost.  Odebral  se  do  sídelního  města,  kde  v  kruzích  bohatého  panstva 
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zahájil  život  ryze  kavalírský  a  zároveň  se  snaží],  dostati  se  v  bližši  styk 
se  dvorem,  což  se  mu  za  nedlouho  také  podařilo. 

Císař  Josef  II.  si  ho  povšímnal  a  přidělil  ma  také  úřad  komořího. 

y  tomto  postaveni  rozvinul  Filip  své  nehrabe  vzácné  nadáni  diplo- 
matické, Jež  necelilo  k  ničema  jinému,  než  aby  si  získal  a  udržel  přízeň 
a  milost  panovníkovu. 

Podařilo  se  mu  to  v  míře  svrchované;  stalte  se  panovníkovým  miláčkem. 

Než  ani  tím  se  Štěstěna  ještě  neuspokojila.  Panovníkův  miláček  přišel 
v  brzku  v  nejintimnější  styky  s  jiným  bohatým  kavalírem,  kterýž  byl  již 
před  tím  jmění  své  v  poslední  vůli  odkázal  Jednomu  ze  svých  příbuzných. 
Panovníkův  miláček  zkusil  diplomatické  své  nadání  i  na  tomto  kavalírovi, 
snaže  se  si  Jej  nakloniti,  což  se  taktéž  podařilo  k  úplnému  Jeho  uspokojení. 

Kavalír  ten  zamiloval  si  miláčka  císařova  v  té  míře,  že  testament 
svůj  změnil  a  odkázal  veškeré  své  značné  Jmění  Filipovi. 

Leč  i  tak  Ještě  Štěstěna  na  svém  miláčkovi  ^nevymstila  se**  definitivně. 

Na  zděděných  panstvích  měla  stará  jedna  teta  zemřelého  testatora 
pojištěný  kapitál  půldruhého  statisíc  zlatých.  Miláček  Štěstěny  pokusil  se 
tudíž  svým  nadáním  diplomatickým  o  své  štěstí  i  u  této  stařenky,  kterouž 
ostatní  příbuzní  zanedbávali. 

Štastnou  náhodou  nebylo  třeba  žádného  zvláštního  namáhání.  Stačilot 
trochu  kavalirské  zdvořilosti,  a  dobrodušná  stařenka  odkázala  miláčkovi 
Štěstěny  netoliko  svůj  kapitál,  na  Jeho  panstvích  pojištěný,  nýbrž  i  skoro 
stejnou  částku  peněz  na  hotovosti. 

A  dodáme-li,  že  takovýmto  diplomatickým  talentem  obdcdrený  kavalír 
dovedl  se  nepřetržitě  udržeti  v  neochvějné  přízni  a  milosti  panovníkově, 
tak  že  Jej  císař  Josef  II.  přibral  také  mezi  své  komonstvo,  když  podnikl 
v  měsících  dubnu  až  červnu  roku  1787  pod  jménem  hraběte  Falkenšteina 
cestu  na  Erim  k  návštěvě  čarovný  Kateřiny  a  k  úmluvám  v  příčině  turecké 
války  —  označili  jsme  zigisté  s  dostatek,  o  jakém  muži,  po  případě 
o  jakém  —  ženichovi  Jest  právě  řeč. 

A  připojime-li,  že  zádumčivá  madonna  Tereza  byla  dcerou  Jednoho 
z  nejbohatších  a  nejdůstojnějších  kavalírů  říše,  hraběte  Jana  Bapt.  Valtra 
Dietrichšteina  a  že  rozmluva  mezi  otcem  a  dcerou  dala  se  na  rodném 
jejím  zámku  Mikulově  na  Moravě,  označili  Jsme  i  celou  situaci  v  té  míře, 
že  stačí  k  doplněni  Jen  Ještě  odpověď,  kterou  dala  dcera  starostlivému 
svému  otci. 

Kontessa  Tereza  chvíli  mlčela.  Na  to  přejela  bílou  ručkou  přes  čelo 
a  s  výkřikem  „Nikdy!**  vyskočila 

Dojem  jediného  slova  toho  na  otce,  který  byl  sice  připraven  na 
mírné  zdráhání  se,  ale  naprosto  se  nenadal  odpovědi  tak  rozhodně  od- 
mítavé, byl  příliš  mocný,  aby  jej  byl  mohl  hrabě  Dietrichštein  potlačiti. 
Až  dosud  v  pravdě  otcovskou  laskavost  jevící  tvář  jeho  zakabonila  se 
nejtrpčím  zklamáním. 

Jediným  slovem  tím  zdály  se  býti  všechny  a  to  nikoli  nesmělé  plány 
otcovy,  když  právě  ne  zmařeny,  tedy  aspoň  skříženy  a  na  dlouho  odročeny. 

V  prvním  okamžiku  se  mu  zdálo,  že  musí  milovanou  dceru  s  veškerým 
důrazem  otcovské  starostlivosti  o  její  blaho  upozorniti,  že  nechce  sice 
činiti   žádného  nátlaku;   ale  že   by  mu  bylo   přece  jen   milé,    kdyby  se 
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rozhodla  pro  dráha  života  nikoli  Jen  tradicionelné  sybaritskou,  v  jaké 
má  záliba  většina  aristokratek,  nýbrž  pro  dráha  k  života  nepoměrně 
odaševnělejšíma,  k  života  snad  i  význama  světového,  jaký  ji  kynal  po 
boka  maže,  jemaž  byla  Štěstěna  tak  příznivá,  a  jenž  byl  dle  všeho  samým 
slepým  osadem  vyhlidnat  hráti  dříve  nebo  později  ve  světovém  koncerta 
jedna  z  hlavních  roli. 

Avšak  když  ji  viděl  před  seboa  státi  vzpřímena  a  s  výrazem  ne- 
oblomné rozhodnosti  v  sličné  tváři,  která  vždy  jindy  jevívala  jen  něžnou 
oddanost,  byl  přesvědčen,  že  okamžik  k  definitivníma  rozhodnati  doposad 
nenadešel  a  že  hade  nejlíp,  ješt^  nějaký  čas  vyčkati. 

Mráček  zklamáni  zmizel  s  jeho  tváře  skoro  v  nerozdílném  oka  mlha. 
Mlčky  přikývnul,  jako  by  s  míněním  dceřiným  soahlasil  a  popošel  k  okna, 
kterýmž  se  zadíval  do  krajiny. 

Dcera  taktéž  více  nepromlavila.  Spastivši  se  do  křesla,  z  něhož 
byla  vyskočila,  zadívala  se  opět  apřeně  před  sebe  na  podlaha. 

Po  několik  minat  nernšeno  hlaboké  ticho  nežli  odměřeným  tikotem 
starobylých  nástěnních  hodin,  na  nichž  těžkopádné  rafie  akazovaly  právě 
půl  třetí. 

Otcflv  zrak  těkal  zatím  zcela  bezúčelně  po  známé  a  přece  pře- 
rozkošné kriginé. 

Před  zrakem  jeho  rozkládala  se  v  žhavém  odpoledním  slanci  srpnovém 
širá,  mírnými,  tmavoa  zelení  pokrytými  pahorky  rozrytá  rovina,  z  kteréž 
ta  a  tam  trčí  k  obloze  mocné,  příkré  a  lysé  vápencové  skály  jako 
zkamenělé  příšery. 

y  rovině  samé  střídá  se  zeleň  lak  se  zažloatiými  strništi  a  zahnědlými 
zoranými  poli.  Ta  a  tam  v  dáli  viděti  ze  zelena  vyčahající  nebo  pod 
skalinami  se  tulící  chatrče  a  domky  malých  osad,  kdežto  nejblíže,  avšak 
hluboko  pod  oknem,  kterýmž  se  otec  dívá,  rozkládá  se  amfiteatralně  na 
úpatí  tří  vršin  nevelké,  hradbami  obehnané  malebné  město  s  rozsáhlými 
předměstími,  do  nichž  se  vchází  z  města  třemi  branami. 

Zrak  dívigícího  se,  přelétnuv  krajinu,  nevšiml  si  jiného,  nežli  že.nad 
krajinou  klene  se  právě  zasedle  modrá  bezoblačná  obloha  a  že  v  dáli 
nad  obzor  jihozápadní  vystupuje  tmavý  mrak.  A  již  se  chtěl  od  okna 
obrátiti  k  dceři,  když  zrak  jeho  utkvěl  na  západnějším  tmavém  před- 
meta  na  nedohledném  skoro  konci  bělavé  poštovní  silnice,  která  se  hado- 
vitě  vine  krajinou  směrem  k  městu  a  odtud  zase  dále. 

Zahleděv  se  na  předmět  ten  bystřeji,  rozeznal  po  chvíli  rychle  ujíždějící 
povoz,  za  kterýmž  za  nedlouho  objevily  se  ještě  dva  jiné  povozy. 

Neobvyklá  rychlost,  s  jakou  všechny  tři  povozy  po  silnici  ujížděly, 
byla  mu  nápadná ;  sledoval  je  tudíž  neb  aspoň  kotouče  zvířeného  bělavého 
prachu  zrakem  ještě  po  několik  minat. 

Otcovým  mlčením  znuděná  dcera  konečně  vstala  a  přistoupivši  k  oknu^ 
zadívala  se  taktéž  do  kriginy. 

»Tři  kočáry  ujíždějí  úprkem  po  silnici  —  bezpochyby  cestaje  někdo 
z  Brna  do  Vídně,"  podotknul  otec  ledabylo. 

„Yidim,*  odtašila  dcera  lakonicky,  sledujíc  beze  všeho  zájmu  zrakem 
igíždějící  povozy. 
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Když  86  kočáry  přiblížily  k  města,  zastavily.  Z  dáli,  z  které  byly 
otcem  i  dcerou  pozorovány,  zdálo  se,  že  osoby  v  povozech  rozhlížejí  se 
po  křivině,  zejména  po  malebném  městě  —  Jako  by  byly  na  rozpacích, 
mají-li  či  nemají-li  vjeti  branoa  do  města. 

Po  chvíli  jeden  z  kočárů  zase  se  hnal,  zabočil  k  města,  projel 
branoa  a  úprkem  ajížděl  městem. 

Teprve  nyní  bylo  lze  rozeznati,  že  je  to  lehký  cestovní  vůz  s  po- 
štovním kočím  a  ve  voze  že  sedí  dva  maži. 

Pranic  tedy  nápadného  . . . 

Povoz  projel  několika  klikatými  aličkami  města.  Brzo  zahnal  za 
domy,  brzo  se  zase  objevil.  Náhle  vjel  na  silnici  vedoací  velkoa  oklikou 
do  vrcha  . .  • 

,ÁJ!  Totě  návštěva  k  námi"  ozval  se  otec  skoro  překvapen.  ,Ne- 
zbade,  než  abych  ačinil,  čeho  Je  třeba  a  dal  přiměřené  rozkazy.* 

»A  co  já,  milý  otče?  optala  se  dívka  úslažným  tonem. 

»Zatím  ačiů,  co  za  vhodno  aznás,*  míní  otec.  ^Návštěva  nebyla  nám 
nikým  ohlášena.  Nevíme  tedy,  kdo  nám  prokazi^Je  čest,  nebo  nás  přijíždí 
ponadít.  Bade-li  tvé  přítomnosti  třeba,  nvědomím  tě  okamžitě.** 

Po  těchto  slovech  otec  opastil  kvapně  místnost  Jedněmi  dveřmi,  dcera 
pak  loadavé  dveřmi  drahými. 

Povoz  s  neznámými  návštěvníky  byl  zatím  pro  příkrost  do  vrcha 
vedoací  úzké  skalní  silnice  nacen  zmírniti  dosavadní  rychlost  a  Jel  pomalá. 

Před  zraky  přijíždějících  vypínal  se  totiž  skoro  aprostřed  malebného 
města  na  osamělé  vápencové  skalině  velkolepý  starobylý  šlechtický  zámek, 
imponající  z  dáli  i  z  blízka  nejen  svon  mohatnosti  ale  i  malebnosti. 

Povoz  s  neznámými  dospěl  po  příkré,  ve  skále  vytesané  úzké  silnici 
k  první  bráně  zámecké  po  několika  minntách.  Teprve  když  projel  branoa, 
začala  se  Jeviti  vždy  více  architektonická  mohntnost  celka  i  podrobností. 
Povoz  mnsil  však  projeti  ještě  několikera  nádvořími  —  zámek  skládá 
se  totiž  z  množství  badov  —  nežli  vjel  úzkon  skalní  branoa  do  nádvoří 
vlastního  zámka,  tvořícího  nepravidelný  čtverhran. 

Zde  ntkvěl  zrak  neznámých  především  na  vysoké  věži,  načež  přelétl 
průčelí  vlastního  zámeckého  stavení  o  Jednom  patře  a  všiml  si  i  velko- 
lepého kamenného  altána,  vystaveného  směle  na  četných  vysokých  pilířích 
nad  stinným  prostranným  parkem  .  .  . 

K  podrobnějšíma  rozhlednatí  se  nepopřáno  Jim  však  času.  Vlastníkem 
zámka  avisované  služebnictvo  čekalo  již  Jich  příchodu,  a  sotva  povoz 
zastavil,  obklopilo  Jej  v  přiměřené  vzdálenosti  a  s  výrazem  nejdevotnějšf 
úslužnosti. 

Z  prvního  povozu,  Jehož  dvířka  si  ruče  sám  otevřel,  vykročil  asi 
třicetiletý  muž  v  šedém  cestovním  obleku.  Obrátiv  se  k  nejbližšímu 
sluhovi,  pronesl  lakonicky  slova  , Hrabě  z  Fálkensteinu,*  načež  věnoval 
pozornost  svému  spolucestujícímu. 

Tento  vystoupil  z  povozu  sice  taktéž  ruče,  ale  přece  s  Jistou  opatr- 
ností. Mávnuv  významně  rukou,  že  si  od  služebnictva  nic  nepřeje,  popošel 
8  nápadným  kvapem  ku  hlavnímu  vchodu  do  vlastního  zámku,  kde  stanul, 
aby  se  ještě  jednou  po  zajímavém  nádvoří  rozhlédl. 
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Je  to  skoro  Již  padesátiletý  maž,  prostředni  postavy  y  zaprášeno 
diistojuické  nniformě  rakouských  chevanzlégerii,  Jejíž  zelená  barya  mu 
dobře  siaší. 

BezyoQsá  Jeho  tvář,  původně  asi  Jemné  pleti,  Je  slancem  skoro  do 
hnědá  osmahlá,  a  Jeví  právě  mírnoa  zvědavost,  překonávající  cestovní 
nnda.  Jinak  Jest  fysiognomie  jeho  dosti  markantní.  Pěkně  vyklenuté  čelo, 
husté,  světle  hnědé  obočí,  velký,  ostře  zahnutý  nos,  poněkud  světlé  líce 
a  trochu  odulý  dolení  ret  —  vůbec  celá  fysiognomie  Jeví  rázovitost 
muže  prudkého  temperamentu  a  přece  rozvážného,  přemítavého. 

I  světle  hnědý  vlas,  vlastně  vlásenka,  není  základnímu  výrazu  tváře 
na  Ajmu.  JeC  po  způsobu.  Jak  jej  tehdy  mívali  upravený  rakouští  důstoj- 
níci, spleten  v  cop  s  dvěma  prostými  postranními  loknami. 

Nejvýznačnější  známkou  fysiognomie  však  Jest  azurové  oko,  plné 
něhy  a  laskavosti,  jehož  neodolatelné  kouzlo  pociCoval  snad  každý,  na 
němž  třeba  Jen  na  okamžik  utkvělo. 

Muž  ten  postál  však  Jen  několik  vteřin.  Zámecký  pán,  kterémuž 
byl  sluha  ohlásil  hraběte  z  Falkensteina  —  v  pravém  slova  smyslu  se- 
běhl po  schodech,  aby  ohlášeného  co  nejuctivěji  uvítal. 

.Račte  odpustit *  bylo  vše,  čím  jej  mohl  osloviti. 

«Ah,  milý  hrabě  —  dosti,  dosti!"  vpadl  oslovený  tonem  příjemného 
překvapení.  .Jen  žádných  ceremonií.  Jedu  z  Olomouce  inkogoito  přes 
Brno  do  Vídně  a  nemohl  jsem  při  pohledu  na  staroslavný  Mikulov  odo- 
lati, abych  se  konečně  také  jednou  nepodíval  na  půl  hodinky  do  zámku 
věrného  a  milého  nám  hraběte  z  Dietríchsteina.  Ale  Jen  na  půl  hodinky  — 
rozumíte,  hrabě?    Ještě  dnes  musím  býti  ve  Vídni." 

Slova  ta  pronesena  skoro  s  horečným  chvatem,  Jako  by  vzácný 
návštěvník  i  v  mluvení  skrblil  macešsky  vyměřeným  časem. 

Hraběti  Dietrichsteinovi  nezbylo  času,  nežli  ku  slovům :  „Jak  je  libo, 
císařská  milosti;"  —  neboC  převzácný  host  pojav  jej  přátelsky  pod 
pažím,  zmizel  s  ním  kvapně   v  předsíni,   vedoucí   k  hlavnímu  schodišti. 

»A  kontessa  Tereza?  .  .  .  Zdráva?  Šťastna  V"  byla  první  slova,  Jež 
pronesl  císař  Josef,  když  se  byl  octl  s  hrabětem  Díetrichsteinem  o  samotě. 

„Právě  Jsem  s  ní  rozmlouval  o  důležité  záležitosti,*  odtušil  hrabě 
jaksi  zdráhavě,  »když  Jsme  shlédli  z  okna  po  silnici  přijíždějící  kočáry, 
nemajíce  ovšem  nejmenšího  tušení,  jak  vzácný  host  nás  poctí  svou  ná- 
vštěvou ..." 

„Dost,  dost,  hrabě!"  vpadl  panovník  netrpělivě.  „Především  prosím 
o  stručnou  historickou  instrukci;  pak  mi  ukážete  některé  z  nejzajíma- 
vějších památností,  na  to  několik  galantních  slov  s  kontessou  Terezou 
a  p6  té  hned  zase  dále!    čas  kvapí." 

Stalo  se  po  přání  pailovníkově. 

Uveden  hrabětem  do  nádherné  rodinné  síně,  rozhlédl  se  císař  skoro 
plaše  kolem,  načež  Jako  unaven  vrhl  se  do  starobylého  křesla. 

Hraběti  bylo  to  pokynem  zahájiti  po  přání  panovníkově  stručný 
instruktivní  výklad.  Předeslav  několik  slov  o  založení  zámku  pokračoval: 
„Oelek  i  Jednotlivosti  stavby  Jsou  důkazem,  že  předkové  naší  rodiny  dali 
zámek  ten  vystavěti  výhradně  k  účelu,  abych  tak  řekl,  rodinně  strate- 
gickému:  pro  případ,   kdyby  jim  bylo  třeba  hledati  posledního  útočiště 
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proti  útokům  nepřátel.  NasvědčujeC  tomu  netoliko  smělá  sta?ba  na  příkré, 
isoloTanó  skále;  ale  i  neobyčejně  tlosté  zdi  —  zde  ?  rodinné  síni  měří 
totiž  neméně  nežli  jedenáct  stop  —  ěímž  stal  se  zámek  druhdy  skn* 
tečně  skoro  nedobytným.'' 

nA  což  tyto  malby  zde?'  optal  se  panovník  lakonicky,  akázav 
rnkon  na  obraz  představující  statnou  postavu  muže  v  kardinálském  obleku. 

.Skoro  vesměs  obrazy  rodinné,**  odtušil  hrabě.  « Obraz,  jenž  byl 
zbudil  pozornost  vaší  císařské  milosti.  Jest  podobizna  jednoho  z  mých 
předků,  kardinála  Františka,  který  hrál  v  dějinách  důležitou  i  nebezpečnou 
úlohu.  Otec  jeho,  Adam,  státník  za  Ferdinanda  I.  a  Maximiliana  11. 
přičiňoval  se  ze  všech  sil  o  srealisování  náboženské  tolerance.  Syn  jeho 
František,  kardinál,  byl  pravým  opakem  svého  otce;  jedním  z  nejvášni- 
vějších přívrženců  katolicismu,  obzvláště  po  bitvě  na  Bilé  Hoře,  kdy  jako 
snad  žádný  druhý  šlechtic  na  Moravě  přičinil  se  o  vyhlazení  jinověrců 
a  vykořenění  protestantismu  .  .  .  Obraz  jeho  zde  zakrývá  tajnou  kapli, 
která  zelotickému  kardinálu  r.  1620  v  nejtěžších  dnech  jeho  života 
skytala  ochranu  a  útěchu  .  .  .  Vyobrazení  na  klenbě  sálu  jsou  historická 
a  vztahují  se  k  činům  kardinálovým.  Ostatní  freska  maloval  Preiner, 
komorní  malíř  císařovny  Amalie  .  .  ."* 

Oisař  Josef  naslouchal  výkladu  tomu  nepoměrně  pozorněji,  nežli 
když  hrabě  Učil  vznik  a  ráz  zámku.  Zdálo  se,  že  zmínka  o  náboženských 
bouřích  po  bitvě  bělohorské  a  vůbec  o  třicítileté  válce  dotkla  se  ho  ne- 
mile. Tvář  jeho,  až  dosud  skoro  apathická,  nápadně  se  zachmuřila  a  ne- 
vyjasnila dříve,  až  když  sám  ujal  se  slova,  řka: 

nAh,  milý  hrabě,  jak  podivné,  zvrácené  názory  propagovány  tehdy  t 
Jak  zcela  jinak  jest  nyní,  kdy  záležitosti  svědomí  lidského  nevyřizují  se 
více  mečem  a  ohněm.  Jak  zcela  jinými  věcmi  zabýváme  se  my  potomci ! 
Pamatitjete  se,  hrabě,  na  první  moji  cestu  do  Banátu,  na  které  jste  mne 
provázel?  Pamatujete  se  na  společnou  naši  cestu  roku  1769  do  Itálie, 
do  Říma,  když  tam  odbýváno  konklave,  —  do  Neapole,  Florencie,  Parmy, 
Turína  a  Milána?  Pamatujete  se,  co  mne  a  vůbec  nás  oba  na  těchto 
cestách  zajímalo?  Gim  Jsme  se  zabývali  a  jaké  plány  kuli?  Pamatujete 
se  na  společnou  cestu  naši  roku  1770  po  cechách,  Moravě  a  Slezsku, 
když  v  zemích  těch  panoval  velký  hlad,  a  mně  šlo  o  to,  přesvědčiti  se 
o  stavu  věcí  na  vlastní  oči  a  poskytnouti  dle  možnosti  úlevy  ?  Jak  zcela 
jinými  lidmi  jsme  my  u  přirovnání  k  lidem  rázu  vašeho  předka  kardi- 
nála! Trvám,  že  kardinál  ten  nikdy  se  netěšil  a  nemohl  těšiti  přátelstvím 
takových  mužA,  jako  jest  kníže  Bosenberg,  polní  maršál  Lascy  a  Jakým 
jste  hrabě  vy  —  kteříž  jste  mi  po  trudech  nesnadného  panováni  zpří- 
jemnili aspoři  okamžiky  života.  A  proto  nyní,  kdy  břímě  panovnické, 
kdy  i  pokročilý  věk,  podryté  zdraví,  kdy  i  nesčetné  zmařené  naděje 
a  nové  útrapy,  vzniklé  následkem  dissonance  v  Uhrách  a  Nizozemí  a  opět- 
ného konfliktu  8  Tureckem,  ztrpčují  mi  život  v  míře  takořka  již  nesne- 
sitelné, přijměte,  milý  hrabě,  můj  upřímný  díkl* 

Císař,  jenž  byl  tentokráte  proti  svému  zvyku  mluviti  chvatně  a  úsečáě, 
mluvil  zpomínavě  s  nádechem  jemné  melancholie,  jevil  v  tváři  neobyčejnou 
srdečnost.  Krásné  azurové  oko  jeho  zapiálo  mladistvým  ohněm,  když  se 
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vztyčil  a  podával  jednomo  ze  svých  několika  nejvěrnějších  a  nejupřímnějších 
miláčků  raka. 

Hrabě   hýl   tímto   nepředvídaným   vyslovením   díků  mile  překvapen. 

,1  spanilomyslné  vaší  choti  měl  bych  vysloviti  svůj  nejvřelejší  dík/ 
pokračoval  panovník  tiskna  hraběti  raka.  .DovednC  oceniti,  čím  byla 
Jako  dvorní  dáma  mé  matce  až  do  matčiny  smrti  a  čím  Jest  i  mně,  kdy- 
koli mi  bývá  popřáno  stráviti  v  kraba  duševně  spřízněných  dam,  Jakoa 
Jest  ona  a  některé  z  Jejích  přítelkyň,  přímo  neocenitelně  povznášející 
okamžiky.  Ježto  však  není,  Jak  vím,  právě  v  zámka  přítomna,  prosím, 
vyřiďte  Jí,  hrabě,  můj  nejsrdečnější  dik  vy!"* 

Panovník  na  okamžik  se  odmlčel,  načež  s  přízvakem  Jemné  trpkosti 
dodal: 

,y  mém  věku  a  za  množících  se  příznaků  blížícího  se  konečného 
rozkládá  člověk  až  nikdy  není  Jist,  že  se  se  svými  nejmilejšími  Ještě 
setká  .  •  •* 

Poslední  slova  císařova  hraběte  Dietríchšteina  zarazila.  Ohtěl  připo- 
menouti, že  vzezření  panovníkovo  naprosto  nenasvědčaje  Ještě  právě 
vysloveným  obavám;  ale  císař  Jej  předešel,  odbočiv  po  svém  zvyká  ku 
předmětu  zcela  Jinému. 

nHrabě  Filip  Kinský,  trvám,  mešká  doposud  ve  vašem  zámku  ?** 
optal  se  suše  a  přece  s  důrazem. 

«E  službám,  císařská  milosti!"  odtušil  hrabě  Dietríchštein. 

.Učiňte  tedy  opatření,  aby  mohl  se  mnou  odejeti  1"  připomenul 
císař  tónem  napolo  rozkazovacím.  .Nežli  však  odjedeme,  nechf  se  hrabě 
domluví  s  kabinetním  mým  tajemníkem,  Jenž  byl  se  mnou  přijel.* 

Hrabě  Dietríchtein  učinil  pohyb,  aby  okamžitě  panovníkův  rozkaz 
vyplnil;  ale  císař  drže  jeho  ruku  doposud  ve  své  jej  zadržel: 

»Xení  naspěch,  milý  hrabě,*  pravil.  .Instrukce,  které  má  kabinetni 
ti^emnik  pro  hraběte  Einského,  Jsou  tak  stručný,  že  stačí  k  dohodnutí 
několik  minut.  Na  cestu  Jest  bezpochyby  připraven.  Byltě  Již  včera  avi- 
sován  kurýrem.  Až  se  doví,  že  byl  kurýr  poslán  mnou,  bude  překvapen.* 

Po  té  panovník  pustil  ruku  hraběte  a  spustiv  se  zase  do  křesla, 
lakonicky  pravil: 

.Zatím  můžete  pokračovat  ve  svém  výkladu!* 

Hrabě  uposlechl.  Stoje  před  císařem,  zmínil  se  o  dalších  osudech 
zámku,  zejména  o  požáru.  Jenž  v  srpnu  roku  1719  vypukl  v  židovské 
části  města  a  zničil  i  zámek  do  základu.  Po  té  líčil  společenské  a  nábo- 
ženské poměry  kraje  i  města,  v  němž  žil  v  tu  dobu  skoro  stejný  počet 
obyvatel  vyznáni  židovského  jako  křesCanského,  načež  vrátil  se  zase 
k  zámku.  Zmíniv  se  o  jeho  znovu  vystavení,  o  více  nežli  sto  jeho  komna- 
tách, o  velkolepém  parku  na  Jižní  a  východní  straně  pokračoval: 

.1  vzácnými  návštěvami  hostů  z  rodů  panovnických  může  se  zámek 
náš  honositi.  Tak  roku  1575  hostil  zde  hrabě  Adam  Dietrichstein,  otec 
zelotického  kardinála,  císaře  Maxmiliána  II.,  roku  1612  kardinál  Fran- 
tišek císaře  Matyáše,  vracejícího  se  od  pohřbu  císaře  Rudolfa  II.  z  Prahy 
do  Vídně  a  konečně  roku  1753  hrabě  Karel,  můj  otec,  císařovnu  Marii 
Terezii  .  .  .*  fPokračování.) 
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)e  století,  jež  právě  dokonává,  učiněno  bylo  tolik  překvapi^ících 
vynálezů,  že  nás  takořka  pranic  již  nepřekvapuje. 

Dokad  původ  většiny  zjevů  přírodních  zastřen  byl  nepro- 
niknntelnon  ronškon  nevědomosti,  pracovala  volně  a  bii^ně  obrazo- 
tvornost člověka.  Její  činnost  nesla  se  vysoko  nad  tmavý  mrak, 
nad  samu  klenbu  nebes  do  říše  hvězd,  a  zarývala  se  zase  černou,  teplou 
prstí  a  tvrdými  skalami  do  tajemných  a  příšerných  oblastí,  rozprostíra- 
jících se  v  hlubokém  podsvětí. 

Nahoru  vzlétá   veselý  pták,   tvor   smyslům  milý,   rozkošně  zbarvený 
a  lahodnou  písní  jásající  —  dolů  zalézá  hnusný  zeměplaz,  odporný  červ, 
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Detail  z  průčelí  katbedraly  ve  FlorenciL   Snímek  dalekohledný. 

úkladný  had  a  hrozný  ještěr-drak,  který  chrlí  sirný  plamen  8?ými  nozdrami. 
Nahoře  jsoa  volnost  a  lehkost  a  světlo,  dole  hlnchá  zavalenina,  tíseň  — 
hrozná  tíseň  a  černá  tma,  choulící  se  kolem  mrtvých  ohňů,  radých  a  (ia- 
divých,  a  zívající  zevšad  příšernými  tlamami.  Nahoře  jest  krásný  slib,  jejž 
nebe  učinilo  člověku;  zlatý  ráj  rozestírá  se  tam  do  nekonečna,  smavá 
říše,  plná  světla,  zpěvu  a  vůně.  A  dole,  jako  věčná  hrozba,  vezdy  lačná 
kořisti,  šklebí  se  pekelná  propast,  v  níž  bolest,  hanba,  hnus  a  hrůza 
•divokým  varem  kolotají. 

Země  leží  mezi  nebem  a  peklem,  na  zemi  snoubí  se  obojí.  Sem 
•snášejí  se  shora,  sem  vylézají  zdola  bytosti,  nepojatelné  smysly,  buď 
přátelské  anebo  nepřátelské  člověku,  člověk  z  nevědomosti  tvoři  si  běl- 
bohy  a  zlobohy,  rusalkami,  vilami,  vodníky  a  skřítky  zalidňuje  si  svět 
41  vtěliv  nadpřirozené  síly  v  jednotlivce  vlastní  specie,  vynikající  směrem 
nahoru  nebo  směrem  dolů,  činí  si  proroky  a  čaroděje.  Na  těchto  výtvorech 
fantasie  své  uspokojuje  se,  v  nich  nalézá  rozuzlení  všech  záhad  světových. 

Ale  fantasie  praci^e  dál  a  pořád  dál,  a  jí  po  bok  staví  se  kriticism. 
Náhoda  anebo  spíše  Duch  vývojový  anebo  spíše  Prozřetelnost  přináší 
pomůcky  na  zbystření  smyslů^  jeden  temný  kout  za  druhým  vyjasňuje  se 
mírnou  září  vědy,  a  mátohy,  které  se  tam  mlely  za  tajemného  polosvitu, 
proměňují  se  v  páry  a  rozplývají  v  nic.    Duch  lidský  triumfuje. 

Srdce  člověka  však  neraduje  se,  srdce  člověka  truchlí.  Proti  zisku, 
který  přinesla  věda,  staví  ztrátu,  již  utrpělo  na  svých  illusích.  Ztráta 
jest   vždycky  trpká,   zvyk  jest  přítel    velmi  žárlivý,   nová  obuv  vždycky 
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trocho  tlačí.  Propadá-li  se  pAda  pod  nobama,  a  kdybr  to  byla  podstat 
sebe  chatrnějšf,  sebe  kolísavější,  masí  v  duši  vznikDOuti  hrAza;  vždyt 
pod  ton  pAdon  tam  dole  může  býti  propast. 

Ale  život  Vesmíra  valí  se  pořád  v  před  svým  slavným  šírým  tokem, 
lidská  slza  a  lidský  jásot  ani  o  vlas  jej  neodchýlí.  B&h  s  člověkem  ne- 
smlouvá.  B&h  jest  světlo,  a  člověk  jest  oko;  vlna  světelná  jde  jak  jíti 
chce,  a  oka  nezbývá,  než  vděčně  vnímat  anebo  nzamknooti  se.  Ostatně, 
čeho  vyžadují  poměry,  toho  člověka  najisto  se  dostane.  Kolik  amožňaji 
snA,  tolik  hade  snA,  kolik  vyžádají  vědění,  tolik  přijde  vědění.  Každé 
vyjasnění,  každý  vynález  přijde  v  pravý  čas.  A  rojili  se  za  našich  dnů 
vynálezy  nebývaloa  měroa,  znamená  to,  že  lidstvo  rychleji  než  jindy  roste, 
a  že  přiměřeně  k  toma  vzrAsta  vzrAstají  i  jeho  potřeby. 

Fotografie  není  právě  životní  nezbytností,  ale  kdyby  náhle  byla  od- 
činěna, přece  jen  trapně,  jako  náhlým  zmlknutím  obvyklého  zvuku  bychom 
tím  byli  dotčeni.  Jaké  tklivé  kouzlo  tají  se  v  prostém  albam  fotografickém 
—  kolik  sladkých,  kolik  bolných  upomínek  promítá  se  v  duši,  když  pro- 
bíráme se  jeho  stránkami!  Oelý  život  kráčí  jimi  kolem  nás.  Vidíme  se 
v  podobě  pohlooplé  dětské  tvářičky,  vypínající  se  nad  naškrobeným 
krejzlíkem,  vidíme  se  s  prvním  chmýřím  pod  nosem,   ve  květu  mužných 
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let,  s  prvními  šedinami,  a  y  daši  nasf  bouřně  rozrfistajf  se  tehdejší  obzory 
a  nálady.  Setkáváme  se  v  něm  s  lidmi,  kteří  v  srdei  našem  bydlili  anebo 
kteří  jen  jako  episodisté  zkřížili  naši  dráha.  Opustili  nás,  zapomněli 
nás,  smrt  nám  je  urvala,  anebo  žiji  kdesi-jaksi,  jako  lapení  z  jednoho 
květu,  větrem  rozváté  po  kraji,  roztroušení  po  nivách  vlasti.  Všecko, 
í;o  druhdy  srdcem  naším  zmítalo,  takovou  ohmatanou  knížkou  do  duše 
vkouzlíme  si  zpět.  A  fotografické  snímky,  reprodukované  tiskem  a  uve- 
řejněné v  knihách,  v  časopisech,  na  skromných  pohlednicích!  Jak  bohatých 
poznatků  nabýváme  jimi,  a  jak  jimi  sbližují  se  nám  lidé  a  svět!  Kolik 
musilo  by  býti  malířů,  kolik  musilo  by  býti  rozplýtváno  drahocenné  lidské 
síly,  aby  nahrazeno  bylo  vše,  co  hravě  skytá  světlotiskl 

Fotografie  není  stará  —  od  prvních  daguerrotypií  a  talbotypií  uply- 
nulo všeho  šedesát  let  —  jest  tlžasno,  jak  obrovsky  rozrostla  se  za  tuto 
časovou  píď. 

Někdy  ukládá  se  fotografům,  aby  pomocí  svých  nástrojů  zobrazil! 
předměty  vzdálené,  a  aby  zobrazili  je  tak  sblížené  a  tak  zřetelné  v  po- 
drobnostech, jako  předvádí  je  lidskému  oku  dobrý  dalekohled.  Jak  zhosCují 
se  tohoto  úkolu,  o  tom  svědčí  připojené  zde  obrázky.  Fotografie  takové 
mohly  by  ovšem  dělány  býti  i  pomocí  obyčejného  fotografického  objektivu 


Hora  „Panna",  fotografována  s  téhož  stanoviska  teleobjektivem. 


Popocatepetl  y  Mexiku.  Fotografován  ze  vzdálenosti  80  km. 


Popocatepetl,  fotografován  s  téhož  stanoviska  teleobjektivem. 
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a  pomoci  obyčejné  komory,  ale  výtah  této  komory  mosil  by  býti  neoby- 
čejně dlouhý.  Tak  fotografován  měsic  observatoři  pařižskon  a  hvézdámoa 
Lickovoa  v  Kalifornii  pomoci  přistroj e  obyčejné  konstrukce,  při  němž 
však  citlivá  plotna  od  čočky  vice  než  10  m.  byla  vzdálena.  Jelikož  by 
práce  s  apparáty  tak  obširnými  v  obyčejných  potřebách  velmi  byla  obtížná, 
ba  začasté  i  zhola  nemožná,  užívá  se  v  náhradu  za  dlouhou  komoru  tak 
zvaného  teleobjektivu.  Je  to  v  podstatě  spojeni  čočky  vypuklé,  která 
paprsky  světelné  láme,  sbírá  ve  svém  ohnisku  a  přemítá,  a  čočky  vyduté^ 
která  je  zase  rozptyluje.  Tímto  rozptýlením  zvětšuje  se  obraz  a  míra 
zvětšení  závisí  na  vzdálenosti  přijímající  plotny  od  čočky  vyduté.  Platí  při 
tom  ovšem,  že  připadne  na  jednici  plochy  tím  méně  světla,  čím  větší  jest 
zvětšení  a  že  tudíž  za  jinak  stejných  poměrů,  čím  větší  zvětšení,  tím  delší 
musí  býti  také  doba  exposice,  aby  docílilo  se  fotografií  stejně  dokonalých. 
Z  našich  obrázků  vždy  dva  a  dva  k  sobě  náležejí.  První  fotografován 
jest  obyčejným  objektivem  a  druhý  s  téhož  stanoviska  teleobjektivem. 


Z  básní  M.  Jahna. 


Snéní  na  horách. 

Den  v  horách  tichl.    Jako  v  snech 
již  lesy  tkvěly,  na  křídlech 
spěl  vánek,  nesa  z  teplých  břehů 
dne  pohodu  a  božskou  něhu, 
jak  drahý  srdci  dech! 

A  večer,  ticho,  lesy,  mrak 
i  vůně  trav  i  plachý  pták, 
jenž  hnízdo  našel  v  skalní  sluji, 
snem  všehomíra  okouzlují 
můj  udivený  zrak. 

Však  co  den,  slunce,  v  parách  zem 
se  zrcadlily  v  snění  mém, 
já  opuštěn,  sám  na  vrcholu 
hor  vznešených  jsem  patřil  dolů, 
jat  jiným  divadlem. 

A  co  jsem  zřel?    Dne  pilný  ruch 
se  obrážel  v  můj  zrak  i  sluch, 
shon  lidí  stád  i  hlasů  znění 
se  křížilo  v  mém  tklivém  snění, 
v  němž  tál  můj  smutný  duch. 
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Ó  hlasy  lidí,  zvuky  stád, 
6  ticho  samot,  jež  mám  rád  — 
a£  kouzlo  Tase  cítím  dvojí, 
mé  srdce  chví  se  v  nepokoji, 
stesk  cítí,  samot  chlad. 

Zřím  dolft,  jak  tam  štastni  jsou, 
ač  den  Jim  chýlí  pleci  mdlon; 
jim  lítost  žití  neotráví, 
neb  den  jich  svěžest  má  i  zdraví 
a  mysl  radost  svou. 

Však  radost,  jež  v  můj  plála  den, 
v  mrak  přešla  marný,  v  stín  a  sen. 
Edo  snění  mého  smutek  zladí, 
kdo  zas  mi  vrátí  rozkoš  mládí 
a  dnů  a  roků  plen? 

Leč,  patře  dolů  do  nížin, 
kam  pokojný  se  klade  stín. 
Já  cítím,  jak  má  lítost  mizí, 
jsem  šCasten,  patře  v  štěstí  cizf, 
a  kladu  ruce  v  klín. 

I  zněměl  jazyk,  jenžto  lkal 
svůj  neukoj  uý^  hořký  žal, 
i  cítím,  noc  jak  táhne  tichá, 
jak  mír  a  sen  z  ní  v  srdce  dýchá, 
jim  cele  jsem  se  vzdal  .  .  . 


Ó  Jestli  ranila. 

Ó  jestli  ranila  tě  ústa  Dccitlivá, 
či  hrabá  pomluva  se  dotkla  tvého  ucha, 
jdi,  duše,  v  samot  klín,  kde  v  harmonii  splývá 
ta  hudba  vesmíru,  ač  tvá-li  chápe  tucha 
tu  sladkost  hudby  té,  jíž  není  rovno  tady, 
kde  rozkol  trhá  uás  a  dělí  mrzké  vády. 

Neb  všechen  život  náš  je  titěrný  a  lichý, 
když  láska  muže  lt]át  a  přátelství  nás  klame, 
jež  maskuje  svůj  cit  za  potměšilé  smíchy; 
neb  ač  ty  věci  jsou  až  příliš  srdci  známé, 
přec  vždycky  hlouběji  tvou  duši  hrotem  zraní 
a  zloupí  na  dlouho  tvým  zrakům  pousmání. 
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Ty  pomiĎ  na  věky,  již  dotkli  se  tě  hrabě, 
a  Y  sebe  zavři  se,  neb  svět  ti  klida  nedá, 
spis  mirná  poli  tii  s  tim  lesem  na  obrubě 
i  s  onim  blankytem,  v  němi  modř  se  taji  bledá; 
tam  jestli  zablondiš,  tvé  srdce  mflže  vžiti 
se  v  čistoa  myšlenka,  k  niž  toažilo  tvé  žiti. 

Neb  květ,  jenž  kvete  zde,  ni  zlý  ni  dobrý  není 
a  nemůž*  zlehčiti  tvé  city  nejvnitrnější, 
a  je*  li  jaká  řeč,  již  chápe  tvoje  měni, 
pak  neni  řeči  snad,  jež  daši  akonejši, 
jak  ta,  již  mlavi  les  či  stvol  neb  \lna  dýše, 
v  niž  není  potachy  po  lži  a  marné  pýše  .  .  . 


Dooráno . . . 

Dooráno,  skončen  den, 
jeden  z  oněch  smutných,  trpkých 
na  věky  je  pohroben. 

Dooráno,  mdlá  je  páž  — 
a  ta  pole,  nech  jim  Pán  bilh 
stoji  dále  za  mne  v  stráž. 

Dooráno,  hledím  zpět 
pro  to  šero  ani  brázdy, 
ani  rýhy  nevidět. 

Dooráno,  čas  je  spát, 
zapomenout,  navždy  zabyt 
hořkých  dnů  a  těžkých  ztrát. 

Dooráno,  mdlý  můj  zrak 
zahleděl  se  do  daleka, 
za  hvězdami  do  oblak. 

Dooráno,  až  mi  sen 
zavře  oči,  na  má  pole 
usměje  se  bílý  den  .  .  . 


V^ 
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Na  čifiiku.*) 

Obrázek  z  Bulharska.  Napsala  Růžena  Jesenská. 

eděla  jsem  v  lokále  hotelu  a  připadalo  mi,  že  se  o  mne 
pokouši  poprvé  opravdu  treska.**)  Sluncem  žhavě  zalitá  a  sá- 
lajíc! otevřela  se  přede  mnou  daleká,  bolestně  prázdná  rovina 
Plevenská. 

Vstoupila  do  mé  duše  jako  pousC  po  vraždě,  jakoby  na 
ni  dosud  lpěly  v  šíř  i  v  dál  nesčíslné  mrtvoly,  míhaly  se 
ruské  prapory  a  uniformy,  bulharské  bílé  blAzy  a  turecké  turbany  a  fesy, 
jakoby  na  ní  stály  klikaté  kaluže  horké,  do  výhně  vzduchu  se  vypařující 
krve,  jakoby  v  dálkách  táhle  a  ponuré  zahučela  děla  a  potom  zalehlo 
ke  mně  dusné  ticho  po  porážce,  jakoby  leželo  všecko  mrtvé,  němé  a  umí- 
rijící,  krvácející  v  konvulsivním  škubání  těl  a  vyprahlé  žízni. 

A  zatím  dnes  už  ta  rovina  Plevenská  je  tichá,  prázdná,  bez  krve^ 
daleká,  horká ;  i  v  městě  kolem  mešity,  kterou  maloval  Vereščagin,  ob- 
klopenu mrtvolami  a  raněnými,  je  ticho.  Před  dukany  ***)  líně  sedí  Turci, 
před  krčmami  kávu  černou  pijí,  po  ulicích  svítí  se  hromady  kaunflf) 
a  karpusůft)  a  zelenají  se  papriky.  Ano  i  zde  v  hotelu  čpí  vůně  nadí- 
vaných čušek,ttf)  které  jsme  měli  k  obědu.  Sta  lidí  přijelo  vlakem  od 
Sofie  a  hotel  oblehlo,  důstojnické  uniformy  se  hemží,  všecko  hlučí,  bouři, 
řinčí  a  vzduch  zrovna  hoří. 

Právě  dozněla  někde  v  městě  píseň  kapely  vojenské:  ,Šamí  Marica 
okrvavená*,  a  doplakala  v  mé  duši.  Přemýšlela  jsem,  jak  vyváznout 
z  toho  jásavého  ryku  množství.  Společnost  moje  odešla  do  města,  které 
jsem  již  projela  a  prošla.  Všední  městečko  bulharské  tureckého  rázu. 
Proč  déle  prodlévat?  Pomyšlení  na  pobyt  v  přeplněném  a  neútulném 
hotelu  mne  skličovalo,  mívala  jsem  pocit  v  podobných  domech,  jakoby 
se  stěn  se  vynořovaly  strašné,  nečisté  ruce.  Rozhodla  jsem  se  odjeti 
nejbližším  vlakem  domů  do  Sofie.  A  lahodně  se  mi  to  předsevzetí  v  duši 
jasnilo,  že  zase  pojeda  zpět  tím  zázračným  defilé  ohromných  skal  přes 
Roman  a  Mezdru,  hrůzná  rovina  Plevenská  i  s  příšerami  vstávajícími  ze 
země  zmizí  a  sladká  zeleĎ  rozhrne  mi  svoje  utěšené  opony.  Uvidím  zase 
ty  strmé  stěny  hor  nízkými  duby  pokryté,  ta  mračna  skal,  v  jejichž  du- 
tinách a  záhybech  se  skrývají  ovce  a  kozy,  na  jejíchž  bocích  se  po 
různu  krčí  hliněné  ubohé  chatrče,  pod  nímž  se  žene  bouřlivě  Isker, 
a  zjeví  se  mi  ten  zamyšlený  čerepišský  monastýr  v  horách  a  snad  uslyším 


♦)  Čiflik:  dvůr  na  samotě. 
**)  Treska:  zimnice. 
♦♦*)  Dukan:  turecký  krám. 
t)  Kaun  č.  pipon:  sladký  meloun. 
tt)  Karpus  č.  lebenica:  vodový  meloun. 
ttt)  CuSky:  papriky. 
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Ještě  Jednou  snivé  naříkáni  jeho  zvonku,  a  Jako  květj  při  cestách  rozvité 
usmějí  se  na  mne  děvéata  v  krojích  s  těmi  bohatě  vyšitými  rukávci 
a  vroucími  barvami  zástěr.  Vlak  povleče  se  táhle  a  smutně  po  té  zatáéivé 
koleji  vysoko  ve  vzduchu  nad  řekou,  a  v  dálce  už  bude  zapadat  slunce, 
ach,  Jak  čarovně  se  zvětší  ty  kontury  ohromných  skal,  blížící  se  nocí  už 
ztemněné  a  Ještě  slunečnou  záplavou  potřísněné. 

Ale  noc  nutno  zde  strávit,  plnou  doléhavého  ruchu  lidí,  v  takovém 
nuceném  obklíčeni  a  stísnění.  A  Již  zase  ta  strašná  rovina  Plevenská  se 
mi  žhavě  položila  na  mozek. 

V  tom  ulicí  zachřestil  vůz  a  před  hotelem  zastavil  a  všecky  mé 
úmysly  zvrátil. 

Vystoupil  snědý  silný  Bulhar,  uhlazenosti  a  pohybů  francouzských, 
a  Jeho  žena,  ohebná,  vysoká,  líbezně  krásná.  Paní  Luka  skromně  a  s  usmí* 
váním  Jako  bulka*)  mne  zvala  na  Jejich  čiflik,  kde  Její  muž  Je  ředitelem 
státního  hřebčince.  Dostala  právě  lístek  ze  Sofie,  že  přijedu  a  hned  se 
s  mužem  vydali  do  Plevna,  aby  si  mne  odvezli.  Krátké  úřady  a  vysvětlo* 
vání,  a  zrada  byla  spáchána.  Napsala  Jsem  lístek,  abych  odchod  omluvila 
své  společnosti  a  Již  Jsme  ujížděli  kolem  dukanů  a  paprik  a  melounů 
z  Plevna,  a  nekonečná  rovina  zavřela  nás  do  své  výhně.  Všecko  kolem 
bylo  Jako  po  požáru,  zdálo  se  mí,  že  čitím  i  dech  spáleniště.  Obloha 
bez  mráčku  klenula  se,  bledá,  prožhavěle  modrá,  nízká  k  dalekým  smutným 
obzorům.  Když  zavanul  v  rychlé  Jízdě  vítr,  zašlehl  do  tváře  Jako  plamen. 
Rozhořen  byl  vzduch,  země,  nebe  k  umdlení.  Bílé  pomníčky,  rozestavené 
tou  plání  smrti,  svítily  drobounce  a  slabě  Jako  patníky  u  cest. 

Jeli  Jsme,  Jeli,  neviděla  Jsem  kvítí  po  cestách  spálených  a  vyhořelých, 
neslyšela  ptáka  v  zasedlém  blankytu,  Jen  cikády  v  širokých  vokálech 
zpívaly.  Připadalo  mi,  že  není  možná,  aby  ti  dva  lidé,  sedící  u  mne,  byli 
sCastni.  Žíti  v  té  poušti  na  nějakém  čifliku,  zasazeném  do  tohoto  ne- 
smírného, rovného  hřbitova,  nasáklého  slzami  a  krví,  odkud  i  supi 
a  havrani  vyděšeni  prázdnotou  a  smutkem  odletěli,  když  z  kosti  odervali 
poslední  sousto  masa! 

Jeli  Jsme  bodláčím,  chmýří  z  šedivě  rfižových  a  modrých  květů 
palčivě  lítalo  vzduchem  a  dotýkalo  se  našich  tváří.  Daleko  široko  táhlo 
se  to  bodláčí,  a  oslové  pokorně  nad  ním  skláněli  hlavy.  A  stále,  zavřeni 
obzorem  do  té  roviny  rozpálené,  Jsme  Jeli.  Slunce  už  se  sklánělo  níž 
a  nebylo  stínů.  Jen  hořel  ten  daleký  koberec  souše,  na  kterém  byla 
kdysi  prostřena  ohromná  tabule  havranům  a  supům. 

Přeletěli  Jsme  malou  cikánskou  vesnici,  skrčenou,  hnědou,  do  země 
zabořenou,  člověka  vidět  nebylo.  Jen  u  cesty  sedělb  dítě,  temné  Jako 
hlína  těch  chatrčí  a  nehybné  jako  ta  smutná  plocha. 

Jen  ze  zdvořilosti  promluvili  Jsme  několik  slov  a  Jeli  dál  a  dál. 
Mně  připadalo  stále,  kdybych  se  ohlédla,  že  spatřím  obrovský  stío  smrti 
s  rozpřaženou  kostnatou  rukou  stojící  uprostřed  pláně,  dosud  a  věčně 
zadumanou  nad  svým  dílem,  nebo  že  uslyším  odněkud  ze  země  horkem 
puklé,  z  některé  té  rozšklebené  Jizvy  Ještě  vzdechy.  A  zableskl  se  před  námi 
skleněně  Vid  Jako  had  se  klikatící  neslyšně  a  nevesele.  Koně  stoupli  do 


*)  Bulka:  bulharská  nevěsta. 
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Jeho  vod,  a  kola  vozu  brázdila  Jeho  ncspidné  vlny.  Stádo  černých  bůvolft 
krotkých  a  zemdlených  pilo  z  Jeho  vod.  V  dálce,  kde  se  Vid  ztrácí, 
zamodrá?á  obzor  horami.  Jak  neútěšně  daleko  a  nedohledno!  A  v  ta 
stranu  zaběial  se  konečně  čiflik. 

Slonce  zapadalo.  Rovina  Jako  Jediné  nesmírné  bojiště  zakrvácela 
Jeho  vodorovně  rozhozenými  paprsky.  Od  východu  Již  lehaly  stíny  Jako 
černé  příkrovy  nad  mrtvolami  a  ze  západu  oblohy  v  proudech  tekla 
krev  slunečná  jako  živá,  volající  a  naříkající.  Vzduch  byl  stále  žhavý 
Jako  palčivá  rána  v  hodině  smrti  na  bojišti.  Země  žíznivě  pila  krev 
slunce,  Jež  odcházelo.  Stíny  rostly  a  řasily  se  chmurně  a  přikrývaly 
stopy  krve.  Slunce  zapadlo.  Obzory  uhasly  a  bylo  ticho,  bezbarevno 
a  prázdno  Jako  vysílení  po  mukách  a  hrAze. 

Paní  Luka  se  usmála,  její  maž  pomáhal  nám  s  vozu.  Byli  Jsme  na 
čifliku.  Veliký  státní  hřebčinec,  budova  bílá,  rozlehlá,  kolem  její  červené 
střechy  houpalo  se  ve  vzduchu  tisíce  holubů,  opodál  stálo  několik  malých 
domků  služebného  personálu  a  větší  Jednopatrový  domek  ředitelův.  Při- 
jalo nás  vonné  pohodlné  ticho  mladé  domácnosti,  důvěrné  sešeření  malých 
světnic  s  tureckými  mindery*)  a  bulharskými  koberci  a  výšivkami.  Roz- 
svítili lampu  a  postavili  Ji  na  prostřený  stůl.  Bílá  kočka  se  vplížila  za 
námi  do  světnice  a  zamňoukala. 

,Aj,  Micko,  dobrý  večer!''  řekl  řiditel.  »To  Je  naše  Micka."  A  hned 
za  Mickou  vynořila  se  ze  tmy  sině  druhá  menší  kočička  bílá  s  šedivým 
sedlem  a  třela  se  pánovi  lichotivě  o  nohy. 

,To  Je  Projka!  A  kde  pak  je  naše  třetí,  Zuza?  Zuzko,  Zuzko!* 
Jako  okřídlená  vyhupla  na  židli  Zuza. 

Když  jsme  usedli  k  večeři,  připadalo  mi,  že  plujeme  samotami  usnu- 
lými a  zarmoucenými  v  korábu,  kde  je  milé  vlažné  jasno  a  hovorno. 
Stůl  pokryt  byl  jachnií  ♦♦)  s  bavniemi,***)  plněnými  tykvičkami,  kebaby,t) 
kaška valem  tt)  a  sýřenou Iff),  a  sklenice  zaperlily  se  zlatým  vínem.  Paní 
Luka  pobízela  a  v  jejích  dolíčkách  na  tvářích  svítila  dětinná  radost  z  toho 
hostění,  z  toho  večera  a  krásné  pohody  života*  Málo  mluvila,  ale  její 
oči  byly  takové  zadívané  a  ve  chvílích,  když  ředitel  vyprávěl,  Jak  se  po- 
prvé spolu  sešli  a  hned  nalezli,  že  Luka  navštívila  se  svým  bratrem 
čiflik  a  za  dva  měsíce  byli  svoji,  v  těch  okamžicích  utkvívala  na  rtech 
svého  mu^e  třpytem  očí  jemně  zaslzeným  a  vděčně  protepleným. 

Micka,  Projka  a  Zuza  lísaly  se  kolem  nás. 

A  nějaké  bílé  světlo  vstoupilo  do  komnaty  jako  pokračování  shaslého 
dne.  Hle,  v  daleké  noci,  kde  se  země  líbá  s  oblohou,  záhadně  ohraničený, 
bledý  visel  měsíc  jako  jediný  ohromný  květ,  zrozený  v  šedivých  plenkách 
stmívání  .  .  . 


*)  Miuder:  turecká  pohovka  z  koberciV 
**)  Jachnie:  maso  zadělávané  s  růzDými  zeleninami. 
***)  Bavnie:  zelenina,  podobná  drobným,  hranatým  okurkám. 
t)  Kebaby:  na  rožni  pečené  sekané  maso  v  podobě  naší  uzenky. 
tt)  Kaškaval:  tuhý,  hustý  sýr  krájený  z  bochniků.  Čím  starši  tím  ostřejši. 
Tvrdého  se  užívá  jako  parmazanu. 

ttt)  Syréne:  ovčí  sýr  bílý,  měkký,  tvarohovitý. 
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I  do  mého  pokoje,  kam  jsem  záhy  po  večeři  odešla,  padaly  bilé^ 
chladicí  lapeny  z  jeho  záře  a  svítily  mezi  modrými  ptáčky  a  zelenými 
motýlky  v  teplé  červeni  koberce  jako  otevřené  lekníny  chladných,  sto- 
jatých vod.  V  té  mlčící,  rozsvícené  noci  slyšela  Jsem  zpěvný  etherický 
šamot  andělských  kMdel  dotýkati  se  oken  a  vcházeti  pod  střecha  domku 
Jako  závratný,  objimavý  tanec. 


Drahého  dne  bez  tresky  a  se  zjasněnoa  mysli  vyšla  jsem  s  ředitelem 
a  s  pani  Lakoa,  které  stále  s  dolíčků  na  tvářích  padaly  růžičky  smíchu 
a  přecházely  jako  vzdušné  zázraky  na  naše  rty.  Pomyslila  Jsem  si :  ne- 
šaměla  to  její  křídla  v  měsíčné  noci  a  nezpíval  v  tanci  její  pohádkový 
smích  ? 

Vešli  jsme  do  hřebčince  a  procházeli  sál  za  sálem :  statná,  lesknoucí 
se  těla  hřebců  pyšně  se  zvedala  za  barierami,  z  jejich  bujně  rozevřených 
chřípí  sálal  hýřivý  žár  a  z  očí  blýskalo  sebevědomí  a  tvůrčí  jiskry  života. 
Pozorovali  pány,  obraceli  hlavy,  přímili  mocná  plece,  nadhazovali  čupřiny^ 
odfrkovali,  tu  se  ozval  pozdrav  jásavé  škály  řehtání,  tam  vyzývavě  za- 
zvonil úhoz  podkovy,  jejich  barvy  těl  se  třpytily  v  krásných  liniích  nej- 
ušlechtilejších rass.  Jak  by  se  rozutíkali  po  té  daleké  rovině  divokými 
rozmachy  těl,  jak  by  horkým  vzduchem  lítaly  nádherné  jejich  hřívy 
a  nadnášely  se  hrdé  hlavy !  A  všickni  by  mizeli,  mizeli  na  konci  obzoru 
a  tam  někde  do  jiných  končin  by  zapadli  jako  paprsky  slunce,  a  někteří 
by  se  vraceli  a  hrabali  by  v  té  žhavé  půdě,  ucítili  by  stopy  zahynulých 
bratří,  smutně  by  zařičeli  a  sklonili  moudré  hlavy. 

Před  hřebčincem  všude  trousili  se  vojáci,  opatrovníci  hřebců  a  ně- 
kolik hřebců  plavých  a  čeroých  do  vozů  zapražených  jako  blesk  prohánělo 
se  pod  dozorem  na  širém  prostranství  a  několik  koní  se  cvičilo  rahvanu.*) 

Řiditel  nás  vybídl  k  návštěvě  některých  domků  jeho  lidí  a  odešel 
po  práci.  A  tak  jsme  po  řadě  prošly  všecky  domky.  Zastaly  jsme  jen 
ženy  a  děti.  Všude  vanulo  klidné  usmívání,  jako  sprchlé  růže  s  Luciných 
důlků.  Když  jsme  vycházely  z  jednoho  domku,  vyhlížela  už  hlava  hospo- 
dyně v  druhém,  abychom  jí  neminuly.  A  všude  podaly  nám  sladko,**) 
někde  z  broskví,  jinde  z  melounů,  višní,  malin  a  drenek. 

Bylo  patrno  z  pohledů  žen  a  dětí,  že  ředitel  a  jeho  žena  žijí  se 
všemi  těmi  lidmi  v  takovém  patriarchálním  sdružení,  které  může  jen 
odloučenost  od  světa  způsobit. 

Z  posledního  domku  odvedla  mne  paní  Lnka  na  vinici.  Na  střeše 
hřebčince  seděli  pávi  a  vějíře  ocasů  bohatými  barvami  drahokamů  vy- 
kládané rozkládali  vstříc  slunci. 

Sklonily  jsme  se  k  nízkým  keřům  vinné  révy.  Jaké  bohatství  skrý- 
valo se  pod  těmi  sametově  zelenými  listy,  jaké  plné,  syté  hrozny  se  zrny 


*)  Rahvan:  chod  tureckých  koni,  kroceni  oběma  pravýma  a  oběma  levýma 
nohama  zároveň. 

**)  Sladko:  ovoce  zavařené  v  zhuštěném  cukru;  podává  se  všude  na  Bal- 
káně hostům. 


502  Růžena  Jesenská: 

podloahlými  modrými  nebo  sivými,  růžově  žilkovanými,  vůně  i  choti  mašká- 
tové,  opojivé.  Až  k  načeohrané  prsti  visely  hrozny  těžké  jako  víno  ze 
zaslíbené  země.  Tento  sladký,  nádherný  plod  rodí  tedy  ta  zakrvácená 
Plevenská  pláň,  tyto  hrozny,  z  nichž  kvasí  zlaté  víno  jiskřivé  a  vonné 
dávají  prsa  té  kopyty  dotýkané  země!  «Ďas  boje,  čas  pokoje,  čas  vraždéní 
a  čas  hojení.  <*  Tak  mi  pfípadalo,  že  se  hojí  té  země  jizvy  těmi  úrodnými 
brázdami  požehnaných  vinic.  Skláněly  jsme  se  k  nízkým  keřům  a  ssály 
lahodnou  stává  matky  země.  Jako  mračno  přeneslo  se  nad  námi  hejno 
špačků.  Snad  z  Čech  odlétali  na  jih . . .  Skvostná  mosaika  pávích  vějířů 
chvěla  se  v  bílém  slanečna. 


Po  obědě,  když  se  slánce  již  k  západa  vracelo  a  od  Vida  pokladlo 
se  první  táhlé  zafíalovění  stínů,  letěli  s  námi  vraníci  nedohlednou  rovinou 
v  dál  k  nejbližší  vesnici  Trsteniku.  Nepotkali  Jsme  celou  hodinu  živé 
duse.  V  nemluvné,  odpočívající  ticho  samot  duněla  kopyta  našich  vraníků 
a  srčelo  třeštění  cikád.  Nepřehledné,  zelené  pastviny  jako  rozpjaté  samety 
dotýkaly  se  lazuru  oblohy,  a  místy  jen  obdélníky  zelenin  šCavnatých 
a  bohatých  odlišovaly  se  sinější  a  temnější  barvou  a  vyvýšenějšími,  ne- 
stejnými meandry. 

Vynořila  se  věž  a  za  ní  kostelík  takového  usměvavého,  východního 
stylu  a  za  ním  Trstenik. 

Na  .pastvině  blízko  vsi  hemžilo  se  stádo  ovec  a  krav. 

Kolem  kostela  svítila  řada  nových,  úhledných  stavení,  ale  všechen 
ostatní  Trstenik,  stará,  původní  ves  —  byla  pod  zemí. 

Z  cesty,  kterou  jsme  přijížděli,  spatřili  jsme  jen  řady  mohyl,  vy- 
sušenou travou  porostlých  a  z  nich  se  kouřilo  —  ano,  byly  to  nízké 
komíny  a  byly  to  podzemní  chýže.  Opravdu  pod  zemí  travou  porostlou 
skrývá  se  život,  lidský  život?  Vystoupili  jsme  z  vozu  a  obešli  první 
vysokou  mohylu,  a  ble  —  na  druhé  straně  byla  přístupná,  otevřená  vrátka. 
Ozval  se  divoký  štěkot  psa.  Vystoupila  z  vrátek  žena  snědá  v  pestrém  kroji 
a  zvala  nás  dál.  V  chýži  byly  dvě  prostranné  světnice  a  černá  kuchyně 
očazená  a  do  ní  ústil  komín.  První  světnice  letní  měla  vyvýšené  místo, 
na  kterém  ležely  pruhované  barevné  houně  —  společné  lůžko  celé  rodiny. 
Druhá  zimní  světnice  se  sporým  okénkem  byla  tmavá,  ale  pro  zimu  teplá, 
tam  sejde  se  přátelsky  na  zimu  rodina  se  svým  stádem,  které  vydychaje 
betlémské  teplo.    Podlaha  i  sklenutý  strop  jsou  hliněné. 

Starší  žena  houně  rozložila  na  vyvýšené  místo  letní  světnice  a  vy- 
bídla nás,  abychom  se  posadili,  a  mladá  žena  otevřela  svou  truhlici  a  jako 
Popelka  vybírala  z  ní  nádhernou  svou  výbavu  a  radostí  se  zardívala 
z  našeho  úžasu.  Rukávce  košil  a  límce  a  zástěry  svítily  tak  teplými 
komposicemi  barev  a  vzorů,  jakoby  příroda  je  byla  stvořila  darem  svého 
slunce,  svých  květů,  svých  křídel.  Křížky  tak  drobounké  a  husté  jako 
korálky  skládaly  ty  kouzelné  vzory.  Jaké  poklady  barev  tají  se  tu  v  truhlici 
pod  zemí,  a  ta  mladá  žena  jako  zakletá  princezna  v  nádherném  úboru 
«tojí  před  námi  a  rozpačitě  se  usmívá  na  svou  matku  a  klopí  zraky. 


Na  čiflikn.  508 

Zapadi^ící  alonce  nalezlo  vrátka  a  rAžově  rozsvitilo  šedé  podzemí 
a  zi^ásalo  na  barvách  rozložených  úborů  a  na  kroji  mladé  ženj,  pozdravilo 
Je  Jako  přátele  a  vykonzlilo  z  podzemní  chýže  kobka  královských  pokladů* 

Když  Jsme  se  vraceli  na  Ůiflik,  nepfípadala  mi  více  ta  nesmírná 
rovina  tak  nentěšenon  a  zakletou. 


Ó,  čarovná  noci,  která  Jsi  se  rozstřibřila  nad  rovinou,  dalekou  jako 
moře  a  smutnou  jako  loučení,  Jasná  noci,  která  Jsi  z  pláně  Plevenské 
vyčarovala  Jezero  bílé,  snivé  a  průsvitné,  která  Jsi  rozsvítila  hyězdj 
a  hvězdičky,  třesoucí  se  vysoko  v  modru  báně  nebeské,  a  měsíc  veliký, 
blízký  a  dobrotivý.  Země  poslala  nebesům  horký  sv<U  dech  a  tys  Ji 
zlahodnila,  sladká  noci,  tys  přikryla  bílými  závoji  stopy  krve  a  dotkla 
Jsi  se  smířlivě  srdcí  všech  tvorů.  Bílé  vidiny  nadpozemské  vznášely  se 
v  řasách  ohvězděného  tvého  šatu  a  pokojně  bila  naše  srdce.  Věděli  Jsme, 
že  kráčíme  nad  hroby  trpitelů,  ale  nechvěli  Jsme  se  jejich  ranami  a  mukami, 
ale  vznášeli  Jsme  se  nadpozemským  Jejich  mírem. 

Paní  Luka  a  Její  muž  vnořeni  byli  do  toužebné  bělosti  měsíčné, 
a  také  Já  Jsem  se  ponořila  do  té  bělosti  a  opakovala  Jsem  v  úžasu: 
«Jak  velebná  Je  ta  vaše  samota  bílá  a  snivá." 

Usmívali  se  laskavě  a  věřili  mým  slovům.  Chápala  Jsem:  zde  naleznou 
se  duše  a  splynou  v  tak  jemných  záchvěvech,  v  nichž  by  se  jinde  nena- 
lezly, nic  zde  neruší  to  tajemně  družné  splýváni  a  sjednocování.  Blaho- 
slavená láska,  rostoucí  zastíněná  bílými  květy  samot! 

Oestou  na  čifliku  průzračnou  a  bílou  provázeli  nás  psi  Bohla,  Pěna 
a  Bélčo,  všickni  tři  bílí  Jako  posněžení,  s  dlouhou,  hedvábnou  srstí 
a  vysokými  labutími  šíjemi. 

Důvěrně  kráčeli  s  námi  a  dotýkali  se  našich  šatů  a  rukou.  Došli 
Jsme  k  barieře,  kde  přenoci^í  někteří  hřebci  pod  širým  nebem.  Probouzeli 
se  ze  sna,  přátelsky  zvedali  hlavy,  a  jak  promluvil  jejich  pán,  dávali  mu 
na  Jevo  oddanost. 

,A  Dahmane,  Jak  se  ti  spí?"  Dahman  lichotivě  kloní  hlavu  a  dá  se 
hladit. 

,Prijatnij,  Prijatnij,  tys  věru  m^j  milý  hoch!"  A  PrijatniJ  se  při- 
tulí  Jako  dítě. 

,Starboar!"  A  hřebec  přiklusá  k  hradbě  a  zasvítí  jeho  oči,  jakoby 
se  ptaly:  ,čeho  žádáš,  pane?" 

A  Jiný  čupřinou  potřásá  vstříc  paní  Luče. 

„To  je  mů)  Zariv,"  říká  paní  a  hladí  jeho  vypjatou  š(Ji. 

A  šli  jsme  dál,  prošli  hřebčincem,  kde  těla  hřebců  vystupují  ve 
zvětšených  silfauetách  v  mdlém  osvětlení  lampiček. 

Ředitel  zavolal.    Stráž  bdící  se  ozývá,  ozývá  dál. 

Vycházíme  zase  pod  širé  nebe  k  jiné  barieře. 

„Čekalko,  milá  Oekalko,"  šeptá  paní.  „Zorko,  Zářivko!"  A  všickni 
důvěrně  krotce  pfítulují  hlavy  na  prsa  svých  pánů,  ti  hřebci  bujní,  jimž 
z  očí  blýská  sebevědomí  a  tvůrčí  jiskry  života. 
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A  stáli  Jsme  dloaho  v  stříbrných  záplavách  snivé,  rozmodlené  noci. 

Dosnd  když  si  vzpomenu  na  čiflik,  ležící  na  daleké,  smutné .  rovině 
Plevenské,  vidím  Jej  v  bílých  záplavách  snivých  rozmodlených  nocí,  a  pani 
Luku  štíhlou  Jako  Jedli  s  Usměvem  utkvělým  v  dolíčkách  růžových  tváří 
a  zadívanou  unyle  a  vroucně  na  svého  muže,  přitulenou  k  němu,  ode« 
vzdanou,  splynulou. 


Pramen  sv.  Václava. 

(K  Ale$ovS  illustraci.) 

a  času  sv.  Václava  bylo  prostranství  mezi  Vyšehradem  a  Prahou 
pokryto  Ještě  hustým  lesem,  jenž  pro  hojnost  zvěře  poskytoval 
vévodům  českým  často  příležitost  k  lovu.  Tu  pak  také  sv.  Václav, 
bavě  se  Jednou  lovem,  hnal  se  v  oněch  místech  za  Jelenem, 
Jenž  v  prudkém  běhu  svém  zakopl  o  kořen  takovou  mocí,  že  Jej  ze  země 
vyrýpnul,  při  čemž  i  pramen  čerstvé  vody  vyskočil.  Spatřiv  to  sv.  vévoda, 
daroval  Jelenu  život,  ant  dal  podnět  k  objevení  živé  vody,  která  se  podnes 
nejen  za  výbornou  k  pití,  ale  též  za  hojivou,  hlavně  v  nemocech  očních 
považuje.  Že  k  pití  velmi  zdravá  Jest,  dokazi^e  ta  okolnost,  že  Ji  oby- 
vatelé hořejšího  Nového  města  hojně  odbírají,  dávajíce  v  nádržce  velmi 
bedlivý  pozor,  aby  ni  kapky  na  zem  nerozlili,  nebot  se  voda  z  pramene 
sv.  Václava  za  posvěcenou  povazuje.  Ode  dávna  pak  byl  pramen  týž  také 
.Pučka"  zván,  a  blízké  lázně  sv.-václavské  sluly  proto  , lázně  pod  Pučkou*. 

(Ze  Svátkových  „Pražských  legend  a  povésti".) 


V^=í^feí^Í^35ifeAr 


|~PRKíT)©rt  4v:  VAOLAVA. 


z  Alešových  kreseb  k.  národním  pohádkám  a  pověstem. 


Frantík  a  Bartoň. 

z  nevyšlé  dosud  části  „Nafiicb'*  Josefa  Holečka. 

,d  toho  dne,  co  byl  včelou  bodnut,  když  na  otcovském 
sadě  nepřátelsky  se  měl  ku  včelám,  med  tam  sbirigícim, 
Frantík  Skoba  naplněn  byl  obzvláštní  úctou  ke  všemu 
rodu  včelímu.  Z  nej prvka  se  na  sad  neodvažoval,  k  nej- 
větší radosti  kohouta  a  slepic,  kvočny  a  kuřat.  Chodil 
8  čeledí  do  polí  a  luk,  učil  se  ptáky,  které  ještě  neznal, 
poznávati  po  hlase  i  letu  a  květy  na  louce  po  promě- 
Ďavých  šatech.  Pozoroval,  jak  které  obilí  na  kterém  poli 
roátlo,  a  bylo  mu,  jakoby  rostl  a  bujel  s  ním.  Poslouchal  řeči  o  po- 
větrnosti  a  dověděl  se,  je-li  slyšet  bavorovské  zvony,  že  přijde  tichý  a  hojný 
déšC;  červánky  po  západu  slunce  že  ukazují  na  větry;  že  slunce  pije 
vodu,  a  napije-li  se  mnoho,  že  bouři  a  vyvádí  jako  strejček  Žlábek;  do- 
věděl se,  že  v  máji  nemá  pastýři  hůl  oschnout,  aby  byl  úrodný  rok, 
a  že  studený  máj,  v  stoc^ole  ráj;  blýská-li  se  za  jasná,  že  se  blýská  na 
časy ;  nkáží-li  se  bubáci  nad  Lány,  že  se  rozdělí  a  nebude  krupobití  ani 
velké  vody.  Za  to  že  jsou  nebezpečné  mraky  od  Bílé  Hůrky,  zvláště 
přehnaly-li  se  tam  už  přes  VodĎany,  a  rozmyslily  se  a  nesou  bouři  nazpět. 
Tato  a  mnohá  jiná  pravidla  uměl  z  paměti,  ale  nemaje  zkušenosti,  vyta- 
soval  každé  na  nepravém  místě,  když  chtěl  zaperliti  se  jím  před  staršími. 
Všecko  viděl  a  všecko  slyšel,  ale  všecko  jinak  než  dospělí. 

Krásně  bylo  na  polích  i  lukách,  krásně  metalo  se  žito,  krásná  byla 
vajíčka  ptačí  pod  mezí  i  v  křoví,  krásné  byly  žlutozelené  letvinky  chvoj- 
natých  stromů,  krásná  byla  koroptví  kuřátka,  když  vyplašena  z  jednoho 
pole  přez  mez  batolila  se  do  druhého,  krásné  byly  na  rybnících  kachny, 
potápky  a  lysky;  ale  Frantíkovi  se  zdálo,  že  nejkrásněji  přec  je  na  sadě, 
na  jejich  sadě,  a  tím  houževnatěji  se  mu  to  zdálo,  čím  více  se  bál, 
vkročí-li  tam,  že  zas  bude  poštípán  včelami  strejčka  Eojana.  V  každém 
kalíšku,  na  každém  květu  čeká  tam  naň  Eojanova  včela  a  jak  se  Frantík 
ukáže  na  sadě,  nasypou  se  naú  a  pomstí  se  mu,  že  je  vyháněl. 

Když  minul  týden,  Frantíkovi  už  nebylo  možná  odolati.  Udělá  chytře 
tak:   pootevře   zticha   dvířka   sadu  a  postaví  se  na  kraj.    Začnou-li  naň 
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včely  dorážeti,  prchne  jim  k  mamÍDce  a  maminka  dovede  ho  ochrániti 
proti  včelám,  jako  proti  každému  jinému  úrazu.  Maminčina  sukně  Je 
hradba,  za  kterou  se  schová  a  za  kterou  se  nebojí  nikoho  a  ničeho. 
Za  hradbou  maminčiny  sukně  je  jist  i  od  opasku  tatínkova,  odtud  ha 
ani  čert  nevysápe,  přijde-li.  Kdykoli  mužná  mysl  jeho  poklesne,  pozdvihá 
se  zas,  jakmile  se  s  ní  octne  v  úchylku  maminčiny  sukně.  Zázračná  j» 
sukně  maminčina  I 

Usmysleno,  učiněno.  Otevřel  dvířka  sadu  a  zůstal  stát.  Včely  nic. 
.Ohtějí  mě  namladit,"  pomyslil  si  a  opatrně  nechal  za  sebou  dvířka  po- 
otevřená, aby  měl  volnou  cestu  hanebného  ústupu,  na  nějž  byl  připraven. 
Slepice,  stojící  na  dvoře  na  blízku,  domnívala  se,  že  Frantík  na  ni  čeká 
a  hupky  hupky  do  dvířek.  Zmýlila  se.  Hospodářův  synek  zahradil  ji 
cestu  nohou,  vyhnal  ji  a  prudce  za  sebou  dvířka  přirazil  a  teprve  se 
lekl.  Včely  zase  nic.  Pokročil  o  tři  kroky  a  již  byl  kurážnější. 

,Včeličky,"  promluvil  hlasitě,  aby  bylo  po  celém  sadě  slyšet,  .ca 
jsme  si  to  jsme  si  a  smiřme  se!  Já  vás  už  nebudu  vyhánět  a  vy  mn» 
nebudete  štípat.  Každý  kvítek,  na  kterém  se  včela  pase,  bude  mi  svatý, 
ani  se  ho  nedotknu;  ale  za  to  žádná  z  vás  nesmí  se  mi  dotknout  ani 
nohy,  ani  ruky,  ani  nosu  ani  tváře.    Bude  tak?* 

Zatajil  dech  a  poslouchal,  jakou  včely  dají  odpověď. 

,Bnde,  bude,  bude,*  bzučelo  to  zdola  shora,  z  trávy  i  korun  stro- 
mových. 

,Bude  tak!*  vzkřikl  Frantík  a  dotvrdiv  úmluvu,  poskočil  si.  Posledni 
špetka  strachu  s  něho  spadla. 

Ale  Frantík  nebyl  takový,  jak  se  včelám  tvářil.  Žádal  od  včel  mír,  žádal 
od  nich,  aby  poctivě  v  smlouvě  stály,  ale  hluboko  v  srdci  svém  sám  obmýšlel 
faleš.  Ustanovil  se,  že  si  dá  dobrý  pozor,  kterak  se  dělá  med,  a  naučí  se 
tomu  umění  od  včel.  Již  několik  dní  tigně  spřádal  ten  plán  a  nikomu  s» 
nesvěřil,  než  Ančičce  sestřičce.  A  Ančička  jej  schválila  a  nabídla  se,  že 
Frantíkovi  bude  pomáhat.  Včeličky  jsou  takové  malé,  malinké,  a  Frantík 
s  Ančičkou  naproti  nim  velcí,  velicí.  Co  oni  ilva  spolu  nadělají  meduf 
Více,  nežli  všechny  včely  Kojanovy.  Budou  ho  mít  pro  sebe,  pro  tatínka, 
pro  maminku,  pro  dědouška,  pro  babičku.  Nic  nebudou  potom  dělat,  jen 
med.  Tolik  ho  budou  mít,  že  ještě  do  města  odprodají.  Za  stržené  peníze 
Frantík  nakonpí  hedbáví,  Ančička  jemu  i  sobě  ušije  peroutky,  a  potom 
budou  dokonalé  včely  on  i  Ančička,  a  drobné  včely  Kojanovy,  jak  je  na 
sadě  spatří,  digí  se  na  útěk  a  víckrát  se  tu  neukážou,  a  běda  jim,  ukážou-li 
se  přece!  Frantík  bude  míti  žahadel  plný  koš,  Ančička  plnou  nůši, 
a  budou  sami  zraňovat  a  bodat.  Potom  budou  Kojanovy  včely  plakat, 
jako  on  tehdy  plakal,  když  dostal  žahadlo!  Takové  úkladné,  ošemetné 
záměry  Frantík  Skoba  nosil  v  hlavě  přes  to,  že  uzavřel  s  Kojanovými 
včelami  smír.  Ale  svědomí  v  něm  zbylo  tolik,  že  se  včelám  vyhýbal, 
netroufaje  si  z  přímá  jim  pohleděti  v  oči.  Nejkrásnější  na  sadě  byly 
rozkvetlé  jabloně.  Frantík  vybíral  si  místo,  odkud  by  práci  včel  nejlépe 
mohl  přehlednouti.  Na  žádné  z  jabloní  místo  si  nevybral,  ale  zvolil  si 
je  na  mocné,  vysoké  a  rozložité  čáslavce.  Odtud  neviděn  přehlížel  sad 
i  dvůr  otcovský,  sad  i  dvůr  Kojanův,  a  bylo  vidět  ještě  daleko  do  poli 
až  k  lesům. 
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Nebylo  dne,  aby  Frantík  Deproseděl  dvě  hodiny  na  éáslavee,  i  vío. 
(jim  déle  tam  sedal,  tím  větší  měl  po  tom  místě  toaha.  A  pořád  nžší 
byl  okrsek,  který  se  své  výsosti  očima  měřil.  Nedíval  se  již  k  lesům 
a  do  polí,  díval  se  Jen  Eojanovům  do  sado  a  na  dvůr.  A  čím  déle  se 
tam  díval,  tím  byl  nespokojenější.  Zdálo  se  mn,  že  a  Eojanů  všecko  Je 
větší  a  širší,  čistší  a  lepší,  až  na  toho  klaka  Bartoňe.  Edyby  toho  ne- 
bylo, čirá  závist  byla  by  opanovala  dasi  Frantíkova.  Bartoň  byl  větší 
a  starší  Frantíka,  třetí  rok  až  chodil  do  školy,  ale  Frantík  masil  se  ma 
na  čáslavce  pošklíbnoati,  jak  ho  Jen  z  daleka  zmerčil.  Tři  takové  Bartoňe 
položil  by  vedle  sebe  Jako  snopy! 

Ale  ze  všeho  nejvíc  na  podívanoa  byl  ma  sousedův  sad.  Byl  pro- 
stranný a  rovný.  Uprostřed  bylo  volné  místo,  a  tam  několika  dloahými 
řadami  položeny  byly  včely.  Uiy,  špalky,  vydlabány  byly  z  topolových 
kmenů.  Spočívaly  pod  šindelovými  stříškami,  každá  stříška  na  celoo  řadu. 
Sklon  jejich  byl  do  zadá.  Přední  strana  úliště  obrácena  byla  proti  slanci 
poledníma,  zadní  byla  prkny  zabedněna.  Úl  ležel  natažen  jako  člověk. 
Hlavy  měl  podepřeny  o  poduška,  zhraba  otesanou  loakoC,  a  nohy  byly 
níž.  Včely  hmyzně  mrvily  se  na  česlech. 

U  zdi  úlům  nejbližší  pod  hustým  loubím  lísek  babička  Bartoňova 
sedávala  na  stoličce  a  ,,vartovala  včály**.  Na  klíně  mívala  rozevřené 
modlitby  a  na  nose  okuláry.  Protože  Frantíkova  čáslavka  nakláněla  se 
až  ke  Eojanovu  sadu  —  kmen  Její  byl  nízký  a  šikmý,  tak  že  chlapec 
mohl  po  něm  po  čtyřech  chodit  a  šplhati  nepotřeboval  —  rozeznával  i  ve- 
liká písmena  na  stránkách  modliteb.  Všechno  Eojanouc  Frantíkovi  zdálo 
se  neobyčejným  a  zvláštním,  i  ta  babička.  Slýchal  o  ní,  že  dávno.  Ještě 
Jako  hospodyně  oslepla  a  že  Ji  strejček  Eojan  dovezli  do  Prahy,  kde  Jí 
doktoři  navrátili  zrak,  ale  Jen  tak,  jak  lidé  mohou :  na  pólo,  ba  mnohem 
méně.  A  dali  jí  dvojí  brejle,  jedny,  aby  se  jimi  dívala  do  dálky,  druhé, 
aby  na  ně  čítala.  Edyž  babička  pozdvihla  od  modliteb  oči,  Frantík 
s  čáslavky  viděl,  že  skla  na  brejlích  jsou  Jako  mističky.  Byla  ma  ta 
babička  divná,  předivná.  Až  jí  Frantík  Eojanovům  nepřál  a  myslil  si: 
Edyby  tahle  babička  byly  naše!  A  Jindy  si  prával,  aby  jejich  tatínek, 
Frantíkův,  také  jejich  babičku  zavezli  do  Prahy,  a  v  Praze  aby  jí  dali 
také  takové  brejle,  jako  má  babička  Bartoňova,  aby  si  ten  kluk  Bartoň 
nemyslil,  že  jen  oni,  Eojanouc,  mohou  miti  takovou  babičku. 

Babička  proto  včely  hlídala,  aby  dala  znamení,  kdyby  se  některé 
rojily.  Znamení  dá  na  kosu,  Jež  nenasazena  stála  u  nejbližší  švestky, 
a  pod  ní  na  zemi  ležel  brousek.  Jakjiile  včely  se  vzrojí,  babička  za- 
zvoní brusem  o  kosu  a  přijde  hospodář,  aby  Je  dal  do  nového  úlu. 
Cinkání  rozrojené  včely  utišuje  a  usazuje.  Ginká-li  se  jim,  neuletí,  ale 
sednou  chumáčem  blízko  materského  úlu. 

Po  druhé  straně  babiččině  na  drnu  ležela  kukla  s  řešátkovým  dnem. 
Staré  včely  babička  znaly,  šla-li  k  nim,  kukly  nepotřebovala,  aby  se 
chránila.  Brala  ji  jen,  šla-li  zkoumat,  připravuje-li  se  některý  úl  k  vy- 
rojení. To  pro  svou  nevidomost  přistupovala  až  k  samým  česlům  a  pro- 
hlížela, jak  je  na  česlech  i  dokola  hmyzno  a  nebemží-li  se  to  jen  silný  roj 
starý,  nýbrž  Je-li  hojně  novaček,  menších  a  útlejších,  aby  také  nový  roj 
měl  sílu  dostatečnou.    Aby  viděla,   co  se  děje,   musela   přiložiti  tvář  až 
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k  saméma  česlu,  a  tu  se  mohlo  snadno  stáli,  že  by  ji  novačky  ublížily^ 
neznajíce  ještě  Eojanouc  babička. 

Báno  po  deváté  babička  přicházela  ku  včelám  a  pozdravovala  je: 
ffDej  Pán  bůh  dobrýtro,  včeličky  dělnicky  I  Už  jsem  posnídala,  už  jsem 
na  vdolky  zadělala."  V  jedenáct  hodin  seloučívala:  „Buďte  tu  s  Pánem 
bohem,  dělnicky  pracovničky,  a  dokud  babička  krávu  nepodojí,  aC  se  ji 
včeličky  nevyrojí."*  A  podobně  se  a  nimi  vítala  po  obědě,  když  zase  na 
hlídku  přišla,  a  rozžehnávala  se  večer. 

Staré  včely  babičku  znaly,  tak  dobře  ji  znaly,  jakoby  to  byla  jejich 
vlastní  babička,  včelí  babička.  Bzukot  jejich  byl  jí  nejmilejší  muzikou. 
Frantík  ji  s  čáslavky  slyšel,  jak  jednou  hovořila  BartoĎovi:  „Pašolíčku, 
vidíš,  už  jsem  chudák  stará,  do  božího  kostelíčka  zřídka  se  odvážím, 
a  tak  sedám  zde  u  božích  včeliček,  tu  se  modlím,  tu  si  písně  a  žalmy 
zpívám  a  včeličky  jakoby  mi  k  tomu  na  varhany  hrály,  ale  jen  tak  po 
tenku.  A  tlustým  hlasem  do  toho  vpadají  stromy,  když  koruny  jejich  se 
rozšumějí.  Kosové,  drozdi  a  pěnkavky,  to  jsou  mi  zpěváčkové  na  kruchtě. 
Vysoký  topol  nad  stodolou,  tep  ke  mně  mívá  kázání.  To  ti  je,  pašolíčku, 
kazatel  výřečný!  Co  já  slova  božího  slýchala  za  celý  život  v  kostelích 
i  pod  širým  nebem  o  poutích,  to  on,  topol,  všecko  má  v  zelené  hlavě 
a  mně  povídává.  Někdy  jen  tak  šeptá:  .lidičky,  hřísníčkové,  polepšete 
se,  polepšete  se!"  Ale  někdy  ozve  se  jadrně:  „Boj  se  boha,  přijde 
trest!"  A  onehdy  ti,  jak  řekl  „trest!",  hrom:  .třesk!"  a  já  jedva  sta- 
čila sebrat  modlitby  a  brejle,  kosu,  brus  a  stoličku,  a  myslila  jsem: 
tohle  jistě  nadešel  soudný  den!  Ale  dědoušek  na  mne  pamatovali,  přišli 
pro  mne  a  pomohli  mi  odstěhovati  se  do  chaloupky.  Ale  což  ti  to  po- 
vídám !  DyC  tys,  pašolíčku  zlatá,  také  si  vzpomněl  na  babičku  a  stolička 
jsi  tenkrát  odnesl,  arci,  stoličku!  Jak  jsme  byli  v  chaloupce,  my  hned 
do  modleni  a  kočiček  pálení,  a  dědoušek  pořád:  „Pán  bfih  rač  nás 
chránit!  Pán  bůh  rač  nás  chránit!"  —  také  myslil  na  soudný  den.  Nu, 
to  byla  strašná  bouře,  boží  dopuštění!  Ale  soudný  den  Pán  bflh  ještě 
odložil,  ještě  se  nad  lidmi  slitoval  a  prodloužil  jim  lhůtu  k  pokání.  My 
dva,  dědoušek  a  já,  vždycky  jsme  k  odchodu  připraveni.  Klekli  jsme 
spolu  pod  obrazy,  on  mi  dal  ruku  kolem  krku  a  já  se  k  němu  přitla- 
čila —  abych  ti  pravdu  řekla,  já  se  přece  bála  —  a  modlili  jsme  se 
jedním  hlasem.  A  ješlě  jsme  se  nedomodlili  otčenáš,  jak  jsme  řekli: 
odpust  nám  naše  viny  —  hrom  jako  by  uťal,  blesk  jakoby  jej  ulil, 
vichřice  jakoby  ji  do  pytle  zašil.  A  sluníčko  boží  tak  krásně  vysvitlo, 
že  i  moje  slepé  oči  se  občerstvily  a  zradovaly.  Ach,  můj  pašolíčku,  ta 
slepota!  V  kostele  nevidím,  ani  velebníčka,  ani  oltář,  ani  svíce,  a  tak 
si  myslím :  když  nevidím  ani  velebníčka,  ani  oltář,  ani  svíce  —  nemusím 
tam  být,  celý  svět  je  chrám  boží!" 

Jindy  Bartoňe  pozbuzovala,  Frantík  na  čáslavce  to  slyšel:  „Bárto- 
nicku,  pašolíčku,  choď  sem  často  ke  mně  a  vceličkám,  nebude  ti  to  na 
škodu!  Jak  ze  školy  přijdeš,  jak  bártošnu  pověsíš  a  se  nasvačiš,  hned 
aC  pospíšíš  na  sad!  Já  tak  ráda  slýchám  tvůj  hlas,  tvůj  hlásek.  Zrovna 
takový  hlas  míval  náš  HoDzíček,  můj  nebožtík  bratr,  když  byl  malý. 
Ale  potom  vyrostl  —  to  již  ueměl  hlásek  teninký  jako  hedbávné  vlákno, 
ale  hlas  tlustý   jak  utahovák,   jen  všechno  dunělo,  když  promluvil.    (Ty 
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taky  budeš  míti  tako?ý,  zachová-li  tě  Pán  bůb.)  A  když  ten  milý  Hon- 
sfček  vyrostl,  páni  bo  sebrali  na  vojna  za  kyrysara.  Zač  pak  jinóbo, 
než  za  kyrysara?  On  ti  měl,  náš  Honzíček,  postava  jako  zeman  —  ty 
taky  badeš  míti,  zachová-li  tě  Pán  bůh  —  a  nám  se  zdálo,  až  se  akáže 
nepříteli,  že  nepřítel  ani  nedočká  a  dá  se  na  útěk.  Plakali  jsme  pro 
něj,  pravda,  ale  taky  jsme  se  těšili,  až  našeho  Honzíčka  nblíd^jí  císař 
pán,  že  se  jim  zalíbí  jako  nám  a  udělají  bo  při  sobě  nějakým  pánem, 
takhle  forejšicem.  Ale  Pánu  bohu  zráčilo  se  jinač.  Už  jsme  se  s  milým 
Honzíčkem  neshledali.  Pána  na  vojně  neudělal  žádného,  před  nepřítele 
ho  císař  pán  ani  nepostavili,  a  než  minul  třetí  rok,  roznemohl  se  a  zemřel 
ve  špitále.  Dej  mu  Pán  bůh  lehké  odpočinutí,  mému  Honzíčkovi !  (Babička 
utírala  si  cípem  fěrtochu  vyhaslé  oči.)  Pojď  ke  mně,  Bartoníčku,  tys 
nyní  můj  Honzíček  I  Já  nejsem  rodem  zdejší,  nevíš-li  to  ještě,  chlapče 
zlatý.  Jsem  Budínova  ze  Eřtětic.  Také  jsme  mívali  mnoho  úlů,  také  nám 
je  hlídávala  babička,  a  my  s  Honzíčkem  také  za  ní  chodili,  ale  to  nebylo 
ani  včera,  ani  předevčírem,  můj  hošku  I  To  bylo  ještě  v  minulém  století, 
brzy  po  smrti  císaře  Josefa,  toho,  co  měl  sedláky  rád  —  pamatuj  si  to. 
A  babička  nás  napomínávala  jako  já  tebe:  «Děti,  mějte  v  úctě  včeličky 
a  berte  si  z  nich  příklad!  Kdyby  pro  nic  jiného,  pro  přiklad  dětem 
včeličky  mají  být  u  každého  sedláka.  Od  nich  se  děti  mohou  učiti  pil- 
nosti a  pořádku  jak  doma,  tak  v  obci,  tak  vůbec  mezi  lidmi.  Od  nich 
se  mohou  učiti,  jak  i  sedláci,  třeba  byli  proti  pánům  malí,  mnoho  mohou 
poříditi,  budou-li  k  sobě  svorně  držet,  nebude-li  jeden  druhému  překážet 
a  nebudou-li  se  rozlétati  do  cizích  úlův,  ale  všechen  medový  prášek 
snášeti  budou  do  úlu  vlastního.  Zřídka  bývá,  ale  přece  bývá,  že  včela 
nevrátí  se  do  svého  úlu  a  přidá  se  k  roji  cizímu.  Ale  to  jest  její  smrt : 
cizí  roj  ji  uštfpe.  Jen  svému  roji  včela  vážená,  jen  ve  svém  roji  může 
konati  svou  práci,  bobu  i  lidem  milou,  jen  ve  svém  roji  najde  ochrany 
proti  nepříteli.  Jen  ve  svém  roji  a  svým  rojem  včela  je  silná.  Oslabf-li 
tulačky  svůj  roj,  zahynou  samy  a  i  roj  jejich  zahyne:  silnější  přijde, 
vojensky  jej  napadne,  přemůže,  uštípe,  a  med  jeho  do  svého  úlu  přenese." 

Babičce  mezi  tím,  co  vnuka  vyučovala  moudrosti  včelí,  kštice  bílých 
vlasů  zpod  šátku  spadla  na  skráĎ.  Včela,  která  mimo  letěla,  se  zmýlila 
a  chumáček  šedin  měla  za  medodárný  květ.  I  snesla  se  naň  a  za- 
motala se. 

Babička  ji  vymotávala  z  osidla,  a  Frantík  s  čáslavky  pozoroval 
každý  pohyb  jejích  scvrklých,  zčernalých,  bezmasých  rukou.  Prsty  jejich 
byly  ztuhlé,  neohebné,  na  kotníkách  špičaté.  Frantík  čekal,  že  hrubé 
prsty  uděligí  včele  bolest  a  ona  že  jí  odplatí  bodnutím.  Mráz  mu  přejel 
po  těle,  bál  se  o  Bartoňovu  babičku,  a  bylo  mu,  jakoby  po  žabadle  sám 
otékal  a  znova  pociťoval  bolest,  na  kterou  nikdy  nezapomene.  Ale  ba- 
bička včelu  vydobyla,  úrazu  jí  neučinila,  sobě  na  prst  posadila  a  laskavě 
se  usmívajíc,  k  odletu  ji  pobízela: 

.Včeličko,  včeličko,  nezkušená,  neposlušná,  zapomětlivá  I  Věru  že  ti 
říkaly  tvoje  maminka,  než  tě  do  světa  pustily,  že  říkaly  a  tebe  poučo- 
valy: Dceruško,  lítej  si  po  květinách,  lítej  si  po  sadech,  po  lučinách, 
jen  se  v  tom,  dceruško,  letu  vystříhej  hrobových  květů !  Kvítí  z  hrobové 
zahrádky  má  prášek  hořký,    nesladký,    ale  je  marnivé   vůně,   že  po  něm 
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vielička  stůně.  Jedva  se  domů  navrátí,  nožičky  vzhůni  obrátí,  z  onln  ji 
vynesoa  kamarádky,  nepůjde  na  hroby  do  zahrádky!" 

Včeličce  od  babičky  se  nechtělo,  jakoby  přisvědčovala,  co  babička, 
říkala  o  hřbitovním  kvítí.  Procházela  se  po  prstu  semo  tamo,  až  přece 
se  vznesla  a  s  nesčítanými  drážkami  se  smísila. 

nA  babičko,"  otázal  se  Bartoň,  ,vy  jste  ta  včeličkn  znaly?" 

.Edož  by  mohl,  Bartoníčkn,  každou  včeličku  znáti  a  rozeznati! 
Kdyby  lidské  podoby  měly,  nezapamatuješ  si  každou,  nemáš  tolik  smyslu. 
Ale  po  hlase  si  merčím  jednotlivé  úly.  Řekla  jsem  ti,  že  mi  hrají  jako 
varhany.  A  v  těch  varhanách  jakoby  každý  úl  byl  jednou  píšfalou.  Roze- 
znávám to  z  rána,  když  z  úlů  vylétají,  a  k  večeru,  když  se  vracejí 
a  houfem  se  sbírají.  To  zřetelně  slyším  hlas  každého  úlu.  Ale  když  se 
rozptýlí  po  kvítí,  ne,  to  mi  není  možná  je  rozeznávati!  To  ti  bzukot 
Jejich  tak  se  proměšuje,  neslyšíš  jednotlivých  hláskův,  ale  jen  Jeden, 
Jakoby  z  daleka  zvony  zvonily!" 

„A  vás,  babičko,  včeiičky  znají?" 

,Mě  znají,  Bartoníčkn.  Mne  neznat!  Ale  arci,  jen  ty  staré  a  roz- 
umné, které  už  vědí  a  přesvědčily  se,  že  je  babička  opatroje,  Čermáky 
vrahy  zapuzuje,  když  hlady  msgí,  krmi  dává,  mladičkým  úly  přichystává. 
Jakž  by  mne  neznaly  staré?  Ale  mladičké,  jedva  vyrojené,  neznigí.  A  což 
mohou  znáti?  Nemohou,  nevědomé  Jsou  jako  malé  děti.  A  co  s  vámi, 
šibeničníčkové  ?  Odpouštět,  odpouštět,  nic  jiného  nezbývá  než  odpouštět, 
aby  vás  všecky  nespral  kat,  daremníčkové !  Odpouštět  vám  musejí  starší, 
a  vy  ze  svých  chyb  naučíte  se  dobrým  mravům  a  užitečné  práci.  A  se 
včeličkami  zrovna  tak.  Jen  je  nech,  však  ony  se  naučí  všemu  včelímu 
umění,  bystré  hlavičky!" 

„Babičko,  já  se  včel  také  nebojím." 

„Netřeba  se  včeliček  báti,  synáčku.  Dobrému  včela  neublíží.  (Frantík 
na  čáslavce  byl  Jak  opařen.)  Neznámého  zkoumá,  z  blízka  si  prohlíží, 
očichuje  vůni  jeho  těla  a  podle  toho,  Je-li  ji  libá  nebo  odporná,  roze- 
znává člověka  dobrého  a  zlého.  Zlého  nemiluje,  odhání,  odpuzuje,  ale 
ani  jemu  nedá  žabadio,  porozumí-li  a  klidí  se.  Ale  on,  šelma  zlá,  ne- 
dobrá, nevydrží  zůstat  pokoj ným,  protože  svědomí  jeho  pokojno  není. 
Ošívá  se,  ohání  se,  včelička  to  má  za  skutek  nepřátelský  a  udělá  pich! 
A  on  se  dá  na  útěk  jako  karabáčem  šlehnutý,  ohání  se  Ještě  víc  a  než 
vyvázne,  nejedno  ještě  žahadio  do  kůže  se  mu  zabodne." 

„A  je  to,  babičko,  jistá  pravda,  že  včelička,  která  dala  žahadio, 
musí  umřít?" 

„Jistá  pravda,  chlapečku.  Pán  bůh  Jí  dal  zbraň,  ale  přikázal  jí,  aby 
Jí  užila  jen  v  nejkrušnější  době,  kdy  již  se  zlým  člověkem  nebo  ne- 
přítelem nic  nemůže  poříditi  po  dobrém." 

Frantíkovi  na  čáslavce  se  ulevilo.  Chvála  bobu,  včela,  jeho  nepřítel- 
kyně, už  je  nebožka! 

Barcoň  se  odmlčel,  uvažoval.  Potom  řekl  s  jistotou,  jakoby  to  lépe 
věděl,  než  babička:  „Babičko,  v  tom  asi  je  mýlka.  Dal-li  Pán  bůh  včele 
žahadio,  aby  se  bránila,  dal  jí  také  právo,  aby  se  bránila  vždycky,  když  je 
v  nebezpečeostvi;  a  dělá-li  včela  něco,  k  čemu  dostala  od  Pána  boha  právo, 
není  možná,    aby  ji  Pán  bůh  za  to  smrtí  trestal,  že  svého  práva  užila." 
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Babička  nevrle  zašeptala:  »A  tys  taky  takový  modrlaut,  jako  tvůj 
otec!  Oo  se  budeš  se  mnoa  hádati  Go  ti  pravím,  je  starší  tebe  i  mne, 
klončko!  Ještě  naše  maminka  mě  tak  naučovaly.  Go  by  bylo  pravda 
ne*li  to,  co  tolik  éasa  přetrvalo?" 

Bartoň  babičce  neodporoval  a  ona  hned  se  ndobřila  a  Bartoňe  po- 
hladila. 

,Tviy  otec  je  hodný  člověk,  včeličky  ho  taky  mají  rády.  Zveď  se 
po  něm!* 

Bartoň  neodpovídal,  až  po  chvíli  se  ozval: 

«A  babičko,  což  lidé  zlí  na  nic  nepřišli,  aby  jim  včelička  žabadlem . 
nemohla  ublížit?'* 

A  babička  tajemně,  ale  slyšel  i  Frantík  na  čáslavce: 

» Jsoa,  děCátko,  takové  prostředky.  Tobě  je  zjevím,  protože  jsi  hodný 
chlapec  a  nebndeš  jich  potřebovat,  ^evím  ti  je,  abys  měl  památka  po 
babičce  a  vždycky  mohl  říci,  až  si  na  ni  vzpomeneš  a  ona  již  nebude 
včely  hlídávat,  a  kdyby  chtěla,  nebude  moci  pro  tíhu  hlíny,  která  na  ní 
ležet  bude.  Stluč  hromového  koření,  dej  do  oleje  a  pomaž  se  kde  chceš, 
aby  tě  včely  nekousaly,  a  nebudou  kousati.  Item  drž  v  ústech  tři  lístky 
jitrocele  a  neuštípne  tě  žádná.* 

Frantík  poprvé  v  životě  slyšel  tu  slovo  „item*..  Ač  mu  nerozuměl, 
dovtípil  se,  že  je  to  slovo  z  knih.  Snad  babička  Eojanouc  má  v  chaloupce 
ještě  tlustší  knihu  než  modlitby,  snad  jsou  v  té  knize  ještě  větší  písmena, 
snad  má  ještě  širší  mosaznou  sponu,  snad  v  ní  čítá  ještě  většími  brej- 
lemi.  Slovo  „item*  Frantíkovi  prozradilo,  že  babička  nemá  svoji  moudrost 
ani  ze  sebe,  ani  z  lidí,  ale  z  knih,  ale  to  bylo  v  jeho  ponětí  jako  z  boha. 

Blízko  druhého  kraje  úlů,  hluboko  v  sadě,  byla  studánka  nízce 
oroubená,  krytá  šindelovou  stříškou,  přiléhající  skoro  k  samé  zemi. 
Nade  stříškou  rozkládal  se  do  široka  hustý  keř  černého  bezu,  a  z  něho 
se  týčila,  jakoby  mu  z  plecí  rostla  štíhlá,  ještě  mladá  olše.  Frantík 
s  čáslavky  dobře  pozoroval,  že  čásC  olšina  oddenku  je  vyzdvižena  nad 
keř  a  bylo  mu  to  tak  podivné  a  zvláštní,  jako  všecko,  co  viděl  u  Eo- 
janů.  Gož  pak  ta  olše  má  kořeny  v  povětří  ?  I  nemá  I  Býval  tu  přestárlý 
bezový  strom,  a  jej  seřízli,  aby  se  zdola  zmladil.  A  do  otevřené  jeho 
duše  náhodou  zapadlo  olšové  semeno,  vzklíčilo  a  z  něho  vyrostla  ta 
olše.  Voda  ze  studánky  odtéká  po  korýtku  do  Eojanových  stájí,  na- 
plňuje tam  kamenky  vody  k  napájení  dobytka,  a  co  přetéká,  sbírá  se  do 
klasu,  jenž  jest  udělán  pod  stájí,  podbíbá  na  přič  celý  dvůr  a  vychází 
na  druhé  straně  na  trávník,  jejž  nazývají  zlatým  doiem  Eojanovy  živ- 
nosti. Trávník  stále  zavlažovaný  dává  mnoho  sečí  do  roka.  Dnes  pokosíš 
a  zítra  už  vidíš  trávu  znova  růsti  a  za  několik  dui  je  ji  zase  možno 
strouhati.    A  tráva  jako  hedbávná. 

Vedle  studánky  v  trávě  leží  kropáč,  ze  kterého  polévají  bílené 
plátno,  jež  třemi  dýhami  prostírá  na  výslunném  místě  před  úlištěm. 
Bájná  tráva  plátno  nadzdvihuje  a  když  je  čerstvě  pokropeno,  dělají  se 
v  něm  rybníčky.  Nejčastěji  polévá  hospodyně.  Jen  co  je  pravda,  ten 
kluk  Bartoň  má  pěknou  maminku!  Osůbka  malá,  ale  jadrná  a  rychlá 
jako  vítr.  To  vám  přiběhne,  shodí  s  bosých  nohou  pantofle,  svleče  ju- 
pičku   a   položí   na   keř,    pozdraví    vesele   babičku   a   běží    ke  studánce. 
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Běží,  a  všecko  se  Da  ni  třese  a  bílé  ruce  a  bílé  nohy,  bělejší  tobo 
plátna,  jen  se  jí  svití.  Míhá  se  jako  motýl.  A  kdyby  opravda  byla  motýl 
a  ty  chtěl  motýla  chytit  a  měl  takový  klobouk,  že  by  jej  přikryl,  marně 
bysi  se  namáhal,  nechytil  bys  I  Pokropila,  sakně  spustila,  jnpiiku  oblekla 
a  zapjala,  nohy  do  pantofli  vstrčila,  babičku  zase  vesele  pozdravila  a  zmi- 
zela ze  sadu,  jakoby  ji  země  byla  pohltila. 

O  je,  babička  až  nejsou  tak  hbitá,  kde  pak!  Teprve  nyní  si  roz- 
myslili, že  chtí  nevěstě  něco  říci.  Vyskočily  na  stoličce,  rychle  jak 
mohly  a  zvolaly:  „A  a  a  a.  Kačenko  milá,  děvečko  zlatá,  což  pak  tento?* 
.  A  usedají  zas,  nedovolají  se.  Ale  usmívají  se,  nemrzí  je  to.  Vědí,  že 
babiččino  .tento*  nemá  tak  na  spěch,  jako  hospodyňská  práce.  A  po- 
vídají si  spokojeně,  Frantík  na  čáslavce  to  slyší:  «To  je  holka!  Už 
třetí  dítě  a  pořád  jako  rtut.  A  táhne  jako  řemen.  Taková  žena  je  boží 
požehnání.  Děkuji  ti.  Pane,  za  všecko  dobré  i  zlé,  ale  zvláště  za  dobré!* 

Eropáč  zase  leží  u  studánky  a  stkví  se  na  slunci  jako  slunce  samo. 
Frantíkovi  na  čáslavce  se  zdá,  že  jak  živo  nebylo  tak  lesklého  kropáče. 
Krása  kropáč!  A  rybníčky  na  plátně  také  se  lesknou,  a  na  trávě  se 
třpytí  kapky,  které  na  ni  odstříkly,  a  vykropená  voda  na  teplém  slunci 
brzo  se  vypařuje  a  před  úlištěm  dělá  se  lehýnký  opar  —  snad  jen 
Frantík  s  čáslavky  jej  vidí  —  a  všecky  duhové  jsou  i  na  tom  oparu 
i  na  těch  kapkách,  čistých  jako  sklo. 

,Ten  kluk  Bartoň  to  má  hezky!*  řekl  si  Frantík  na  čáslavce  a  vy- 
stříkl slinu,  jak  nejdále  mohl. 

Jindy  zas  Frantík  viděl,  jak  na  sad  za  babičkou  přišli  sám  strejček 
Kojan.  Přivedli  si  za  ruku  mladšího  synka  Matějčka,  o  mnoho,  ach 
o  mnoho  mladšího  než  Fi;antík.  Dva  věky  Matějčkovy  jedva  by  se  srovnaly 
s  věkem  Frantíkovým.  Capart!  Ještě  karkuli  nosí  —  ach,  to  je  doba, 
co  Frantíkovi  vzali  karkuli  pro  mladšího  a  dali  mu  za  ni  nejprve  kašket 
a  posléz  i  klobouk;  kašket  už  nosí  pro  všední  den  a  klobouk  má  pro 
svátek.  To  ještě  uplyne  vody,  než  Matějček  dospěje  do  kašketu  a  klo- 
bouku! A  karkuli  má,  vidi  se,  z  maminčina  podsazení,  zelenou  jako 
brčál.  ňeknou:  Matějček  má  karkuli  z  hedvábné  pantle!  —  a  že  je 
z  podsazení,  přec  uvidí  každé  zkušené  oko.  Jinak  je  Frantík  rád,  že 
strejček  přišli  s  Matějčkem  —  jen  když   toho    kluka   Bartoňe   nevidět! 

Kojan  pozdravil  matku,  odhodil  klobouk  do  trávy,  utřel  si  lysé  čelo 
červeným,  květovaným  šátkem  a  šátek  opět  zastrčil  za  opasek,  jímž 
opínai  si  koženky.  Chodě,  míval  hlavu  poněkud  schýlenu  tak,  že  statná 
jeho  postava  nestávala  se  nápadnou.  Nyní  se  narovnal  a  protáhl  a  zívl. 
Frantík  stopoval  s  čáslavky  každé  jeho  hnutí  a  odhadl,  že  strejček  Kojan 
mohou   být   o  pěst   vyšší  jeho   tatínka.    Zamrzelo   ho  to,   ale  utěšil  se. 

„Kláda  jsou  strejček  Kojan,*  usoudil  u  sebe,  „ale  náš  tatínek  by 
jím  přece  lupli!  Náš  tatínek  nejsou  Kahovec.  Což  pak  takový  měštáček, 
takový  řemeslníček,  který  nemohl  svůj  nástroj  unést  a  musel  se  řemesla 
zbavit,  a  nyní  se  plichtí  mezi  sedláky!    Ale  náš  tatínek  kdyby  — * 

Frantík  náhlým  leknutím  div  nespadl  s  čáslavky.  To  byla  rána! 
Strejček  Kojan  bác!  praštili  sebou  na  zem,  a  natáhli  se  jak  široký  tak 
dlouhý.  Založili  si  ruce  pod  hlavu  a  minutku  tak  zftstali.  Potom  se 
obrátili  tváří  do  trávy,  Matějčka  k  sobě  strhli,  také  ho  tak  tváří  položili 
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a  k  sobě  přitnlili.  Když  se  s  nim  takhle  namazlilí,  položili  se  zas  na 
znak,  Matějčka  si  posadili  na  tělo  a  brali  mu  racky,  aby  si  Jimi  hla- 
dili tv&ř. 

„Piká,"  smál  se  Matějček  a  dělal,  Jakoby  se  bránil,  ale  zatím  padl 
na  otce  a  hladil  Jej  nejen  rnčkama,  nýbrž  i  tváři. 

Ta  se  Frantík  octl  na  rozpacích.  Pozoroval  a  slýchal  žehrání  otcovo 
na  Eojana.  Neroznměl  ma.  Otec  jeho  nemohl  se  smířiti  s  pomyšlením, 
že  jeho  kamarád  z  dětství  a  z  mládí  a  přímý  Jeho  soased  žije  Jiným 
životem  než  za  dávných  časů,  kdy  sobě  byli  nerozlačnými  drahý. 

On  Eojanovi  nic  špatného  nevytýkal,  ani  nemohl,  a  kdyby  ma  jej 
někdo  chtěl  očerniti,  se  zloa  by  se  potázal  I  Nikdo  by  se  Eojaaa  apřímněji 
nezastal,  než  soased  Skoba,  otec  Frantíkův.  Tropil-li  si  někdy  z  něho 
posměch,  to  nebyla  hana;  ve  vsi  byli  navyklí  dobírati  se  navzájem  pro 
své  slabé  stránky,  zveličovati  je  a  stavěti  je  do  směsného  osvětlení.  Ale 
v  tom  právě  byla  různost  mezi  Eojanem  a  Skoboa:  Skoba  nebyl  spokojen 
těmi  vlastnostmi  Eojanovými,  které  zakládaly  a  tvořily  nynějšího  Eojana 
a  které  by  za  žádnoa  cenu  a  na  ničí  řeči  neodložil. 

Frantík,  dítě,  slýchal,  ale  nepochopoval  a  z  Jednotlivých  slova  úryvků, 
Jež  mu  v  mysli  avázly,  ačinil  si  ponětí,  že  Eojan  je  nepřítel  a  všechno 
Eojanovo  nepřátelské  a  zvláště  ten  klak  Bartoň,  Jejž  až  si  vzal  na  svůj 
vlastní  vrah.  Frantík  nž  měl  také  svoje  vlastní  pozorování,  zkašenosti 
a  úsadky,  a  ty  zněly  v  ten  smysl,  že  se  strejčkem  Eojanem  nic  není 
a  že  sousedy  schválně  zlobí.    Měl  toho  příklady. 

Jednoo  Eojanovy  haši  zašly  do  Skobova  obilí.  Frantík  na  to  přišel, 
basi  zajal  a  vítězoslavně  zahnal  domů.  Otec  Jej  za  to  pochválil.  Nechali 
a  sebe  haši  až  do  večera,  až  a  Eojanů  nastala  po  nich  schánka.  Ta 
teprve  otec  Skoba  poračil  třeCačce,  aby  haši  dubnala  Eojanovům  na  dvůr 
a  optala  se,  Jsoa-li  to  jejich  hasl  a  jsoa-li,  aby  vyřídila:  „Naši  strejček 
s  tetoa  vám  je  vracejí  a  vzkazují,  abyste  si  po  druhé  na  ně  dali  lepší 
pozor.** 

Brzy  na  to  Frantíkovi  poračilí  za  humny  husí  pást.  Frantík  od  husí 
utekl  a  šel  si  s  dětmi  hrát  a  husi  se  daly  do  Eojanova  žita.  Přišel 
na  to  pacholek  Eašpar,  husi  vyhnal  a  běžel  za  Eojanem  a  povídají,  že 
mu  řekl:  .Strejčku,  teďSkobovům  oplafte!  Do  zítřka  jim  husi  nepusťte!" 
O,  kdyby  strejček  Eojan  byli  udělali,  jak  Eašpar  naváděl !  To  by  tatínek 
byli  měli  radost  I  Ale  oni  všechno  dělají  tatínkovi  na  vzdory :  sami  šli 
k  husím  a  pásli  je  až  do  večera,  kdy  se  tatínek  mimo  ubírali  z  pole. 
Pozdravili  se  a  tatínek  povídají:  „Nu,  to  mají  u  EojaD&  zralého  huso- 
pasa."  —  nZralý  za  nezralého.  Ty  se  mi,  Skobo,  ueposmívej,  sám  ještě 
dnes  husi  poženeš!"  —  „Já  husi?"  —  „Nejspíš  ty.  To  jsou  vaše  husi. 
Byly  na  škodě  a  já  je  hlídám,  aby  škody  nebylo.  Vezmi  si  je  a  odežen."  — 
„Ukaž I"  Tatínek  se  podívali,  a  každá  hus  měla  zuamení,  že  je  Sko- 
bova: na  levé  noze  krajní  blankn  prostřiženou.  Tatínka  jako  kdyby  had 
aštknul.  Ani  nedali  dobrou  noc,  husi  odehnali  domů,  a  když  Frantík 
navrátil  se  z  houzíru,  tatínek  ani  slova  nerekli,  na  koleno  si  ho  položili 
a  svist,  svist!  A  toho  výprasku  byli  jen  strejček  Eojan  vinni.  Edyby 
byli  husi  jak  se  patří  zajali,  všechen  hněv  tatínkův  byl  by  se  snesl  na 
ně  a  Frantík  byl  by  vyvázl. 


516  Josef  Holeček: 

Mezi  matkoa  a  synem  rozpředla  se  rozprávka  o  včerejší  příhodě 
n  Kojanů,  jíž  byla  plná  ves.  Dalšímo,  co  kromě  teto  příhody  spola 
mluvili,  Frantík  nerozaměl  a  letělo  mu  to  jen  tak  kolem  uší  jako  moacha; 
ale  po  nplynntí  mnoha  let  rozpomněl  se  na  každé  slůvko  a  proto  je  slnšno, 
aby  rozprávka  cele  byla  uvedena.  Frantíka  na  éáslavce  zatím  jakoby 
nebylo. 

.Ještě  trnu,**  hovořila  babička,  «nad  tím  nebezpečenstvím,  ve  kterém 
byl  včera  pacholíček  Matějček.  Až  do  půlnoci  jsem  modlitebně  Pána 
bohu  děkovala,  že  jej  ochránil.  Vidíte,  hospodáři,  také  je  to  k  něčemu 
dobré,  je-li  člověk  slepý  —  ten  trochýtek  zraku,  co  mi  ještě  bůh  do- 
přává, málo  se  liší  od  úplné  slepoty.  ** 

(Babička  jednou  syna  oslovovala  .hospodáři''  a  vykala  mu,  po  druhé 
mu  tykala.  Prvým  způsobem  oslovení  osvědčovala,  že  Jej  uznává  za 
hlavu  domu  a  chová  náležitou  úctu  k  tomuto  jeho  úřadu.) 

«Nic  by  vám,  babičko,  nebylo  bývalo.  Ani  byste  nebyla  měla  kdy, 
abyste  smysly  postřehla,  co  se  děje  a  co  by  se  státi  mohlo,  kdyby  bůh 
a  anděl  Strážce  dítě  neopatrovali.  Já  to  viděl  na  zápraží,  ale  lekl  jsem 
se  teprve,  když  už  bylo  po  všem,  ale  to  již  bylo  falešné  leknutí;  duše 
mi  zavýskala  a  bylo  po  něm.* 

„Takž  přece  ještě  jednou  povězte,  hospodáři,  jak  to  bylo.  Ženské 
mě  celou  popletly,  každá  ví  něco  jiného  a  nového." 

„Brzy  po  poledni  krávy  přicházely  z  pastvy.  Na  pastvu  nikdy  ne- 
chodí tak  vesele  jako  z  pastvy.  Vodí  je  Jelena  s  těmi  pěknými  rohy. 
Kdyby  Jelena  byla  taková  dojnice,  jako  je  rohatice,  nebylo  by  lepší  krávy. 
Je  jen  pro  oko  a  pro  užitek  ne.  Pro  krásu  ji  máme  a  chováme.  A  je 
to  taky  podívaná,  když  Jelena  kráčí  v  čele  stáda,  čistá  a  bílá  jako  ubrus, 
s  vitými,  pravidelnými,  široko  rozloženými  rohy!  Myslíte  si,  to  vidím 
královnu  krav!  Krok  má  dlouhý,  pevný  a  rychlý,  oko  jasné  a  hrdé 
a  hlavou  pokyvuje,  jakoby  děkovíďa  za  pozdravy.  Já  se  vrátil  z  práce, 
usedl  na  lávce  na  zápraží  a  hrál  si  s  dětmi.  Tu  mě  Kačenka  zavolala, 
já  postavil  Matějčka  a  skočil  k  ní  do  kuchyně,  abych  jí  lépe  roz- 
uměl. Hned  jsem  se  zas  vrátil  a  již  vidím  takový  obraz:  Matějček 
s  prutem  v  ruce  kráčí  zrovna  proti  Jelene,  prutem  mává  a  říká:  Ty 
dám,  ty  dám!  —  a  již  stojí  na  krok  před  ní.  Kdyby  chtěla,  Jelena 
se  již  vyhnouti  nemůže,  porazí,  pošlape  ho,  ostatní  krávy  slepě  půjdou 
přes  nebohého  Matějčka !  A  v  tom  posledním  okamžiku  ona  vám,  Jelena, 
rozežene  se  po  Matějčkovi  rohy  —  já  běžel  a  křičel,  ale  na  lidskou 
pomoc  bylo  již  pozdě,  jen  bfih  a  Jelena  mohli  ještě  dítě  spasiti.  A  spasili. 
Ještě  mráz  po  mně  jde!  Kráva  vjela  Matějčkovi  rohem  pod  karkuli,  na- 
bodla ho  a  prudce  hlavou  hodila  —  a  Matějček  letí  povětřím  jako  míč, 
letí  ' —  a  již  je  na  drnhé  straně  hnojišlé,  cape  si  po  chodníku  jakoby 
nic,  mává  prutem  a  říká  pofád :  Ty  dám,  ty  dám !  Ani  zdání  neměl  toho, 
co  se  přihodilo.  Krávy  zašly  do  chléva.  Chvátám  k  němu,  nesu  do 
Bedníce,  prohledáváme  ho,  není-li  na  něm  úrazu  —  nic,  pranic  mu  ne- 
ublíženo, jen  má  od  levého  obočí  škrabinn  pres  čelo  až  ke  karkuli. 
Kdyby  ho  roh  byl  zasáhl  o  znaménko  niž,  měl  by  po  oku.  A  škrabina 
není  o  nic  patrnější,  než  kdyby  byla  po  dětském  nehtu." 

„PachoHčku,  Matějíčka,  pojď  sem,  pojď  ke  mně,  pojď  k  babičce!* 
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Je  to  již  aspoň  stá  babiččina  prohlídka  škrabiny  Matějčkovy.  Hladí 
a  líbá  bo,  požehnává  seznámením  kříže,  roce  spíná  a  propovídá :  »Edož 
by  se  neobdivoval  skutkům  boží  prozřetelnosti  a  všemohoacnosti  I  Syno, 
zde  se  adál  boží  zázrak  I  Hospodáři,  seberte  se  a  pospěšte  k  pann  dě- 
kanovi, povězte  Jim  to  všecko  pořádně,  at  nám  dvůr  vysvětí.* 

Kojan  odpověděl  váhavě  a  nesměle:    •Není  žádných  zázraků." 

Babička  spráskla  ruce:  «Co  pak  to  min  víš,  dítě  bezbožné?  Oož  pak 
se  z  tebe  stal  nevěrec  a  pohan?  A  to  zrovna  ve  chvíli,  kdy  Hospodin 
zřejmě  tobě,  na  tobě  a  na  tvém  dítěti  akázal  svou  zázračnou  moc?" 

A  Kojan:  „Nehrozte  se,  babičko,  v  mých  slovech  není  ničeho  po- 
hanského. Není  žádných  zázraků,  žádných  zvláštních,  jednotlivých  zázraků, 
protože  všecko,  co  jest,  i  to,  co  je  našim  smyslům  přístupno,  i  to,  co 
jest  jim  ještě  uzavřeno,  jest  jediným  zázrakem,  nesmírným,  nepochopitelným. 
A  člověk,  nvažuje-li  o  něm,  může  leda  ruce  sepnouti  a  vzdychnouti: 
Hospodine  bože,  jak  jsi  velký,  slavný,  mocný  I  Všecko  co  vzniká 
a  se  rodí,  co  trvá  a  roste,  co  hyne  a  mře,  jest  jediným,  neobsáhlým 
a  nerozdílným  zázrakem.  Zázrakem  božím  je  slunce  i  měsíc  i  všecka 
obloha  nebeská,  ale  zázrakem  je  také  každý  brouček,  byt  byl  menší 
špendlíkové  hlavičky,  každý  kvítek,  byt  byl  sotva  větší  prášku.  Zázrakem 
je  také  člověk.  Ale  z  lidí  ten  je  pýchou  pohanskou  nadutý,  ten  je  pohan 
a  nevěrec,  kdo  tvrdí,  že  bůh  učinil  nějaký  zázrak  k  vůli  němu.  Člověk 
velikosti  a  nesmírnosti  boží  nemůže  být  ani  patrnějším,  ani  milejším 
každého  tvora,  který  z  rukou  jeho  vyšel.  On  nemá  práva  domnívati  se,  že 
by  bůh  schválně  k  vůli  němu  něco  činil  kromě  toho,  co  již  proň  učinil, 
dav  mu  schopnější  a  otevřenější  smysly,  než  jinému  tvorstvu.  Všecko  co 
stvořil,  živé  i  neživé,  bůh  zachovává  i  mění,  ale  nemění  jako  rozmarné 
a  nestálé  děcko,  jež  jednou  rukou  dům  si  staví  a  druhou  rukou  boří, 
nýbrž  podle  ustálených  a  nezvratných  zákonů,  které  na  počátku  dal 
a  které  jsou  nezměnitelný  jako  bůh  sám,  zatím  co  všecko  stvořené  je 
změnám  podrobeno,  člověk  má  od  boha  schopnost  poznávati  boha  a  obdi- 
vovati se  dílům  jeho,  a  v  té  schopnosti  jest  obsažena  i  schopnost  poznávat 
ony  zákony,  kterými  z  vůle  boží  spravuje  se  veškerenstvo.  Ale  ta  schopnost 
je  malá  naproti  boží  nesmírnosti  a  člověk,  i  když  se  domnívati  bude,  že 
nejjasněji  vidí  a  nejzářnější  světlo  kolem  sebe  rozžehl,  bude  ve  tmách 
naproti  té  světlosti,  která  obklopuje  velebnost  boží.  Toho-li  si  bude  vědom, 
nikdy  nebude  mluvit  o  zvláštních  zázracích  tehdy,  když  bude  před  sebou 
míti  něco  sobě  nevysvětlitelného.  Nebude  tu  mysliti  na  zázrak,  nýbrž  na 
mdlobu  a  nedostatečnost  svých  smyslův  a  prositi  bude  boha,  aby  mu 
poslal  úplnější  dar  Ducha  svatého  a  naučil  jej  lépe  poznávati." 

•Tak  tedy  to,  co  se  včera  stalo  s  pacholíčkem  Matějčkem,  není 
boží  zázrak?   Pověz  tedy,  co  je  to?   Což  nevěříš  v  boží  milost,  Jene?" 

•O  věřím,  babičko,  věřím!  Boží  milost  ale  není  almužna,  poskyto- 
vaná nuzným,  když  oni  prosí,  jak  obyčejně  lidé  mysli.  Milost  boží  nedá 
člověku  ničeho  k  najedení  a  napojení,  to  všechno  člověk  sám  si  musí 
vydobyti  prací  a  potem  svým.  Milost  boží  není  ani  v  lidské  dlani,  ani 
kapse,  ani  na  poli,  ani  na  špýchaře,  ani  v  stáji.  Nemá.  podobu  ani  peněz, 
ani  obilí,  ani  dobytka,  ani  žádného  jiného  statku.  Ona  sídlí  v  srdci  lidském 
a  dává  člověku  schopnost  upraviti  svůj  poměr  k  bohu  i  světu,  stvořiteli 
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i  stvořenéma,  dává  ma  schopnost  poznávati  boha  v  dílech  jeho  a  milovati 
jej  i  všecko,  což  jest,  protože  jest  od  něho  a  jím.* 

»Jene,  Jenel"  děla  babička  a  pohrozila  synovi  laskavě  prstem.  .Já 
stará  věřím  tak,  jak  jsem  se  naačila,  a  o  věcech  víry  nemadrnji  a  ne- 
hloubám. Co  mi  ti,  kdož  k  toma  json  ustanoveni,  k  věření  předloží, 
všemn  věřím.  Jiní  nevěřili  a  zle  pochodili.  Za  mých  časů  již  toho  nebylo, 
ale  za  starších,  povídají,  takové  mndrlanty  upalovali  jako  bludaře.  Nechali 
ho  mluvit,  jako  já  tebe  nechala,  a  potom  hajdy,  na  hranici  s  nimi  Ale  ty  se 
ode  mne  ničeho  báti  nemusíš  a  mně  postačí  vědomí,  že  jsem  tě  po  křestanskn 
vychovala  a  dosti  se  ti  navstěpovala  úcty  a  pokory  ke  každému,  kdo 
stojí  nad  tvým  stavem,  i  ke  každému  jeho  slovu.  Mluvit  jiné  nechávej 
a  sám  mlč!  ponaučovala  jsem  tě.  A  ty  jsi  dlouho  dělával  tak,  a  najednou 
se  ti  jazyk  rozvázal  a  mluví,  moc  mluví,  a  já  se  bojím,  že  mnoho  vše- 
tečného. Měj  se  na  pozoru  před  cizími  lidmi!  Co  se  s  tebou  stalo,  co 
se  s  tebou  ndálo,  že  jsi  se  tak  změnil?* 

nOo  se  udalo?  Vy  to  dobře  víte,  babičko.  Byla  v  mém  životě  po- 
dobná chvíle  jako  v  životě  sv.  apoštola  Pavla.  Bouře  mnou  zazmítala, 
když  se  mi  před  lety  zpronevěřila  ta,  kterou  jsem  si  vyvolil  a  kterou 
již  již  chtěl  jsem  dovésti  k  oltáři.  Myslil  jsem,  že  z  té  bouře  nevyváznn 
živ,  a  nigednou  šlehl  blesk  a  jím  se  všecko  dokola  mne  osvítilo  a  já 
stal  se  vidoucím,  duchovně  vidoucím,  a  v  tom  okamžiku  pocítil  jsem 
v  duši  blaho  a  teplo:  milost  boží,  jež  mi  se  lehkomyslníku  vyhýbala, 
vstoupila  ve  mne  a  já  od  té  doby  jen  o  to  se  snažím,  aby  mne  pronikla 
úplně,  abych  ničeho  neučinil  bez  ni  a  proti  ní." 

„Nu  vím,  vím,  tenkrát,  holečku,  tuze  jsi  se  natrápil.  Co  já  se  za 
tebe  namodlila!  Ale  z  lehkomyslnosti  se  neobviňuj.  Byl  jsi  jako  každý 
neženatý  chlapec,  veselý,  dobrý  tanečník  —  nu  což!  A  ona  —  ochechulel 
Ba  právě,  ochechule  1  Raději  toho  nevzpomínej,  a  Pán  bůh  ti  dal  dobrou 
náhradu,  nemáš  čeho  želeti.  Ale  to  mi  pověz,  dítě:  kde  se  v  tobě  ty 
mudrlantské  nápady  berou?  Jiní  je  ponejvíce  mívají  z  knih,  ale  ty  jsi 
nikdy  hrubý  čtenář  nebýval,  či  snad  jsi  se  chytil  knih,  co  jsi  hospodářem, 
a  dosud  jsi  to  přede  mnou  tajil  ?* 

ffEnihám  dosud  mnoho  neudělám.  Není-li  práce,  rád  si  čítám  v  evan- 
geliu a  Životech  svatých,  ale  jiné  knihy,  vidíte,  babičko,  jsou  mi  lhostejný. 
Nenalézám  v  nich  toho,  co  v  těch  dvou :  duši  útěchy  a  povzbuzení  a  po- 
bídky k  rozjímání.  Ale  evangelium  jako  slovo  boží  a  Životy  svatých  násle- 
dovníků slova  božího,  kteří  za  ně  vesele  i  na  smrt  chodili,  to  jsou  mi 
knihy  nade  vše  drahé  a  když  je  někdy  déle  možno,  aby  od  práce  odpočívalo 
si  nejen  tělo,  nýbrž  i  duch,  sladko  mi  bývá  v  nich  si  počísti.  A  když 
se  mne  ptáte  na  knihy,  já,  babičko,  po  svém  nedostatečném  rozumu 
myslím,  že  by  jen  takové  spisovány  býti  měly,  které  se  těm  dvěma  mým 
drahým  přibližují.  Ne,  neříkám,  že  by  všechny  měly  psát  jen  o  víře 
a  náboženství  a  o  hrdinách  víry,  ale  každá  jistě  by  se  měla  subUí  po- 
vědět lidem  něco  poučného  a  příkladného.  Každým  poučením,  kterého 
se  mi  dostane,  každým  rozmnožením  mých  skrovných  vědomostí  rozlévá 
se  více  světla  na  můj  poměr  k  bohu,  a  každý,  kdo  sílu  a  život  svůj 
nasadil  pro  dobrou,  obecně  prospěšnou  věc,  může  nám  býti  příkladem, 
třeba  nebyl  svatým.  Ale  to  já,  babičko,  jen  pro  jiné  uznávám  a  sám  se 
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věrně  držim  těch  dvou  svých  nejmilejších.  Skoušel  jsem  éítati  také  výklady 
evangelia,  ale  brzy  jsem  je  zavřel  a  odložil.  Ďase  v  nich  nenašla  pravé 
živné  krmě,  jen  samé  odrobinky  a  omelinky,  které  b  hojného  štola  evan- 
gelia spadaly  na  trnož,  kde  je  sebral  abohý  vykladač  a  jiným  předkládá.* 

Babička  vážně  pokyvovala  hlavoo.  »Milý  syna,  ty  jsi  bladař,  jistě 
myslím,  že  jsi  bladař.  O  Životech  svatých  nemlavim,  těmi,  myslím,  nemohl 
bys  být  aveden  na  bladnoa  cesta.  Ale  co  pravíš  o  evangelia,  to  se  mi 
nelíbí,  to  mi  hladem  smrdí,  jak  jsem  jen  prostá  osoba.  Jak  pak  ty, 
člověk  neačený,  sedlák,  amějící  sotva  číst  a  psát  a  trocha  počítat,  můžeš 
zavrhovati  výklady,  sepsané  velebnými  pány,  kteří  na  to  mají  dvanáct  škol 
a  vysvěcení?  Což  pak  jsi  přestal  chodit  do  kostela  od  té  doby,  co  jsme  se 
rozdělili  a  ty  jsi  na  živnosti  a  já  s  dědoaškem  na  výminkaj?  Což  v  kostele 
neposloacháváš  výklad  evangelia  a  kázaní?  A  co  tam  posloacháš,  je, 
možná,  z  jedné  knihy,  kteroa  doma  hrdě  odkládáš,  že  jako  tvéma  rozama 
nedostačuje.  Nedávej  se,  syna,  mezi  pyšné  1  Nevyvyšaj  se  nad  jiné  ani 
statkem,  ani  rozameml  Mdlý  je  lidský  rozum,  i  když  se  domnívá  býti 
nejsilnějším.  Bývaly  prý  v  Čechách  takové  doby,  kéž  se  nevrátily!  kdy 
každý  sedlák  myslil,  že  má  právo  vykládat  evangelium,  a  Pán  bůh  se 
proto  na  český  národ  rozhněval  a  hrozné,  povídají,  hrozné  rány  na  něj 
seslal,  ztrestal  a  hrdého  ponížil.'' 

Načež  Kojan: 

nChodím  do  kostela,  poslouchám  výklady  a  kázaní.  Modlím  se  sám 
i  s  obcí,  zpívám  i  na  pouti  chodím.  Nikomu  pohoršení  nedávám  a  nechci 
se  ničím  lišiti  od  všech  ostatních.  Jen,  babičko,  o  tom,  co  slyším  a  vidím, 
rozjímám.  E  rozjímání  mám  právo,  když  mi  ta  schopnost  od  boha  dána. 
A  nehloubám  a  nebludařlm  tak,  jak  vy  se  domníváte.  A  pyšný  nejsem. 
Vždy  jsem  pamětliv,  že  je  bůh  vševědoucí  a  že  všecko  vědění  lidské  nic 
není  a  nikdy  nebude  proti  vševědoucnosti  boží.  Nenamáhám  se  rozhaliti 
žádné  ti^emství,  které  si  bůh  nechal  pro  sebe.  Jsem  přesvědčen  o  chabosti 
lidského  rozumu  i  úsudku.  Příkladem  mi  nejsou  ani  pyšní  andělé,  ani 
sv.  Augustin  z  té  doby,  kdy,  chodě  po  břehu  mořském,  spatřil  děcko, 
ano  skořepinou  moře  přelévalo  do  důlku.  Mně  dal,  babičko,  bůh  něco 
docela  jiného,  čím  jej  poznávám.  Svou  milost  mi  dal,  o  které  jsme  již 
mluvili,  a  ona  je  v  mém  srdci.  Já  ze  svého  rozumu  nic  nevím,  můj  rozum 
je  temný,  ale  mé  srdce  bývá  osvíceno.  Ne  vždy.  Slunce  boží  milosti  také 
mi  bývá  skryto  za  mraky,  ale  mraky  odstupují  a  ono  mne  osvěcuje  a  za- 
hřívá. A  podle  toho,  babičko,  jak  mi  je  v  duši  světlo  a  teplo,  já  soudím 
o  dobrém  a  zlém,  o  tom,  jestli  se  něco  s  vůlí  boží  srovnává  nebo  jí 
odporuje.  To  světlo  a  teplo  se  mi  množí  při  čtení  evangelia  a  Životů 
svatých,  ale  zatmívá  a  ochlazuje  se  jinými  knihami,  i  náboženskými. 
Zatemňuje  a  ochlazuje  se  mi  nejednou  i  v  kostele,  ale  rozžehá  a  roz- 
něcuje se  často  o  samotě,  v  noci,  když  kolem  mne  všichni  spí,  spokojeně 
oddychují  a  já  pociCuji,  kterak  je  mám  rád,  k  čemuž  nezbylo  času  za 
dne,  kdy  jsem  musil  poroučet  a  snad  i  trestat.  Přichází  mi  to  i  za  bouře, 
aa  mrazu,  za  větru,  kdy  na  své  tváři  cítím  vanutí  dechu  božího,  ale  nemine 
to  nikdy,  mám-li  před  sebou  lidskou  bídu  nebo  hřích.  A  tu,  babičko"  — 
Kojan  to  pravil  ještě  váhavěji  a  tiššeji  —  .tu  mi  již  bývá  tak,  jakoby  se 
mé  srdce  otevřelo  k  pochopení  oběti  Pána  Krista  a  jakobych  —  maminko. 
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já  se  s  tim  dosud  nesvěřil  jen  Kačence  —  citil  y  sobě  také  schopnost 
umřití  za  pravda  bozi  a  za  bida  a  břichy  lidi." 

Všecka  polekaná  babička  se  pozdvihla  se  stoličky,  několikrát  udělala 
rukama,  jakoby  tápigic  ve  tmách  měla  tuze  na  spěch,  na  to  poklekla 
a  po  kolenou  došla  k  synovi,  sklonila  se  nad  něj,  polibila  a  něžně  hladila 
lysé  jeho  čelo. 

.Děťátko,  děCátkoI  Go  pak  jsi  si  to  do  hlavy  zabral?  Všecko  se 
mi  zdá,  že  rouhavými  řečmi  Pána  boha  urážiš!  Jak  pak  ty,  nádoba  břichu, 
mftžeš  mluvit,  že  máš  nějakou  schopnost  jako  měl  Pán  Kristus?  Jak  že 
jsi  to  řekl?  Že  máš  schopnost  umřit?  Ach,  synku,  synáčku  mfij,  tu 
schopnost  máme  všichni,  i  ten  ji  má,  komu  je  nejméně  milá.** 

„Nerozuměla  jste  mí,  maminko.  Já  mluvil  o  schopnosti  za  lidi  se 
obětovat,  všecko  za  ně  obětovat,  i  život,  aby  byli  lepši  a  čistši." 

,Ale  ty  nesmis  za  nikoho  život  obětovat!  Slyšiš,  Jene:  ty  nesmis! 
Ty  máš  ženu,  děti,  staré  rodiče:  tvou  povinnosti  je  žit,  dlouho  žit,  a  pra- 
covat, mnoho  pracovat!  To  znamená  u  obyčejného  člověka  za  jiné  život 
obětovat.  Ach,  ty  hlavo  moje,  ty  hlavičko  moje  milá,  přemilá!  Proto-liž 
já  smutná  tebe  vychovala,  aby  mi  tebe  vzali?  Jen  o  tom  mluv,  mluv! 
Bývaly  v  cechách  časy,  povidaji,  kdy  sedlákům  hlavy  padaly,  jakoby 
jablka  střásali.  Ještě  jste  dosti  hlav  svých  nepoložili,  sedláčkové?  Mrzi 
vás  na  ramenou  ?  Hlavy  chtěji  dávati !  A  za  koho,  povězte  mi  za  koho  ? 
Prý  za  bidoý,  hřišný  svět.  Ale  za  bidný,  hřišný  svět  už  Kristus  Pán  dal 
se  ukřižovat  a  nebylo  to  nic  plátno:  svět  je  bidný  a  hřišný  jako  byl 
a  snad  bidnějšf  a  hřišnějši.  Ty  lidem  dobře  dělej,  bláhovým  raď,  nuzné 
obživQJ,  nahé  odivej,  žíznivé  nap^ej,  ale  život  si  nech  a  slož  jej  v  ruce 
bozi,  jenž  ti  jej  dal  a  zas  jej  od  tebe  jednou  požádá. ** 

Kojan  něžně  hladil  a  líbal  scvrklé  ruce  stařenčiny. 

„Maminko  pře-má-milá,  upokojte  se !  Vyt  si  vedete,  jakoby  holomci 
už  byli  na  dvoře,  aby  mne  pověsili.  Hlava  má  není  v  žádném  nebezpečí, 
nikdo  ji  ode  mne  nežádá,  nikdo  mi  ji  nebere.  Že  bych  ji  byl  schopen 
obětovati,  to  neznamená  ještě,  že  mne  někdo  bere  za  slovo  a:  Sem  s  ní! 
Kdež  pak  jsem  se  mohl  nadáti,  že  vás  tak  poplaším!  Už  dávno  jsem  si 
myslil,  že  vám  své  srdce  otevru  a  že  jsem  vám  to  jako  matce  povinen. 
Ale  dnes  nepřišel  jsem  ještě  k  vůli  tomu.  Přišel  jsem,  abych  si  trochu 
odpočal  a  s  tímhle  Matějčkem  se  pomazlil.  A  čím  mi  srdce  přetéká,  to 
mi  s  jazyka  splývá.  A  když  už  ta  chvíle  přišla,  dopovím,  maminko,  co 
ještě  zbývá." 

Matějček  zatím  přitočil  se  k  babičce.  Babička  usedla  v  trávě,  položila 
si  hlavu  dítěte  do  klína  a  hrála  si  ji.  Děcko  dosahovalo  po  odkvetlých 
pampeliškách  a  rozfukovalo  je. 

Babička  byla  pokojnější,  ale  i  zvědavější. 

„Co  uslyším?    Co  to  bude?" 

„Vite-liž  pak,  že  váš  syn  je  vrahem?" 

Babička  nevěřila,  ale  přece  se  poděsila  a  pro  všechen  případ  položila 
prst  na  ústa.  Mžikem  přelétla  celý  život  synův  a  nenašla  v  něm  žádné 
pohnutky  zločinu,  ze  kterého  syn  se  vinil.  Jen  jednou  mysl  jeho  byla 
tak  prudce  pobouřena,   že  se  mohlo  všeliccos  stát,   ale  nestalo  se,  bohu 


Frantík  a  Bartoň.  521 

chvála!  A  od  té  doby  syn  Její  víc  a  víc  apadal  do  dobráctvi,  které  mu 
mDozi  za  hloupost  a  jini  za  chytrost  počítali,  a  ta  Již  ani  nebyl  s  to  tak 
se  rozhněvati,  tak  na  někoho  zanevříti,  aby  sáhl  na  jeho  život.  A  mysl 
jeho  Je  tak  jasná,  srdce  Jeho  tak  dobrotou  oplývá  a  tak  pěkně  mlavil 
o  milosti  bozi,  kteráž  Je  v  něm  —  babička  se  docela  na  Jalovo  poděsila! 

9A  kdybys  byl  dravým  vlkem  a  ještě  měl  teploa  krev  na  ústech, 
přece  Jsi  mfij  syn,"  děla  vřele. 

.Býval  jsem  člověk  zlý,  marnivý,  prchlý  a  mstivý.  Myslil  Jsem,  co  se 
mi  libí,  že  všechno  mnsi  být  moje,  a  mladá  síla  ve  mně  kypěla  a  chvástala 
se  mémn  srdci,  že  ji  nic  není  nemožného  a  nedosažitelného.  Bfih  byl 
přece  ke  mně  milostiv  a  chtěl  mne  uvésti  na  lepší  cestu.  Ukázal  mi 
pěkný  oWaz  a  ve  mně  se  probudila  prudká  žádost  jeho.  A  když  už  Jsem 
si  jej  takořka  na  prsou  nesl  do  svého  příbytku,  vysmekl  se  mi  z  n^če 
a  chopil  se  ho  jiný  a  sobě  přisvojil,  a  falešný  obraz  Jemu  se  nevysmekl. 
Bylo  na  mále,  že  bych  byl  rozbil  i  obraz,  i  toho  člověka.  V  poslední 
chvíli  Jsem  se  vzpamatoval.  ** 

»Ale  jdil  To  Jen  sám  sobě  namlouváš,  žes  byl  někdy  zlý.  Vždycky 
Jsi  měl  zlaté  srdce.  Nu,  a  že  ti  to  tenkrát  nebylo  Jedno,  kdož  by  se 
divil?  Přišlo  to  tehdy  tak  nenadále!  Již  byla  skoro,  Jak  říkáme,  ruka 
v  rukávě  — " 

.Nemylte  se,  maminko.  Já  byl  pevně  odhodlán,  že  Madlenu,  aspoň 
Madlenu  sprovodím  ze  světa.  Že  se  tak  nestalo,  není  má  zásluha,  ač  jsem 
dlouho  sám  tak  myslil.  To  Jen  bůh  se  smiloval  a  úmysl  můj  změnil. 
Odvrátil  mne  od  zavraždění  člověka,  ale  po  nějaké  lhůtě  pozoroval,  že 
duše  má  není  ještě  docela  čistá.  Duše  má,  maminko,  nebyla  obtížena 
zločinem  vraždy,  ale  ani  nebyla  povznesena  k  opaku  jejímu.  I  bylo  třeba 
přivésti  Ji  k  tomu,  aby  pocítila  břímě  nevinně  prolité  krve.  Pán  bůh 
dopustil,  že  Jsem  bez  příčiny  vzal  život  Cikánu  psu.  To  Jest,  já  se  v  té 
chvíli  domníval,  že  k  tomu  mám  všechnu  příčinu,  když  Cikán  povalil 
starou  Oškrábkovou,  žebračku.  Mně  napadlo,  že  to  bude  staré  Oškrábkové 
smrt  a  že  Cikán  musí  za  to  vzpokáti  se,  prohřešiv  se  i  proti  člověku, 
a  to  slabému  a  bezbrannému,  i  proti  právu  pohostinství.  A  něco  mi 
povídalo,  že  musím  Jednati  rychle,  bez  rozmýšlení,  a  že  každým  oka- 
mžikem, co  bych  váhal,  stával  bych  se  spoluvinníkem  Cikánovým.  A  vidíte, 
maminko:  já  myslil,  že  mi  to  přikazuje  hlas  svědomí.  Ano,  byl  to  hlas 
svědomí,  ale  falešného,  toho,  kterým  se  ozývá  v  duši  hřích,  byC  do  nej- 
zadnějšího koutka  zatlačený.  Učinil  jsem  po  tom  hlase.  Babičko,  Ještě 
ho  vidím.  Cikána,  jak  mi  leží  u  nohou,  černý  jako  smola,  jazyk  červený, 
tenký,  vyplazený,  rychle  oddechuje  a  upřímným,  věrným  okem  i  se  při- 
znává k  vině,  i  prosí  za  odpuštění.  Zdvihal  nohu,  jakoby  mi  ji  podával 
na  smířenou,  ale  já  již  mu  na  hlavu  nasadil  Skobovu  ručnici  a  skolil. 
Ještě  že  jsem  nezapomněl  dřív  udělati  nad  ním  kříž.  Znejprvka,  a  ještě 
celý  druhý  den  byl  jsem  uspokojen  svým  činem.  Falešné  svědomí  jej 
schvalovalo  a  říkalo  mi,  že  jsem  vyhověl  nejen  své  povinnosti,  nýbrž 
vykonal  ještě  něco  nad  ni.  Poslal  jsem  pro  pohodného  a  dal  mu  Cikána, 
aby  mi  dal  jeho  kůži  vydělat.  Pohodný  si  jej  hodil  šourem  přes  plece 
a  na  prsou  si  nohy  jeho  svázal.  Hlava  Cikánovi  visela  jako  zabitému 
teleti,  stopy  krvavé  na  oěm  nebylo,  čumák  vlekl  se  po  prachu,  a  černá 
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srst,  včera  ještě  lesklá  a  kudlatá,  byla  jako  štětiny.  Ta  mne '  teprve 
pojala  veliká  lítost  pro  Cikána.  Tak  svět  odplácí !  pomyslil  jsem  si ;  tak 
vypravuješ  ze  svého  doma  jeho  věrného  strážce,  toho  moudrého  psa, 
o  kterém  všichni  říkali,  že  jen  promluvit  a  zahanbil  by  mnohého  člověka  1 
Pohodný  Cikána  odvlekl,  ale  mé  myšlenky  pořád  se  jen  točily  o  Cikána 
a  každou  minutou  hlasitěji  ozýval  se  hlas  svědomí  pravého:  Spáchal  jsi 
vraždu,  prolil  jsi  krev!  Bylo  mně  úzko.  Vzpomněl  jsem  si  na  povídání, 
že  někdy  do  zvířat  zaklety  bývají  lidské  duše.  Zda-liž  ten  věrný,  moudrý 
Cikán  nebyl  takovou  duší?  Byl,  byl!  A  ty  jsi  se  dopustil  vraždy  nejtěžší, 
protože  jsi  duši  zavraždil!  Obyčejný  vrah  vraždí  jen  tělo,  ale  ty  jsi  za- 
vraždil duši,  která  již  byla  ze  svého  4ěla  vyzuta  a  jejíž  vlastní  tělo  již 
ubito  býti  nemohlo,  jen  ona,  jen  ona,  duše  nešCastnál  Tak  se  mi  to 
všelijak  v  mysli  válelo  a  mátlo,  a  mně  bylo  pořád  tíž  a  tíž  a  nebyl  jsem 
8  to  zřetelně  si  zodpovídati,  proč. 

V  neděli  jsem  šel  ku  správě  boží.  Já  již  dlouhá  léta  nechodím 
k  jinému  ke  zpovědi,  než  k  pann  děkanovi.  Ti  mladší  jen  zpovídají 
a  rozhřešují,  jakoby  řemeslo  odbývali,  ale  pan  děkan  Pospíšil  rozbírá, 
dává  nejen  rozhřešení  hříchů  vyzpovídaných,  nýbrž  také  rady,  jak  se  jich 
budoucně  vystřihati.  A  co  se  mi  obzvlášC  u  něho  líbí,  on  se  nikdy  nedo- 
tazuje  ani  po  hříších  proti  církvi,  ani  proti  bohu,  ale  znáti  chce  jen 
hříchy  proti  lidem.  ,Církev  si  přiosobili  knězi,*  říkává,  ,za  ni  jsou  jen 
oni  bohu  odpovědni.*  O  bohu  říkává:  ,V  boha  věřte  a  milujte,  budíte 
pamětlivi,  že  je  všude  přítomen  a  že  každý  člověk  má  jej  ve  své  dušL 
Připravujte  mu  ve  své  duši  stánek  příjemný,  a  svatý  vám  budiž  bližní  váš, 
nebot  i  on  je  stánkem  božím  jako  vy.  Prohřešite-li  se  proti  bohu,  on  to 
sám  nejlépe  ví  a  již  se  s  vámi  vypořádá  podle  toho,  jak  se  mu  uvidí. 
Rozdíl  mezi  lidmi  je  ten,  že  každý  nemá  stejně  horlivou  snahu  poznati 
boha  ve  své  duši  a  vyčistiti  příbytek  její  tak,  aby  v  něm  nikdo  jiný 
neobýval  kromě  boha  a  nikdo  jiný  v  něm  hlasu  neměl.  A  příbytek  své 
duše  vyčistíte  dobrými  skutky  ve  prospěch  bližního.  O  bližního  se  starejte, 
bflh  o  sebe  postará  se  sám.* 

To  mi  vždycky  důtklivě  mluvilo  do  srdce  a  proto  nemám  k  žádnému 
duchovnímu  takovou  důvěru,  jako  k  panu  děkanovi.  Zpovídám  se  mu  tedy, 
že  jsem  zavraždil  Cikána  psa.  Pan  děkan  nic,  jen  se  na  mne  skoumavě 
podívá.  Já  mu  vykládám,  co  to  bylo  za  psa,  jak  nám  byl  platný,  jak 
byl  moudrý.  Pan  děkan  nic  a  jen  se  dívá.  Já  dále  se  vyznávám,  že  jsem 
ho  zastřelil,  když  povalil  starou  Oškrábkovou.  Tu  pan  děkan  přestal  se 
na  mne  dívat  a  řekl :  ,To  bylo  vaše  právo.*  —  ,Jakž  pak  to  bylo  moje 
právo,  když  jsem  já  Cikánovi  život  nedal?*  —  ,Vy  jste  mu  život  nedal, 
ale  Pán  bůh  učinil  člověka  vládcem  nad  zvířaty  i  nade  vším  tvorstvem, 
a  člověk  je  pánem  nad  životem  i  smrtí  zvířat.  Dobře  jste  jednal,  jen 
trochu  přenáhleně,  protože  staré  Oškrábkové,  jak  pravíte,  ublíženo  nebylo. 
Spůsobil  jste  si  zbytečnou  škodu,  ale  úmysl  váš  byl  dobrý,  šlechetný 
a  lidský  a  bůh  vám  jej  připočte  k  zásluhám.  Jděte!*  Udělal  nade  mnou 
kříž  a  propustil  mne.  On,  jak  sama  víte,  maminko,  nikdy  žádného  pokání 
neukládá,  ani  pomodliti  se  otčenáš.  Slovy,  říká,  nikdo  nemůže  učiniti 
pokání,  jen  skutky;  lidi  to  marně  mate,  říká,  a  myslí  si,  že  modlitbičkou 
usmířili  boha  a  hřešiti  mohou  dál.    A  já  vám  tenkrát,  maminko  jediná, 
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po  prvé  odstoupil  od  zpovědnice  páně  děkanovy  bez  útěchy.  Odcházel 
Jsem  všecek  zdrcen,  jakobych  se  hroatil  pod  náramným  břemenem. 

Vrátil  jsem  se  domů  a  o  tom  rozjímal.  K  stoln  Páně  jsem  té  neděle 
nešel.  S  rozjímáním  nebyl  jsem  hotov  hned.  Zvláště  jsem  se  jím  obíral 
oraje.  Pozoroval  jsem  vytrvalou  lopotu  koní,  jak  táhnou,  div  9i  slabizny 
nepřetrhnou.  Pro  kohoj  na  koho  ?  Pro  mne,  pro  svého  vládce,  pro  svého 
hospodáře,  pro  mne^  jenž  jsem  pánem  nad  jejich  životem  i  smrtí,  mohu 
je  strhati,  hlady  umořiti,  prodati  formanovi  nebo  pohodnému,  všecko  jak 
se  mi  uzda  a  zlíbí.  Jak  jsem  vyvýšen  nad  tou  němou  tváří,  jak  ona  je 
poníženou  pode  mnou!  Děkuji  ti.  Pane  bože,  za  to  vyznamenání  před 
ostatním  tvorstvem  I  Ale  jsem  já  lepší  tohoto  koně  náručního,  tohoto  koně 
podsedního,  onoho  Cikána  psa?  Jsem  lepší  proto,  že  nad  nimi  vládnu, 
koním  mohu  přidati  aneb  ubrati  obroku  a  psu  buď  dovoliti,  aby  si  sbíral 
odpadky  pod  mým  stolem  anebo  jej  ze  sednice  vyhnati?  Je  někdo  lepší 
už  proto,  že  je  pánem,  a  druhý  horší  proto,  že  je  jeho  služebníkem, 
dělníkem,  otrokem?  Dozajista  není  a  v  té  věci  nelišil  jsem  se  od  pana 
děkana  Pospíšila,  jenž  neopomíjí  žádné  příležitosti,  aby  nám,  kteříž  chudším 
práci  dáváme,  vštípil  do  srdce,  že  k  lidu  pracovnému  máme  býti  bodni, 
že  nemáme  nad  nim  se  vyvyšovat  ani  měkčím  oděvem,  ani  tím,  že  můžeme 
v  chrámě  dáti  na  ofěru  a  on,  takový  člověk,  i  v  domě  božím  skrbliti 
musí  s  těžko  vydělaným  krejcarem.  To  mi  bylo  jasno,  že  bůh  poroučí 
a  chce,  aby  se  všichni  lidé  milovali,  nad  sebe  se  nevyvyšovali  a  všichni 
za  bližní  a  po  bohu  bratry  se  pokládali.  A  také  to  již  bylo  v  mých 
myšlenkách  odbyto,  že  my  sedláci  nemáme  práva  říci :  Počkáme,  až  boží 
přikázaní  o  milování  bližního  nám  plněno  bude  těmi,  kdo  se  domnívají, 
že  jsou  výše  nás,  a  potom  teprve  sami  je  plniti  bude  těm  pod  námi  — 
vlastně  ne  těm  pod  námi,  neboC  jsme  si  všichni  rovni  —  nýbrž  těm,  kdo 
mají  hrubší  šat  než  my,  mozolnější  ruku  než  my,  splasklejší  žaludek  než 
my.  Já  chtěl  se  dorozjímati  toho,  má-li  člověk  také  k  němé  tváři,  která 
se  naú  dře  a  pomáhá  mu,  aby  se  lépe  měl,  chovati  také  lásku  takovou 
nebo  podobnou,  jako  je  láska  k  bližnímu." 

„A  čeho  jsi  se  dorozjímal?"  otázala  se  babička. 

„Že  má.<* 

Babička  povážlivě  a  starostlivě  zavrtěla  hlavou. 

.Milý  synu,  piece  bloudíš,  i  v  tom  bloudíš.  Nemůžeš  hovado  rovnati 
k  člověku,  protože  člověk  je  stvořen  k  obrazu  a  podobenství  božímu, 
a  hovado  k  tomu,  aby  na  člověka  pracovalo.  Totě  očividné!  Hovado 
člověk  může  i  sníst  a  hříchu  se  nedopustil!  Hovado  může  zabít  a  ne- 
prohřeší  se  proti  pátému  přikázaní.  Jen  zbytečně  týrat  nemá,  neboC 
týrateli  zvířat  srdce  zkamení  a  bude  tvrdé  i  k  lidem  a  pozbude  schop- 
nosti prokazovati  lidem  bohem  přikázanou  lásku.  To  je  stará  zkušenost, 
že  člověk,  který  šidí  zvířata,  nerozpakuje  se  nad  ukřivděním  a  ublížením 
člověku.  Týratele  zvířat  vždycky  jsme  měli  v  ošklivosti  a  já  pamatuju 
nejednobo  panouška,  který  nás  napomínal,  abychom  netýrali  žádné  zvíře, 
ani  škodné  a  dravé,  když  nám  do  rukou  padne.  Tak  se  to  patří,  ale  to 
je  něco  jiného,  než  co  se  chumelilo  v  tvé  hlavě. ** 

ffCo  vy  pravíte,  maminko,  mně  nedostačuje.  I  já  totéž  ve  svých 
myšlenkách  přeopálal,  ale. neměl  jsem  z  toho  jasná  a  tepla  v  duši,  které 

35* 


624  Josef  Holeček: 

k  svéma  uspokojeni  vyhledávám.  A  uspokojil  jsem  se  teprve,  když  Jsem 
si  řekl:  Člověk  nesmi  přestati  se  svou  láskou  u  člověka,  nýbrž  musi  ji 
rozšiřiti  na  všecko  stvořené,  na  všecko  což  jest,  neboC  ono  všecko  je 
dílem  božim  jako  člověk  a  všecko  hlásá  chválu  stvořitelovu.* 

^Bloudíš,  díCátko,  bloudíš,  nebožátko!  Nesmi  být,  aby  člověk  měl 
ke  všemu  stvořenému  stejnou  lásku.  V  přikázaní:  milovati  budeš  boha 
nade  všecko  a  bližního  jako  sebe  sama,  bůh  ustanovil  dvojí  lásku,  dvojí 
a  nestejnou.  Jedna  se  držeti  má  při  zemi  a  nemusí  převyšovati  člověka, 
druhá  se  má  povznášeti  k  bohu  do  nebeských  výsostí.  A  němá  tvář  Je 
níže  člověka,  k  ní  bohem  žádná  láska  předepsána  není.** 

» Výslovně  ne.  nevím  o  tom,  ale  vím,  že  bfih  dal  lidem  za  příklad 
ptáky  v  povětří  a  kvítí  na  poli." 

nAno,  řekl:  Pohleďte  na  ptactvo  nebeské,  kterak  vesele  mne  chválí 
a  neseje,  nežne,  nesklízí,  a  já  je  živím ;  pohleďte  na  polní  lilium,  kterak 
nádherně  je  oděno  a  netká  a  nešije  na  sebe  a  Já  Je  odívám  —  ale  dodal: 
čím  pak  spíše  starati  se  budu  o  vás,  o  svfij  obraz,  o  svou  podobu,  vy 
malé  víry?  Láska  člověčí  nésti  se  má  od  člověka  k  bohu,  ale  nemá  klesati 
dolů  ke  zvířatům  a  ještě  méně  k  ostatnímu  stvořenému,  i  pod  hovada 
poníženému.  Chvalitebná  Je  šetrnost  ke  zvířatům.  Hodný  člověk  zbůhdarma 
jim  neublíží  a  týratele  zvířat  máme  v  opovrženi  Jako  rasa.  Ale  zvíře 
můžeme  zabít  a  i  mrtvé  obrátit  ku  svému  užitku  a  proti  božímu  zákonu 
se  neprohřešíme.  O  jej,  co  jsem  já  husí,  liček  a  kuřat  se  světa  sprovodila 
a  nikdy  si  z  toho  svědomí  nečinila  I  Kdybys  mě  přesvědčil,  že  Jsem  se 
tolika  vražd  dopustila,  nemohla  bych  doufati  v  boží  milosrdenství,  bůh  by 
mi  nemohl  odpustit  a  Já  bych  pro  ty  vraždy  se  nevzpokála,  ani  kdyby 
Jich  bylo  Ještě  desetkráte  tolik.  A  s  tebou,  chlapče,  bylo  by  lip?  Což 
pak  Jsi  málo  krmníkův  a  pbdsvinčat  zapíchal  a  snědl  ?  Proč  pak  bysi  si 
na  svědomí  schválně  nakládal  viny,  kterých  jsi  nespáchal?  Proč  pak  bysi 
do  prachu  klesal  pod  břemenem,  které  je  pouhým  snem?** 

nJednu  dobu  bylo  mi  skutečně  tak,  jakobych  byl  stokrátým  vrahem. 
V  duši  mi  nastala  tma  jako  v  nejčernější  noci.  A  najednou  mi  svitlo. 
Taková  se  mi  rozbřeskla  pravda  o  smrti,  kterou  připravujeme  zvířatům, 
a  o  smrti  vůbec :  Smrt  nikterak  není  největší  neštěstí,  které  potkati  můž, 
člověka  a  všecko  stvořené.  Smrt  je  pouze  ukončeni  pozemské  dráhy 
snětí  okovů  života  a  vyproštění  z  povinností,  které  nám  ukládal.  My 
jsme  vyproštěni  z  cbomouta  a  jha  a  klademe  se  na  odpočinek  a  našim 
chomoutem  a  naším  jhem  hospodář  síruje  Jiného  tahouna,  silného  nebo 
slabého,  vytrvalého  r.ebo  jankovitého,  měkkohubého  nebo  tvrdohnbého. 
Každá  smrt  je  stejná,  jako  je  shasnutí  každého  světla  stejné.  Myslím 
shasnutí  a  ne  sbasínáuf,  jež  může  byli  dlouhé  a  blikavé,  jako  člověk  nebo 
hovado  teprve  nemocí  a  chorobami  dospěti  může  posledního  vydechnutí. 
Říkávají,  i  s  kazatelny  nám  to  říkávají,  že  teprve  smrt  dělá  život  krásným 
jako  prý  konec  dílo.  A  s  tím  já  nesouhlasím.  Smrt  jako  smrt,  konec  jako 
konec,  jen  život  může  být  pěkným,  čím  je  život  ohyzdným  a  nemilým 
sobě  i  jiným?  Hříchy.  Čím  je  pěkným,  jasným  a  milým?  Ctnosti,  dobrými 
skutky  a  zásluhami.  Jaká  je  hlavní  zásluha  před  bohem?  Povězte  mi| 
maminko,  jaká  Je  hlavní  zásluha  před  bohem  ?** 
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nNn,  což  by  to  bylo?  Už  jsme  o  tom  mluvili.  Hlavni  záslahon 
nemfiže  být  nic  jiného,  než  plněni  hlavniho  přikázáni,  a  to  je  o  milováni 
boha  a  bližniho.** 

«Ano.  Ale  láska  bez  skatků  je  právě  tak  mrtva,  jako  vira  bez  skutků. 
AC  podá  bližni  bližnima  důkazy  lásky !  Čím  mu  je  podá  ?  Když  mn  sloažiti 
bade  potřebnému,  když  obětuje  zaů  statek  i  hrdlo  své,  bude-li  toho  nouze 
bližnibo  vyžadovati.  V  evangeliu  stojí  o  pastýři,  který  se  vydal  v  nebezpečí 
škody  i  života  a  hledati  šel  ztracenou  ovci.  Tak  činiti  má  bližni  bližnímu, 
člověk  člověku,  nejprve  aby  duši  jeho  spasil  od  neštěstí  hříchu,  a  potom 
aby  i  tělu  jeho  posloužil,  aby  je  nasytil,  napojil,  přioděl.  Jak  my  lidé 
plníme  tyto  povinnosti,  o  tom  darmo  mluvit.  Sami  na  bližním  jich  ne- 
plníme a  bližní  je  zrovna  takový  a  dobrým  příkladem  nás  nepředchází. 
Oč  dokonalejší  jsou  v  té  příčině  naše  domácí  hovada,  kůň,  kráva,  ovce, 
pes!  Celým  životem  nám  slouží  věrně,  oddaně,  trpělivě,  pracují  na  nás 
i  na  naše  rodiny.  Bez  jejich  pomoci  bídně  by  se  nám  žilo.  Staráme-li  se 
o  ně,  o  sebe  se  staráme.  Dávám-li  koni  sena  a  ovsa,  dělám  to  k  svému 
prospěchu  právě  tak,  jako  dám-li  rádlo  kováři  naložiti;  rádlo  mi  bude 
lip  orat,  kůň  je  lépe  potáhne.  Ovšem  že  se  hříchu  dopouští,  kdo  zvířeti 
odplácí  nevděkem,  holí,  obuškem  a  surovými  nadávkami.  Nevděk  ku  zvířeti 
není  menší  hřích  než  ku  člověku.  Nerozhoduje,  že  člověk  umí  chodit  po 
dvou  a  zvíře  po  čtyřech,  nerozhoduje  tu  počet  nohou  nebo  rukou,  nýbrž 
to,  že  zvíře  bylo  dobrodincem  a  člověk  nevděčníkem." 

nTy  tedy  už  nikdy  nebudeš  masa  jíst  a  pro  hovada  sestárlá  zavedeš 
výměnek  jako  pro  své  rodiče?" 

n  Ještě  mi  nerozumíte,  maminko.  Budu  i  maso  jíst  i  příchov  dobytka 
prodávat  aC  na  maso,  at  k  jinému  účelu.  Smrt  by  je  neminula  ani  jinak 
a  mně  nezbývá,  než  podrobiti  se  běhu  života,  od  boha  ustanovenému. 
Co  však  nikdy  víc  neučiním,  je,  že  sám  žádnému  hovadu  život  nevezmu, 
jako  jsem  učinil  Cikánovi." 

nNevím,  nevím!  Kdyby  Jelena  včera  byla  pacholíčkovi  Matějčkovi 
ublížila  anebo  dokonce  —  Pán  bůh  rač  nás  chránit!  —  zabila,  nevím, 
nebyi-li  by  tě  pojal  větší  hněv,  než  když  Cikán  se  vrhl  na  starou  Oškráb- 
kovou!  Nevím,  neukázalo-li  by  se,  že  ti  je  Matějček  víc  bližním,  než  stará 
Oškrábková,  a  nezapomněl-li  bys  na  své  mudrlantství,  že  člověk  i  hovado 
považovati  má  za  něco  takového,  jako  za  svého  —  z  úst  mi  nechce  ten 
tvůj  blud  —  jako  za  svého  bližního!" 

„Bože,  bože,  ani  mi  toho,  maminko,  nepřipomínejte!  To  víte,  že 
nejsem  citu  lhostejného  a  nemohu  jistiti,  že  bych  se  náhle  nedopustil 
podobného  těžkého  hříchu,  jako  na  Cikánovi.  Ale  proč  mluvit  o  něčem, 
co  se  nestalo?  Proč  bychom  nezůstalí  při  tom,  co  skutečně  bylo?  A  bylo 
a  stalo  se,  že  Jelena  Matějčkovi  spasila  život,  protože,  kdyby  ho  nebyla 
pod  karkuli  nabodla  a  přehodila  na  druhou  stranu  hnoje,  byla  by  jej 
musila  pošlapat,  nebot  ostatní  krávy  ji  hnaly  a  Matějčka  neviděly." 

.Nerouhej  se,  synu!  Co  bylo  mocné  boží  řízení,  to  ty  bys  ve  své 
zaslepenosti  krávě  za  zásluhu  připočetl!" 

«I  boha  chválím,  i  krávu  chválím  a  všecko  dílo  rukou  jeho.  Divím-li 
se  chytrosti,  hbitosti  a  obratnosti  Jeleníně  —  který  člověk  by  na  jejím 
místě  dokázal  co  ona?  —  bohu  se  obdivuji  a  kořím,  jak  každého  tvora 


526  Josef  Holeček: 

obdařil.  Ale  také  se  mu  kořím  a  na  kolenoa  děkaji,  že  oUirá  smysly 
mé  a  dělá  mne  svoo  milosti  den  ode  dne  více  vidoucím.  Ode  dne  včerej- 
šíbo  světle  mi  jest  okázáno,  že  i  hovado  může  býti  dobrodincem,  vědomým 
dobrodincem  člověka  a  že  neodporuje  viHIi  boží  a  pořádka,  bohem  na 
světě  nstanovenéma,  když  člověk  apřímně  a  rád  věnnje  hovada  část  svého 
citu  podle  stapně  rozuma,  jaký  bůh  i  hovada  udělil." 

nJá  nevím,  já  nevím  I  **  pochybovačně  a  starostlivě  matka  hlavou  vrtěla 
nad  názory  synovými,  a  najednou  se  zaradovala.  „Matka  až  do  smrti  musí 
zůstati  nejprvnějším  rádcem  svých  dětí.  Cos  povídal,  já  svým  rozumem 
rozebrati  nedovedu  a  v  těch  věcech  tobě  poraditi  nemohu.  Ale  přece  mám 
pro  tebe  radu  dobrou:  dojdi  ještě  jednou  k  panu  děkanovi,  ale  nejdi 
ke  zpovědnici,  nýbrž  rovnou  na  děkanku,  a  vypověz  jim  to  všecko,  co 
mně.  A  řeknou-li  ti  pan  děkan  Pospíšil,  že  tvoje  myšlenky  nejsou  scestné, 
což  bych  já  tě  od  nich  odvracela!*" 

nS  panem  děkanem  už  jsme  se  dohodli.  Jakž  bych  nebyl  šel  na 
děkanku?  Oni,  pan  děkan,  vždycky  mi  pomáhali  světlo  hledat. ** 

,Nu  tak!    Co  ti  řekli  pan  děkan?" 

„Dlouho  rozvažovali.    Pověděli  mi,  že  byli  bludaři  — * 

„Hle,  hle!    Neřekla  jsem,  že  bludaříš?" 

n —  Že  byli  bludaři,  kteří  zavrhovali  víru  v  boha  jako  osobu  a  učili, 
že  bůh  je  v  přírodě  —  to  chtěl  jako  říci,  babičko,  že  bůh  není  v  sobě, 
ale  v  tom,  co  z  rukou  jeho  vyšlo  jako  dílo  jeho.  Zasmál  jsem  se  takové 
bláhové  víře.  Žádné  dílo  nemohlo  vzniknouti  bez  vůle  nějaké  osoby, 
,a  čemu  vy  líbíte  říkati  příroda,'  řekl  jsem  panu  děkanovi,  ,tot  přece 
není  nic  jiného,  než  souhrn  všech  děl  božích.'  —  ,Edyž  tedy  je  tak,' 
řekli  pan  děkan,  ,a  vaše  víra,  Eojane,  v  osobního  boha  není  zviklána, 
není  ve  vašich  názorech  ničeho  protikřesCanského  a  rozšíření  okrsku  lidské 
lásky,  bohem  přikázané,  je  tolik,  jako  když  člověk  dobrovolně  si  uloží 
těžší  pokání.  V  tom  vám  duchovní  rádce  brániti  nemůže.  Bůh  sic  učinil 
člověka  správcem  přírody,  ale  neřekl,  že  ke  spravovaným  musí  býti  ne- 
milosrdný. Ale  takový  člověk  velice  by  zhřešil,  kdyby  ku  zvířeti  větší 
lásku  přiložil,  než  k  bližnímu  chová.  Jsou  tací  lidé,'  doložili  pan  děkan; 
,zvířata  milují  a  bližního  nenávidí;  o  zvířata  něžně  pečují,  bližního  utiskují 
a  nad  jeho  nouzi  se  zatvrzují;  zvířatům  zřizují  pohodlné,  vzdušné  a  čisté 
stáje,  chlévy,  pelechy,  a  vedle  toho  nechávají  svého  bližního,  ano  i  staré 
rodiče,  a  naposled  i  sebe  bez  opatření,  které  lidem  přísluší.  Dosti  je  ve 
světě  takové  nezřízené,  nekřesťanské  lásky  k  zvířatům.  Ale  ta  útrpná 
láska,  které  vy,  milý  Kojane,  jste  se  domudroval,  ta  láska  k  věrným 
pomocníkům  člověka,  za  nějž  konají  nejtěžší  práce,  jemuž  pomáhají,  aby 
obživil  sebe  i  rodinu  a  jemuž  slouží  naposled  i  smrtí  svou  a  všemi  částkami 
těl  svých,  neprotiví  se  učení  křesťanskému,  naopak  je  skutečným  jeho 
rozšířením  a  já  od  nynějška,  milý  Kojane,  rozprostranovati  budu  ji  s  vámi.'* 

„Ach  ty  můj,  ach  ty  mój!**  žehnala  se  babička,  nevědouc  již  kudy 
kam,  když  ji  syn  odzbrojil  na  slovo  braným  panem  děkanem  Pospíšilem. 
„To  jsou  novoty!  Co  ti  lidé  ještě  nevymyslí!  A  k  ničemu  takovi  vy- 
myšlanti  nedojdou,  říkám,  k  ničemu!  Což  pak  jsem  chudák  stará  málo  let 
prožila  s  božím  dobytečkem?  To  jsme  věděli  také,  že  je  třeba  dobyteček 
opatrovati,    ale  dělali  jsme  to  k  svému  užitku,    aby  lépe  tyl,    více  dojil, 
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vytrvaleji  táhl,  dobře  se  plemenil,  ale  abychom  to  dělali  z  křesťanské 
lásky,  to  nám  nenapadlo.  My  vždycky  na  hovado  zbarta:  ,Jdeai'  ,Půjdeš!* 
,TáhnešI*  a  vy  nyní  budete  zdvořile:  ,Báčejí,  libějí.'  Ráda  se  podivám, 
kam  dospějete  !** 

Kojan  se  zasmál  a  sáhl  po  Matějčkovi,  chystaje  se  k  povstání. 

„A  vy,  maminko,  ještě  nevíte,  jak  se  ty  nápady  ve  mně  zrodily? 
Po  vás  jseml  Vy  jste  vždycky  bývaly  na  každé  zvíře  hodná.  Byly  jste 
pamětlivy  přísloví  „Dej  krávě  do  držky,  oná  ti  dá  do  dížky."  Krávy  se 
měly  a  vás  vždycky  dobře  a  ani  jiný  dobytek  nemohl  si  naříkati.  A  není 
pravda,  že  jste  byly  na  dobytek  hnrtovná.  Nepobízely  jste:  ,Jde8l* 
jP&jdeš!'  ,Potábneš!*  ale:  ,PAjdeš-li  pak?*  Nebily  jste,  ale  hladily  a  po- 
pleskávaly." 

,Ne,  ne,  nel''  bránila  se  babička.  »Já  vím,  co  komu  patří!  Jinak 
se  musí  na  koně;  jinak  na  vola,  jinak  na  krávu,  jinak  na  ovoi,  jinak  na 
vepře  a  bez  přísnosti  s  božím  dobytečkem  ničeho  nepořídíš,  jako  ani 
s  dětmi  nepořídíš.  Pravda,  cit  má  i  on,  a  zvláště  matky.  Ba  právě,  jako 
matky.  Ach,  nejednou  jsem  si  poplakala,  když  jsme  prodali  hříbě  nebo 
tele  a  od  matek  je  odváděli.  Dobytčí  matky  tak  těžko  se  rozstávají  se 
svými  dětmi,  jako  matky  lidské.  Bránily  by  je,  kdyby  nebyly  přivázány. 
Jak  smutně  za  nimi  se  dívají,  jak  teskně  po  nich  bučí  a  hřejtigíl  To 
jistě  zatřese  i  tvrdým  srdcem.** 

Syn  nadšeně  se  díval  na  matku,  jež  v  polonoci  svého  zraku  nemohla 
zříti  výrazu  jeho  tváře.  Byla  by  se  ještě  více  rozpálila,  kdyby  Kojan 
byl  se  zdržel  a  neprohodil: 

mAqo,  ano,  maminko,  z  vás  mám  své  nápady  1" 

nAle  kdel  To  vše  trvá  u  krávy  nejdéle  den,  u  kobyly  někdy  i  druhý 
a  třetí,  a  lidská  matka  za  dítětem  tesklí,  je-li  od  ni  odloučeno,  až  se 
k  ni  navrátí,  a  tesklí  a  bolesti  do  nejdelší  smrti,  je-li  jí  odňato  smrtí. 
Ale  krávě  nebo  kobyle  dobře  založ,  krávě  přidej  do  nápoje  omětku, 
kobyle  do  řezanky  ovsa,  vlídně  na  ně  mluv  a  hlad  je,  a  už  se  jim  nestýště. 

ni  materské  city  obětují  člověku." 

nTak  jest,"  přisvědčila  babička  s  hrdým  dArazem;  „tak  hluboké 
a  mocné  jsou  materské  city,  že  i  srdce  zvířat  si  podmaňují.  Ale  jen 
zvířecí  matky  je  mají,  otcové  jsou  docela  bezcitni." 

«Za  to  taky  matky  jsou  nám  váženější." 

Babička  přijala  toto  zalichocení  jménem  všech  matek,  co  jich  má 
tvorstvo.    Pokývla  hlavou,  ale  řekla: 

„O  koních  nemluvím,  ten  dobytek  pro  sebe  si  vyhradili  mužští,  ale 
o  krávách  musím  říci,  že  ani  s  těmi,  co  jsem  nejraději  mívala,  co  bývaly 
nejplemenitéjší  a  nejužitečnější,  nikdy  mnoho  řečí  jsem  nenadělala." 

»Za  to  se  slepicemi  a  včelami." 

„Á  á,  to  je  něco  jiného!  Slepice  je  kohoutí  matka,  a  kohout  pro- 
budil svědomí  sv.  Petra,  když  Krista  Pána  zradil,  kohout  i  hospodáře 
budí,  aby  se  nepovaloval  a  šel  za  svou  povinností,  kohout  napomíná 
křestany,  aby  se  probudili  z  měkkého  lože  hříchův  a  oddali  se  tvrdé 
práci  pokání." 

»A  včeličky?  M&žete  mi  říci,  že  včeličky  nemáte  ráda  a  že  jste 
s  nimi  mnoho  řečí  nenadělaly?*" 
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nÁ  á,  to  je  něco  jiného,  včeličky!  Včeličky  snášejí  vosk  na  voskovice. 
Ani  by  se  ti  dostati  nemohlo  křesťanského  funusu,  kdyby  nebylo  včeliček.** 

Eojan  obrátil  list. 

„Á.  také  proto,  babičko,  přišel  jsem  na  zahradu,  abych  se  vás  optal, 
který  61  nejdříve  se  vzrojí.** 

nJistě  letos  čekám  svatojanský  a  petropavlovský.  Ale  petropavlovský 
vzrojí  se  dřív,  každý  den,  každou  chvíli  ni  to  mfiže  býti.* 

(Dokončení.) 
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Napsal  Anatole  France.    Přeložil  Pavel  Horák. 

(Pokračování.) 

XXV. 

echartre  přišel  pozdravit  dámy  do  vagónu. 

Odloučena  od  něho,  Tereza  teprve  cítila,  čím  jí  byl. 
Jakub  dal  jí  novou  chuť  k  životu,  chuť  tak  rozkošnou 
a  pronikavou,  že  cítila  ji  na  svých  rtech. 

Žila  ve  snu,  v  opojné  naději  na  shledání.  A  byla  vždy 
překvapena,  když  paní  Marmetová  po  cestě  prohodila:  ^Zdá 
se  mi,   že  jsme  minuly   hranice",   nebo    „Na  břehu  moře 
kvetou  růže". 

Po  celou  cestu  naplněna  byla  vnitřní  blažeností.  A  strávivši  noc 
v  hotelu  v  Marseillu,  pohlížela  pak  s  radostí,  jak  vynořují  se  před  nimi 
šedé  olivové  stromy  a  svěží  moruše  na  kamenité  půdě,  pak  objevily  se 
Bhona  a  Lyon  a  pak  známé  krajiny  se  skupinami  stromft,  pokrytých 
něžnou  zelení,  se  čtverečky  rolí  na  úpatí  pahorků  a  s  řadami  topolů  na 
březích  řek. 

Ať  měnil  se  obraz  kolem  jakkoliv,  Tereza  byla  stále  pohřížena  do 
blaženosti  prožitých  hodin  a  do  své  nové  radosti. 

Když  vlak  zastavil  se  v  bledém  světle  nádražním,  uvítala  svého  man- 
žela, jenž  byl  šťasten  z  jejího  návratu,  s  úsměvem  spáče  ze  sna  procitlého. 
Objavši  dobrou  paní  Marmetovou,  řekla  jí,  že  jí  děkuje  z  celého  srdce. 
A  opravdu  děkovala  všem  a  všemu  jako  sv.  František  pana  Chouletta. 
V  kočáře,  jenž  unášel  je  po  nábřežích,  oblitých  září  západu,  pošlou* 
chala  Tereza  bez  netrpělivosti  svého  manžela,  jenž  vypravoval  jí  o  svých 
úspěších  politických,  o  svých  nadějích  a  záměrech  a  o  nutností,  uspořádati 
dva  nebo  tri  veliké  obědy  politické. 

Zamhouřila  oči,  aby  mohla  lépe  sníti.  Pravila  si :  „Zítra  dostanu 
psaní  a  za  týden  ho  uvidím.'' 
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Když  kočár  jel  přes  most,  pohližela  na  voda,  ▼  níž  hořely  plameny 
západa,  na  obrysy  platanů,  na  kvetoocí  koraný  kaštanů,  a  všechny  tyto 
snámó  věci  přijímaly  v  oiich  jejich  na  sebe  půvab  novosti. 

Tázala  se,  poznávaji-li  ji  tyto  kameny  a  stromy. 

Uvažovala : 

nČim  to  jest,  že  mé  oči,  celé  mé  tělo  a  země  i  nebe  nehlásigi 
mého  tajemství?" 

Pan  Martin-Belléme  domnjval  se,  že  jest  poněkad  anavena  a  radil 
jí,  aby  si  odpočinala. 

A  v  noci,  jsouc  zavřena  ve  svém  pokoji,  uprostřed  velikého  ticha, 
v  němž  slyšela  chvění  své  duse,  Tereza  psala  vzdálenému  dopis,  plný 
slov,  podobajících  se  květinám  svou  ustavičnou  novostí: 

n  Miluji  tě,  očekávám  tě.  Jsem  šťastna.  Cítím  tě  vedle  sebe,  není 
na  světě  nikdo  a  nic  než  ty.  Z  okna  svého  vidím  modravou  hvězdu,  jež 
se  chvěje.  Dívám  se  na  ni,  myslíc  při  tom,  že  vidíš  ji  také  z  Florencie. 
Dala  jsem  si  na  stolek  lžičku  s  červenou  lilií.  Přijď!  Cítím  tvůj  žár 
i  z  dáli.    Přijď!" 

A  nalézala   ve  své   duši   ku  podivu   svěží   a  nové   dojmy  a  obrazy. 

Po  celý  týden  žila  životem  úplně  vnitřním,  cítíc  ve  svém  nitru  sladkou 
vroucnost,  zbylou  po  dnech,  ztrávených  v  ulici  Alfíeriho,  vdechujíc  opět 
polibky,  jež  dostala,  a  milujíc  sebe  samu  proto,  že  jest  milována. 

Dala  si  udělati  nové  toiletty  s  vybraným  a  jemným  vkusem.  Líbila 
se  sobě  samé  a  chtěla  se  líbiti. 

Byla  šíleně  neklidná,  nenašla-li  pro  sebe  nic  na  poště,  a  chvěla  se 
radostí,  obdržela-li  malým  zamřížovaným  okénkem  dopis,  na  němž  pozná- 
vala výrazné,  ozdobné  písmo  svého  přítele.  S  lačnou  chtivostí  vpíjela  jeho 
upomínky,  jeho  touhy  a  jeho  naděje. 

Oas,  plný  neklidu,  horečného  rozechvění,  očekávání  a  toužení, 
rychle  míjel. 

Jenom  den,  kdy  měl  přijeti,  jevil  se  jí  ohavně  zdlouhavým.  Přišla 
na  nádraží  před  příchodem  vlaku.  Opoždění  bylo  ohlášeno.  Byla  tím  po- 
bouřena. Jsouc  optimistkou  jako  její  otec  a  činíc  osud  ráda  závislým  na 
své  vůli,  pokládala  toto  opoždění  za  zradu. 

Po  tři  čtvrti  hodiny  padal  na  ni  zaskleným  stropem  šedavý  den 
jako  zrnka  nesmírné  pouště  písčité,  jimiž  mohla  měřiti  okamžiky  ztracené 
pro  štěstí. 

Stávala  se  již  zoufalou,  když  tu  spatřila  ohromný  a  poslušný  stroj 
rychlíku,  jenž  zastavil  se  n  perronu.  V  davu  cestujících  postřehla  vysokou 
a  štíhlou  postavu  Jakuba,  jenž  kráčel  přímo  k  ní.  Pohlížel  na  ní  s  onou 
temnou  a  prudkou  radostí,  již  tak  dobře  n  něho  znala.    Pravil: 

n Konečně  vás  vidím!  Bál  jsem  se,  že  umru,  než  vás  spatřím!  Nevíte, 
nevěděl  jsem  sám,  jaká  to  muka,  žíti  bez  vás  jeden  týden.  Vrátil  jsem 
se  do  pavillionku  v  ulici  Alfíeriho.  V  našem  pokoji,  víš,  před  starým 
obrazem,  křičel  jsem  láskou  a  zuřivostí." 

Pohlížela  na  něho  spokojeně. 

»A  já?  Nevíš,  že  jsem  tě  volala,  že  jsem  tě  chtěla,  že  v  samotě 
své  jsem  otvírala  po  tobě  náruč?  Schovala  jsem  tvá  psaní  do  schránky 
ke  svým   klenotům.    Četla  jsem  je   opět   v  noci.    Bylo  to  rozkošné  ale 
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neopatrné.  Tvá  psaní  to  Jsi  ty,  jsi  v  nich  až  příliš  a  přece  ne  dost  na 
moji  touha.'' 

Prošli  dvorem,  kde  pojížděly  vozy,  obtížené  zavazadly.  Otázala  se 
ho,  nevezmoa-li  si  vozn. 

Neodpovídal.    Zdálo  se,  že  neslyší. 

Hovořila  dále: 

„Šla  Jsem  se  podívat  na  váš  dftm.  Neodvážila  jsem  se  vejiti.  Dívala 
Jsem  se  mříží  a  spatřila  jsem  okna  se  slonpky,  na  konci  dvora,  za  platany. 
A  pravila  jsem  si:   Zde  to  jest!    Nikdy  jsem  nebyla  tak  dojata." 

Neposloacbal,  nedíval  se  na  ni. 

Přešel  8  ní  rychle  širokoa  nlici  a  pak  úzkými  schody  zavedl  ji  do  osa- 
mělé nličky,  táhnoncl  se  podél  dvoru  nádražního.  Tam  mezi  skladišti  na 
dříví  a  uhlí  stál  hotel  s  jídelnoa  v  přízemí  a  se  stolky,  rozestavenými  na 
chodníka.  Pod  malovaným  štítem  bylo  viděti  bílé  záclony  v  oknech.  Dechartre 
zastavil  se  přede  dveřmi  a  vsunul  Tereza  před  sebou  do  temné  chodby. 

Otázala  se: 

„Kam  mě  vedete?  Kolik  jest  hodin?  O  pAl  osmé  musím  býti  doma. 
Jsme  šíleni!'* 

A  v  pokojíku  8  červenými  dlaždičkami,  s  hrubým  kobercem,  před- 
stavujícím lví  k&ži  a  8  prostou  ořechovou  postelí,  zažili  okamžik  roz- 
košného zapomenutí. 

Když  odcházeli,  pravila  Tereza: 

„Jakube,  milý  příteli,  jsme  příliš  šCastni!    Okrádáme  život!" 


XXVI. 

Fiakr  odvážel  ji  nazejtří  do  ulice  lidnaté  a  přece  prázdné,  pólo 
smutné,  pólo  veselé,  se  zahradami  mezi  novými  domy  a  zastavil  se 
v  místech,  kde  ulice  zabíhá  pod  klenuté  sloupoví  hotelu  Régence,  po- 
krytého již  prachem  a  zapomenutím. 

Zde  onde  zelené  větve  vykukovaly  mezi  zdivem,  oživujíce  toto  zákoutí. 

Tereza,  zvonic  u  dvířek,  spatřila  v  stísněné  perspektivě  domů  vy- 
tahovací kladku  nad  Jakýmsi  vikýřem  a  dále  zas  veliký  zlatý  klíč,  znak 
zámečníka.  Oko  její  utkvělo  na  těchto  předmětech,  jež  ihned  stávaly  se 
jí  známými  a  blízkými. 

Holubi  poletovali  jí  nad  hlavou,  a  slyšela  kdákati  slepice.  Sluha 
s  dlouhými  kníry,  vzezření  vojenského  a  venkovského,  otevřel  dveře. 

Octla  se  na  dvoře,  posypaném  pískem  a  zastíněném  platanem,  v  něm 
na  levé  straně  stál  domek  vrátného  s  klecí  s  kanárky  v  okně.  Po  pravé 
straně  na  nízké  zdi  dvoru  byly  trosky  vzácných  vlysů  a  zpřerážené  stvoly 
sloupů.  V  pozadí  nevelký  dům  otvíral  šest  oken  svého  průčelí,  pólo 
ukrytého  pod  břečťanem  a  růžemi. 

Filip  Dechartre,  velice  zaujatý  stavitelstvím  francouzským  z  XV.  sto- 
letí, napodobil  zde,  velice  dovedně,  sloh  soukromého  domu  z  dob  Lud- 
víka XII.  Tento  dům,  započatý  uprostřed  druhého  císařství,  nebyl  dokončen. 
Stavitel,  který  tolik  zámků  postavil,  zemřel  dříve,  než  mohl  dokončiti 
své  vlastní  sídlo. 
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Započat  ve  sloha,  jenž  drahdy  měl  svůj  význam  a  cena,  ale  jenž 
v  nynější  době  nabyl  už  vzezřeni  všedniho  a  zastaralého,  pozbyv  pomalá 
širokého  rámce  své  zahrady,  jsa  stísněn  mezi  zdi  vysokých  stavení,  sou- 
hlasil malý  hotel  Filipa  Dechartrea  drsností  a  nehotovostí  svého  zevnějšku 
s  rázem  skromné  této  čtvrti,  zohavené  návalem  přibývajícího  obyvatelstva. 

Však  v  zdánlivé  sešlosti  své  a  pod  obalem  svěží  zeleni  měl  ddm 
přece  8v(U  půvab.  Tereza  pudem  vycítila  zde  jakýsi  soulad.  V  nedbalé 
eleganci,  jež  zračila  se  ve  stěnách  pokrytých  břečtanem,  v  zasmušilých 
oknech  atelieru  i  v  nakloněném  platann,  jehož  kůra  v  drobných  šupinách 
odpadávala  do  husté  trávy,  ve  všem  tom  tušila  duši  obyvatele,  duši 
nonchalautní,  měnivou,  unavenou  virem  vášní. 

Ve  své  radosti  pocítila  tesklivou  úzkost,  vidouc,  jak  lhostejným  jest 
přítel  její  ke  všemu,  co  ho  obklopovalo.  Shledávala  v  tom  půvab  a  ušle- 
chtilosty  ale  také  nevšímavost,  úplně  opačnou  k  její  vlastní  povaze,  úplně 
cizí  pečlivému  a  pro  vše  zaujatému  smyslu  rodiny  Montessuy. 

Dechartre,  jenž  celou  hodinu  čekal  už  na  její  příchod,  blažený, 
neklidný,  rozechvělý,  sešel  jí  vstříc  po  schodech. 

Ve  svěžím  stínu  vestibulu,  kde  neurčitě  vystupovala  přísná  nádhera 
bronzu  a  mramoru,  zastavila  se  Tereza,  omámena  tlukotem  svého  srdce. 

Dechartre  přitiskl  ji  k  sobě  a  celoval  ji  dlouhými  polibky.  V  roz- 
čilení, jež  zatemňovalo  jí  zrak  i  sluch,  zaslechla,  že  připomíná  jí  prchavý 
okamžik  včerejšího  štěstí. 

V  duchu  spatřila  opět  koberec,  představující  lví  kůži,  prostřený  podle 
lože,  jala  se   tedy  vraceti  Jakubovi  jeho  polibky   s  blaženou  pomalostí. 

Uvedl  ji  točitými,  dřevěnými  schody  do  veliké  síně,  jež  druhdy  byla 
pracovnou  jeho  otci,  a  kde  nyní  též  on  kreslival,  modeloval  a  hlavně 
čítal.    Milovalf  četbu  jako   opium  a  rád  snil   nad  nedočtenou   stránkou. 

Oothické,  velice  bledé  čalouny,  znázorňující  obdivu  hodný  les  a  v  něm 
krásnou  dámu,  u  jejíchž  nohou  v  kvetoucí  trávě  ležel  jednorožec,  po- 
zvedaly se  až  k  malovaným  trámcům  stropu. 

Dechartre  uvedl  Terezu  k  nízké,  široké  pohovce,  pokryté  draho- 
cennými polštáři;  ale  Tereza  usedla  do  křesla. 

„Jste  zde!    Jste  zde!    Svět  může  nyní  skončit !<* 

Tereza  odvětila: 

nDruhdy  myslívala  jsem  na  konec  světa,  ale  nebála  jsem  se  ho. 
Pan  Langrange  z  dvornosti  mi  ho  slíbil,  a  čekala  jsem,  až  přijde.  Když 
jsem  vás  ještě  neznala,  tolik  jsem  se  nudila  I** 

Pohlížela  kolem  sebe,  na  stoly  přeplněné  vasami  a  soškami,  na 
čalouny,  na  množství  vzácných  zbraní,  na  věci  mramorové  a  porcelánové, 
na  obrazy  a  staré  knihy. 

»Máte  krásné  věci.'' 

„Většinou  pocházejí  od  mého  otce,  jenž  žil  ve  zlatém  věku  sbě- 
ratelství,* 

Ale  Tereza  zvědavě  a  zklamaně  pravila: 

„Nevidím  nic  od  vás,  ani  jednu  sochu,  ani  jeden  bas-relief,  ani  jeden 
z  medaliooů,  jež  tak  hledány  jsou   v  Anglii,   ani  figurínu,    slovem  nic." 

„Což  myslíte,  že  by  mě  těšilo  žíti  mezi  svými  díly!  .  .  .  Znám  je 
příliš  .  .  •  Nudí  mě  .  .  .  Co  nemá  v  sobě  nic  tajemného,   nemá  půvabu." 
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Pohlížela  na  něho  s  ličeným  zklamáním. 

„Neřekl  jste  mi  dříve,  že,  co  nemá  nž  tigemství  v  sobě,  nemá  pro 
vás  pAvabn.* 

Objal  ji. 

«OhI  Co  žije,  jest  až  příliš  tajemně.  A  ty  zůstáváš  pro  mne,  má 
milenko,  bádankon,  jejíž  smysl  neznámý  obsáhaje  rozkoš  života  a  hrůzu 
smrti.  Neboj  se,  dávati  se  mi  cele  a  úplně.  Tonžil  jsem  po  tobě  vždy 
a  nepoznám  tě  nikdy.  Může  člověk  někdy  nazývati  svým,  co  miloje? 
Json  polibky  a  objetí  něco  jiného,  než  snaha  rozkošného  zoufání?  Držím-li 
tě  ve  svém  náručí,  ještě  tě  hledám,  a  nemám  tě  nikdy,  poněvadž  stále 
si  tě  přeju,  poněvadž,  co  v  tobě  míti  chci,  jest  nemožnost  a  nekonečnost. 
Kdybych  u  ďábla  někdy  mohl  zvěděti,  co  vlastně  jsi !  Hleď,  k  vůli  tom^i, 
že  udělal  jsem  několik  špatných  sošek,  nejsem  ještě  sochař.  Jsem  spíše 
jakýsi  filosof  a  básník,  jenž  v  přírodě  bledá  předmětů  neklidu  a  vzrušení. 
Pocit  formy  mi  nestačí.  Moji  soudruzi  se  mi  posmívají,  poněvadž  se  jim 
nerovnám  prostotou.  Migí  pravdu.  A  podivín  Ghoulette  též  má  pravdu, 
chce-li,  abychom  žili  bez  myšlenek  a  bez  tužeb.  Náš  přítel,  švec  vedle 
S.  Maria  Novella,  jenž  nezná  naprosto  nic,  co  dělalo  by  ho  nespravedlivým 
a  nešťastným,  jest  mistrem  v  uměni  života.  Měl  bych  tě  milovat  naivně, 
bez  tohoto  druhu  vášnivé  metafysiky,  jež  dělá  mě  absurdním  a  zlým.  Jen 
nevěděti  a  zapomenouti  jest  dobré.  Pojď,  pojď,  myslil  jsem  na  tebe  příliš 
krutě  v  mukách  odloučení:  pojď,  má  milenko!  Musím  u  tebe  na  tebe 
zapomenouti  I* 

Vzal  ji  do  náruče  a  pozvednuv  jí  závoj,  líbal  ji  na  ústa. 

Poněkud  polekána  v  této  veliké,  neznámé  síni  a  jaksfi  rozpačitá  při 
pohledu  na  tolik  věci  cizích  stáhla  si  Tereza  černý  závoj  opět  až  na  bradu : 

„Zde!    Co  vás  napadá  I* 

Pravil  jí,  že  jsou  sami. 

„Sami?    A  muž  s  hroznými  kníry,  jenž  mi  otevřel?* 

Jakub  se  usmál. 

„To  jest  Fusellier,  někdejší  sluha  mého  otce.  Jeho  žena  a  on  tvoří 
celé  mé  služebnictvo.  Buďte  klidná.  Json  ve  svém  domku,  věrni  9  bděli. 
Uvidíte  pani  Fusellierovou,  jest  trochu  důvěrná,    upozorňuji  vás  na  to.* 

„Milý  příteli,  proč  má  pan  Fusellier,  správce  a  strážce  vašeho  domu, 
vousy  jako  Tatar?" 

„Můj  drahoušku,  příroda  mu  je  dala,  a  rád  mu  je  ponechávám.  Jsem 
mu  povděčen,  že  vypadá  jako  starý  šikovatel,  který  stal  se  zahradníkem, 
a  že  budí  ve  mně  takto  illusi,  jako  by  byl  mým  sousedem  z  venkova.* 

Sedě  v  rohu  pohovky,  přitáhl  ji  na  klín  a  líbal  ji,  Tereza  mu 
polibky  vracela. 

Pak  náhle  povstala. 

„Ukažte  mi  ostatní  pokoje.    Jsem  zvědavá.    Chci  viděti  vše.* 

Uvedl  ji  do  druhého  poschodí.  Akvarely  Filipa  Dechartrea  pokrývaly 
zdi  chodeb.  Jakub  otevřel  dveře  a  uvedl  Terezu  do  komnaty,  vyložené 
palissandrovým  dřevem. 

Byla  to  komnata  jeho  matky.  Ponechal  ji  nedotknutou,  jak  bývala. 
Jsouc  neobydlena  již  po  devět  let,  komnata  přece  nevypadala  ještě  osaměle. 
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Veliká  zrcadlová  skříň  čekala  na  pohled  staro  dámy,  a  nad  hodinami 
onyxovými  zamyšlená  Sapho  stýskala  si,  že  nž  neslyší  úder  A  kyvadla. 

Na  stěnách  byly  dva  portréty.  Jeden,  od  Ricarda,  představoval  Filipa 
Dechartrea,  velice  bledého,  s  vlasy  rozčechranými,  s  okem  ponořeným 
v  romantické  sny,  s  ústy  plnými  výmluvnosti  a  dobroty.  Portrét  druhý, 
zhotovený  rakoa  klidnější,  vyobrazoval  dáma  prostředního  věkn,  téměř 
krásnou  ve  své  nesmírné  štíhlosti.    Byla  to  paní  Decbartreová. 

^Komnata  mé  ubohé  matky  jest  jako  já,**  pravil  Jakub,  ^vzpomíná." 

.Podobáte  se  své  matce, **  pravila  Tereza.  .Máte  její  oči.  Pavel 
Tence  mi  řekl,  že  vás  zbožňovala." 

.Ano,*  odvětil,  usmívi^e  se,  .byla  výtečná  matka,  intelligentní,  jemná, 
obdivu  hodné  absurdní.  Byla  ovládána  šílenou  láskou  mateřskou  a  nepřála 
mi  ani  okamžiku  klidu.    Trápila  sebe  i  mne." 

Tereza  prohlížela  si  bronzovou  sošku,  stojící  na  skříni. 

.Poznáváte  zigisté  prince,"  pravil  Dechartre,  .dle  jeho  uší,  vztý- 
čených jako  křídla  a  obveseliyících  poněkud  jeho  chladnou  tvář.  Tato  soška 
jest  dar  Napoleona  in.  Mflj  otec  v  době  pobytu  dvora  ve  Fontainebleau 
dělal  plán  zámku  a  kreslil  galerii.  Ráno  přicházíval  císař  v  krátkém 
kabátci,  s  pěnovkou  v  ústech  a  stavěl  se  vedle  něho.  Stával  tak  klidně 
a  trpělivě,  přerušuje  dlouhé  ticho  několika  slovy,  ztlumenými  jeho  dlou- 
hými kníry.  Pak  poněkud  oživl  a  jal  se  vykládati  své  myšlenky  strojnické. 
Byl  vynálezce  a  mechanik.  Vyňal  tužku  z  kapsy  a  kreslil  názorné  obrazce 
na  výkresy  mého  zoufalého  otce.  Pokazil  mu  takto  dvě  až  tři  studie 
týdně  . . .  Miloval  velice  mého  otce  a  sliboval  mu  práce  a  vyznamenání, 
ale  slibů  nikdy  nedodržel.  Císař  byl  dobrý,  ale  neměl  vlivu,  jak  říkala 
moje  matka.  V  té  době  byl  jsem  hošík.  Od  té  doby  zůstala  v  mém  nitru 
náklonnost  k  tomuto  muži,  jenž  neměl  ducha,  ale  jehož  duše  byla  srdečná 
a  krásná  a  jenž  do  velikých  dobrodružství  života  vnášel  prostou  odvahu 
a  mírný,  trpělivý  fatalismus  ...  A  jak  činí  mi  ho  sympatickým,  že  byl 
poražen  a  tupen  lidmi,  již  chtěli  zandati  jeho  místo  a  kteří  neměli  v  hloubi 
duše  ani  té  jeho  lásky  k  lidu.  Spatřili  jsme  je  od  té  doby  u  vlády. 
Bože!  Jak  jsou  spatní!  Senátor  Loyer,  na  příklad,  jenž  n  vás,  v  kuřárně, 
nacpal  si  plné  kapsy  doutníků  a  vyzýval  mě,  abych  učinil  taktéž.  ,Na 
cestu*,  pravil.  Tento  Loyer  jest  zlý  člověk,  tvrdý  k  nešťastným,  k  slabým, 
k  malým.  A  Garainl  Neshledáváte-li,  že  má  duši  odpornou?  Pamatujete  se, 
jak  jsem  u  vás  poprvé  obědval,  mluvilo  se  o  Napoleonovi.  Vaše  kadeře, 
stočené  nad  šijí  a  protknuté  démantovým  šípem,  svíjely  se  s  rozkošnou 
divokostí.  Pavel  Věnce  mluvil  duchaplně.  Oarain  tomu  nerozuměl.  Vy  jste 
se  mne  tázala  na  můj  náhled." 

.Chtěla  jsem,  abyste  mohl  se  zastkvíti.  Byla  jsem  již  tehdy  na 
vás  hrdá." 

»0h,  nebyl  bych  mohl  ani  věty  říci  před  lidmi  tak  vážnými.  Přece 
však  byl  bych  rád  řekl,  že  Napoleon  III.  se  mi  líbil  lépe  než  první,  že 
jsem  ho  shledával  dojemnějším.  Ale  ten  náhled  byl  by  třeba  vzbudil  špatný 
dojem.  Ostatně,  nejsem  tak  beze  všeho  nadání,  abych  obíral  se  politikou." 

Ohlížel  se  po  pokoji,  patře  na  všechny  předměty  s  přátelskou  něžností. 

Otevřel  zásuvku  psacího  stolku: 
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„Pohleďte,  mamiDČiny  brejle.  Co  se  jich  vždy  nahledáíff!  Teď  vám 
akážu  svůj  pokoj.  NenMi  přiliá  arovDaný,  omluvte  pani  Fasellierova,  již 
jsem.  naučil  respektovat  mAj  nepořádek. "* 

Záclony  v  pokoji  byly  spuštěny.  Nepozvedl  jich.  Za  hodinu  sama 
Tereza  rozhalila  závěsy  z  červeného  hedvábí.  Paprsky  sluneční  oslnily  jí 
zrak  a  rozlily  sé  po  jejich  rozpuštěných  kadeřích. 

Hledala  zrcadla  a  našla  jen  kalné  benátské  sklo,  v  širokém  rámci 
ZQ  slonoviny.    Vystoupivši  na  špičky,  aby  se  viděla,  pravila: 

„A  to  jsem  já,  ta  temná  a  pobledlá  příšera?  Lidé,  kteří  shlíželi 
se  v  tomto  zrcadle,  nepochválili  vám  ho  asi  příliš. ' 

Sbírajíc  jehlice  se  stolu,  všimla  si  bronzové  sošky,  jíž  ještě  neviděla. 
Byla  to  stará  práce  italská,  flamského  způsobu:  nahá  žena,  8  krátkýma 
nohama,  s  velikým  břichem,  jež  vypadala  jakoby  běžela  s  roztaženýma 
rukama.    Tereza  tázala  se,  co  ta  směšná  figurka  dělá. 

«Dělá  to,  co  paní  Světácká  dělá  nad  portálem  kathedraly  v  Basileji.* 

Ale  Tereza,  ačkoliv  byla  v  Basileji,  neznala  paní  Světácky.  Prohlížela 
opět  sošku,  nechápala  a  otázala  se: 

„Jest  to  tedy  velice  neslušné?  Jest  možno,  aby  to,  co  dělá  se  nad 
portálem  kathedraly,  nemohlo  zde  býti  vysloveno?'' 

Náhle  zmocnil  se  jí  neklid: 

„Můj  bože!    Go  si  o  mně  pomyslí  pan  Fusellier  a  jeho  žena?" 

Pak  postřehnuvši  na  zdi  medalion,  kde  Dechartre  vymodeloval  profil 
veselé  a  zkažené  dívčiny,  otázala  se: 

,0o  je  to?« 

„To  jest  Klára,  malá  prodavačka  novin.  Každého  rána  mi  přinášela 
Figaro.  Měla  důlky  ve  tvářích,  pravá  hnízda  pro  polibky.  Kdysi  pravil 
jsem  jí:  ,Udělám  ti  tvůj  portrét.*  Přišla  tedy  za  letního  rána,  majíc  na 
sobě  laciné  náušnice  a  prsténky,  koupené  na  pouti.  Pak  se  už  neukázala. 
Nevím,  co  se  z  ní  stalo.  Byla  příliš  instinktivní,  než  aby  se  stala  velikou 
kokottou.    Mám  ji  sundat?'' 

„Nikoliv,  hodí  se  výborně  sem  do  rohu.  Nejsem  žárlivá  na  Kláru.* 

Byl  čas,  aby  se  vrátila  domů,  a  stále  nemohla  se  odhodlati  k  odchodu. 
Ovinula  rámě  kolem  krku  svého  přítele. 

„Oh!  Miluji  tě!  A  jak  byl  jsi  dnes  veselý  a  usměvavý.  Veselost  ti 
tak  sluší!  Jsi  tak  jemně  a  lehounce  vesel.  Chtěla  bych,  abys  tak  byl 
stále.  Potřebuji  radost  skoro  tak  jako  lásku.  A  kdo  mimo  tebe  mohl  by 
dávati  mi  radost?" 

XXVII. 

Od  svého  návratu  do  Paříže  žila  Tereza  celých  šest  neděl  v  polosnu 
horoucího  štěstí. 

Navštěvovala  Jakuba  denně  v  domku  zastíněném  platanem.  A  když 
konečně  k  večeru  od  sebe  se  odtrhli,  odnášela  si  v  duši  blažené  upomínky. 
Sladká  únava  a  nově  procitující  tužby  spojovaly  jako  guirlanda  jednu 
hodinu  s  druhou. 

Oba  měli  stejný  vkus,  oddávali  se  stejným  fantasiím,  dávali  se  unášeti 
stejnými  rozmary. 
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Bavilo  je,  procházeti  se  okolím  městu,  úzkými  uličkami,  kde  stály 
hospody,  zastíněné  akáty;  kamenitými  cestami,  kde  podle  zdi  rostly 
kopřivy;  leisiky  a  rolemi,  nad  nimiž  rozprostírala  se  bledá  obloha,  pruho- 
vaná kouřem  z  továren. 

Byla  šťastna,  viděla<li  ho  vedle  sebe  v  této  krt^ině,  kde  neznala  již 
sebe  samu,  a  kde  měla  illusi,  že  s  ním  se  ztrácí. 

Toho  dne  napadlo  je,  aby  vyjeli  si  po  parníku,  jejž  tak  často  vídala 
pod  svými  okny.  Nebála  se,  že  ji  někdo  pozná.  Nebezpečí  nebylo  veliké. 
A  pak,  co  milovala,  přestala  být  opatrnou. 

Pomalu  zmizela  před  nimi  zaprášená  pustota  předměstí  a  objevily 
se  usměvavé  břehy.  Jeli  kolem  ostrůvků  se  skupinami  stromů,  kde  pod 
vrbami  bylo  upevněno  množství  člunů.    Vystoupili  v  Bas-Meudonu. 

Když  stěžovala  si  Tereza  na  horko  a  na  žízeň,  zavedl  ji  Jakub  do 
hostince  s  hostinskými  pokoji. 

Bylo  to  stavení,  plné  dřevěných  galerií,  v  samotě  své  vypadalo 
mnohem  větší,  než  bylo,  dřímalo  v  klidu  venkovském,  čekajíc,  až  neděle 
naplní  je  smíchem  děvčat  a  křikem  plavců  a  vůní  pečeně  a  kouřem  z  dýmek. 

Vystoupili  po  schodech,  podobných  žebříku  a  praskio^cich  pod  každým 
krokem.  Do  pokoje  v  prvním  poschodí  přinesla,  jim  služka  víno  a  zákusky. 
Plátěné  záclony  zakrývaly  lože  z  mahagonového  dřeva.  Nad  krbem,  plnícím 
jeden  roh  pokoje,  viselo  zrcadlo  v  rámci  s  květinami.  Otevřeným  oknem 
bylo  viděti  Sekvanu,  zelené  břehy,  návrší  zalitá  sluncem,  jež  sklánělo  se 
již  k  vrcholkům  topolů.  Na  břehu  řeky  tančila  hejna  much.  Chvějící  se 
klid  letního  večera  plnil  nebe,  zemi  a  vodu. 

Tereza  dlouho  pohlížela  na  tekoucí  vodu..  Parník  jel  kolem,  a  vlny 
jím  vzbouřené  hnaly  se  ke  břehu,  že  se  zdálo,  jakoby  dům,  nakloněný 
nad  řekou,  houpal  se  jako  loď. 

«Mám  ráda  vodu,**  pravila  Tereza,  obrátivši  se  k  svému  příteli. 
«Můj  bože,  jak  jsem  šťastna  I** 

Jejich  ústa  se  setkala. 

Pohříživše  se  do  kouzelného  viru  lásky,  neměřili  již  čas  jinak,  než 
šuměním  vln,  jež  každých  deset  minut,  vždy  po  odjezdu  parníku,  ozvaly 
se  pod  polootevřeným  oknem. 

Tereza  pozvedla  se  na  polštáři.  Její  šaty  byly  netrpělivě  rozházeny 
po  zemi.  Spatřila  v  zrcadle  svou  nahotu.  A  na  lichotivou  pochvalu  svého 
přítele  odvětila: 

„Pravda,  jsem  stvořena  pro  lásku.* 

S  něžnou  necudností  pozorovala  obraz  svůj  ve  zlatitém  světle,  jež 
oživovalo  růže  na  jejích  tvářích,  ústech  a  ňadrech. 

nMiluji  se,  poněvadž  ty  mě  miluješ.*' 

Ovšem,  miloval  ji  a  nedovedl  vysvětliti  si  sám,  proč  miluje  ji  s  horoucí 
zbožností,  s  jakousi  nábožnou  zuřivostí.  Nebylo  to  k  vůli  její  kráse,  přece 
tak  vzácné  a  vybrané.  Činitel,  který  působí,  že  člověk  touží  a  miluje, 
jest  sladkou  a  hroznou  mocí,  jest  mnohem  mocnější  než  krása,  člověk 
najde  mezi  tisíci  ženu,  již  nemůže  už  opustiti,  jakmile  stala  se  jeho, 
^  již  chce  míti  stále  a  vždy.  Jakýsi  květ  jejího  těla  působí  toto  nevy« 
léčítelné  zlo  lásky.    A  pak  něco»  co  nedá  se   vyjádřiti,   co  jest   vlastně 
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doší  Jejího  těla.  Tereza  byla  takovoa  ženou,  již  není  možno  ani  opustiti 
ani  klamati. 

Zvolala  vesele:  «Rci,  není  možno  mne  opustit,  opravdu?'* 

Otázala  se  ho,  proč  nedělá  jejího  poprsí,  shledá vá-li  Ji  krásnou. 

«Proč?  Poněvadž  jsem  prostřední  sochař.  A  vím  to,  což  nesvědčí 
o  duchu  prostředním.  Ale  chceš-li  mermomocí  viděti  ve  mně  velikóho 
umělce,  udám  ti  jinou  příčinu.  Ghceme-li  stvořit  živoucí  figuru,  musíme 
model  pokládati  za  nízkou  hmotu,  z  níž  učiníme  výtah  krásy,  Již  tlačíme, 
rozmíláme,  abychom  vymačkali  její  obsah.  A  u  tebe  není  nic,  co  by  mi 
nebylo  vzácné,  drahocenné.  Kdybych  dělal  tvé  poprsí,  utkvěl  bych  otrocky 
na  těchto  maličkostech,  Jež  pro  mne  jsou  vším,  poněvadž  Jsou  částí  tebe. 
Zabral  bych  se  do  nich  nerozumně  a  nepoštěstilo  by  se  mi,  vytvořiti  celek.* 

Pohlížela  na  něho  poněkud  překvapeně. 

Pokračoval : 

«Z  paměti,  to  neříkám !  Pokusil  jsem  se  o  malý  náčrtek.  Jejž  nosím 
stále  u  sebe.* 

Poněvadž  chtěla  ho  vidét,  ukázal  jí  ho.  Byl  to  náčrtek  velice  prostý 
a  velice  smělý.  Tereza  se  na  něm  nepoznávala,  zdálo  se  jí,  že  jest  příliš 
tvrdý,  že  má  jiný,  jí  neznámý  výraz. 

»Tak  tedy  mě  vidíš?    Tak  tedy  ti  náležím?" 

Zavřel  album. 

.Nikoliv,  jest  to  jen  zběžný  náčrtek.  Ale  myslím,  že  správný.  Jest 
podobno  pravdě,  že  ty  nevidíš  se  tak,  Jako  Já  tě  vidím.  Každá  bytost 
lidská  Jest  různým  stvořením  pro  každého,  kdo  se  na  ni  dívá.** 

Dodal  8  jakousi  veselostí: 

«V  tom  smyslu  lze  říci,  že  žádná  žena  nikdy  nepatřila  dvěma  mužům. 
To  Jest  myšlenka  Pavla  Věnce.*' 

„Myslím,  že  je  správná, **  odvětila  Tereza. 

Otázala  se: 

, Kolik  jest  hodin?* 

Bylo  sedm  hodin. 

Nutila  ho  k  návratu.  Vracela  se  co  den  později.  Její  manžel  poza- 
stavil se  nad  tím.  Pravil:  „Přicházíme  poslední  ke  všem  obědům;  jest  to 
hra  osudu!*  Ale  jsa  zaměstnán  po  celé  dny  v  paláci  Bourbonském,  kde 
pracováno  o  budžetu,  a  zaujat  svými  záměry  politickými|  i  sám  se  opožďoval; 
příčiny  státní  zakrývaly  nedbalost  Terezinu. 

Připomněla  si  s  úsměvem  večer,  kdy  přišla  k  paní  Garainové  v  půl 
deváté.  Bála  se,  že  způsobí  pohoršení.  Ale  byl  to  den  veliké  interpellace* 
Její  manžel  vrátil  se  s  Oarainem  ze  sněmovny  až  v  devět  hodin.  Obědvali 
oba  jen  v  krátkém  kabátě.    Zachránili  ministerstvo. 

Pak  se  zamyslila. 

«Až  ve  sněmovně  budou  prázdniny,  milý  příteli,  nebudu  míti  již 
záminky,  abych  zůstala  v  Paříži.  Můj  otec  už  nyní  nechápe  mé  obětovnosti. 
Za  týden  budu  musit  jeti  za  ním  do  Dinardu.  Co  stane  se  ze  mne  bez  tebe?* 

Sepjala  race  a  pohlížela  na  něho  s  neskonale  něžným  smutkem. 

nJá  sám,  Terezo,  musím  se  ptáti  s  neklidem,  co  stane  se  ze  mne  bez 
tebet  Když  zůstavuješ  mě  o  samotě,  jsem  zmítán  bolestnými  myšlenkami; 
černé,  smutné  myšlenky  usedigí  v  kruhu  kolem  mne.* 
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Otázala  se  bo,  jaké  jsou  to  myšlenky. 

Odvětil: 

nMá  milenko,  již  jsem  ti  to  řekl:  Masím  a  tebe  na  tebe  zapomenout. 
Ai  odjedeá,  bude  mě  mučiti  upomínka  na  tebe.  Musím  přece  vykoupiti 
si  štěstí,  jež  mi  dáváš!* 

XXVIII. 

Modré  moře,  protkané  růžovou  pěnou,  měkce  vrhalo  své  stříbrné 
třásně  do  jemného  písku  na  břehu. 

Krása  dne  rozestřela  nad  hrobem  Ohateaubriandovým  odlesk  slunce 
z  Hellady. 

V  komnatě,  vyložené  květovanými  čalouny  a  obemknuté  dlouhým 
balkonem,  vystupujícím  nad  myrtami  a  tamaryškami  zahrady  a  otvírajícím 
daleký  rozhled  na  nízký  břeh,  na  moře,  na  ostrovy  a  předhoří,  četla 
Tereza  psaní,  jež  přinesla  si  ráno  z  pošty  v  Saint-Malo  a  jež  nemohla 
otevříti  v  davu  cestujících. 

Ihned  po  snídaní  zavřela  se  do  své  komnaty  a  tam,  mi^íc  psaní 
rozložena  na  klíně,  četla  hltavě,  užívajíc  chvatně  své  prchavé  radosti. 

Ve  dvě  hodiny  měla  podniknout  procházku  se  svým  otcem,  s  man- 
želem, s  princeznou  Seniavine,  s  paní  Berthierovou  d*  Eyzelles,  manželkou 
poslance,  a  s  paní  Raymondovotf,  manželkou  člena  akademie. 

Tohoto  dne  obdržela  dvě  psaní. 

Ervní,  které  četla,  dýchalo  jemnou  a  veselou  vůní  lásky.  Jakub 
nejevil  se  nikdy  veselejší,  prostší,  šťastnější,  roztomilejší. 

Od  té  doby  co  ji  miluje,  psal,  chodí  tak  lehce,  jsa  povznášen  takovou 
radostí,  že  nohy  jeho  ani  se  už  nedotýkají  země.  Měl  jedinou  obavu,  totiž: 
nesní-li  a  neprocitne-li  náhle  jako  člověk  s  ní  úplně  neznámý.  Zajisté, 
snil.  A  jak  snili  Pavillion  v  ulici  Alfíeriho,  hostinec  v  Mendonu,  polibky, 
její  božská  ramena  a  celé  její  tělo,  v  němž  usmívaly  se  důlky,  tělo  útlé, 
svěží  a  vonné  jako  potůček  tekoucí  mezi  květinami!  Není-li  pohřížen 
v  sen,  tedy  je  spitý  člověk,  jenž  zpívá.  Štěstím  pozbyl  už  svého  rozumu. 
Ačkoliv  byla  vzdálena,  viděl  ji  stále. 

«Ano,  vidím  tě  vedle  sebe,  vidím  brvy  nad  tvýma  očima,  které  jsou 
barvy  sladší  než  všechno  modro  nebe  a  květin;  vidím  tvé  rty,  podobající 
se  rozkošnému  plodu,  tvé  líce,  v  něž  úsměv  klade  čarovné  důlky,  vidím 
tě  krásnou  a  lákavou,  ale  prchající  a  unikající.  Otevru- li  náruč,  zmizíš 
mi  a  vidím  tě  pak  v  dáli,  úplně  v  dáli,  na  bledém  pobřeží,  a  nejsi  větší 
ve  Bvém  růžovém  šatu  a  pod  slunečníkem  než  kvetoucí  proutek  vřesu. 
A  pravím  si :  ,Stéblo  trávy  by  stačilo,  aby  mi  ji  úplně  zakrylo,  a  přece 
jest  pro  mne  nekonečnem  bolesti  i  radosti.'** 

Pak  stýskal  si  na  muka  odloučení.  Však  i  ve  své  nářky  mísil  úsměv 
blažené  lásky.    Hrozil  jí  žertovně,  že  překvapí  ji  v  Dinardu. 

n^eboj  se.  Nikdo  mne  nepozná.  Převléknu  se  za  prodavače  sošek. 
Nebude  to  aspoii  lží.  Oblečen  v  šedou  kazajku  a  v  plátěné  kalhoty,  maje 
vousy  a  tvář  pokryty  prachem,  zazvoním  u  dveří  letohrádku  Montessuy. 
Poznáš  mě,  Terezo,  dle  figurek,  plnících  koš  na  mé  hlavě.  Budou  to 
samí  Amorkové.  Bude  tam  Amorek  věrný,  Amorek  žárlivý,  Amorek  něžný, 
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Amorek  bájný ;  Amorků  bájných  bude  tam  mnoho.  A  hadu  volati  v  tvrdé 
a  zvučné  řeči  řemeslniků  z  Pisy  nebo  z  Florencie :  ,Tatti  gli  Amoři  per 
la  signora  Teresina!^*' 

Poslední  stránka  psaní  byla  něžná  a  vroucí.  Unikaly  z  ní  zbožné 
výlevy,   připomínající  Tereze  nábožné  knihy,  jež  četla   ve  svém  dětství: 

«Milaji  vás  a  milnji  k  vdli  vám  vše:  zemi,  jež  vás  nosí,  již  tak 
málo  tížíte  a  již  okrašlujete;  světlo,  jež  činí,  že  vás  vidím;  vzduch,  jejž 
dýcháte.  Miluji  platan  ve  svém  dvoře,  poněvadž  jste  ho  viděla.  Dnes 
v  noci  jsem  se  procházel  po  náměstí,  kde  setkal  jsem  se  s  vámi  kdysi 
za  zimního  večera.  Utrhl  jsem  si  větvičku  s  keře,  na  nějž  jste  se  dívala. 
V  tomto  městě,  kde  nyní  nejste,  nevidím  nic  než  vás."* 

Ke  konci  psaní  pravil  jí,  že  půjde  posnídat  do  íněsta.  Paní  Fazel- 
lierová  odjela  do  svého  rodného  města,  do  Neversu,  a  krb  byl  tedy 
opuštěn.  Půjde  do  hostince  v  ulici  Královské,  kde  byl  již  zvyklý.  A  tam, 
uprostřed  cizích  lidí,  bude  sám  jen  s  ní. 

Tereza,  sladce  unavena  neviditelným  laskáním,  zavřela  oči  a  položila 
hlavu  na  zad. 

Ale  zaslechnuvši  rachot  povozu,  přijedšího  k  letohrádku,  otevřela 
rychle  druhé  psaní. 

Již  při  pohledu  na  rychlé  a  nestejné  písmo,  v  němž  zračily  se  smutek 
a  rozčilení,  Tereza  se  zachvěla. 

Z  temných  slov  přezíraly  úzkost  a  černé  podezření: 

„Terezo,  Terezo,  proč  jste  se  mi  oddala,  neoddavši  se  mi  úplně 
a  celá?  Co  mi  pomůže,  že  jste  mě  klamala,  když  nyní  vím,  co  nechtěl 
jsem  vědět?** 

Ustala  v  čtení,  oči  její  se  zakalily. 

Přemítala: 

„Byli  jsme  před  chvílí  tak  šťastni!  Co  se  stalo,  můj  bože?  A  já 
se  tak  těšila  z  jeho  radosti,  jež  už  dávno  před  tím  se  rozprchla!  Bylo 
by  lépe  nepsati  vůbec,   vyjadřují-li  dopisy  jen  city  a  myšlenky  minulé.* 

četla  dále.  Vidouc,  že  jest  zachvácen  žárlivostí,  stala  se  malomyslnou. 

„Nedokázala- li  jsem  mu,  že  miluji  ho  ze  všech  sil,  celou  bytostí 
svou,  jak  budu  vůbec  kdy  moci  mu  to  dokázat?** 

A  rychle  četla  dále,  aby  zvěděla  příčinu  té  změny: 

Jakub  snídal  v  hostinci  v  ulici  Královské  a  sešel  se  tam  s  dávným 
soudruhem,  jenž  na  své  cestě  z  lázní  k  moři  projížděl  Paříží.  Hovořili 
spolu.  Náhoda  chtěla,  že  tento  člověk,  velice  známý  ve  společnosti,  počal 
mluviti  o  hraběnce  Martinové.    A  přerušiv  vypravování,  Jakub  volal: 

„Terezo,  Terezo,  proč  jste  mi  lhala?  Vždyt  jednoho  dne  musil  jsem 
přece  zvědět,  co  všichni  věděli  mimo  mne.  Ale  omyl  pochází  spíše  ode 
mne  než  od  vás.  Vaše  psaní,  hozené  tajně  do  schránky,  vaše  dostaveníčko 
ve  Florencii  na  nádraží,  vše  to  mohlo  mě  dostatečně  poučiti,  kdybych 
tak  tvrdošíjně  nebyl  lpěl  na  své  illusi.  Nikoliv!  Nechtěl  jsem  věděti,  že 
náležela  jste  komusi  jinému  v  té  sladké  chvíli,  kdy  oddala  jste  se  mi 
s  tak  smělým  půvabem,  s  tak  sladkou  rozkoší.  Nevěděl  jsem,  nechtěl 
jsem  věděti.  Neptal  jsem  se  vás  po  ničem  ze  strachu,  že  přestala  byste 
snad  Ibáti.  Byl  jsem  velice  obezřelý!  A  proč  bylo  nutno,  aby  takový 
hlupák  náhle   drsně  otevřel  mi  oči    u  stolu   v  hostinci!    Oh,  nyní,  když 
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až  vím,  když  nemohu  qž  pochybovat,  zdá  se  mi,  že  pochybnost  přece 
byla  sladká!  .Řekl  mi  slovo,  jež  slyšel  jsem  již  ve  Fiesole,  z  úst  miss 
Bellové,  a  dodal:  ,To  jest  přec  známá  historie!*" 

.Milovala  jste  ho  tedy,  milujete  ho  ještě!  A  zatím  co  já,  opuštěný 
v  svém  pokoji,  hryžu  zoufale  polštář,  na  němž  ležela  kdysi  tvoje  hlava, 
prodlévá  on  snad  u  tebe.  Nepochybně  tam  jest.  Každý  rok  jezdívá  na 
dostihy  do  Dinardu.  Řeklo  se  mi  tak.  Vidím  ho.  Vidím  vše.  Kdybys 
znala  obrazy,  jež  mě  mučí,  řekla  bys:  Jest  blázeni  O,  litovala  bys  mě. 
Oh,  jak  bych  chtěl  zapomenout  na  tebe  a  na  vše!  Ale  nemohu.  Víš  dobře, 
že  nemohu  zapomenout  na  tebe  jinak  než  u  tebe.  Vidím  tě  stále  s  ním. 
Jsou  to  muka.  Myslil  jsem,  že  jsem  nešťasten  v  oné  noci  na  břehu  Arna. 
Ale  tehdy  jsem  ani  nevěděl,  co  jest  to  trpěti.    Dnes  už  to  dobře  vím.* 

Tereza  jala  se  přemítati: 

^Nahodilé  slovo  uvrhlo  ho  do  takového  stavu.  Jediné  slovo  vrhlo 
ho  do  zoufání  a  šílenství.* 

Uvažovala,  kdo  asi  jest  ten  bídník,  jenž  takto  o  ní  mluvil.  Měla 
v  podezření  asi  dva  nebo  tři  mladíky,  před  nimiž  druhdy  Le  Ménil  ji 
varoval.  A  s  chladným  hněvem,  jejž  zdědila  po  svém  otci,  pravila  si: 
.Dovím  se  toho." 

Její  přítel  byl  zoufalý,  šílený,  nemocný,  a  ona  nemohla  k  němu 
běžeti,  obejmouti  ho,  vrhnouti  se  k  němu  s  takovou  oddaností  těla  i  ducha, 
že  musil  by  cítit,  že  náleží  mu  celá,  a  že  musil  by  nabýti  zase  víry  v  ní. 

Psáti!  Jak  neskonale  lépe  bylo  by  k  němu  jeti,  klesnouti  mu  do 
náruče  a  pak  říci:  »Odvaž  se  ještě  pochybovati,  že  jsem  úplně  tvá!" 

Ale  nemohla  nic,  než  mu  psáti. 

Však  sotva  počala,  když  zaslechla  už  v  zahradě  smích  a  hlasy. 
Princezna  Seniavine  vylézala  již  po  schůdkách  k  povozu. 

Tereza  sešla  na  perron,  klidná,  usměvavá.  Její  široký  slaměný  klobouk, 
věnčený  máky,  vrhal  jí  na  tvář  průhledný  stín,  v  němž  zářily  její  šedé  oči. 

.Můj  bože,  jak  jest  hezká!*  zvolala  princezna  Seniavine.  .Jaká 
škoda,  že  jí  nelze  nikdy  vidět!  Ráno  odjíždí  do  Saint-Malo  a  odpoledne 
jest  zavřena  ve  svém  pokoji.* 

Vůz  projel  velikým  obloukem  kolem  břehu  podél  letohrádků  a  zahrad. 
Po  levé  straně  vynořovaly  se  z  modrého  moře  hradby  a  věž  ze  Saint-Malo. 
Pak  zajeli  na  cestu,  vroubenou  keři,  po  níž  přecházely  ženy  z  Dinardu, 
vykračující  si  zpříma  pod  širokými  batistovými  čepci  s  poletujícími  cípy. 

.Škoda,  že  staré  kroje  mizejí,*  pravila  paní  Baymondová. 

.Jest  to  vinou  železnic* 

.Pravda,*  pravil  Montessuy,  .kdyby  nebylo  železnic,  venkované  nosili 
by  ještě  své  malebné  kroje.    Ale  my  bychom  jich  neviděli!* 

.Co  na  tom,*  odvětila  paní  Raymondová,   .představili  bychom  si  je.* 

.Ale,*  otázala  se  princezna  Seniavine,  .což  vidíte  někde  něco  za- 
jímavého?   Já  to  nikdy  nevidím!* 

Paní  Raymondová,  jež  z  knih  svého  manžela  čerpala  jakýsi  nátěr 
filosofický,  prohlásila,  že  věci  nejsou  ničím  a  myšlenka  že  jest  vším. 

Nevšímajíc  si  paní  d*Eyzelles,  sedící  po  pravé  straně,  Tereza  šeptala: 

.Oh,  ano,  lidé  vidí  jen  své  myšlenky,  stopují  jen  své  myšlenky. 
Jinak  jsou  slepí,  hluší.    Člověk  nemůže  je  od  toho  odvrátit.* 
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»Ale,  má  drahá,"  pravil  hrabě  Martin,  sedici  před  ni  vedle  princezny, 
.bez  vůdéí  myšlenky  byl  by  člověk  zmítán  náhodon  •  •  •  Apropos! 
Montessuy,  četl  Jste  řeé  Loyerovou  u  příležitosti  odhaleni  sochy  Gadet- 
Gassicourta?   Jest  pozorn  hodná.   Loyer  není  prost  smyslu  politického.* 

Povoz  projel  lučinami  vroubenými  vrbami  a  zabočil  na  rozlehloa 
rovina  lesem  porostlou.  Dlouho  Jeli  podél  zdi  parku.  Gesta  ztrácela  se 
před  nimi  v  dáli  ve  vlhkém  stínu. 

nTo  jest  Ouerric?*  otázala  se  princezna  Seniavine. 

Náhle  mezi  dvěma  kamennými  pilíři,  zdobenými  lvy,  objevila  se  vrata 
8  železnou  korunou.  Mřížemi  bylo  viděti  na  konci  dlouhé  alleje  lipové 
šedé  kamenné  prftčeli  zámku. 

„Ano,*'  odvětil  Montessuy,  «to  jest  Ouerric* 

A  obrátiv  se  k  Tereze,  pokračoval: 

„Znala  jsi  dobře  markýza  z  Bé  ...  Ve  věku  šedesáti  let  uchoval  si 
svou  sílu  a  mladost.  Udával  modu  a  byl  milován.  Mladíci  napodobovali 
jeho  šat,  jeho  monokl,  jeho  pohyby,  jeho  vybranou  smělost,  jeho  způsoby 
zábavné.  Náhle  opustil  společnost,  zavřel  svfij  hotel,  prodal  své  konírny 
a  již  se  neukázal.  Pamatuješ  se,  Terezo,  na  jeho  náhlé  zmizení?  Byla 
jsi  krátkou  dobu  provdána.  Navštěvoval  tě  dosti  často.  Jednoho  dne  se 
rozneslo,  že  opustil  Paříž.  Sem,  do  Onerricu,  se  uchýlil  v  plné  zimě. 
Pátralo  se  po  příčinách  tohoto  náhlého  zmizení,  myslilo  se,  že  uchýlil  se 
do  samoty  k  vůli  nějakému  zármutku,  nebo  ze  strachu,  aby  nikdo  neviděl 
ho  stárnout,  nebo  snad  k  vůli  první  porážce,  jež  ho  stihla.  Faktum  jest, 
že  za  těch  šest  let,  která  uplynula  od  jeho  zmizení,  nevyšel  ani  jednou  ze 
svého  zámku  a  parku.  Stýká  se  jen  s  několika  starci,  již  byli  přátely  jeho 
v  mládí.  Tyto  dveře  otvírigí  se  jen  jim.  Markýza  z  Bé  už  nikdo  neuvidí. 
Jest  za  živa  mrtev.   Nemyslím,  že  by  jednání  toto  bylo  hodno  pohany." 

A  Tereza,  připomenuvši  si  roztomilého  starce,  jenž  chtěl  druhdy  Jí 
zakončiti  slavně  svůj  dvorný  život,  obrátila  se  a  patřila  na  Gaerric,  jehož 
čtyři  věže  vynikaly  nad  šedavé  vrcholky  dubů. 

Při  návratu  z  procházky  řekla,  že  má  migrénu  a  že  nemůže  obědvati. 
Zavřela  se  do  své  komnaty  a  vyňala  ze  skřínky  s  klenoty  zoufalý  dopis, 
četla  Ještě  jednou  poslední  stránku. 

n Myšlenka,  že  náležíš  někomu  jinému,  mě  pálí  a  mučí.  A  pak, 
nechtěl  jsem,  aby  to  byl  právě  on!" 

Byla  to   utkvělá  myšlenka.    Na  tétéž  stránce   třikrát   napsal  slova: 

„Nechtěl  jsem,  aby  to  byl  právě  oni" 

Tereza  také  měla  jedinou  myšlenku:  Neztratiti  Jakuba.  K  vůli  tomu 
byla  by  řekla  a  udělala  vše.  Unesena  něžnou  a  zoufalou  vášní,  jala  se 
psáti  dopis,  v  němž  opakovala  jako  lkáni: 

„Miluji  tě,  miluji  tě,  nemilovala  jsem  nikdy  nikoho,  jen  tebe.  Jsi 
sám,  sám,  sám,  slyšíš?  V  mé  duši  sám,  v  celé  mé  bytosti  jen  ty  sám! 
Neposlouchej  bídníka.  Poslouchej  mě.  Nemilovala  jsem  nikdy  nikoho, 
přisahám  ti  to!    Před  tebou  jsem  nikdy  lásky  nepoznala  1" 

Zatím  co  psala,  nesmírné  vzdechy  moře  provázely  vzdechy  jejích 
ňader.  Chtěla  říci  slova  pravdivá,  a  věřila,  že  je  říká.  A  vše,  co  říkala, 
bjlo  pravdivé  pravdou  její  lásky. 
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Náhle  zaslechla  na  schodech  pevný  krok  svého  otce.  Schovala  psaoí 
a  otevřela  dveře.    Montessny  lichotivě  se  jí  tázal,  vede-li  se  jí  ni  lépe. 

„Přišel  jsem  dát  ti  dobron  noc,*  pravil,  «a  otázat  se  tě  na  něco. 
Možno,  že  sejdn  se  zítra  při  dostizích  s  Le  Ménilem.  Jezdí  tam  každého 
rokn.  Jest  to  náš  obvyklý  host.  Kdybych  se  s  ním  sešel  a  pozval  ho, 
aby  zde  a  nás  ztrávil  několik  dni,  viděla  bys  v  tom,  drahouška,  něco 
nevhodného?  Tvi^  manžel  myslí,  že  by  ti  to  bylo  příjemnoa  zábavon. 
Mohli  bychom  ma  dáti  modrý  pokoj.* 

„Jak  chceš.  Ale  bylo  by  mi  milejší,  kdybys  ponechal  modrý  pokoj 
pro  Pavla  Věnce,  jenž  má  chat  nás  navštívit.  lAožno  také.  že  Ghonlette 
přijede  bez  ohlášení.  Jest  to  jeho  zvykem.  Náhle  zazvoní  n  dveří  jako 
žebrák.  Ostatně,  můj  manžel  se  klame,  myslí-li,  že  Le  Ménil  mně  jest  pří- 
jemný. A  pak  musím  příští  týden  odjeti  na  dva  nebo  na  tři  dny  do  Paříže.* 

XXIX. 

Za  čtyřiadvacet  hodin  po  svém  psaní  přišla  Tereza  z  Dinarda  do 
domka  s  platanem.  Nebylo  jí  nesnadno  najíti  záminka  k  odjezda  do  Paříže. 

Jela  se  svým  manželem,  jenž  jel  podívat  se  do  Aisne  na  své  voliče, 
mezi  nimiž  počali  objevovati  se  socialisté. 

Překvapila  Jakuba  ráno  v  atelieru,  kde  pracoval  právě  na  veliké 
soše  Florencie,  oplakávající  na  břehu  Arna  svou  někdejší  slávu* 

Modelka,  sedící  na  vysokém  taburetku,  nezměnila  své  posy.  Byla  to 
vysoká,  snědá  dívka.  Ostré  světlo,  padající  zasklenou  stěnou,  osvětlovalo 
velice  určitě  čisté  linie  kyčlí  a  stehen,  tvrdý  obličej,  černý  krk,  mramo- 
rovaná prsa,  žluté  břicho,  zkroucená  kolena  a  nohy  se  zkřivenými  prsty. 

Tereza  pohlížela  na  ni  zvědavě,  postřehujíc  na  těle  krásné  obrysy, 
zkalené  a  porušené  vlivem  bídy. 

Dechartre,  maje  v  rukou  dlátko  sochařské  a  kus  hlíny,  přišel  Tereze 
vstříc  s  výrazem  tak  bolestné  něžnosti,  že  byla  tím  hluboce  dojata.  Pak 
položiv  náčiní  a  hlínu  na  podstavec  a  přikryv  socha  vlhkým  šatem,  pravil 
k  modelce: 

»Milé  dítě,  pro  dnešek  jest  dosti." 

Dívka  povstala,  nešikovně  sebrala  své  šaty,  hromádku  temné  vlněné 
látky  a  špinavého  prádla,  a  šla  se  obléci  za  plentu. 

Sochař,  omyv  si  ruce,  zamazané  hlínou,  vyšel  s  Terezou  z  atelieru. 

Šli  pod  platanem,  sklánějícím  se  nad  hustou  travou. 

Tereza  pravila: 

„Nevěříte  již,  vid^e?* 

Dovedl  ji  do  svého  pokoje. 

Dopis  psaný  v  Dinardu  zmírnil  už  trapný  dojem.  Přišla  ve  chvíli, 
kdy  unaven  bolestí,  cítil  potřebu  klida  a  něžnosti.  Několik  linií  písma 
uklidnilo  jeho  duši,  ale  v  srdci  jeho  přece  byla  ještě  rána. 

V  komnatě,  kde  vše  mluvilo  pro  ni,  kde  nábytek,  záclony,  koberce 
vypravovaly  o  jejich  lásce,  šeptala  Tereza  slova  velice  něžná: 

„Mohl  jste  věřiti! . . .  Nevíte  tedy,  co  jste?  . . .  Jest  to  šílenství! . . . 
Jak  by  žena,  jež  poznala  vás,  mohla  po  vás  snésti  někoho  jiného!  ..." 
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„Ale  přede  mnon?* 

«Než  jste  přišel,  tak  jsem  vás  čekala.*' 

«A  nebyl  při  dostihách  v  Dinarda?** 

Myslila,  že  nebyl.  A  hlavně  jisto  bylo,  že  tam  nebyla  ona.  Koní 
a  koĎaři  ji  nudili. 

nJakabe,  nebojte  se  nikoho,  poněvadž  nikdo  nemůže  se  s  vámi 
porovnati.'' 

Jakub,  na  opak^  věděl,  jak  málo  jest,  jak  málo  jsme  vůbec  v  tomto 
světě,  kde  vše  zmítáno  jest  náhodou.  Zdálo  se  mu,  že  lidé  jsoa  zrnka 
v  mlýnku  na  kávu.  Cítil  to  živě,  vida,  jak  paní  Fnsellierová  minule 
mlela  kávu. 

Tereza  pravila: 

«Proč  nemáte  hrdosti?" 

Přidala  málo  slov,  ale  mluvila  očima,  pažemi,  dechem,  jenž  pozvedal 
jí  prsa. 

Y  šťastném  údivu,  že  ji  vidí  a  slýSí,  Jakub  dal  se  překonati. 

Tereza  se  ho  tázala,  kdo  mu  řekl  to  ohavné  slovo. 

Neměl  příčiny,  aby  ho  ti^il :  byl  to  Daniel  Salomon. 

Nebyla  překvapena.  Daniel  Salomon,  o  němž  se  vypravovalo,  že 
nemůže  státi  se  milencem  žádné  ženy,  chtěl  aspoň  vtírati  se  do  tajemství 
všech.    Tušila,  proč  tak  mluvil: 

ff Jakube,  nehněvejte  se  k  vůli  tomu,  co  vám  řeknu.  Nedovedete 
příliš  obratně  zakrývat  své  city.  Vytušil,  že  mě  milujete,  a  chtěl  se  o  tom 
přesvědčiti,  Jsem  jista,  že  nyní  nemá  už  žádné  pochybnosti  o  našem 
poměru.  Jest  mi  to  však  lhostejno.  Na  opak,  kdybyste  dovedl  se  lépe 
přetvařovati,  byla  bych  méně  klidnou.  Domnívala  bych  se,  že  mě  dosti 
nemilujete." 

Obávajíc  se,  aby  ho  neznepokojila,   přešla  rychle  k  jiné  myšlence : 

nNeřekla  jsem  vám,  jak  se  mi  líbí  vaše  socha.  Jest  to  Florencie  na 
břehu  Arna.    Jsme  to  tedy  my." 

»Ano,  vložil  jsem  do  té  postavy  vzrušení  své  lásky.  Jest  smutná, 
a  přál  bych  si,  aby  byla  krásná.  Hleďte,  Terezo,  krása  jest  bolestná. 
Proto  od  té  doby,  co  můj  život  jest  krásný,  tak  trpím." 

Dechartre  vyňal  ze  svého  flanelového  kabátu  pouzdro  s  cigarettami. 
Ale  Tereza  nutila  ho,  aby  se  oblékl.  Odvede  ho  k  sobě  na  snídaní.  Po 
celý  den  se  nerozejdou.    Bude  to  rozkošné. 

Pohlížela  na  něho  s  dětinskou  radostí.  Pak  se  zasmušila,  přemítajíc, 
že  ku  konci  týdne  bude  musit  vrátit  se  do  Dinardn,  pak  jeti  do  Joinvillu, 
a  že  po  celý  ten  čas  budou  odloučeni. 

Do  Joinvillu,  k  svému  otci  pozve  ho  na  několik  dní.  Ale  nebudou 
tam  tak  sami  a  svobodni  jako  v  Paříži. 

„Pravda,"  odvětil,  „Paříž  jest  pro  nás  dobrá  ve  své  zmatené 
ohromnosti." 

A  dodal: 

„Ani  v  tvé  nepřítomnosti  nemohu  opustit  Paříž.  Bylo  by  mi  hrozno  žíti 
v  kraji,  jenž  tě  nezná." 
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Zatím  co  86  oblékal,  prohlížela  Tereza  koiba,  již  našla  na  stole. 
Byla  to  .Tisíc  a  jedna  noC.  Zde  onde  byly  romantické  rytiny,  vezírové, 
saltanky,  černí  ennacbo^é,  bazary,  karavany. 

Otázala  se: 

ff,Tisíc  a  jedna  noc'  vás  baví?* 

nVelice,**  odvětilJaknb,  zavazíme  si  nákrčník.  .Věřím,  chci-li,  těmto 
princům  arabským,  jejichž  nohy  změnily  se  v  černý  mramor,  a  v  tyto 
ženy  z  harema,  bloudící  v  noci  po  hřbitovech.  Ty  pohádky  bndí  ve  mně 
sny,  jež  nmožňojí  zapomenutí  skutečnosti. * 

Tereza  pravila  s  lehkou  trpkostí: 

.Snažíš  se  zapomínat?  Já  za  nic  na  světě  nechtěla  bych  ztratiti 
npomínka  na  jedinou  bolest,  již  cítím  k  vůli  toběl** 

Sešli  spolu  na  ulici.  Tereza  hodlala  vzíti  si  povoz,  aby  přišla  do 
svého  bytu  o  chvíli  dříve  než  on. 

.Můj  manžel  čeká  vás  k  snídaní." 

Než  došli  k  vozu,  hovořili  o  maličkostech,  jež  jejich  láska  dělala 
velikými  a  rozkošnými.  Umlouvali  se  o  odpoledni,  do  něhož  chtěli  vložit 
celou  nekonečnost  svého  štěstí.  Tereza  radila  se  s  ním  o  svých  toilettách. 
Nemohla  se  stále  odhodlati  k  rozejití  se  s  ním,  jsouc  šťastna,  že  může 
jíti  s  ním  po  ulicích,  naplněných  veselostí  ranního  slunce.  Přišedše  na 
náměstí  Ternes,  spatřili  před  sebou  krámy  s  bohatými  výklady  potravin. 
Bylo  tu  množství  drůbeže  a  ryb,  hromady  broskví  a  meruněk,  koše  hroznů 
a  kupy  hrušek.    Vozy  s  ovocem  a  květinami  projížděly  ulicí. 

Pod  zaskleným  přístřeškem  hostince,  kde  snídali  muži  a  ženy,  po- 
znala Tereza  u  stolečku  o  samotě  sedícího  Ghouletta,  jenž  právě  zapa- 
loval si  dýmku. 

Spatřiv  ji,  hodil  okázale  na  stůl  sto  souš,  povstal  a  pozdravil.  Byl 
velice  vážný;   dlouhý  kabát  jeho   dodával   mu   vzezření   cudné  a  přísné. 

Pravil,  že  byl  by  rád  navštívil  paní  Martinovou  v  Dinardu.  Ale 
zdržel  se  ve  Vendée  u  markýzy  z  Bieu.  V  té  době  uspořádal  nové  vydání 
.Uzavřené  zahrady**  a  rozšířil  sbírku  .Štěpnice  sv.  Kláry **.  Dojal  duše, 
o  nichž  myslilo  se,  že  jsou  necitelný,  dal  vytrysknouti  pramenům  ze  skal. 

.Tak  že,*  dodal,  .stal  jsem  se  jakýmsi  Mojžíšem.* 

Hledal  v  kapse  a  vyňal  pak   z  pouzdra  potřísněné  a  odřené  psaní. 

.Hle,  co  mi  píše  paní  Raymondová,  chot  člena  Akademie.  Uvádím 
její  slova,  poněvadž  slouží  jí  ku  cti.* 

Rozbalil  úzké  lístky  a  jal  se  čísti: 

.Seznámila  jsem  s  vaší  knihou  svého  manžela,  jenž  zvolal:  ,To{  jest 
nejčistší  spiritualismus I  Zdá  se  mi,  že  tato  .Uzaviená  zahrada*  má  mezi 
svými  liliemi  a  růžemi  ukryta  dvířka,  otvírající  se  k  cestě  do  Akademie.** 

Gboulette  pochutnával  si  na  těchto  slovech,  mísících  se  v  jeho  ústech 
se  zápachem  kořalky  a  uložil  pak  dopis  zas  pečlivě  do  pouzdra. 

Paní  Martinova  blahopřála  básníkovi,  že  jest  kandidátem  paní  Ray- 
mondové. 

.Byl  byste  také  mým  kandidátem,  kdybych  se  starala  o  volby  aka- 
demické.   Ale  což  se  vám  chce  místa  v  Institutu?* 

Ghoulette  zachoval  chvíli  slavnostní  mlčení,  pak  pravil: 
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,Méi  jsom  právě  veliké  poradj  s  různými  hodnostáři  politickými 
a  církevními,  obývajícími  v  Neailly.  Markýza  z  Rien  mě  natí,  abych 
v  jejím  kraji  neházel  se  o  křeslo  senátorské,  aprázdněné  smrti  starce, 
jenž,  jak  praví  se,  byl  generálem  po  čas  svého  illnsorního  života.  Obci 
poraditi  se  stran  toho  s  kněžími,  s  ženami,  s  dětmi  -^  ó  věěná  mondrosti! 
Tam  jest  bonlevard  Binean.  Volební  okres,  v  němž  neházel  bych  se  o  hlasy, 
nalézá  se  v  krigi  pahorkovitém  a  lesnatém,  kde  vrby  s  ořezanými  kora- 
nami  vronbí  lačiny.  A  není  vzácností,  nalézti  v  dutině  některé  z  těch 
starých  vrb  kostra  šnana,  držícího  ještě  paska  a  růženec  v  prstech  zba- 
vených masa.  Dám  přibiti  své  vyznání  víry  na  pně  dnbů.  Bade  tam  státi : 
,Mír  farnostem!  Přijde  den,  kdy  bisknpové,  vzavSe  do  raky  kříž  dřevěný, 
nčiní  se  podobnými  nejchudšíma  faráři  z  nejchudší  fary.  Biskupové  ukři- 
žovali Krista.  Jeden  z  nich  slal  Kaifáš.  A  uchoval  si  toto  jméno  posud 
před  Synem  Božím.  Leč  tenkrát,  když  přib^eli  ho  na  kříž,  byl  jsem  já 
dobrý  lotr,  visící  po  jeho  boka.**' 

Pozvedl  hůl  svou  směrem  k  Neailly. 

.Dechartre,  milý  příteli,  nemyslíte,  že  tam  dole,  po  pravé  straně, 
práší  se  z  boulevardu  Binean  ?** 

«S  bohem,  pane  Ohonlette,*  pravila  Tereza.  .Nezapomeňte  na  mne, 
až  budete  senátorem." 

» Madame,  nezapomínám  na  vás  v  žádné  ze  svých  modliteb,  at 
ranních,  at  večerních.  A  řekl  jsem  k  Bohu:  ,Poněvadž  ve  svém  hněvu 
Jsi  jí  dal  bohatství  a  krásu,  pohlížej  na  ni,  ó  Pane,  shovívavě,  a  jednej 
s  ní  dle  Svého  velikého  milosrdenství.'** 

A  šel  dále  lidnatou  ulicí,  vzpřímen,  vleká  za  sebou  jednu  nohu. 

(Pokračováni.) 
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Antická  ekloga  podzimní. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 

Hlnboká  strž  zarostlá  myrtami,  jasmínem  a  éilimnikem.    Na  jejím  dnS  potok 

ztrácející  se  ▼  sítí  a  leknínech.   Podzimní  fiero.  Faun  opřen  o  skalisko  dívá 

se  zádumčivé  v  tiché,  líně  tekoucí  vlny. 

Faun. 

Ó  hudbo  Jeseně  ty  sladkomřivá, 
jak  plně  padáš  v  prázdnou  duši  mou! 
Jdu  tiše  lesem,  jenž  se  zvolna  stmívá, 
a  listí  divně  slyším  šustit  tmou; 
stín  každým  krokem  přes  cestu  mi  padá  — 
tam  končí  les  —  dál  tmí  se  prázdná  lada. 

Zde  jako  v  zeleň  vyhloubená  číše 
by  chytla  na  útěku  v  skalný  spár 
ves  půvab  Vesny,  který  něhou  dýše  — 
pár  kroků  dál  —  tam  jeseně  již  zmar; 
zde  s  gencianou  ocún  v  plné  kráse 
jak  slední  léta  pozdrav  usmívá  se. 

Jen  sem  tam  zlaté  listí  na  javoru 
své  hvězdy  rozhodilo  do  trávy; 
pár  chudobek  si  sedlo  na  krig  boru, 
jsout  na  konci  svých  lístků  krvavý; 
však  svěžest  dýše  z  břečCanů  a  dřinu 
a  celá  strž  je  plna  vlhkých  stínů. 

Zde  u  té  lávky  kryté  clonou  hlobu 
na  měkkém  mechu  pod  ochranou  skal, 
nymf  božských  tanec^s  vírem  kozouohů 
^  při  flétny  zvuku  se  kdys  zaplital; 
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kam  zmizela  ta  všecka  poesie?  — 
Do  lahft  ztopeDých  v  mbla  jelen  fíje. 

Však  v  tomto  divném  jeho  drsném  ryka 
zní  cos  jak  vášně  chropot  ztlumeny; 
ó,  nymfo,  kde  json  půvaby  tvých  rtiM| 
zda  s  nahými  té  nzřim  rameny 
vin  proudy  dělit,  z  nichž  tvé  plné  prsy 
se  pozvedaly  nad  leknínu  trsy? 

Kam  prchlas',  dcero  ohvězděných  nocí, 
m&m  po  tobě  se  roztoužiti  sám? 
Zda  jeseA  zahnala  tě  vichrfi  mocí, 
zda  ku  Olympským  prcháš  výšinám? 
Tam  větší  bdh  tě  objímati  mAže, 
tam  věčně  plná  číš  a  svěží  rfiže! 

Já  nesmím  tam.    Jsem  stár  a  nejsem  bobem, 
mfij  úděl,  truchlit  jen  pro  zašlý  vděk, 
co  Vertnmnus  mi  s  plodS  plným  rohem? 
Já  vidím  v  něm  jen  prázdný  podzimek! 
Já  cítím  jen,  žes  prcbla  z  hlubin  vody 
a  nikde  není  souzvuku  a  shody! 

Jak  sladkou  písní  píšťala  má  zněla 
ve  hladkém  dřevě  sedmi  otvorů, 
v  ní  Vesmír  spal  i  krása  Vesny  celá 
i  s  poesií  dálných  prostorů, 
tys  písni  její  naslouchala  ráda, 
jež  tekla  jak  tvůj  vlas  přes  plná  záda. 

Ty  s  ženy  koketností  častokráte 
se  odvracelas  od  té  písně  mé; 
ó  žhavých  růží  lístky  rozeváté, 
jež  pozděj  ve  svém  klinu  najdeme! 
Kam  prchlo  vše  jak  nadšení  mé  ryzí 
pro  krásu  tvou?    Dnes  mi  i  kraj  ten  cizí! 


Nymfa 
(zvedne  se  na  pólo  z  vln). 

Já  neprchla;  mne  k  těmto  místům  víže 
jak  tebe  upomínky  hlubý  cit, 
já  s  tebou  cítím  skrz  vše  sítin  mříže, 
co  znamená  to,  s  tebou  šťastna  být! 
Však  vyslov  sám,  co  poutá  plachou  nohu, 
já  chtěla  bych  blíž  k  tobě  —  zda  jen  mohu? 
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Git  odřikáni  moji  touha  mrazí, 
snad  sestárli  jsme  oba,  příteli; 
na  baků  kmeny  mech  se  plísní  sází 
a  jiné  vše  jest,  než  jsme  mysleli, 
na  vodě  zrádná  kola  divně  hrají, 
a  vše  co  bylo  kdys,  je  dnes  jak  bájí! 

Ty  zapomínáš,  opilého  jednoa 
Jsme  v  sloje  šer  zatáhli  Sílána, 
v  tmu  čilimníků  hastoa,  neprůhlednou, 
kde  smála  se  mu  nahlas  Ozvěna. 
Já  před  ním  střela  svoje  vděky  všecky  — 
jak  před  námi  stál  nejapný  a  dětský?! 

Tak  my  se  spili  lásky  žhavým  vínem, 
jak  on  byl  zpit;  —  vrat  nyní  všecko  nám 
Já  bála  bych  se  ve  objetí  líném 
se  vášni  divé  dáti  v  pospas  tam! 
má  líná  krev  se  chabě  tělem  ploaží, 
však  po  odvetě  srdce  nezatonží! 

Máš  pravda;  všecko  spanilé  tak  bylo, 
tak  divoké  v  tom  prvním  rozmacha! 
Bcí,  jaké  olovo  se  v  žíly  vlilo, 
že  plížíme  se  nyní  ve  strachu 
tam,  kde  jsme  druhdy  z  plných  pili  číší? 
Dnes  poprv  cítím,  jak  to  keři  čiší! 

Ghci  věřit,  kdybych  vystoupila  z  řeky 
A  schýlila  se  opět  ve  tvůj  klín, 
že  něha  má  i  nevadnoucí  vděky 
by  vzkřísily  m^  z  tvojich  zřícenin, 
snad  chvilka  bychom  opět  šCastni  byli 
-a  v  jednom  dechu  zapomnění  pili. 

Však  bojím  se  to  kouzlo  zdrtit  sladké; 
což  kdyby  selhalo?  —  Jsme  ztracení  1 
2a  jeden  okamžik  jen  slasti  vratké, 
za  sny,  jež  v  upomínky  zlacení 
«e  taví  v  slzách  lítosti  a  výtek, 
za  zdeptané  to  listí  zimních  kytek 

To  náhrada  by  věru  byla  bídná; 
již  přišla  jeseĎ,  sám  jsi  smutku  pln, 
tož  svol,  a€  pohroužím  se  tiše  klidná 
v  tůĎ  smaragdových,  nehybných  těch  vln; 
i  bohům  lze  jen  milovat,  když  mladí  — 
•Čas  neslyšíš?  —  Nad  námi  hřmí  a  pádí! 
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Nad  jeho  divě  rozvlněným  jezem 
ty  zapomeň  na  flétny  slední  rým, 
co  zlomeného  thyrsa  sledním  slezem 
hrob  naší  lásky  smutně  ověnčím, 
a  pak  se  vhroažím  v  spící  vody  tůně  — 
My  měli  květ  svůj  —  jen  když  zbyla  vflně! 

(Zmizi  pod  vlnami.) 

Faun. 

Já  rozumím  ti.    Dál  jdi  za  svým  cílem, 
vsak  neztlumíš  tím  krve  mojí  var; 
co  lásce  jeseň?    V  objetí  tvém  milém 
by  v  nový  květ  vzplál  vyprchalý  čár! 
Ty  nechceš  mojí  rozuměti  touze; 
v  tom  já  jsem  muž  —  a  ty  jsi  žena  pouze. 

Co  cítili  jsme  jednou,  to  je  věčné, 
to  bouří  dále  ňadry  nadšeně, 
to  spřádá  se  dál  v  rhytmy  nekonečné  .  .  . 
Ó  rozumím  teď  smutku  jeseně! 
Ó  stezky  zaváté!    Ó  svadlé  listí, 
chci  ve  vás  teď  žal  svojí  lásky  čísti! 

Vy  skály  omšené,  vy  zdroje  čisté, 
ó  nebe  s  resignací  podzimní! 
ó  jívy  k  vlnám  nakloněný  liste, 
ó  mechu,  na  němž  se  tu  sladce  sní! 
Vy  zfistaoete,  co  však  u  vás  bylo, 
má  prchnout,  zapomnít,  že  jednou  žilo? 

Vy  zůstanete  ve  svém  lesku  svěží, 
ó  sosny  na  tesu  těch  příkrých  skal! 
Že  pod  vámi  má  láska  mrtva  leží, 
to  neví  chodec,  který  půjde  dál! 
To  neví  Faun,  jenž  v  strži  této  stinné 
jak  já  kdys  honit  bude  nymfy  jiné  .  .  . 

(Odejde  v  houSf,  která  se  mezitím  docela  setměla.    Hluboká  noc.) 


^^ 
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Romanetto  od  J.  Arbesa. 

(Pokračováni.) 

mém  dnešDim  pobyta  zde  však  dějiny  pomlčí!*  vpadl 
náhle  císař  Josef  skoro  drsně,  vstávige  z  křesla,  a  zrak 
jeho  zakroužil  po  bohaté  vyšperkovaném  sále,  Jako  by 
pátral,  je-li  zde  Ještě  nějaký  předmět  památný. 

Hrabě  chtěl  devotně  namítnouti,  že  nestranné  dě- 
jiny zaznamenávají  i  takovýto  fakt  a  že  bezpochyby  ani 
návštěva  dnešní  nezůstane  zamlčena;  ale  císař  jej  opět 
předešel,  řka: 

„Ďas  kvapí,  milý  hrabě.  Musím  se  spokojit  tím,  co  jste  mi  byl  líčil. 
Rád  bych  se  teď  v  zámku,  po  případě  po  okolí  poohlédl." 
Přáni  panovníkově  s  největší  úslužností  vyhověno. 
V  několika   minutách    octl  se  v  průvodu   hraběte   Dietrichšteina  na 
kamenném  altánu  vysoko  nad  samým  zámeckým  parkem,  odkud  jest  volná 
vyhlídka  do  širého  kraje,  místy  na  dvě  až  více  hodin  cesty. 

Ghvíli  rozhlížel  se  císař  po  krajině  mlčky;  pak  se  na  to  a  ono 
dotazoval  a  hrabě  odpovídal  buď  stručně  neb  obšírněji. 

Nad  jiné  zajímalo  císaře  skupení  tří  vrchů,  na  jejichž  ápatí  město 
se  rozkládá :  Kalvárie,  Srní  hora  a  Zámecký  vrch,  na  němž  strmí  k  obloze 
zámek,  s  Jehož  altánu  panovník  právě  se  rozhlížel. 

Hrabě  líčil  podrobněji  charakter  připomenutých  vršin,  zejména  Kal- 
varie,  jinak  také  „svaté  hory",  —  skoro  lysé  a  Jen  tu  a  tam  chudými 
travinami  porostlé  vápencové  skaliny,  která  svými  zažloutle  šedými  roz- 
sedlinami  skytá  z  blízka  pohled  bizarně  romantický. 

Gísař  naslouchal  s  počátku  pozorně.  Když  však  hrabě  podotkl,  že 
na  klikaté  skalní  cestě,  vedoucí  k  temenu  Kalvárie,  nalézá  se  památná 
„Křížová  cesta"  s  figurami  v  doživotní  velikosti,  vytesanými  z  pískovce 
aj umístěnými  v  malých,  ve  skále  vytesaných  nebo  zvlášC  vystavených 
kapličkách  —  tvář  panovníkova  se  zachmuřila  a  zrak  jeho  zakroužil  ne- 
klidně po  městě,  rozkládajícím  se  na  ápatí  všech  tří  vrchů. 
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»A  co  je  tamo  nejníže  ve  městě?"  optal  se  poněkud  příkrým  tonem, 
jako  by  si  přál,  aby  hrabě  odbočil  k  jinémn  předmětn.  .Napohled  za- 
čazené  nějaké  zříceniny  —  není-liž  pravda  ?** 

.Trosky  chráma  svaté  Anny,  jejž  byl  v  letech  1701 — 1708  vystavěl 
hrabě  Leopold  Díetrichštein,"  odpověděl  hrabě  a  neporozuměv  bezpochyby 
panovníkově  pokynu,  dodal:  nNalézal  se  v  něm  také  mariánský  obraz, 
jejž  lid  pokládal  za  zázračný.* 

Tvář  panovníkova  opět  se  zachmuřila. 

Hrabě  nepostřehnuv  toho,  klidně  pokračoval: 

9  Chrám  ten  zničen  byl  požárem  před  třemi  lety,  dne  14.  září  1784. 
Shořel  i  velký  oltářní  obraz  představující  rodinu  Kristovu,  o  němž  se 
znalci  domnívali,  že  byl  malován  Qaidem  Benim  a  jehož  cena  páčena 
na  čtyři  tisíce  dukátů  .  •  .** 

Po  těchto  slovech  mávl  císař  odmítavě  rukou  a  prudce  se  obrátil 
k  odchodu. 

„Teď,  milý  hrabě,  jen  ještě  malou  procházku  některými  památnými 
místnostmi, <*  připomenul  císař  laskavě,  » potom  několik  důvěrných  slov 
s  kontessou  Terezií — •• 

Přání  panovníkovo  bylo  hraběti  rozkazem. 

Sestoupivše  s  altánu,  odebrali  se  do  zámecké  kaple,  v  jejíž  před- 
síni zigímali  císaře  dva  historické  obrazy.  První,  znázorňující  sňatek 
Sígmunda  Dietrichsteina  s  Barborou  z  Bottalu,  roku  1515,  za  přítomnosti 
císaře  Maxmiliána,  krále  Vladislava  uherského  a  Sígmunda  polského 
a  jiných  knížat  —  druhý  pak:  turnaj  konaný  v  den  po  sňatku  na  počest 
snoubenců,  jejž  zahájili  slavní  tehdy  rekové  v  boji:  Vilém  Bavorský 
a  Kazimír  Brandeuburský. 

Po  té  vstoupili  do  kaple,  o  kteréž  panovníkův  průvodce  lakonicky 
podotknul,  že  byla  založena  roku  1380,  tedy  před  více  nežli  čtyřmi  věky 
k  uctění  sv.  Jana,  evangelisty. 

Oísař  však  se  v  kapli  jen  zběžně  rozhlédl  a  obrátil  se  zase  k  od* 
chodu. 

„A  jiných  památností  nebo  pamětihodností  již  v  zámku  není?**  při- 
pomenul panovník,  když  byli  vyšli  z  kaple. 

« Kromě  obrovského  sudu  z  roku  1643  ve  sklepě,*  odpověděl  hrabě 
Dielrichštein  s  úzkostlivostí  dvořana,  který  pokládá  za  svou  povinnost 
obeznámiti  panovníka  i  s  podrobnostmi  méně  důležitými,  Jest  zde  ještě 
knihovna  a  hlavně  obrazárna,  kterouž  byli  předkové  moji  prodlením 
staletí  značně  rozhojnili.    Přeje-lí  si  Vaše  císařská  milost * 

Panovník  mlčky  přikývnul. 

Po  několika  vteřinách  octli  se  oba  před  velkými,  bohatě  vyřezáva- 
nými dveřmi.  Hrabě  Dietrichštein  sáhl  na  kliku,  by  otevřel,  císař  však 
připomenul : 

„Zde,  v  obrazárně,  milý  hrabě,  nebude  mi  asi  potřebí  žádného 
průvodce.  Zůstavte  mne  chvíli  o  samotě  a  učiňte  zatím  opatření,  aby 
hrabě  Filip  Kinský  zvěděl,  že  si  přeji,  by  mne  doprovodil  .  .  .* 

Hrabě  Dietrichštein  devotně  se  uklonil  a  zůstavil  panovníka  o  sa- 
motě. —  —  —  —  —   —   —  —   —  — — 
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Nežli  .vsak  bademe  vyprarovati,  co  sběhlo  se  po  krátkém  čase 
v  obrazárně,  jest  nutno  ?sanoati  sem  několik  slov  o  poměra  mladistvé 
Terezy  Dietrichšteinovy  k  císaři  Josefa  II. 

Před  rokem,  na  sklonku  léta,  meškala  kontessa  se  svým  otcem 
v  Praze  a  dojiždivala  často  na  návštěvu  k  jedné  z  nejdůvěrnějších 
přítelkyň,  k  mladé  hraběnce  Lažanské.  A  tak  se  stalo,  že  navštívila  ji 
i  dopoledne  dne  19.  září,  kdy  meškal  v  Praze  i  císař  Josef  II. 

Přirozené,  že  hovor  obou  kontesek  věnován  byl  převahou  památné 
události  té. 

Obě  byly  sice  s  poměry  u  dvora  dostatečně  obeznámeny  aspoň  dle 
doslechu,  ale  byly  ve  věku  tak  mladistvém,  že  nenaskytla  se  jim  doposud 
ještě  nikdy  příležitost  spatřiti  panovníka,  o  němž  byly  Již  tolik  slyšely 
vypravovati,  a  Jejž  jim  ohnivá  obraznost  jejich  předváděla  před  duševní 
zrak  v  podobě  nepřístupné  imperatorské  vznešenosti. 

Obě  nepřály  si  tudíž  pro  okamžik  ničeho  vřeleji,  než  aby  se  jim 
naskytla  příležitost  shlédnouti  císaře  aspoň  z  dáli.  Náhoda  jim  byla 
příznivá.  Právě  když  o  záležitosti  té  horlivě  diskutovaly,  objevil  se 
v  komnatě,  v  které  meškaly,  jeden  z  nejdAvěrnějších  přátel  starého  hra- 
běte Lažanského  a  zároveň  učitel  kontesčin,  učený  exjezuita  a  professor 
na  universitě  Igoac  Oornova. 

Mladistvé  kontessy  netajily  se  před  ním  svým  přáním  a  Gornova  po 
kratinkém  přemítání  věděl  i  rady. 

nJeho  milost  císařská,*  pravil,  ^ navštíví  dnes  večer  s  generály 
Laudonem  a  Lascim  a  bez  pochyby  i  s  ostatním  komonstvem  české  diva- 
delní představení  v  tak  zvaué  .Boudě*,  kde  bude  provozována  Schika- 
nedrova  veselohra  .Loutníci"  aneb  „Veselá  bída"  a  pantomima  .Čihadlo*. 
Kdyby  tudíž  panu  hraběti  Dietrichšteinoví  —  pan  hrabě  Lažanský  doposud 
se  nevrátil  z  cest  —  bylo  libo " 

«Ah,  ano,  anol*  vpadla  radostně  kontessa  Tereza.  .MAj  otec  nás  obě 
uvede  dnes  do  divadla.  Poprosím  jej  a  jsem  jista,  že  nám  toho  neodepře.* 

Hrabě  Dietríchštein  skutečně  také  neodepřel.  Tak  octla  ae  kontessa 
Tereza  se  svou  přítelkyní  v  prňvodu  otcově  pod  večer  na  českém  před- 
stavení v  loži,  nalézající  se  přímo  proti  loží  císaře  Josefa  11. 

Než  od  okamžiku,  kdy  objevil  se  panovník  v  loži  a  uvítán  byl  hří- 
mavým  jásotem,  pro  kontessu  Terezu  v  divadle  skoro  pranic  více  ne- 
existovalo. Upírigíc  zraky  své  neodvratně  na  panovníka,  neslyšela  a  ne- 
viděla, co  se  na  jevišti  mluvilo  a  dělo,  ba  začasté  přeslechla  i  poznámky 
otcovy  nebo  přítelčiny  nebo  na  ně  odpovídala  úsečně. 

Vzdálenost  mezi  oběma  lóžemi  nebyla  sice  značná;  ale  i  slavnostní 
osvětlení  divadla  bylo  tak  nedostatečné,  že  kontessa  i  za  nejnapjatější 
pozornosti  neviděla  fysiogaomii  panovníkovu  zřetelněji,  než  jako  by  se 
dívala  pozamženým  sklem. 

Sokolí  zrak  panovnikňv  postřehl  však  již  v  pr&běbu  prvního  akta 
hraběte  Dietricbšteina  a  v  meziaktí  objevil  se  sám  v  jeho  loži.  Prodlel 
v  ní  sice  jen  několik  vteřin,  vyměnil  s  přítomnými  jen  několik  slov;  ale 
od  okamžiku,  kdy  kontessa  Tereza  spatřila  na  svém  blízka  místo  chladně 
nepřístupné  imperatorské  vznešenosti  muže  nejlaskavější  přívětivosti  a  po 
prvé  pohledla  v  to  jeho  divuplné  azurové  oko,  jež  bylo  již  tolik  smrtelníků 
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okouzlilo  —  nemohla  odolati   taJemDéma  kouzla   a  po   dosavadním   na- 
dějném klidu  jejího  srdce  bylo  na  vždy  —  veta  .  .  . 

Jak  sladké  a  snad  i  smělé  sny  rozvířilo  toto  první  její  setkání 
s  panovníkem,  vlastně  toto  první  pohlednutí  v  magické  modré  jeho  oko 
ve  vznětlivé  duši  patnáctileté  kontessy  Terezy,  zůstalo  jejím  tajemstvím. 
Ale  ode  dne  19.  září  1786  měl  císař  Josef  II.,  jehož  zavilí  a  fanatičtí 
odpůrci  a  nepřátelé  množili  se  již  dávno  den  ode  dne  takořka  jako  písek 
v  moři,  aspoA  o  jedinou  duši  více,  která  byla  ochotna  za  jediný  okamžik 
jeho  štěstí   zříci  se   na  vždy   své  vlastní   spásy  a  obětovati   mu  vše  .  .  . 

Od  toho  dne  byl  císař  Josef  II.  kontesse  Tereze  idolem.  Netajila 
se  tím  před  nikým ;  ani  před  otcem,  ani  před  matkou  .  .  . 

Přiměla  rodiče,  že  svolili,  by  ztrávila  zimní  měsíce  v  sídelním  městě, 
kde  v  průvodu  otcově  nebo  matčině  a  někdy  i  sama  setkala  se  častěji 
s  panovníkem  .  .  . 

Tak  utkal  se  mezi  oběma  jeden  z  oněch  něžných  a  snad  i  nej- 
něžnějších duševních  poměrů,  pro  jaké  není  v  lidské  mluvě  skoro  ani  slov. 

Projevili-li  si  to  někdy,  zůstalo  tajemstvím  a  nám  ani  ve  snu  ne- 
napadá pokoušeti  se  po  více  nežli  stu  letech  o  jeho  odhalení.  Snad  stačí, 
dodáme-li  zjištěný  fakt: 

Když  kontessa  Tereza  z  jara  roku  1787  opouštěla  Vídeň,  aby  letní 
dobu  strávila  v  rodném  zámku  Mikulovském  a  později  na  cestách  po 
Evropě,  pravila  k  otci :  » Jsem  císařem  Josefem  a  jeho  vznešeným  dílem 
nadšena.  Jisto,  že  to  jeden  z  nejšlechetnějších  mužů,  kteří  vůbec  kdy 
žili;  ale  zároveň  jeden  z  nejneštasmějších." 

Když  kontessa  Tereza  po  několikaměsíčním  pobytu  v  sídelním  městě 
a  v  kruzích  nejvyšší  aristokracie  rakouské  vrátila  se  do  zámku  svých 
předků,  byla  úplně  změněna.  Do  nedávná  ještě  skoro  úplně  bezstarostná, 
ale  mnohostranně  vzdělaná,  ba  duchaplná  dospívající  panna,  která  měla 
převahou  ještě  zálibu  spíše  v  různých  hříčkách  nežli  v  opravdovém 
a  vážném  pojímání  života,  změnila  se  v  snivou,  zamlklou  a  zádumčivou 
bytost  ženskou,  která  přes  oslňující  svou  krásu  a  vděkuplné  vnady  tě- 
lesné i  duševní  zdála  se  býti  světským  radovánkám  skoro  úplné  odumřelou. 

Ačkoli  byla  v  kruhu  rodinném  a  vůbec  každým,  kdožkoli  s  ní  přišel 
v  jakýkoli  styk,  přímo  zbožňována,  neznala  nyní  slastnější  rozkoše  nad 
samotu.  Po  celé  dny,  ba  začasté  dlouho  do  noci  bloudívala  samotinká 
zamlklým  stinným  zámeckým  parkem  v  hlubokém  zadumání  nebo  sedávala 
buď  v  některé  z  nejodlehlejších  komnat  zámku  neb  i  na  altánu,  odkud 
se  začasté  po  celé  hodiny  dívala  snivě  do  krajiny  nebo  docela  kamsi 
v  neurčité  prázdno. 

Do  nedávná  ještě  smavá  a  svěží  nadějností  okouzlující  její  tvář 
jevila  nevylíčiteluý  nádech  sladce  bolestné  melancholie,  jaká  se  jevívá 
v  tvářích  čarokrásných,  ale  nešťastných  žen,  jejichž  neštěstí  zaviněno 
nejsladším  tajemstvím  a  rozplynulo  se  v  slastně  mučivou  resignaci. 

Kdožkoli  ji  nyní  třeba  jen  zběžně  zahledl  nebo  docela,  komu  bylo 
náhodou  popřáno  promluviti  s  ní  několik  slov,  každý  byl  přesvědčen,  že 
šťastna  není  a  že  vůbec  ani  nedoufá,    že  se  někdy   snad  slastnou  stane. 

Přirozené,  že  osudná  tato  změna  Tereziny  bytosti,  jejíž  vlastní  pří- 
čina nebyla   rodičům    žádným   tajemstvím,    působila   na  otce  i  na  matka 
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'  B  reškeron  skličajici  hrozivostí  tajemné  předtuchy  znenáhla  se  blížící, 
neodolatelné  rodinné  katastrofy. 

Není  tndíž  divu,  že  otec  i  matka  vynasnažili  se  ze  všech  sil,  aby 
vroucně  milované  dítě  —  zachránili.  Jediným  prostředkem  k  tomu  zdál 
se  jim  býti  brzký  sňatek.  Avšak  Tereza  nechtěla  o  sňatkn  ani  slyšeti. 
Marně  ji  otec  i  matka  přemlouvali,  marně  jí  nejčernějšími  barvami  líčili 
bezradostný  život  staropanenský  —  Tereza  z&stala  neoblomnoa.  Posledním 
slovem  jejím  bylo  vždy,  že  není  nešťastnou  a  že  se  nikdy  neprovdá. 

Tak  se  stalo,  že  prodlením  několika  měsíců  zamítla  několik  z  nej- 
skvělejších partií  a  že  i  krátce  před  příjezdem  císaře  Josefa  do  zámku 
Mikulovského  s  veškerou  rozhodností  jemné  a  přece  energické  duše  své 
zamítla  —  jak  již  víme  —  otcem  nabízený  sňatek  s  jedním  z  panovní- 
kových milostuíků,  hrabětem  Filipem  Einským,  kterýž  právě  také  dlel 
návštěvou  v  zámku  Mikulovském. 

Kontessa  Tereza  po  rozhodném  odmítnutí  dívala  se,  jak  taktéž  víme, 
chvíli  oknem  na  blížící  se  povozy  a  nemajíc  ani  potuchy,  kdo  vlastně 
přijíždí,  opustila  posléze  komnatu,  v  kteréž  byla  s  otcem  tak  vážnou 
záležitost  projednávala,  a  čekala  v  nejbližším  salonu,  dá-li  jí  otec  po 
svém  slibu  věděti,  vyžaduje-li  návštěva  její  přítomnosti  čili  nic. 

Když  však  otec,  kterýž  byl  tak  vzácnou  a  neočekávanou  návštěvou 
zaqjat  v  té  míře,  že  i  na  vlastní  dceru  na  okamžik  úplně  zapomněl,  nic 
ji  nevzkazoval,  domnívala  se  kontessa  Tereza,  že  to  návštěva  nevyžadující 
její  přítomnosti.  Z  té  příčiny  asi  po  pi^l  hodině  opustila  salon  a  po  svém 
zvyku  bloudila  snivě  z  komnaty  do  komnaty,  až  octla  se  v  nádherné 
bibliotéce,  sousedící  s  prostornou  obrazárnou,  před  kterouž  se  byl  hrabě 
Dietrichštein  s  císařem  Josefem  rozloučil,  aby  po  přání  panovníkově 
uvědomil  hraběte  Filipa  Kinskébo,  že  se  má  připraviti  k  odjezdu  s  pa- 
novníkem. 

A  právě  tento  nahodilý  sběh  nejvšednějších  okolností  měl  v  zápětí 
zauzlení  jednoho  z  nejosudnějších  erotických,  po  případu  manželských 
románů  .  .  . 

Hrabě  Dietrichštein,  octnuv  se  o  samotě,  připomenul  si  nejen  svou 
dceru,  ale  i  závěrečnou  scénu  bezprostředně  před  př(jezdem  panovníkovým, 
a  jako  blesk  šlehla  duší  jeho  domněle  spásná  myšlenka:  obrátiti  se  v  tak 
příhodném  okamžiku  přímo  na  panovníka  a  poprositi  jej,  aby  svou  inter- 
vencí zamezil  hrozící  rodinnou  katastrofu,  a  Terezu,  která,  jak  se  zdálo, 
nedovedla  panovníkovi  praničeho  odepříti,  sám  přiměl  ku  provdání  se  za 
hraběte  Einského. 

Myšlenka  ta  sama  o  sobě  byla  sice  rovněž  tak  odvážná  jako  dobro- 
družná, ale  za  pani^ících  právě  poměrů  k  úspěšnému  rozetnutí  vždy 
osudněji  se  splítajícího  gordického  uzlu  erotické  tragedie  jedině  účelná. 

Hrabě  Dietrichštein  kalkuloval  zcela  správně.  Miluje-li  císař  Josef 
Terezu,  jako  miluje,  jak  tomu  nasvědčovaly  všechny  okolnosti,  ona  jej, 
není  vůbec  možno  milostného  poměru  toho  přervati,  a  veškeré  úsilí  v  tomto 
směru  bylo  by  marné.  Nemilnje-li  jí  však  tak  vroucně  neb  opanoval-li  již 
vlastní  své  srdce  tou  měrou,  že  —  třeba  i  po  krutém  duševním  boji  — 
může  utlumiti  náklonnost  svou  k  milované  bytosti,  aby  jí  dalšího  života 
nezkalil,    není   nižádné    pochybnosti,    že   vyhoví    přání  starostlivého  otce 
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a  nešťastně  milajíci  dívku  rozhodným  slovem  svým  zbaví  všech  blouznivých 
nadějí — — 

Zatím,  co  hrabě  DietrichStein  vzdaloval  se  dloahou  a  šeroa  chodboa 
od  vzácného  svého  hosta,  stisknul  panovník  mohutnou  kovovou  kliku 
bohatě  vyřezávaných  dubových  dveří  a  vešel  volným  krokem  do  obrazárny. 

Octnul  se  v  prostorné  klenuté  síni,  po  jejíchž  stěnách  rozvěšeno 
bylo  množství  obrazů  rdzných  rozměrů.  Zrak  jeho  zakroužil  vsak  po 
místnosti  s  výrazem  mírného  překvapení;  neboC  přes  to  vše,  že  neméně 
nežli  patero  velkých  i  širokých  oken  obrácených  směrem  k  západu  za  nor- 
málních poměrů  propouštělo  i  za  šerých  dnů  dostatečné  světlo  do  vnitř, 
panovalo  právě  v  místnosti  skoro  přítmí,  tak  že  i  na  nejbližších  obrazech 
největších  rozměrů  nebylo  lze  rozeznati  nežli  matné  kontury  a  nejživější 
barvy  v  podobě  nahodilých  různotvarých  šmouh  a  kaněk. 

Císař,  domysliv  se  okamžitě  příčiny,  popošel  mimovolně  k  nejbližšímu 
oknu  a  zadíval  se  do  krajiny  skýtající  právě  v  celku  všední,  ale  přece 
překvapující  obraz  rozpoutaných  živlů  před  blížící  se  bouří. 

Po  slunci  nebylo  již  památky.  Více  nežli  polovina  obzoru  byla  za- 
tažena roztrhanými  mraky,  jež  valily  se  po  obloze  jako  příšerné  nestvfiry, 
srážejíce  se  vždy  více  v  mrak  jednotvárně  černý,  z  něhož  chvílemi  šle- 
haly blesky,  provázené  vždy  v  kratších  intervalech  mručivým  hřímáním. 
Vichrem  vzdmutý  prach  v  chaotickém  vlnění  zahaloval  vyhlídku  do  dáli 
skoro  úplně,  a  jen  chvílemi,  když  se  zde  neb  onde  porozptýiil,  bylo  lze 
dohlednouti  až  na  konec  obzoru;  ale  jen  jako  za  mlhavých  dnů. 

A  vše  to  provázeno  bylo  obvyklým  basovým  koncertem  vichru, 
z  jehož  jednotvárného  doposud  hukotu  vyznívaly  již  také  brzo  vzlykavé 
a  úpěnlivé,  brzo  zase  skuhravě  jásavé  nebo  neurvale  drkotavé  tony  roz- 
vášněné zběsilosti. 

Panovník  věnoval  všednímu  a  přece  skoro  vždy  majestátnímu  divadlu 
přírody  pozornost  po  několik  minut.  Duší  jeho  kmitlo  —  jak  se  byl 
později  k  starému  hraběti  Dietrichšteinovi  vyslovil  —  několik  prostých 
a  přece  vždy  přesvědčivých  myšlenek  o  malomocnosti  lidské  oproti  pří- 
rodě, kteréž  ve  spojení  s  trpkými  a  bolestnými  vzpomínkami  budívají 
v  člověku  onen  druh  teskné  a  skličující  nálady,  v  kteréž  i  nejmocnější 
a  nejotužilejší  pociťují  skoro  zdrcující  nicotu  lidského  života. 

Císař  Josef  nebyl  v  tu  dobu  již  oním  neochvějným  stoupencem 
svých  zásad  a  svého  přesvědčení  o  konečných  cílech  lidského  života. 
Nesčetná  zklamání,  houževnatý  odpor  proti  reformním  jeho  snahám  na 
mnoze  i  se  strany  oněch,  v  jejichž  prospěch  snahy  ty  čelily,  slovem 
vešken  dosavadní  nezdar  v  provádění  humánních  jeho  plánů  byl  jej  již 
častěji  v  hlubinách  duše  citelně  zranil  a  z  části  podryl  i  jeho  víru  v  ko- 
nečné vítězství  pravé  osvěty  a  lidskosti  nad  rafinovaným  tmářstvím  a  za- 
vilým otrokářstvím  duchA. 

Právě  v  tu  dobu  byl  skoro  až  sklíčen  bezměrnými  starostmi  v  pří- 
čině Uher  a  Nizozemí,  kde  odpor  proti  jeho  novotám  jevil  se  vždy 
hrozivéji;  mimo  to  zanášel  se  také  velkolepými  a  nebezpečnými  plány 
v  příčině  Turecka. 

Přes  to  vše  přece  ještě  doufal,  že  poctivé  snahy  jeho  dojdou  časem 
svým  uznání  a  podpory   aspoň  u  nejprozíravějších,    po  případě   podobné 
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smýšlejících  a  nepřál  si,  než  aby  mu  osad  poskytl  toliko  dostatecnébo 
časa.  A  právě  toto  poslední  přání  rozvlnilo  dnši  jeho  skoro  k  jisté  pře- 
citlivělosti, když  se  chvíli  díval  oknem  na  rozpoatané  živly  .  .  . 

Bonře  byla  se  zatím  rozzářila  s  veškeron  sběsilostí.  Roztrhané 
tmavomodré  mraky  srazily  se  v  jeden  černý  mrak,  z  něhož  za  hnkota 
vichru  spnstil  se  prndký  liják,  a  šlehaly  vždy  intensivnější,  někdy  i  oslňu- 
jící blesky,  provázené  ohlašujícím  rachotem  hromu  a  osvětlující  na  delší 
nebo  kratší  chvíle  i  prostornou  obrazárna. 

Pro  muže  jíž  pokročilejšího  věku,  jakým  byl  v  tu  doba  císař  Josef, 
v  celku  zcela  všední  divadlo  vynikalo  však  tentokráte  přece  aspoň  jistou 
odchylkou  od  obyčejnosti. 

Panovník,  dívající  se  upřeně  oknem  na  rozpoutané  živly,  v  brzku 
postřehl,  že  vyšlehují  z  mraku  obeas  převahou  blesky  v  jisté  míře  ab- 
normální. Po  dvojím  nebo  trojím  volnějším  a  zcela  obyčejném  zablesknutí 
vyšlehl  totiž  vždy  blesk  neobyčejně  intensivní,  kterýž  —  jako  by  b}i 
na  své  obvyklé  klikaté  a  ážasně  rychlé  pouti  vzduchem  kdesi  pozaražen  — 
vzplál  následkem  toho  ještě  intensivněji  a  trvaleji  a  osvítil  tak  na  několik 
vteřin  celé  okolí  tou  měrou,  že  bylo  lze  dohlédnout  až  na  konec  obzoru. 

Císaře  zvláštní  tato  hříčka  chvíli  zajímala  i  bavila.  Přistoupiv  těsně 
k  oknu,  díval  se  upřeně  a  napjatě  do  dálky,  čekaje,  až  trvaleji  inten- 
sivní blesk  ozáří  jasně  místo,  kam  se  právě  díval. 

Po  několikerém  takovém  zablesknutí  vyšlehl  však  z  mraku  blesk 
přímo  oslňajici,  tak  že  panovník  skoro  až  zaražen  se  obrátil  a  zadíval 
se  zcela  nahodile  na  protější  stěnu  síně,  kde  viselo  několik  obrazA. 
Skoro  v  nerozdílném  okamžiku  vyšlehl  však  z  mraku  blesk  nový,  podobně 
intensivní  a  osvítil  na  několik  vteřin  zcela  jasně  všechny  obrazy  na  stěně  — 
tudíž  i  —  obraz,  na  němž  byl  právě  císařův  zrak  náhodou  utkvěl. 

Na  poprvé  nepovšimuul  si  panovník  jiného,  nežli  že  zadíval  se  právě 
na  starý  nějaký  obraz,  měřící  do  šířky  asi  pět,  do  výšky  pak  něco  přes 
tři  pídě,  a  že  obraz  ten  znázorňuje  kuriosní  nějakou  scénu  v  uzavřené 
místnosti:  buď  v  nějaké  dílně  nebo  kuchyni  nebo  laboratoři. 

Prvním  pohledem  postřehnutá  mlhavá  kuriosnost  znázorněné  scény 
vzbudila  císařovu  zvědavost  v  té  míře,  že  zbystřiv  pozornost,  zraku  svého 
od  obrazu  neodvrátil. 

Za  panujícího  přítmí  však  nerozeznal  ze  vzdálenosti  asi  dvanácti 
krokA,  z  které  se  na  obraz  díval,  nežli  hrubé  kontury  širokého  zlatého 
rámu  —  obraz  sám  byl  jako  zamžen. 

Když  pak  po  chvíli  po  několikerém  matném  zablesknutí  vyšlehl 
z  mraku  blesk  intensivní,  všiml  si  císař  na  obraze  aspoň  nejnápadnějších 
figur  v  popředí;  zejména  toho,  že  některé  z  nich,  majíce  sepjaté  ruce, 
klidně  sedí  na  stolicích  s  vysokými  lenochy,  kdežto  jíué  stoji  a  dvě 
z  nich 

„Ne,  ne!  To  přec  nemfiže  být!"  napadlo  ho  při  postřehnutí  jedné 
figury  po  pravé  straně  v  popředí. 

A  jako  by  jej  byl  někdo  dfitklivé  vybídl,  učinil  několik  kroků  blíže 
k  obrazu;  ale  za  poznovu  nastavšibo  přítmí  nepostřehl  opět  jiného,  nežli 
co  byl  již  viděl  od  okna,  leda  že  tu  a  tam  živější  barvy  obrazu  ná- 
padněji  vynikly.  Jinak  zůstal  obraz  i  nyní  ještě  jako  zamžen. 
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Teprve  po  novém  a  trvalejším  ioteosivnim  zablesknuti,  ledy  oslnujici 
blesk  osvitil  obraz  na  několik  vteřin,  přesvědčil  se  panovník,  že  ho  zrak 
před  tím  přece  jen  neklamal.  BozeznalC  nyní  na  obraze  zcela  zřetelně 
polonahého  muže,  který  se  byl  právě  rozpřáhl,  aby  jinému  muži,  kterýž 
maje  sepjaté  rnce  klidně  před  ním  sedí  na  stolici  —  širokým  sekáčkem  — 
nfal  hlava  .  .  . 

O  bezprostředně  následojícím  zablesknatí  sesmekl  se  panovníkův 
zrak  na  nejnápadnější  skupení  dvon  figur.  I  zde  jest  vyobrazen  nějaký 
muž,  sedící  klidně  a  se  sepjatýma  rukama  na  stolici,  ale  —  bezhlavý . . . 
Za  stolicí  stojí  polonahý  jiný  muž,  kterýž  drží  v  obou  rukou  lidskou 
hlavu  a  nemá,  jak  se  zdá,  jiného  úmyslu,  než  aby  hlavu  tu  co  možná 
nejopatrněji  přiložil  k  bezhlavému  trupu  muže,  před  ním  zcela  klidně, 
ba  dftvěřivě  sedícího. 

A  jako  z  pravidla,  když  nás  něco  nepředvídaně  překvapí:  císařův 
zrak  —  místo  aby  byl  o  novém  intensivním  zablesknutí  věnoval  bedli- 
vější pozornost  momentům  již  postiženým,  —  zakroužil  zvědavě  po  celém 
obraze  a  utkvěl  na  pozadí,  kde  po  pravé  i  po  levé  straně  postřehl  po- 
drobnosti rovněž  tak  překvapující  jako  bizarní. 

V  pozadí  obrazu  na  právo  spatřil  totiž  otevřené  dveře,  jimiž  byly  do 
podivné  jakés  laboratoře  právě  vstoupily  čtyři  osoby :  nějaká  dívka  a  tři 
mužští,  jež  jiný  muž  —  bezpochyby  pán  čili  přednosta  laboratoře  — 
zdvořile  vítá.  Císaři  neušlo  ani  to,  že  dívka  a  jeden  z  mužů  právě 
vstoupivších  drží  v  ruce  —  škrabošky  .  .  . 

Skupení  na  levo,  jakož  i  střed  pozadí  panovníka  příšerností  takměř 
zarazily.  Spatřilt  ve  stěně  otevřenou  výheň,  z  jejíž  plamenů  vykukují 
dvě  lidské  hlavy,  a  před  výhní  muže,  rýpajícího  železnou  tyčí  do  plamenů, 
jako  by  oheá  výhně  rozdmychoval  nebo  lidské  hlavy  v  plamenech  obracel. 
Vedle  výhně  postřehl  dva  jiné  muže,  šukající  kolem  nizoučkého  kulatého 
stolu,  na  němž  leží  tři  lidské  hlavy.  Mezi  skupeními  na  právo  a  na  Icvo 
spatřil  na  podlaze  kos,   z  něhož   vykukovalo   několik   lidských    hlav  .  .  . 

Panovníkova  rázovitá  tvář,  která  byla  v  dosavadním  přerývaném 
pozorování  jevila  pouhou  zvědavost  vzdělaného  muže,  náhle  se  nápadně 
zachmuřila. 

„Bezpochyby   nějaká  mučírna   nebo   katovna  I*"  šlehlo  mu   mozkem. 

Avšak  dříve,  nežli  si  mohl  souvislost  až  dosud  zjištěných  podrob- 
ností přesně  uvědomiti,  zablesklo  se  intensivně  poznovu,  a  císař  postřehl 
na  obraze  podrobnosti  nepoměrně  bizarnější  nežli  doposud.  Zrak  jeho 
smekl  se  opět  do  popředí,  kde  spatřil  mezi  dvěma  sedícími  osobami  státi 
dva  koše.  Z  jednoho  koše  vykukuji  tři  lidské  hlavy,  z  druhého  pak  dvě  — 
hlávky  zelí,  kdežto  na  levo  na  zemi  válí  se  několik  jiných  hlávek  zelí . . . 

„Co  to?"  zamumlal  panovník,  kterýž  byl  podivný  obraz  až  dosud 
v  různých  intervalech  blýskání  pozoroval  klidně  a  mlčky  —  svrchovaně 
udiven. 

Skoro  ani  nevěřil,  že  viděl  dobře  a  napjatě  pozoroval  nyní  obraz, 
trpělivě  čekaje,  až  se  zase  intensivněji  zableskne.  (Dokončení.) 


Přistav  v  Aquileji. 


Aquileja. 

Dojem  z  cesty  a  ze  studia.    PiSe  dr.  L.  Brtnický. 


1. 


djfždím  na  výlet  do  města  neznámébo,  zapomenatóho. 
Jako  je  oa  světě  množství  měst,  která  z  malých  po- 
čátků vzrostla  ve  veliká  střediska  obchodu  a  prňmysla, 
tak  jsou  mezi  městy  veličiny  padlé,  skleslé  s  důstojnosti 
měst  druhdy  světových  na  bezvýznamnost  městysů.  Ta- 
kový osud  má  Aquileja,  v  Rakouském  Přímoři. 

Z  Terstu  je  tam  drahou  a  povozem  3  hodiny  cesty. 
Vlak  veze  nás  nad  předměstím  Barcolou  vzhůru,  popřávaje  nám  dívati 
se  na  modré,  sluncem  ozářené  moře.  Dojedeme  na  výšiny  Krasu  do  Na- 
breziny  a  pak  kamenitými  krajinami,  ve  kterých  vápenec  tvrdošíjně  se 
vzpouzí  zvětrati  a  proměniti  se  v  prst,  unáší  nás  stroj  směrem  k  Mon- 
falcone.  Moře,  jež  jsme  opustili,  zase  v  dálce  se  objevuje.  Vidíme  nad 
nim,  na  vysoké  skále,  hrad  Duino. 

Vzpomínám  cestou,  když  mě  ten  kraj  už  málo  baví,  kdy  jsem  o  té 
Aquileji  po  prvé  slyšel.  Bylo  to  patriiě  v  době,  když,  jsa  kvartánem 
akademického  gymnasia,  ve  svém  Gaesaru  jsem  četl,  že  imperátor  G.  Ju- 
lius Gaesar,  sebrav  tři  legie,  které  u  Aquiicje  v  zimním  táboru  ležely, 
rychlými  pochody  je  vedl  severní  Itálií,  přes  Alpy  a  do  Gallic.  Tenkráte 
Aquileja  náležela  k  Itálii,  jako  její  pobraničné  město  na  severovýchodě; 
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dle  zeměpisu  fysického  mftže  se  k  ni  SDadDO  počítati,  ležíc  úplně  v  ro- 
vině, asi  5  kilometrft  od  moře  a  majíc  několik  hodin  cesty  k  výšinám 
Erasa,  jimiž  začíná  svět  Alpský. 

Vlak  zatím  sestoupil  s  návrší  a  zanesl  nás  nepozorovaně  zase  do 
kraje  zdobeného  vegetací.  Pole  s  knkařící  mihají  se  kolem  a  mezi 
uimi  řady  stromů  ověšených  révou.  Pěkné,  veliké  hrozny  lákavě  dmou 
se  mezi  zeleným  listím. 

„Od  stromu  k  stromu  réva  věuec  vine 
s  oranžA  zlatem  snoubíc  hrozny  siné" 

opakuje  si  mozek  bezděčně  z  veršA  Cechových.  Ovsem,  ty  oranže  sem 
nepatři  a  musí  se  přičísti  v  citované  básni  na  vrub  vojenské  latiny  vy- 
sloužilce ze  .Stínu  lípy".  Po  jízdě,  skoro  půldruhé  hodiny  trvavší,  mu- 
síme opustiti  vlak,  jenž  ubírá  se  do  Qorice,  a  přesedáme  na  poboční 
traC  Monfalcone-Gervignano,  která  má  jen  17  kilometrfi  a  končí  na 
hranicích  italských.  Několik  těch  stanic  (Ronchi,  Begliano,  Pierris,  Tur- 
riaco)  zvolna  ubíhá:  jedeme  mírným  tempem  lokální  dráhy.  Stanice  malé, 
tiché;  ani  stín  turistického  shonu  a  ruchu,  jaký  v  Alpách  nás  všude 
obklopuje.  Jen  málo  cestujících,  venkovského  obyvatelstva,  sestupuje 
a  přistupuje.    Kraj  jazykem  úplně  italský. 

Stanice  Villa  Vicentina  je  naším  cílem.  Zde  přestává  nám  sloužiti 
lokomotiva,  a  obracíme  se  za  příčinou  další  dopravy  svých  osob  k  jednomu 
z  čeks^ících  tu  Aquilejských  povozů.  Nejlepším  hostincem  v  Aquileji  — 
odpovídá  drožkář  k  naší  otázce  —  je  prý  .Aquila  nera*";  tam  tedy 
dáme  se  dovésti. 

Venkov  přímořské  roviny,  kterou  po  dobré,  však  zaprášené  silnici 
projíždíme,  nemá  nic  romantického.  Rozhled  není  žádný :  po  obou  stranách 
defiluji  zelená  pole  s  kukuřicí  a  stromoví,  někde  plotem  obražené. 
V  strouze  naplněné  vodou  rozkládají  se  veliké,  šedivé  husy  ( —  jejich 
české  sestry  té  doby  opásají  strniště).  Tu  a  tam  mineme  stavení,  vždycky 
kamenné  a  jednopatrové.  Potkáváme  vozy  naložené  vrchovatě  rákosím, 
které  k  malému  potěšení  našemu  visí  až  k  zemi,  smýká  se  a  vzbuzuje 
oblaky  prachu.  Ale  celkem  byla  to  jízda  tichá  a  osvěžující.  Ještě  nedávno, 
kráčejíce  ulicemi  terstskými,  prodlévali  jsme  v  dusném  horku;  teď  ujíždíme 
polosiínem.  Slunce  se  sklonilo  na  západ,  a  z  hojné  zeleni  i  z  vodnatých 
struh  kolem,  které  ji  živí,  vane  milý,  osvěžující  chlad.  Cítíme  se  po 
únavě  velkého  města  znovuzrozeni. 

Přijíždíme  mezi  domy.  Osada  Monastero  s  úhlednými,  velkými  dvorci, 
vše  kamenné  a  několikapatrové.  Vlaši  ani  na  vesnicích  neznají  přízemních 
stavení.  Tamto,  blízko  jedné  zahradní  zdi,  spatřujeme  první  kusy  římského 
starověku:  dva  staré,  kamenné  sloupy  opuštěně  tu  trčí.  Pak  se  zabere 
silnice  naše  zase  mezi  sady  a  pole,  a  konečně,  po  jízdě  asi  hodinové, 
vjíždíme  do  Aquileje.  Hle,  .Aquila  nera",  naše  noclehárna  pro  tento  den. 
•Černý  orel**  nemá  ani  portýra,  ani  legie  sklepníků  v  čerflých  fracích, 
nýbrž  je  zcela  venkovským  hotelem  s  jídelnou  prostou,  kromě  toho  se 
stoly  na  chodníku  před  domem  postavenými,  dle  zvyku  italského;  a  když 
vás  hostinská  uvádí  do  pokoje  v  prvním  patře,  musíte  projíti  velikým 
pokojem,  či  malým  sálem,    který  jistě  bývá  jeviátém   aquilejských  zábav 


Aquileja.  559 

a  plesA,  ale  té  chvíle  sloaží  za  skládka  jednotlivých  části  toaietty  do- 
mácích lidi  a  za  saširna  švestek.  VzpomDěl  jsem  na  jedno  nevětší  mě- 
stečko českého  jihu,  kde  jsme  nocovali  v  sousedství  podobného  sála; 
jenže  místo  švestek  sasily  se  tam  homolky  a  pančochy.  A  ten  aqui- 
lejský  sál  měl  mezi  svým  harabardím  něco  poutavého:  veliké  hliněné 
amfory  starořímské,  jakých  jsem  viděl  tolik  exemplářA  v  ftimě,  stály  ta 
v  kontě  —  zbytek  starověkého  života,  někde  v  poli  vykopaný. 

Přesvědčivše  se,  že  pokoj  nám  vykázaný  je  zcela  slušný  a  příjemný, 
odcházíme  ohlednout  se  po  městě.  S  jedné  strany  „černého  orla*  je 
náměstí,  jež  přiléhá  k  říčce.  Na  něm,  proti  Černému  orlu,  je  pošta 
a  hostinec.  Ta  říčka  —  asi  9  m.  široká,  s  kamennými,  regulovanými 
břehy,  to  má  býti  ta  voda,  po  níž  pluly  parníky,  udržující  spojení  mezi 
Aquilejí  a  mořskými  lázněmi  na  ostrově  Qradu?  A  je  tomu  lak:  toto 
náměstíčko,  tof  právě  „přístav".  Překročili  jsme  po  mostě  říčku,  kráčeli 
po  druhém  břehu  a  minuvše  několik  neúhledných  domů  ocitujeme  se 
mezi  kukuřicí  a  révou.  Jsme  už  za  městem.  Tamto,  opodál  přístavu, 
hoví  si  malý  parníček.  Je  snad  ještě  menší  než  ony  vltavské  parníčky, 
po  kterých  Ty,  mAj  pražský  čtenáři,  jezdíváš  do  Ohuchle.  Ovšem  ve- 
likých parníkft  by  ani  ta  říčka  (fiume  d*  Aquileja)  ani  její  pokračování, 
Ganale  ďAnfora,  nepojaly,  a  frekvence  cestujících  není  veliká.  Do  Aquileje 
zabloudí  jen  člověk,  který  ve  svém  mládí  četl  Oaesara  a  má  všetečnosti 
dost,  aby  hledal  místo,  „kde  zimovaly  tři  legie**;  člověk,  který  si  na- 
vykl baviti  se  starořímskými,  v  kámen  vytesanými  nápisy  a  čísti  v  nich, 
že  nějaký  Titus  Vetlidius  Gladus  a  Octavia  Italia,  propuštěná  otrokyuě 
jakéhosi  Gneja,  ten  náhrobek  za  živa  sobě  a  svým  pořídili,  nebo  že 
decreto  decurionum  (usnesením  městského  senátu)  postaven  pomník  Qaiovi 
Hiniciovi,  a  že  ten  Minicius  býval  členem  městské  rady  Aquilejské, 
velitelem  5.  kohorty  Galláké  a  jiné  a  jiné  úřady  že  zastával,  které  jej 
vedly  střídavě  do  Asie,  na  Hellespont,  do  Gallie  a  do  Aegypta.  Však 
takových  nápadů  turisté  nemívají.  Většina  jich  spokojí  se,  spatří- li  Terst 
a  Míramare,  a  jestliže  kdo  také  mořské  lázně  na  ostrově  Qrado  navštíví, 
odjede  tam  parníkem  z  Terstu  a  stejnou  cestou  do  Terstu  se  vrátí. 
Proto  parníček  z  Grada  do  Aquileje  jezdící  vylodí  asi  málo  kdy  dosti 
cestujících,  aby  obsadili  všech  těch  6—8  povozů,  které  čekávají  v  Aqui- 
lejském  „přístavu**,  ochotny  jsouce  zavésti  každého  dle  libosti  na  nádraží 
Villa  Vicentina  nebo  Gervigoano. 

Venkovské  ticho  a  idyllický  klid  vládne  té  chvíle  okolo  „přístavu*. 
Soumrak  roste.  Posadíme  se  před  svým  hostincem  na  náměstí  a  čekáme 
klidně  na  výjev,  kterým  se  každého  dne  končí  naše  turistické  dojmy: 
na  svou  večeři.  Příjemná  signorinka,  dceruška  paní  hostinské,  přinese 
nám  „scolopina  di  vitelto*  (telecí  řízek  přírodní),  na  otázku  mé  ženy 
po  nějaké  „insalatě"  pošlou  hocha  pro  okurku,  a  my  konajíce  povinnost 
k  svým  žaludkům  s  trpělivou,  klidnou  myslí  odpouštíme  „Černému  orlu*, 
že  má  na  vybranou  buď  teplé  Vídeňské  pivo  v  lahvích  nebo  nedobré 
červené  víno. 

Všechno  na  světě  nemůže  být  dokonalé! 
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2. 

Tak  kouzelně  sviti  ten  měsic  na  jedno  okno  našeho  rohového  po- 
koje, že  přes  obvyklou  denni  únavu  nechce  se  člověku  spát.  Yybaviije 
se  ve  mně  mocný  dojem  básně  Otakara  Březiny,  jehož  knižka  šfastnon 
náhodou  tvoři  kus  mého  cestovuiho  inventáře.  Před  málo  dny  četl  jsem 
„V  zemi  vitězů",  jak  n°>ciSit  měsice  se  nepřístupné  moře  světla  pohnulo 
a  z  břehů  vylilo  a  zemi  zaplavilo  jedním  přilívem*.  Jak  různorodá  je 
to  vlastně  představa!  Náš  mlhavý,  hluboký  severní  pěvec  a  tyto  slunné 
kraje!  —  Pak  si  zase  vzpomínám  na  ty  «tři  legie",  které  tu  přezimovaly 
před  1958  lety.  Zdá  se  mi,  že  tam  ve  tmavém  koutě  stojí  nějaká  tyč 
přikloněna  ke  zdí  .  .  .  není  to  snad  signum  starořímských  legií?  Tam 
u  okna,  ve  svitu  měsíce  —  neblýskají  se  to  hroty  kopí  a  těžké  štíty 
římské  pěchoty  ?  A  venku  na  ulicí  ozývají  se  těžké  kroky  několika  lidí. 
Jistě  jest  to  tříčlenná  komisse,  která  na  rozkaz  římského  senátu  r.  182 
př.  Kr.  Aqaileji  založila:  P.  Scipio  Nasica,  G.  Flaminius  a  L.  HanliuB 
Acídinus.  Jistě  jsou  to  oni!    Poznávám  zcela  určitě  jejích  kroky! 

Vlastně  —  zdá  se  mi,  že  už  sním.  Měsíc,  který  ponocuje  celou 
noc  a  polévá  sv}m  tichým  světlem  zelené  sady,  spící  průplav,  špičatou 
zvonici,  blýštící  se  laguny  v  dáli  a  rozehrané  vlny  zálivu  Monfalkonského, 
a€  vám  poví  tu  starou  historii  o  městě  Aquileji. 


Severní  Itálie,  obydlená  Qallskými  kmeny,  podlehla  římské  boje- 
chtivosti  asi  200  let  před  Kr.  Na  severovýchodní  hranici  její,  v  Alpách 
Karnských  a  Jnlských,  měly  Aímané  za  sousedy  bojovné  a  nevzdělané 
kmeny  Gallské,  proti  jichžto  áiokům  bylo  třeba  položiti  hrázi.  A  tou 
měla  býti  dle  usnesení  senátu  kolonie.  Tři  tisíce  rodin  z  Latia  pod 
vůdcovstvím  jmenovaných  náčelníků  založilo  tam  při  říčce  Natisu,  několik 
kilometrů  od  moře,  vojenskou  osadu,  aby  stala  se  krigní  baštou  ftímské 
říše.  Zkvétala  zdárně,  byla  asi  po  20  letech  rozmnožena  příchodem 
dalších  1300  rodin  a  plnila  svůj  ákol  jako  hradba  Itálie  po  několik 
století.  Za  tu  dobu  byla  zajisté  rozšířena  za  obvod  původních  svých 
hradeb.  Lesku  jí  dodal  císař  Angustus,  jenž  tam  delší  dobu  sídlel  a  odtud 
řídil  výpravy  svých  synů  do  Alpských  zemí.  Zde  přijímal  i  návštěvy 
cizích  knížat:  navštívil  jej  tam  Herodes  Antipater,  král  Judsky,  hledaje 
před  jeho  trůnem  rozhodnutí  ve  sporu  s  vlastními  syny.  Ale  právě  ony 
výpravy  římské  do  Alp  přinesly  pro  Aquilejn  výhodnou  změnu  poměrů. 
Již  nebyla  více  pohraniční  pevností;  již  zasahovalo  panství  římské  do 
divokých  krigin  Alpských,  a  v  údolí  Sávy,  u  horní  Adiže  i  v  horách 
Štýrských  rozpínal  svá  křídla  římský  orel.  Nově  přidané  provincie  staly 
se  Aquileji  zdrojem  bohatství :  ona  byla  pro  ně  obchodní  metropolí,  kam 
dováželi  kůže,  stáda,  otroky,  železo  a  odkud  zásobovali  se  zbožím,  jehož 
jim  příroda  nepřála,  jmenovitě  vínem.  Z  vojenské  kolonie  stala  se  Aqui* 
Icja  městem  průmyslovým  a  obchodním.  Byla-li  již  dříve  dobrou  silnicí 
přes  Altinum  a  Concordii  spojena  s  vnitřními  krajinami  italskými,  dostalo 
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se  ji  nyní  záhy  podobného  spojeni  s  krajinami  Alpskými.  Zaznamenáno 
o  staré  Aqaiieji,  že  vynikala  zdravým  ponebim;  náhrobní  kámen  starce 
mletého,  nalezený  v  Aqaiieji,  avádi  tato  zdravost  jako  příčina  dosažení 
veko  tak  vysokého.  Obchod  a  průmysl  byly  příéinoa  stálého  vzrůstá 
a  blahobyta.  Obchod  veden  i  po  moři;  ústím  řeky  dováželo  se  zboží 
a  přiváželo  z  blízkého  přistává.  Tento  přístav  stal  se  i  přístavem  vo- 
jenským. Již  Angastas  umístil  zde  část  loďstva  Bavennského,  a  Trigan 
toto  oddélení  ačinil  samostatným  eskadrem.  Za  filosofického  císaře  Marka 
Aarelia  měli  Aqailejští  dobroa  příčino  býti  spokojeni  se  svými  hradbami. 
Tenkráte  vpadli  do  říše  Markomani  a  Kvádové,  obyvatelé  naší  vlasti, 
a  poplenili  severovýchodní  Itálii.  O  Aqaiieji  pokoošeli  se  marně  a  brzy 
byli  donoceni  opastiti  požehnané  krige  Italské,  které  v  pozdějších  dobách 
víc  a  více  lákaly  severní  Barbary  k  hromadným  návštěvám. 

Nejvýznamnější  list  z  dějin  Aqoileje  jest  obležení,  které  statečně 
přestála  r.  238.  To  bylo  ve  století,  kdy  císařové  fiímští  měli  ve  zvyko 
omírati  většinoo  smrtí  násilnoo  a  kdy  trůno  zmocňovali  se  odvážní  gene- 
rálové, aby  ho  za  několik  let  i  s  životem  zase  ztratili.  Tak  prohlášen 
od  legií  v  Pannonii  tábořících  císařem  Maziminus,  drohdy  pastýř  Thrácký, 
pak  voják,  důstojník  a  konečně  tedy  císař.  V  odporo  proti  němá  po- 
vstali proticisařové  Gordian  otec  a  syn  a  po  jich  smrti  dva  senátoři, 
Balbiuos  a  Maximos.  Proti  nim  spěchal  tedy  Maximin  z  východních  Uher, 
maje  rozhodný  úmysl  krvavě  se  pomstíti  na  senato  římském  i  na  celé 
Itálii,  která  jeho  vlády  neoznala.  ŠCastně  dostal  se  Alpskými  cestami 
a  doofal  v  jisté  vítězství,  ježto  protivníci  neodvážili  se  ani  poožiti  prů- 
smyků  Alpských  k  zadržení  jeho  armády.  Ale  první  město  italské,  Aqni- 
leja, zavřelo  před  ním  své  brány.  Italové  dívali  se  na  něho  jako  na 
tyrana  a  osorpatora.  Nadarmo  poslal  Aqoilejským  sliby  a  laskavé  řeči. 
Dva  vynikající  občané,  bývali  konsolové,  Orispinos  a  Menifilos,  vyzbrojili 
město  a  roznítili  je  k  statečnému  odporo.  Všichni  obyvatelé  okolí  se 
svým  majetkem  ochýlili  se  do  hradeb  Aqoilejských,  které  na  rychlo  byly 
opraveny ;  bylyC  po  době  dloohotrvájícího  míro  silně  zanedbány.  Vše  bylo 
plno  odvahy:  vždyC  věštci  nahlédnovše  do  útrob  obětních  zvířat,  zvěsto- 
vali zdar.  Bůh  Belenos  (jehož  svatyně  stávala  na  místě  nynější  obce 
Beligna)  neopostil  Aqoilejských.  Aspoň  vypravovali  později  vojáci  Maxi- 
minovi,  že  prý  viděli  socho  Belenovo  vznášeti  se  nad  obléhaným  městem 
a  bojovati  za  ně.  Maximin  však  prozatím  stál  bez  rady  na  březích  Soče. 
Bylo  to  v  březno;  řeka  byla  divoce  rozvodněna,  most  Aqailejští  strhli, 
a  těžká  rada,  jak  převésti  armádo  na  drahý  břeh.  Několik  odvážných 
jezdců  Germánských,  kteří  se  postili  s  koni  do  vody,  byli  strženi  a  otonoli. 
Konečně  nalezl  se  materiál  k  vystavění  plovoocího  mosto.  V  okolních 
vesnicích,  jichžto  obyvatelé  vesměs  byli  otekli  i  se  zásobami  potrav, 
nalezeno  aspoň  množství  prázdných  vinných  sodu.  Z  těch  sestaven  most 
a  legie  dostaly  se  štastně  na  pravý  břeh. 

První  nepřátelský  čin  obléhajících  bylo  důkladné  spastošení  okolí 
Aqoilejského.  Všechno  stromoví  bylo  vysekáno  i  révy,  stavení  shořena 
a  jich  dříví  ožito  k  sestrojení  strojů  obléhacích.  To  okolí  již  tenkráte 
vypadalo,  jako  dnes.  »Všode  se  táhly  pravidelné  řady  stromů,"  —  líčí 
starý  dějepisec  —  «a  révy  k  sobě  přivázané,  tak  že  kraj  byl  jako  věnci 
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ozdobeD."  Nastalo  pak  obléháni  dle  všech  strategických  pravidel  oněch 
časů,  které  neměly  ještě  k  důkladnějšíma  ničeni  střelného  prachn.  Četné 
vojsko  rozdělilo  si  hradby  obléhaného  města  po  partiích  a  doráželo  na 
ně  s  největším  úsilím.  Však  Aqailejští  neochabovali.  Lidé  každého  věkn 
byli  na  hradbách  a  přispívali  k  obraně.  Hořící  smůla  a  sira  pršela  na 
Ďtočníky,  kteří  odcházeli  popáleni  v  obličejích  a  oslepeni.  Oblehací  věže, 
které  posunuty  ku  hradbám,  zapáleny. 

Brzo  ozvala  se  nevole  a  omrzelost  v  táboře  Maximinově.  Byl  ne- 
dostatek potravy,  kdežto  v  městě  byly*  hojné  zásoby  na  dlouhý  čas. 
Maximin  sám,  nemoha  mimo  nadání  dospěti  cíle,  projevoval  nelibost 
a  nespokojenost  proti  svým  vlastním  lidem;  vyčítal  jim  zbabělost  a  roz- 
trpčoval  je  ukrutnými  tresty.  Rozmohla  se  ve  vojsku  nespokojenost. 
A  jednoho  dne  stalo  se  toto:  v  jednom  oddělení  vojska  uradili  se,  že 
Je  zbytečno  bojovati  pro  tyrana,  který  má  namířeno  táhnouti  na  Itálii 
a  spustošiti  ji;  lépe  je  tyrana  zabiti.  Ihned  odebrali  se  ke  hlavníma 
stanu.  Tělesná  stráž  císařova  přidala  se  k  nim,  a  Maximin,  vyšedší  ze  stanu, 
aby  k  nespokojencům  promluvil,  byl  zabit.  Hlava  jeho  i  hlava  jeho  syna 
neseny  v  jásotu  do  fiima. 

Tak  ušla  Aquileja  osudu,  který  jí  Maximin  chystal:  měla  býti  dle 
jeho  rozhodnutí  srovnána  se  zemí  a  proměněna  v  pole  i  pastviska. 
Měšfané  byli  dost  opatrní,  že  ani  po  této  události  neotevřeli  spřáteleným 
nepřátelům  svých  bran,  nýbrž  prokázali  jim  pouze  tu  ochotu,  že  před 
branami  zařídili  ze  svých  hojných  zásob  trh  na  potraviny.  Hrdinskou 
obranou  Aquilejští  zachránili  nejen  sebe,  nýbrž  i  celou  Itálii.  Senát 
římský  uznal  za  hodné  vzdáti  jim  za  to  díky.  VždyC  prý  i  ženy  v  té 
době  ukázaly  horlivost  a  obětavost  a  když  nedostalo  se  provazů  na  tětivy, 
věnovaly  k  tomu  své  vlasy  I 

Války  mezi  pretendenty  trůnu  viděla  říše  fiímská  v  posledních  sto- 
letích svého  trvání  častěji  a  některé  z  nich  dotekly  se  zase  Aquileje. 
R.  361  masila  se  vzdáti  Julianovi,  asi  o  30  let  později  otevřela  své 
brány  vzdorocísaři  Maximovi  a  hned  na  to  jeho  pokořiteli,  císaři  Theodo- 
siovi.  A  brzo  na  to  ozývalo  se  krajem  již  řinčení  zbraní  barbarských. 
Oermani  opakovali  svá  tažení  do  Itálie,  kterými  zaplavena  země  cizím 
obyvatelstvem  a  které  přivodily  pád  západního  císařství.  R.  400  prošel 
tudy  se  svými  Oothy  Alarich ;  ale  o  hradby  Aquilejské  se  pokoušel  marně. 

Aquileja  v  té  době  byla  městem  rozsáhlým.  Měla  svou  arénu,  cirkus, 
divadlo.  Toto  poslední  nalézalo  se  asi  v  okolí  obce  Beligna;  tam  nalezeno 
kamenné  sedadlo  divadelní  a  náhrobní  řecký  nápis  herečky  Bassilly. 
Byla  pohřbena  blízko  jeviště  své  slávy  a  hrobní  nápis  ten  nazývá  ji 
ndesátou  Musou".  V  Aquileji  byla  i  mincovna:  celé  cihly  stříbra  a  ke- 
límky k  tavení  nalezeny  tam  v  minulém  století.  Náměstí  známo  je  z  ná- 
pisů jedno:  forum  pequarium  (dobytčí  trh).  Jen  osm  měst  na  světě  bylo 
tenkráte  větších  než  Aquileja.  Byla  to:  Antiochie,  Gařihrad,  Alexandrie, 
Earthago,  Řím,  Kapna,  Milan  a  Trevír.  Nynější  Aquileji  projdeme  za 
10  minut  celou. 

S  koncem  starověku  blížil  se  konec  její  velikosti  a  slávy.  Od  vý- 
chodu valil  se  mrak  Hunů  a  šířil  spoustu  a  záhubu.  R.  452  stál  Attila 
před  hradbami  Aquileje  a  jal  se  město  obléhati.  Zase  hájili  se  obyvatelé 
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zmužile  jako  před  200  roky  proti  Maximinovi.  Ale  osad  Jejich  byl  zpe- 
četěn. Již  chtěli  Hunové  upustiti  od  dobýváni  a  vzdáliti  se,  když  zpozo- 
rováno, že  z  Jedné  věže  hradební  stěhuje  čáp  svá  mláďata  a  opouští 
8  nimi  město.  »Město,  Jež  opouštějí  ptáci,  jest  blízké  své  záhubě,"'  vnukl 
Attila  svému  vojsku  a  vytrvali  v  boji.  Brzo  na  to  sesula  se  sama  sebou 
jedna  z  hradebních  věží  a  uvolnila  Hunům  cestu.  Meé  a  požár  zuřily 
pak  v  dobytém  městě  a  přes  30.000  lidí  zahynulo.  Od  té  doby  přestala 
Aquileja  býti  velikým  městem.  Nepovstala  více  ve  své  dřívější  slávě. 
Okolnosti,  kterým  děkovala  svfij  rozkvět,  totiž  čilý  obchod  s  provinciemi 
severními  a  východními,  úplně  se  změnily.  Ty  země  nebyly  více  provin- 
ciemi fiíma,  a  říše  fiímská  přestala  existovati.  Obyvatelstvo,  které  se 
před  pádem  Hunů  uteklo  do  lagun,  na  ostrov  Orado,  nevrátilo  se  více 
do  Aquileje.  Tak  město  Grado  jako  Benátky  děkuje  svůj  původ  Hunskému 
vpádu.  Aquileja  ve  zmenšeném  vydání  dožila  se  ještě  velmi  rozmanitých 
osudů.  Byla  pod  vládou  Ostrogothského  Theodoricha,  který  moudře  spra- 
voval svou  říši  v  severní  Itálii ;  pak  zažila  zápasy  mezi  Theodorichovými 
nástupci  a  Byzantinským  císařstvím,  které  vztahovalo  po  Itálii  svou  ruku 
jako  po  svém  dědictví.  Potom  přišel  nový  podmanitel :  Langobardi.  Jich 
vpád  r.  1568  byl  zase  násilný;  zase  plenění  a  loupež,  a  zase  útěk  oby- 
vatelstva do  Grada.  Toto  poslední  město,  tak  jako  Benátky,  následkem 
své  polohy  na  ostrově  zachovalo  svou  samostatnost.  Pak,  když  Lango- 
bardské  říši  učinil  konec  Karel  Veliký,  poslouchala  Aquileja  hrabat  Fri- 
julských  a  Eraňských.  Ještě  jednou  nabyla  významu,  ba  samostatnosti: 
od  11.  století  byla  samostatným  státem  církevním  pod  vládou  svých 
patriarchů.  Pak  —  po  400  letech  —  dostává  se  pod  vládu  okřídleného 
lva  Benátského  a  v  16.  století  pod  panství  Rakouské. 


3. 

Měsíček  dávno  zašel,  a  slunce  svítilo  ve  vší  kráse  i  slávě,  když 
Jsme  se  probudili.  Pod  oknem  naším  šuměl  čilý  ruch  života  Aquilejského. 
Příčiny  toho  ruChu  byly  výhradně  Jenom  dvě:  vozík,  na  kterém  nějaká 
žena  prodávala  ryby,  a  potulný  brusič  nožů,  který  pilně  točil  svým  kolem. 
To  obé  zmizelo  dříve,  nežli  jsme  sestoupili  zase  na  chodník  a  usadili 
se  před  domem,  abychom  posnídali.  Posnídavše,  odcházíme  prohlédnout 
pamětihodností  Aquilejských.  Jsou  také  dvě:  státní  museum  antických 
starožitností  a  ctihodná  basilika,  pocházející  z  11.  století. 

Starověká  sláva  a  blahobyt  nezanechaly  v  Aquileji  pražádných  monu- 
mentálních památek.  Města  druhdy  menši  a  méně  významná  byla  v  té 
příčině  štastnější:  Pnlje  má  velkolepé  trosky  svého  amfitheatru  a  Terst 
aspoň  ten  zbytek  starověký,  nazvaný  nyní  areo  di  Riccardo  —  kamenný 
ozdobný  oblouk  v  úzké  ulici,  jež  strmě  stoupá  k  citadelle.  V  Aquileji 
z  bývalých  chrámů,  divadel,  a  veřejných  i  soukromých  budov  nevidíme 
nikde  nic.  Sotva  místa,  kde  budovy  ty  stály,  lze  uhodnouti.  Teprve 
vezmete-li  do  ruky  situační  plán  (Fnndkarte  von  Aquileja),  jejž  sestavil 
professor  H.  Majonica,  a  čtete-li  popis  k  němu  připojený,  dovídáte  se, 
že  na  různých  místech  ve  vinicích  a  zahradách    našly    se   někde  dlouhé 
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kusy  starověké  dlažby,  ze  kterých  poznáváme  směry  ulic,  jinde  základy 
soukromých  domů  s  mosaikovými  podlahami,  Jinde  mocný  kus  hradební 
zdi  nebo  kruhovitý  kus  p&dorysn  cirku  nebo  amfítheatrn.  Ale  z  budov 
nic  nikde  nevyčnivá  nad  úroveň  půdy.  Zub  času  zde  hlodal  přiliš  svědo- 
mitě. Mnoho  kamení  a  pomníků  náhrobních  odvezeno  v  dobách  minulých 
za  stavivo.  Systematické  zkoumání  konáno  málo  kdy.  Nenahraditelnou 
škodu   působí   historickému    bádání   nepovolaní    cavatori    (vykopávači), 

kteří  pátrají  pro  vý- 
dělek po  cenných  pa 
matkách  starověkých 
(mincích,  nádobách, 
atd.)  a  ruší  při  tom 
zbytky  nalezených 
zdí  dříve,  nežli  je 
někdo  mohl  ohledati 
a  nakresliti.  Tak  za- 
hyne leckterá  stopa, 
která  mohla  o  budo- 
vách antického  města 
něco  prozraditi. 

Množství  kamen- 
ných nápisů,  naleze- 
ných na  půdě  staro- 
věkého města,  dlouho 
bylo  chováno  ve  sbír- 
kách soukromých.  Te- 
prve v  srpnu  r.  1882 
otevřel  slavnostně 
arcivévoda  Karel 
Ludvík  státní  mu- 
seum Aquilejské,  ve 
kterém  shromážděna 
velmi  cenná  a  poučná 
sbírka  starožitných 
předmětů.  Na  scho- 
dišti zazděné  nápisy 
na  mramorových  des- 
kách vzpomínají  (vedle  slavnostního  otevření  musea)  zasloužilých  badatelů 
a  sběratelů  Aquilejských  starožitností.  Jest  to  předně  kanovník  Bartoli. 
„Cizince/  čteme  tu  po  latinsku  ve  mramoru  napsáno,  ^který  přiveden 
byv  pověstí  velikého  a  slavného  kdysi  města,  jež  bylo  hlavou  Benátská, 
sem  jsi  přišel,  abys  na  zbytcích  jeho  své  zraky  pásl,  buď  vděčen  J.  D. 
Bartolimu,  kanovníku  nejbližšího  chrámu,  který  ty  desky  po  zříceninách 
zbylé  se  všech  stran  shledal  a  k  prohlédnutí  tobě  zachoval.  R.  1722.* 
Pak  čtete  tu  jména  Hieronymus  Moschettiny,  a  rytíř  Záhony  ,IV.  vir 
museo  administraudo".  Ředitelem  musea  je  pilný  spisovatel  archeologický 
Majonica,  druhdy  professor  goríckého  gymnasia.  Připomínám,  že  museum 
daleko  nezahrnaje  všech  památek,  jež  kdy  v  Aquileji  nalezeny.  V  minulých 
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stoletích  zavezeno  mnoho  do  Itálie,  sbírka  lékárníka  Zandonatiho,  (který 
as  před  50  lety  vydal  i  ^  Průvodce  po  staré  Aqnileji")  dostala  se  do 
Terstu,  a  Vídeňská  musea  mají  kromě  jiných  pěknou  stříbrnou  misku, 
zdobenou  reliéfem. 

Nežli  vejdeme  do  vlastního  musea,  poutá  nás  v  šíré  zahradě,  Jež 
budovu  musejní  obklopuje,  řada  malých  i  velikých  kamenů  s  vyrytými 
nápisy.  Leží  dílem  pod  šírým  nebem,  většinou  vsak  pod  přístřeším,  Jež 
tvoří  otevřenou  chodbu.  Latinské  starověké  nápisy  jsou  důležitým  ka- 
menným archivem  historie  říše  fiímské.  Nalezeny  jsou  všude,  kam  panství 
římské  zasahovalo.  Je  Jich  známo  na  statisíce  a  vydání  Jich,  jež  podniká 
Berlínská  akademie  a  rediguje  Momsen,  vyplnilo  už  asi  15  foliantů. 
Veliké  množství  jich  jsou  nápisy  náhrobní,  jiné  označují  podstavce  čestných 
soch,  nebo  pocházejí  z  chrámů  a  jiných  budov  veřejných.  Z  Aquilejských 
nápisů  dovíte  se  náhodou,  že  v  městě  byli  ctěni  Aescnlap,  Nemesis  a  egyptská 
bohyně  Isis;  na  nich  čtete  nepřehlednou  řadu  jmen  zemřelých  a  poučujete 
se  z  kamenného  toho  parte  o  rfizných  poměrech  a  vztazích  společenských. 
Nejčastěji  utkví  oko  na  titulu  libertus:  propuštěný  otrok  tvoří  stav 
velmi  četný.  Z  řemeslníků  Aquilejských  známi  jsou  z  nápisů:  prodavači 
oděvu,  valcbáři,  truhláři,  stavitelé  a  tesaři,  pláteník,  barvíř  purpurem, 
stříbrník  a  prodavač  perel  v  domě  «u  města  fiíma".  Ale  i  smetana 
společnosti  tu  zastoupena:  tu  jest  ku  př.  0.  Minicius  Italus,  druhdy 
městský  rada  Aquilejský  (což  znamená  zároveň  soudního  úředníka  samo- 
správného) jenž  prodělal  dlouhou  řadu  vojenských  i  politických  úřadů  za 
císaře  Vespasiana  a  od  něho  poctěn  zlatým  věncem  a  ^čestným  kopím ** 
(ekvivalenty  nynějších  řádů).  Tam  je  nápis  svědčící  Q.  Axillovi  Urbicovi, 
císařskému  tijemníku  ze  4.  století  po  Er. ;  kámen,  jím  označený,  nesl 
druhdy  sochu  tomuto  muži  od  Aquilejských  věnovanou.  Některé  nápisy  do- 
jímají něžnou  stylisací.  Jakémusi  Maximovi,  který  zemřel,  míje  svého  věku 
26  let  5  měsíců  a  3  dni,  věnovali  rodiče  nápis  s  označením:  .přesladkému 
synovi"  (filio  dulcissimo  Maximo).  Byl  pohřben  9.  září  kteréhosi  roku  tento 
Maximus  a  byl  křesťan:  neboC  náhrobní  nápis  končí  slovy  in  páce  («v  po- 
koji"). Na  křesfana  ukazuje  také  hrubý  reliéf,  do  nápisu  vložený :  představuje 
postavu  s  roztaženýma  rukama,  podobnou  těm  prastarým,  primitivním  freskám 
římských  katakomb,  kde  postavy  modlících  se  po  zvyku  orientálském 
mají  ruce  roztaženy  a  dlaně  ku  předu  obráceny.  Tam  padnou  nám  do 
oka  řecké  litery :  nápis  po  řecku  oznamuje,  že  tu  leží  Theomnestos,  syn 
Theomnestův.  I  jeho  kámen  zdobí  neumělý  relieť;  vidíte  tu  guirlandy, 
ptáka,  jenž  na  Jedné  z  nich  sedí  a  zobe  a  zase  postavy  adorantů  s  dlouhým 
šatem  i  některý  nápis  má  stylisaci  přímo  nemotornou.  Je  viděti,  že  sochař, 
který  Jej  tesal,  byl  člověk  bez  literního  vzdělání,  který  se  nepovznesl 
k  umění  vyjádřiti  několik  myšlenek  přesnými,  zřetelnými  větami,  ba 
i  písmenky  zaměňoval.  Musíme  z  takových  nápisů  na  pólo  uhodnouti, 
co  se  jimi  říci  chtělo.  Takového  druhu  jest  nápis,  jenž  vypráví  o  osudech 
zemřelého  přistěhovalce  asi  takto:  Restitutus (?)  Pelecer  z  města  Tioflis 
v  Africe  přišel,  aby  toto  město  (Aquileji)  viděl.  Tato  nenáviděná  země 
chtěla  jeho  tělo  míti.  On  přál  si  vrátiti  se  tam,  kde  se  narodil.  Příliš 
kruté,  aby  nikoho  ze  svých  nespatřil.  Nalezl  zde  více  než  své  příbuzné 
a  nebyl  již  cizím,  jako  sem  přišel.    Ale  kam  osud  volá,   nikdo  nemůže 
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odporovati.  Tomuto  sondrazi  proti  svéma  přáni  pohřeb  vystrojili."  — 
Jeden  složitý  náhrobek,  Jehož  kusy  tu  zřime,  zajímá  nás  svou  architek- 
tonickou formou.  Byl  zakončen  pyramidou  na  sloupcích  postavenou,  ale 
pyramida  ta  ukazuje  i  v  půdorysech  i  ve  svých  hranách  místo  přímých 
čar  linie  obloukovitě  prohnuté.    Hle,  nádech  barokní  už  v  době  antické! 

Těla  zemřelých  buď  pochována  byla  v  dlouhém  kamenném  sarkofágu 
nebo  spálena  a  popel  uložen  v  kamenné  popelnice.  Tyto  mají  podobu 
kulatých,  pletených  košů  s  víkem.  A  když  jsme  si  Je  v  museu  dobře 
prohlédli  a  vyjdeme-li  pak  na  cesty  Aquilejské,  všimneme  si,  že  mnoho 
zcela  podobných  exemplárů  stojí  na  zahradních  zdech  a  na  pilířích  podle 
vrat  za  ozdobu.  Náhrobky  a  urny  lidí  tuze  dávno  zemřelých  ztrácejí  už 
právo  na  šetrnou  úctu  a  zcela  dobře  mohou  naše  náhrobní  kameny  po 
1500  letech  poskytnouti  staviva  na  schody  nějaké  villy.  ;   ' 

Také  něco  veselejšího  najdete  mezi  těmi  starořímskými  kameny. 
Tam  leží  veliký  kamenný  stůl,  který  tvořil  patrně  v  nějaké  jídelně  tri- 
clinium.  Na  něm  vyryta  růžice  světových  stran  a  napsána  jména  všech 
větrů.  Jsou  to :  Aquilo  (přímo  severní  vítr)  pak  směrem  k  východu  a  Jibb 
po  pořádku:  Boreas,  Desolinus,  Eurus,  Auster,  Africus,  Faonius.  Mistr, 
který  zhotovil  tento  kamenný  kus  nábytku,  vytesal  do  růžice  své  jméno: 
M.  Antistius  Euporus  fecit. 

Museum  samo  v  místnostech  svého  přízemí  a  prvého  patra  ukazuje 
řadu  starožitností  nejrůznějšího  druhu.  Něco  skulptur,  nejvíce  zkomolených, 
množství  mincí,  drobných  předmětů  kovových,  kostěných,  zlatých,  skle- 
něných a  zbytky  mosaik.  Zvláštností  jest  síC  asbestová,  pak  dětské  panny 
s  pohyblivými  údy  —  ovšem  ne  tak  pěkné,  aby  se  mohly  před  vánocemi 
vyložiti  ,,u  města  Paříže".  Skleněné  věci  jsou  mezi  nálezy  Aquilejskými 
zvlášf  pozoruhodný.  Ukazují,  že  výroba  skla  byla  zde  domovem;  vysky- 
tujíc se  tu  takové  trety  skleněné,  které  by  nestály  za  dovbz,  ve  velikém 
množství.  S  druhé  strany  ta  okolnost,  že  věci  zcela  podobné  skleněným 
nálezům  Aquilejským  objevují  se  na  různých  místech  Alpských  krajin, 
svědčí,  že  Aquileja  své  výrobky  do  oněch  provincií  dovážela.  Výrobky 
ty  jsou  velmi  rozmanité.  Hojně  Jsou  tu  zastoupeny  malé,  útlé  lahvičky, 
které  sloužily  na  vonné  masti.  Jsou  ze  skla  méně  jasného  a  průhledného, 
než  výrobky  naší  doby  a  ukazují  povrch  šedivý,  trochu  dubově  hrigící. 
I  sklo  barevné  hojně  tu  zastoupeno.  Na  nádobách  někde  přiletovány- 
ornamenty,  vlnité  linie  a  kapky  ze  skla  jinobarevného.  Vedle  drobných 
věcí  najdeme  zde  i  popelnice  skleněné,  zcela  podobné  oněm  kamenným 
košům.  Vyráběno  bylo  sklo  z  písku  křemenitého,  sody,  solního  popelu 
a  obsahuje ,  kromě  toho  i  něco  antimonu,  vápníku,  .alluminia,  magnesia, 
neleza  i  manganu.  Sklářství  Aquilejské  rozšířilo  se  později  na  ostrovy 
v  lagunách,  a  ty  sklárny  Benátské,  ve  středověku  i  nyní  tak  proslulé, 
jsou  jen  pokračováním  té  výroby,  která  tu  kvetla  od  starověku. 

Prostřední  síň  prvního  patra  v  budově  musejní  zařízena  je  jako  malý 
salon,  s  knihou  cizinců  na  stole.  Na  skříních  upoutaly  tam  naši  pozornost^ 
lirozny  s  drobným,  modrým  zrním;  byly  to  plody  palem,  dole  před  museem 
v  zahradě  stojících. 
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Aqnilejský  dóm  leží  v  té  části  městečka,  na  niž  utkvělo  jméDO 
capitolo,  bezpochyby  apomfpkoa  na  to,  že  tu  bývalo  ve  starověku 
Gapitolíum,  sakrální  střed  lýěsta  s  blavním  chrámem.  Stará  tato  kathe- 
drála  je  svou  rozsáhlostí  divným  kontrastem  k  nepatrnému  městečku,  ve 
kterém  ční  jako  historický  památník  ze  skvělejších  a  významnějších  dob. 
Vlastnost  její,  která  vám  nejvíce  padá  do  oka,  je  sešlost.  A  jako  v  museu 
latinské  nápisy  vyvoláivají  upomínku  na  starověk  římský,  tak  zde  vzpo- 
mínáte  na  církevní   Mstorii  Aquilejskou,   která  je   taktéž  vele  významná. 

iYelmi  staré  j^u  v  Aquileji  začátky  křesfanství.  Ona,  jako  všecka 
ueliká  xpěsta,  těšila  se  z  obzvláštní  pozornosti  prvních  hlasatelů  evangelia. 
TrAlice  tvrdí,  že  sám  evangelista  Marek  sem  zanesl  křesťanství.  Domek, 
v  němž  bydliU  stál  prý  u  lagun  tam,  kde  dosud  je  kaplice  jemu  zasvěcená. 
Jeho  nástupcem,  biskupem  od  něho  posvěceným,  byl  sv.  Hermagoras, 
•  který  po(|k  jménem  sv.  Mohora  stal  se  národním  patronem  Slovinců  — 
^  jelio  jméno  nese  vlastenecké  „družstvo  sv.  Mohora**,  migící  za  účel  vy- 
dávání knih.  |Gelá  řada  uvádí  se  křestand,  kteří  za  pronásledování  Neronova 
a  pozdějšícfal  stali  se  tu  mučeníky  své  víry :  sv.  Erasma,  Thekla,  Eufemia, 
Dorothea,  Gancianus  a  j.  Biskupové  Aquilejští  požívali  zvláštní  úcty  mezi 
severoitalskými  biskupy.  V  6.  stol.  byli  hlavou  těch,  kteří  neuznávali 
supremát  římských  biskupů.  Přijímají  titul  „patriarchů".  —  Eathedraln 
Aquilejskou  stavěl  patriarcha  Popo  v  11.  století.  Byl  to  podnikavý  muž, 
rázný  voják  i  kněz  a  politik.  Drže  se  věrně  německého  císaře  (sám  byl 
původu  německého)  vymohl  si  mnohá  práva,  tak  že  byl  téměř  suverénem 
ve  své  malé  říši.  Nástupci  jeho  dovršili  tento  vývoj  samostatnosti  a  tak 
stává  se  ještě  v.  11.  století  Aquilejský  patriarchát  samostatným  státem. 
Zajímavým  osu4em  dosedl  v  témž  století  na  slavný  ten  prestol  církevní 
také  jeden  Přemyslovec:  Svatobor,  syn  knížete  Spytihněva,  byl  pod  jménem 
Fridrich  patriarchou  r.  1085,  ale  již  následujícího  roku  zavražděn.  Ve 
14.  století  navštívil  Aquileji  náš  Ear^l  IV.  Tenkráte  byl  patriarchou 
Mikuláš,  nemanželský  syn  Jana  Lucemburského,  tedy  Karlův  polobratr. 
A  z  té  návštěvy  a  snad  v)ivem  toho  příbuzenstva  dostal  se  do  Prahy  kus 
rukopisu  evangelia  sv.  Marka,  který  v  minulém  století  dal  Dobrovskému 
příležitost  ukázati  svůj  kritický  důmysl  a  zachvěti  omezenými  duchy, 
kte^pm  je  zbožné  uctíváni  *  vábné  nepravdy  milejším  než  prostá  pravda. 
V  Aquileji  měli  tenkráte  rukopis  všech  čtyř  evangelií^  jenž  pokládán  za 
vlastní  písmo  sv.  Marka.  Dva  archy  z  něho  obdržejf  Karel  IV.  darem, 
poslal  je  kapitole  pražské,  objednal  na  ně  zlaťé  pouzdro  a  dal  je  jako 
vlastní  písmo  evangelistovo  uctívati.  Ostatek  celIČo  rukopisu  přišel  do  * 
j!)edadu  (Gividale),  kde  se  dosud  nachází ;  jen  listy,  na  kterých  psáno 
é^0Kelium  sv.  Mark^i  (kromě  oněch  2  archů  Karlovi  dříve  darovaných), 
byljM  z  něho  na  rozkaz  dožete  Benátského  vytrženy  a  uloženy  v  Benátkách 
v  pokladu  sv.  Marka.  Pražský  zlomek  uctíván  jako  vzácný  originál,  až 
přišel  mladý,  25 lety  theolog  Dobrovský  a  v  učeném  pojednání  dokázal,, 
že  rukopis  pochází  asi  z  IX.  století.  R.  1387  stal  se  patriarchou  Jan 
'    ^běslav,  biskup  Litomyšl^ý  a  Karlův  synovec. 
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Mnoho  listů  dějin  Aqailejskych  vyplněno  spory  mezi  patriarcháty 
Aqnilejským  a  Gradským,  který  se  stal  duplikátem  Aqailejského,  Jako 
drnhdy  ▼  době  , zajeti  Avignonskóho*  vyskytl  se  vedle  papeže  římského 
avignonský.  Byly  to  spory  nejen  církevní  ale  i  politické,  obzvláště  když 
patriarchát  Oradský  přenesen  do  mocných  Benátek.  V  minalém  století 
patriarchát  v  Aqnileji  zřasen  a  za  to  vznikla  v  náhrado  arcibiskupství 
Videmské  a  Gorické. 

Jestliže  chatrně  a  sešle  vypadá  rozsáhlá  kathedrála  se  svou  trojí 
lodí  podélnou  a  s  lodí  příéní,  poskytnje  ještě  smutnější  podívané  při- 
pojený k  ní  kostelík,  známý  pod  jménem  chiesa  dei  pagani  a  s  ním 
souvisící  baptisterium^  jež  podle  zvyku  nejstarších  dob  křesťanských 
zařízeno  bylo  pro  křest  pohroužením.  Velká  nádržka  vodní  byla  druhdy 
obklopena  krytou  chodbou.  Štíhlá,  vysoká  zvonice,  která  poblíž  kostela 
stojí,  jest  také  stavba  Popova.    Necháme  si  návštěvu  její  na  odpoledne. 

Po  obědě,  který  nám  připravila  Aquila  nera,  máme  příležitost  po- 
znati, jak  snadno  je  tu  koupiti  římské  antiquity.  Mladý  muž,  svého  po- 
volání kočí,  přinesl  nám  hrst  různých  tret  v  okolí  vykopaných;  jsou  tu 
mj^ce,  drobné  věci  kostěné,  skleněné,  kovové,  většinou  jen  úlomky,  a  dvě 
krásné  skleněné  lahvičky,  známé  pod  jménem  lacrimatoio  (lahvička  na 
slzy).  „Příbuzný  můj,'  vykládá  prodavač,  «je  zaměstnán  při  vykopávání 
starožitností  a  ty  věci  našel.  **  Vidíme  z  toho,  že  ne  všechny  nálezy  přijdou 
do  rukou  p.  ředitele  Majoniky.  Ptáme  se  na  cenu  nejlepších  kusů,  totiž 
oněch  lahviček,  ale  2  zl.  za  ně  dáti  se  neodhodláme  a  odnášíme  si 
v  upomínku  na  starověk  jenom  několik  měděných  mincí. 

A  posledním  —  nikoliv  nejmenším  —  naším  požitkem  v  Aquileji 
je  vystoupení  na  zvonici.  Jak  se  tam  dostaneme,  nedělá  nám  žádných 
starostí.  Mládež  Aquilejská,  jako  italská  vůbec,  rozumí  velmi  záhy,  jak 
se  vydělá  un  sol  do  a  spatří- li  cizince  poblíž  kostela,  nabízí  se  mu  hned 
se  všech  stran  hbitým:  Signor,  io  chiamo  il  nonzolol  (zavolám  kostelníka). 
Pět  najednou  se  nám  jich  nabízí.  Vyvolíme  jednoho  z  nich  k  tomuto 
diplomatickému  poslání ;  ostatní  sklamáni  jsouce,  že  v  konkurenci  a  v  boji 
životním  podlehli,  žebrají  dolezavě:  un  soldo,  signoři  Co  jsme«ekali  na 
toho  slíbeného  nonzola  s  klíčem,  přiblížil  se  starší  pán,  turista  jako  my, 
jenž  marně  odháněl  od  sebe  nezvanou  eskortu  několika  podobných  mladých 
Aquilejcíků,  jako  nás  obklopovali.  Byli  to  zlí  duchové,  které  vyvolal 
dobromyslným  darem  1  krejcaru  a  kterých  se  nemohl  zbaviti.  Zaslechnuv 
náš  český  hovor,  vmísil  se  do  něho ;  byl  to  pan  professor  D.  z  Olomouce, 
jehož  cesta  jako  naše  vedla  přes  Aquileji  do  Benátek. 

Konečně  přichází,  ne  sice  nonzolo,  ale  nějaký  výrostek  s  klíčem 
zvonice.  Loučíme  se  b  krajanem  a  stoupáme  pak  po  příkrých,  točitých 
schodech  vzhůru  až  k  otevřené  síni,  v  níž  zavěšeny  jsou  zvony.  Se  za- 
líbením hledíme  s  výše  na  kraj  všude  se  zelenající.  Mezi  řadami  stromů, 
proplétanými  révou,  mizejí  do  dálky  cesty,  silnice,  domy  a  vše  zdá  se  být 
jedním  hájem.  V  dálce  na  jihu  zříme  laguny,  vyčnívá  věž  na  ostrově 
Gradu  a  na  jihovýchodě  leskne  se  záliv  v  paprscích  odpoledního  slunce* 
V  mlhavé  dálce  táhne  se  šedá  linie  Isterského  pobřeží.  Ale  nejkrásnější 
partie  tohoto  horizontu,    vysoké  hradby  Alp,  jich  sněhy,  hlava  Triglavoi 
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pohlceny  Jsoa  letními  výpary,  jimiž  vzdnch  je  naplněn.  Také  se  nem&žeme 
přesvědčiti,  je-li  pravda,  že  odtud  dohlédnonti  možno  věži  Benátských. 
Lonéíme  se  s  Aqnilejí.  Již  na  nás  ceká  povoz,  aby  nás  odvezl  na 
nádraží  »Villa  Vicentina".  Tam  přiblížíme  se  zase  kolejím,  které  spojují 
daleké,  široké  kraje  světa;  a  za  soumraká  i  temna  večerního  ponese  nás 
donící  vlak  k  jinémn  městn,  také  kleslému  s  bývalé  slávy,  k  sesazené 
s  trůnu  svého  vládkyni  moří  a  ostrovů,  ale  i  dosud,  ve  svém  úpadku 
krásné,  poutavé,  živé  a  vábivé  Yenecii. 


V  jeskyň rch  škocijanských. 

Dech  úží  se,  krok  v  bázni  skoro  vázne. 
Kol  příkré  tesy,  pochmurné  a  srázné 
skal  šedých,  divých.    Olbřímí  jich  hlavy 
se  týčí  vzhůru,  svítí  v  oblacích, 
a  propast  hltá  ve  svůj  jícen  tmavý 
jich  tvrdé  paty  svalů  kamenných. 
Tam,  plna  smutku,  houšC  se  splítá  lesní, 
zde  nahou  skála  obnažuje  hruď, 
jak  rozoral  ji  hrom,  když  letěl  přes  ni, 
když  probít  chtěl  se  odtud,  buď 'jak  buď, 
sem  spadnuv  s  výše  skalin  do  soutěsky, 
jež  chytla  pevně  vzteklé  jeho  blesky 
v  své  skalní  kleci,  v  strži,  jež  tu  zívá. 
Přes  skálu  mnohou  mech  a  břečCan  splývá 
a  provléká  s^  skrze  jejf  svor, 
že  zdá  se  ti,  hruď  kosmatá  tu  stlívá, 
již  pravěký  zde  týčil  kdysi  tvor. 
Jak  smutno,  hrůzno  tu!    Jak  plaché  ptáče, 
jež,  východu  že  nezná,  jímá  děs, 
od  skály  k  skále  polétá  a  skáče 
tu  poplašený  zvuk,  až  o  jich  tes 
pak  rozbijí  se,  zmírá.    S  plesným  vzkřikem, 
jak  ve  žlabu  skal  teče  nevelikém, 
se  střemhlav  řeka  vrhá  v  bílé  tříšti 
k  dnu  divé  strže,  mnohý  přes  balvan  — 
ó,  viz,  co  v  slunci  démantů  se  blýšti 
a  kmitá,  třpytí  duhovitých  hran, 
jak  celý  poklad  když  se  v  propast  snáší 
a  do  výše  jak  zlatý  prach  se  práší, 
a  od  skály  jak  k  skále,  tíhy  prost, 
se  náhle  pne  a  klene  nad  hlubinou. 
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tak  posapnon  a  pochmarnoo  a  stioDon, 
cos  jako  bsgoý  dahoyitý  most. 
Leč  zatím  řeka  na  dně  strže  pozná, 
že  padla  v  léč  a  past,  jež  svírá  hrozná 
se  na  všech  stranách,  jako  šelma  lítá, 
již  chytli  v  jámě,  cítíc,  že  tn  dotlí, 
teď  vzteká  se  a  pobíhá,  se  zmítá 
a  ježí,  prská,  skučí  v  mlze  par, 
že  v  strži  jako  v  čarodějném  kotli, 
kde  vře,  se  pění,  kypí  smrtný  var. 
Teď  nové  zvuky  ve  sluch  bijí  tvůj, 
a  mručení  jak  spokojené,  táhlé 
to  zní  pak  zdola,  jak  se  kácí  náhle 
a  padá,  mizí  řeka  —  v  tmavou  sluj. 


Jak  netvora  tu  otevřený  jícen 
se  hloubí  sluj.    Zprv  ještě  slunný  svit, 
jak  na  kahan  křů  každý  lístek  vznícen, 
sem  padá  z  věnčí.    A  jak  stropem  kmit, 
zříš  skály  nitro,  jako  zuby  zvěra 
hrot  krápníků  tu  svítí  z  pološera, 
tu  jako  třáseň  splývají  zas  dolů, 
tu  proti  sobě  rostou  z  půdy,  stěn, 
a  k  břečfanu  zříš  útlounkému  stvoiu, 
jenž  skalou  provlík  shora  se,  kde  den, 
a  spustiv  se,  se  stropu  visí  sluje, 
jak  tenký  řetěz,  celý  zelený 
už  plísní  věku  když  se  s  výše  snuje 
a  čeká  lampy  tíž  a  plameny. 
Leč  dál  už  tma  je,  se  smolnice  září 
se  vyplašen  roj  stínů  hlubin  sváH, 
a  mračné  skály  s  němotou  svou  tesknou 
tu  zvedají  se,  v  chodeb  tmavých  splet 
se  rozvírají,  chladným  vlhkem  lesknou. 
Tu  jde  to  výš  a  zase  ve  hloub  teď, 
až  tam,  kde  dno  se  hlnbé  jámy  mračí, 
kde  rozpíná  tma  celá  křídla  dračí, 
kde  řeka,  jež  sem  zmizela  a  stekla, 
se  přes  balvany  valí,  pění,  vzteklá, 
jak  na  dué  duše  naší  země  stih 
bys  vááuě  kypět.    Jaký  děs  tul    Pekla 
jsem  tvého,  Dante,  kruh  tu  viděl  tich 
a  s  hrůzou  v  srdci  pocítil  je  celé 
zde  zet  a  zívat.    V  propasti  té  stmělé, 
kde  vlny  vrou,  se  řítí  v  srázný  sklon, 
já  slyšel  vzdechy,  zatracených  ston. 
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mak  výkřik  marDý,  šilenosti  chechty^ 

a  balvany,  jak  od  tisíců  let 

v  nich  nechal  tok  svých  ryh  a  stružek  sled. 

Jsem  viděl  drásat  zoufajících  nehty. 

A  světla  mdlé  jak  svity  k  tesům  slétly 

a  měsícem  se  zabělely  v  nich, 

mně  zdálo  se,  že  v  pozadí  tam  mih 

se  nad  srázem  stín  veliký  a  světlý. 


O  kost  jsem  zakop  —  byla  stará,  žlutá. 
Já  se  země  ji  vlhké  půdy  zvěd. 
Zda  člověka  sled,  zvěra  kost  to  dutá, 
jsem  nevěděl,  však  dávno  zniklý  svět 
a  život  rázem  vstává  před  očima. 
Hle,  v  přítmí  sluje  olbřím,  který  dřímá, 
o  skály  balvan  opřen,  teď  se  budí 
a  týčí  s  černou,  kosmatou  svou  hrudí. 
Jen  kozí  krytý.    Úzké  jeho  čelo 
a  ploché  témě,  celá  leb  tak  nízká, 
leč  pod  vypouklou  brvou  jak  se  stmělo, 
a  divým  pudem  oko  jak  mu  blýská! 
Snad  hlad  jej  hlodá  —  ven  se  na  lov  strojí, 
kde  spí  a  tmí  se  neproniklý  les, 
kde  mamut  bloudí,  připravený  k  boji, 
by  na  večer  zde  na  balvany  kles 
a  rozžal  oheň.  Jehož  modrý  dým 
vždy  lesem  voní,  nožem  kamenným 
by  rval  a  krájel  maso  svého  lupu 
a  znova  spánek  ve  hluboký  pad, 
neb  naslouchal,  jak  medvědů  sem  tlupu 
přiháuí  bouře,  blesků  stihal  chvat. 
Ó,  jaké  boje  zřelas,  jámo  stmělá, 
a  pod  tou  schránou  zvířecího  čela 
ký  myšlénky  se  zárod  líhnul  jen 
a  jaký  v  noci  honil  asi  sen ! 
Básníku  jemný,  přísný  mysliteli, 
vy  8  chorobnými,  uvadlými  těly, 
leč  s  klenbou  čela,  pod  níž  stále  bdí 
a  chví  se,  spleten  steré  ve  závity 
a  Jako  démant  vzácným  rydlem  zrytý 
v  tisíce  ryh,  váš  mozek  nervosní, 
hle,  praděd  váš!    Nač  křivit  nad  ním  rety? 
Edo  z  lidí  ví,  ké  zárody  a  vzněty 
v  nás  přešly  z  něho,  zda  snad  s  Jeho  krví 
k  nám  o  bohu  sen  nezaletěl  prvý, 
zda  on,  ne  pán,  leč  přírody  Jen  syn 
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a  bratr  dabů,  pyšnýcb  kapradin, 
nám  prvé  nevtisk  prvky  obraznosti? 
Já  dlonbo  snil  jsem  na  ton  žlutou  kosti. 


Pryč  s  brobů  stíny,  tam  kde  život  kypí  I 
A  necbC  je  slunce  nestibsgi  šípy, 
v  těch  vlnách  řeky  hřmi  tu,  vře  a  kvasí; 
ne  mrtvých  ston,  zde  žiti  pojí  hlasy 
se  v  hymnus  velký,    fteky  divý  proud, 
jenž  ztrácí  se  tu  do  temnoty  sluje, 
ten  drtí  skálu,  tesy  prohlubuje, 
by  ven  se  řítil  k  slunci,  prostý  pout. 
Ó,  ty,  jenž  rván  jsi  pochybou,  co  praví, 
slyš,  proud  ten  šumně:  Hrob  je  vždycky  tmavý, 
leč  život  věčný  musí  dále  dout 
a  vlnit  se!    Oo  veliké  a  ryzí 
jsi  lidstvu  dal,  necht  ztrácí  se  a  mizí 
v  tmě  zapomnění,  ret  jen  přimkni  němý  — 
dál  vlní  se  to  hluboko  kdes  v  zemi 
a  v  pravé  chvíli  tryská  z  hlubin  svěží. 
Neoh  sílu  tvůrčí,  aČ  si  kam  chce  běží, 
a  nechť  se  ztrácí  svatý  její  zdroj, 
snad  jenom  hloub  se  v  duši  tvoji  ryje, 
by  nové  perly,  nové  harmonie 
zas  vynesla  z  ní,  srdcím  na  ukoj. 
Z  tmy  žaláře,  jenž  hořkou  slzou  zvlh, 
se  volnost  světem  rozlévá  a  řítí, 
a  pravda  —  slunce  —  nejkrásněji  svítí, 
když  dobývá  se  z  mraků,  chmur  a  mlh ! 


A  vyšli  jsme,  a  venku  kvetlo  ráno. 
Ó,  velké  slunce  budiž  požehnáno! 
Jak  prvý  člověk,  vyšed  ze  svých  slují, 
tvou  velebou  jat,  svatým  divem  tvým, 
se  před  tebou  tu  kloním,  obětuji 
ti  písně  svojí  prchající  dým, 
tvůj  vyznavač  a  kněz.    A  hled  můj  zdraví 
tě  v  zlaté  záři,  v  květu,  jenž  plá  smavý 
zde  krve  nachem,  v  ranní  rosy  třpytu, 
v  pěn  bílé  tříšti,  chvějné  duze  vln, 
v  motýlů  skvoucích  pestrobarvém  kmitu, 
i  v  azuru,  jenž  svítí,  čaru  pln. 
Z  tmy  skály  vyšed,  v  kaluži  kde  slepý 
jen  žije  mlok,  tvůj  paprsk  na  své  skráni, 
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teď  dvojnásob  tvé  cítím  požehnání, 
tvflj  plamen  žehnám  svatý,  velkolepý. 
Ó,  pláň  a  sviC  a  ve  své  záři  vlídné 
vše  plát  a  zrát  a  usmívat  se  neeh, 
i  v  prsou  mojich  zahřej,  co  tam  stydne, 
af  cítím  stále  jako  v  chvílích  těch, 
kdj  na  prahu  mi  sluje  zář  tvá  svítí, 
tu  velkou  vděénost,  hlubou  lásku  k  žití! 

Ant  Klášterský. 


F.  L.  Věk. 

čtvrtá  část   Napsal  AI.  Jirásek. 

(Pokračování.) 

)orj  poslouchala,  odpovídala,  toužila  vsak  v  duchu,  kdyby 
rozdělený  kruh  společnosti  znovu  se  sloučil,  aby  rytmistr 
snad  opět  nezačal  se  vyznávat  z  toho,  co  hořelo  v  jeho 
černých,  ssálavých  očích  pod  černým,  sklenutým  obočím. 
Pro  štěstí  přistoupil  k  nim  jeho  bratranec,  mladý  Hanold; 
nikdy  ho  tak  ráda  neviděla  jako  této  chvíle.  — 

Baronka  Skronská  zářila  a  s  blaženým  úsměvem  při- 
jímala tiché,  důvěrné  gratulace  hraběnky  Dejmové,  starého  barona  Ehren- 
burka  i  zemského  rady  Slívky.  Dařilo  se,  jak  si  přála:  rytmistr  měl  oči 
jen  pro  Lory,  a  společnost  tak  animovaná,  ani  tonu  rušivého.  Vděčně, 
v  sobeckém  hnutí  vzpomněla  doktoru  Heldovi,  že  jemně  cítí,  že  nepřišel  — 
Bylo  již  pozdě,  když  se  společnost  rozešla.  Bytmistr  jel  do  svého 
bytu  s  bratrancem,  jenž  hned  za  prahem,  sotva  vsedli  do  vozu,  začal 
vtipkovati  o  společnosti,  především  o  radovi  Slívkoví,  jak  ví  co  car,  kam 
Rusové,  co  naši,  jak  už  porazil  Francouze,  rozsekal  Napoleona,  a  jak  se 
Jeník  uškliboval  i  baron  Stentsch,  to  že  jsou  také  generálové  —  Bytmistr 
mlčel,  neposlouchal,  ale  trhl  sebou,  jak  bratranec  zachuchlaný  do  pláště 
pojednou  se  vychýlil  z  tmavého  koutku  kočáru  sněhem  tiše  jedoucího 
a  se  zeptal,  jak  on  vítězí,  co  Lory  — 

.Oh,  je  pořád  hezčí,  hezčí!"  zvolal  rytmistr  zaníceně. 
„Tos  už  minule  povídal.** 
«A  zas  je  hezčí!** 
«Ale,  zdá  se,  chladnější  — ** 

sJe,  ale  aC,  já  neustoupím,  nedám  se  odrazit,  a  kdyby  — ** 
.Nu,  dva  už  něco  zmůžete  — *  řekl  Hanold  s  úsměškem,  tiskna  se 
více  do  koutku  před  mrazivým  větrem. 

.Dva,  kdo!**  zvolal  rytmistr  prudce  a  nahnul  se  k  bratrancovi. 
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,Ty  a  má  pani  teta  —  to  je  vydatná  pomoc!" 

,,A  třeba  bez  té  pomoci.    Já  bez  Lory  nebadn!*' 

Vášeň  zněla  v  tom  yýkřiku  i  pevná  vůle. 

Lory,  stojíc  ve  svém  pokoji,  hleděla  do  zimní  noci,  do  pusté  zahrady, 
kdež  se  černaly  holé  koruny  stromů  vlajícím  závojem  sněhu,  jak  se  sypal 
a  v  proudech  povíval  v  hlomozném  větru.  Bylo  jí  teskno  a  nemohla  mysli 
směle  pozdvihnouti;  cítila,  že  jí  neztuží  proti  tomu,  co  ji  ceká,  co  na 
ni  chystají. 

.Važ  si  svého  štěstí,  nezamítej  ho,"  řekla  baronka,  dávajíc  jí  dobrou 
noc,   ,,važ  si  ho,  pamatuj  na  budoucnost.    A  jak  tě  miluje!"    Tak  bude 

pořád  připomínat,  usilovat.  A  rytmistr Zableskly  jí  jeho  oči,  jejich 

pohled,  jako  by  zas  pohlédla  do  té  energické  tváře.  Tušila  tvrdou  silu 
a  neústupnost  —  A  Held  —  nepřišel  a  nepřijde.  Věří,  co  mu  teta  řekla 
nebo  nemá  jí,  Lory,  rád  —  alespoň  ne  jako  ona  jeho.  A  vůbec  nemá  — 
Krušilo  jí  srdce  to  pomyšlení  a  cítila  se  tak  opuštěnou,  bez  opory,  bez 
pomoci,  nešťastnou;  oči  její  strnule  se  zahleděly  do  pusté  noci,  do  proudů 
zvířeného  sněhu,  jak  přeletaly  u  světlém  pruhu  proudícím  tiše  z  jejího 
okna  nad  zahradou  do  nočního  temna.  — 

Doktor  Ueld  měl  vše  za  rozhodnuto,  a  přece  se  rozmýšlel,  když 
došlo  barončino  pozvání.  Věděl,  že  by  jí  způsobil  nesnáz;  záchvat  zlo- 
myslnosti ho  pobídl,   aby  šel,  i  osten  marnivosti,  aby  si  snad  nemyslila, 

že  se  vyhýbá  tomu  rytmistrovi.  Ale  Lory Jak  by  ji  baronka  střehla, 

každé  Její  hnutí,  každý  pohled;  a  jistě  i  jeho.  Nač  Jitřiti  bolest,  nač 
všechen  ten  nepokoj.  Nepřijde-li,  bude  v  tom  odpověď,  a  baronka  bude 
jen  vděčná  a  ráda. 

Zůstal,  měl  vše  za  rozhodnuto  a  přece  nebyl  klidný.  Hrál  na  klavír, 
ne  však  dlouho.  Zasedl  k  učené  knize,  nevydržel.  Záhy  ulehl,  dlouho 
však  neusnul  a  ráno  zatoužil  zvědět,  jak  bylo  večer  u  baronky  Skronské, 
co  rytmistr  Hanold.  Nadál  se,  že  potká  někoho  z  její  společnosti,  snad 
rytíře  Jeníka.  Když  nikoho  neshlédl,  zašel  na  večer  k  „modrému  hroznu" 
do  kavárny  proti  divadlu,  kamž  baron  Stentsch  mezi  herce  chodíval. 

Zastal  ho  u  kulatého  stolku  s  režisérem  Liebichem  a  doktorem 
Waukou  a  již  v  ohni.  Bojoval  o  vojnu  s  doktorem  už  zarudlým,  roz- 
kohoutěným.  Oba  rozkládali  rukama,  a  potrhovali  sebou  a  doktor  Wanka, 
plného,  krevnatého  obličeje,  také  židlí,  na  které  seděl.  Vysoká,  silná 
postava  režiséra  Liebicha,  dobrého  třicátníka,  hladce  vyholeného  až  na 
spánky,  licousky  zastíněné,  vypadala,  klidně  sedíc.  Jako  socha  mezi  oběma 
povášněnci.  Výrazná  tvář  s  lalouškem,  ne  ostrého,  spíše  krátkého  nosu, 
sevřených  rtů  se  tiše  usmívala  i  hnědé,  bystré  oči  pozorující  oba  zápasníky. 
Přeli  se  o  novinu,  kterou  doktor  Wanka  vítězoslavně  vyložil,  že  před 
čtyřmi  dny,  prvního  toho  měsíce  strhla  se  u  Víškova  v  brněnském  kraji 
veliká,  krvavá  bitva,  v  té  že  Rusové  a  císařské  vojsko  zatlačilo  Francouze. 

Baron  Stentsch  se  bránil,  to  že  ne,  to  že  nebyla  žádná  bitva,  u  Víškova 
ne,  leda  snad  jen  nějaká  srážka  menší,  hlavní  bitvu  že  svedli  druhého, 
a  ne  prvního,  a  to  u  Slavkova,  a  ne  u  Víškova,  o  tom  že  se  tak  tutlané 
mluví,  dnes  že  se  to  rozneslo,  teď  odpoledne,  a  že  je  zase  zle,  že  v  té 
bitvě,  tři  císařové  byli  při  ní,  Rusové  a  císařské  vojsko  zas  utrpěli  hroznou 
porážku,  mluví  se,  že  prý  celé  oddělení,  kolik  tisíc,  vehnáno  do  rybníka, 
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led  že  se  probořil,  a  všecko  že  se  utopilo,  hrozná  bitva  —  a  co  Jich 
padlo  a  co  tisíců  leži  raněných  v  sněhu,  na  mrazu  — 

Doktor  Wanka  vpadl  a  to  že  nemfiže  být,  to  že  není  možná,  kde 
pak,  on  že  slyšel  o  vítězství.  Přeli  se  a  nedopřeli.  Novin  se  však  nikdo 
z  nich  nedovolával,  ani  od  sousedních  stolů,  kteří  se  do  sporu  přidali. 
Nedovolávali  se,  protože  noviny  neměly  žádných  zpráv  o  Moravě  i  armádě. 
Mlčely,  poněvadž  musily.  Doktor  Held,  když  se  jednalo  o  tak  vážnou  událost, 
když  baron  Stentsch  tak  jistil  tu  porážku,  po  které  by  Francouzové  jistě 
také  Čechy  zaplavili,  zapomněl  na  svou  záležitost.  Teprve,  když  vysel 
8  baronem  ven,  byl  už  soumrak,  zeptal  se  na  včerejšek,  jak  bylo  u  ba- 
ronky Skronské,  a  co  rytmistr  Hanold  — 

«A  vidíte,  doktore,  líbil  se  mně.  Pěkně  vypravoval  o  tom  opravdu 
hrdinském  kousku,  a  žádný  bramarbas,  o  sobě  nic,  žádný  žvástal,  a  hezký 
chlapík.    Ženské  se  po  něm  fantí  — " 

»0o  paní  baronka  — * 

.Všecka  blažená  —  inu  ovšem  —  já  sic  nevím,  snad  Je  to  Jen  klep, 
starý  Slívka  mně  to  svěřil,  no,  je  starý  přítel  domu,  že  slečna  Lory  je  ta 
šfastná,  že  rytmistr  Hanold  si  Ji  vášnivě  zamiloval  —  Baronka  je  v  nebi, 
to  se  ví,  slečna  nic  nemá,  byla  by  to  pro  ni  stkvěla  partie  — " 

.A  slečna  — " 

nXo  nevím,  ale  rytmistr  se  Jí  dvořil,  stáli  spolu  dlouho,  bavili  se  — 
ale  ten  Wanka  at  mně  nepovídá,  že  u  Víškova,  a  to  zas  bylo  čisté  vedení! 
Já  se  jen  divím,  že  když  také  Rusové  tam  bojovali  —  A  to  jistě  nějaký 
zmatek,  nebo  nějaká  neshoda  mezi  nejvyššími  — ** 

Held  už  dlouho  neposlouchal.  Našed  si  záminku,  rozloučil  se  na  rohu 
havířské  ulice  a  zamířil  alejí  na  přič  do  panské.  Chumelilo  se,  nedbal 
však,  šel  zvolna,  zamyšlen.  Na  rohu  ulice  potkal  Tbama,  jenž  ho  shlédl 
a  na  něj  zavolal.  Pověděl,  že  si  byl  pro  práci,  něco  opisovat,  posteskl, 
že  Je  teď  s  tou  vojnou  ve  všem  zle,  zvláště  když  chodí  takové  noviny, 
to  že  s  divadlem  tak  hned  asi  nic  nebude. 

,Ohtěli  by  opravdu  ven?"  ptal  se  doktor  Held. 

,Ihned;  co  «tu  —  Cekám  již  toužebně.  Dnes  přišel  jeden  kollega 
od  naší  společnosti,  od  Viovy,  mluvil  Jsem  s  ním  v  kafírně.  Divně  se 
krajem  potloukaly  jsme  rozplašené  stádo  — "  Tham  se  ušklíbl  —  ,,a  náš 
pastýř,  direktor  Vio  —  povídal  o  něm  kollega,  že  měl  bedny,  dekorace, 
celé  divadlo  dlouho  pod  kůlnou  ve  vsi  u  Plzně,  snad  jsem  už  jim  vy- 
pravoval —  Ale  teď  už  vytrh*,  povídal  kollega,  protlouká  se  v  Plzni 
a  chce  zase  štěstí  zkoušet;  vzkázal  mi  po  tom  kollegovi,  a  že  bude  ještě 
psát  —  Nu,  a  než  své  stádečko  sežene,  musím  dělat  písaře  — "  Tham 
se  usmál  a  vytáhl  z  pod  kapntu  balík  papíru,  aby  ukázal,  jakou  má  práci. 
Held  nabídl  mu  šetrně  půjčku.    Tham  sebou  trhl. 

,Ale  vždyC,  vlastenče,  mám  ještě  vyrovnávat  — " 

Doktor  mu  nedal  domluvit. 

ff  Vyrovnají  všecko  najednou  — "a  vybral,  co  měl  s  sebou  peněz. 
.A  pak  ještě  něco,"  dodal  rychle,  .nemigí  mně  za  zlé,  že  na  to  vzpo- 
mínám, ale  snad  —  Ten  Amling  je  tu,  v  Praze  — " 

Tham,  Jenž  zastrkoval  peníze,  prudce  otočil  hlavu  po  Heldovi,  jenž 
pokračoval : 
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»n  mne,   ve  špitále,   až   delší  čas,  ale  za  nějaký  den  ho   pastím 
Yédéli  snad  o  něm?** 

•Ne,*  odvětil  Tbam  zkrátka,  patrně  vzrašen. 

•Prominoa  — " 

«0  ne,  já  děknga,  já  vím,  pane  doktor,  že  z  apřimného  přátelství, 
má  dika  za  to  — "  Zkrátka  se  rozloačiv,  chvátal  odtad,  rovnoa  domů, 
do  Platnéřské  alice. 

V  ta  chvíli  nebyla  stará  Batteaaová  doma.  Pavla,  sedíc  a  stola  nad 
nějakým  odloženým  šitím,  čtla  při  světle  lojové  svíčky  malé  psaníčko. 
Odevzdala  jí  je  matka  po  obědě,  tajné,  v  kachyni,  kam  ji  ze  světnice 
zavolala,  že  nějaký  chlapec  přinesl  ta  to  psaníčko,  že  je  má  odevzdat 
jenom  jí  nebo  staré  paní.  Psaníčko  bylo  Pavle  adressováno.  Jak  jen  do 
něho  nahlédla,  lekla  se  radostně  a  hned  je  chvatně  zase  složila  a  mžikem 
za  ňadra  schovala,  všecka  vzmšená.  Když  se  stará  Batteaaová  ptala,  co 
je,  kdo  to  psal,  prstem  jí  rozčileně  kynala,  aby  mlčela,  a  akazovala  na 
dveře  rakoa  i  pohledem.  Pak  nasloachala,  čekajíc,  ale  když  vedle  zůstá- 
valo ticho,  nahnala  se  k  matce  a  zašeptla: 

«Amling  píše  — " 

„Odkad  —  • 

«Nevím,  jděte  tam,  zadržte  ho,  abych  si  mohla  přečíst.*  Batteaaová 
odešla  ihned  z  ochoty  k  dceři  i  ze  zvědavosti.  Pavla  přikročila  k  jedinéma 
okno,  vedoacíma  do  dvora,  vytrhla  psaníčko,  zapomenavši  rázem  na  vše, 
jak  Amling  jednal,  a  v  horoací  dychtivosti  četla  jeho  řádky. 

Že  je  ta  v  Praze,  psal,  až  delší  čas  v  nemocnici  a  milosrdných, 
že  mnoho  zkasil  a  jak  hořce  litoval  a  lítaje,  jak  na  ni  vzpomínal,  aby 
ma  odpaitila,  že  tak  dloaho  mlčel  —  kdyby  všecko  pověděl,  kdyby  věděla, 
jak  ma  srdce  bolelo,  jak  toožil  a  vzpomínal,  jak  pátral,  kde  ona  mešká  — 
A  jak  se  zaradoval,  když  od  koUegy  aslyšel  ta  ty  dni,  že  je,  Pavla, 
v  Praze  I  Nemohl  odolati  tooze,  že  jí  tedy  píše,  aby  se  nehněvida,  a  že 
ma,  doafá,  odpastí,  až  jí  poví,  když  dovolí,  aby  s  ní  promlavil,  a  on 
že  s  ní  mlavit  masí  —  Nějaký  den  že  ta  ještě  pobade,  že  jí  dá  v  čas 
vědět,  ale  že  masí  být  táze  opatrný,  když  ta  vrchním  lékařem  je  doktor 
Held  —  To  jméno  bylo  podtrženo  — 

Čím  dále  tím  pohnatěji  četla  Thamová  ty  řádky,  zapomínajíc  na 
matka  i  na  Thama.  Když  přečetla,  začínala  znova.  V  tom  Botteaaová 
chvatně  vstoupila,  dávajíc  jí  znamení.  Psaníčko  jen  zmizelo,  a  vešel  Tham. 
Celé  odpoledne  nosila  list  za  ňadry  a  jako  by  líbezné  teplo  se  z  něho 
vlévalo  do  nitra,  tichá  blaženost  i  strach  —  V  hlavě  pořád  starostné 
myšlenky,  jak  je  Amlingovi  a  v  srdci  litování,  soucit,  co  zkasil,  jak  je 
sám  opuštěn  —  A  jak  kajícně  píše,  jak  lituje,  jak  vroucně  píše!  — 

Matce  pošeptala,  odkud  list  je,  při  tom  hned  důtklivě  připomínající 
aC  mlčí,  žádnému  nic,  že  kdyby  Tham  měl  jen  tušení  — 

Odešel  pozdě  odpoledne.  Mohla  si  list  přečíst  znovu  i  s  matkou 
promluvit  o  Amlingovi  a  jeho  osudu.  Butteauová  nekárala,  ale  hned  na 
Helda  vzpomněla,  at  je  Pavlinka  opatrná,  at  raději  všeho  nechá,  (řekla 
to  jen,  aby  sama  sebe  schlácholila,)  že  ví,  když  doktor  Held  je  s  Thamem 
za  dobře  — 
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Odešla  pak  také  a  Pavla  rozžehDavši  světlo,  četla  znova  Amlingovo 
psaní,  šla  v  dncho  do  nemocnice,  a  četla  zas  —  Kroky  Ji  vyplašily, 
Thamovy  kroky.  Fsaníčko  zmizelo,  jehla  se  jí  zableskla  v  roce.  Když 
maž  vstoapil,  všimla  si,  že  se  po  ní  podíval,  že  na  ni  apřel  zraky  tak 
podivně  jako  když  se  a  nich  mračna  shlakovala  a  chtěl  začíti  boařka  — 
Zarazila  se  na  okamžik,  jak  jí  připadlo  v  zlém  svědomí,  že  snad  něco 
zvěděl,  ale  hned  směle  zvedla  hlavo  a  klidně  se  ho  ptala,  dostaMi  práci 
a  nese-li  něco.  Užasla,  když  odvětiv,  že  dostal,  položil  několik  stříbrných 
před  ní  na  stůl  a  řekl: 

„Z  práce  to  není  —  Ale  bndeme  zase  brzo  vydělávat  — *  Znělo 
to  s  úsměškem.    Hleděla  na  něj  tázavě,  nechápajíc. 

»Saad  bys  ta  nechtěla  ostat!"    A  ni^ednoa  oznamoval: 

,Mlovil  jsem  s  EOnigem." 

»Ede!    Kde  se  ta  vzal!*  ptala  se,  žasuoac. 

»V  kafirně.    Povídal,  že  je  direktor  v  Plzni  — • 

•Viol« 

«Ano,  a  že  nám  snad  brzo  vzkáže  — * 

„Ty  bys  šel?!« 

„A  ty  bys  ta  chtěla  zas  ostat,  jako  tenkrát?  — * 

«Ne,  to  ne,*  odpovídala  kvapně  a  neklidně,  chlácholíc  muže,  »ale 
já  myslím,  k  němá,  k  Viovi  — * 

nJaké  vybírání!  Ostatně  — "  mávl  rakoa,  «však  on  tak  hned  ne- 
vzkáže,  když  se  to  tak  mele,  přitrhnoa-li  Francoazové  k  nám,  a  teď 
opravda  — "  Pověděl,  co  Prahoa  proskakaje,  že  a  Aosterlice,  či  jak  je  po 
moravská,  a  Slavkova,  Napoleon  zase  zvítězil,  Rasy  a  císařské  potřel  — 

Neblahá  novina  přinášela  jí  úleva  a  naději,  to  že  tedy  se  odtad  asi 
tak  hned  nehnoa.  V  dacha  si  oddechla  a  pozorněji,  s  větším  zájmem 
naslouchala  mazově  zprávě.  Vypravoval  zasmušile,  ale  klidněji.  Jak  se 
žena  prve  lekla,  když  se  vyslovil  o  odjezdu  z  Prahy,  bodlo  jej  podezření 
náhle  zborcované.  Ale  zkonejšil  se;  žena  se  lekala  ředitele  Via,  jeho 
společnosti,  v  tom  nebylo  nic  podezřelého  —  Tam  i  on  šel  z  nouze 
a  jen  nouze  ho  tam  držela  — -< 

Pozejtří  přiletěla  Bettyna  jako  orlice  do  bytu  své  matky,  do  kuchyňky 
a  hned  se  sháněla,  kde  je  Pavla.  Když  přišla,  pošeptala  jí  Bettyna,  tak 

že  už   ví,   kde  je  Amling v  nemocnici.    Pavla   lhala;   stavěla  se 

překvapenou,  neřekla  však,  že  už  ví,  že  má  psaní  od  něho,  a  že  čeká 
zas  druhé,  novou  zprávu.  — 

Doufala,  že  dojde  zítra,  pozejtří,  ale  minul  týden  a  z  nemocnice 
ani  řádky.  Chtěla  tam  jít,  aby  se  přeptala,  než  neodvážila  se,  jak  jí 
připadl  doktor  Held.  E  vAli  němu  váhala  také  stará  Butteauová,  když 
ji  Pavla  posílala;  ale  pak  se  přece  vypravila  k  nemocnici  milosrdných 
sama,  Hanzi  zAstal  s  tetou  Pavlou.  Když  docházela,  spatřila  —  zetě 
Thama.    Stál  u  fortny,  snad  čekal,  snad  se  právě  chystal  vkročit. 

Butteauová  se  rychle  otočila,  aby  jí  neshlédl  a  chvátala  domů,  kdež 
vzrušeně  vypověděla,  jak  pochodila,  koho  viděla. 

» Jestliže  něco  již  ví,  Pavlinkol"  děsila  se.  »0  Amlingovi  už  jistě 
ví;  proč  by  tam  chodil!"  Ale  když  viděla,  jak  se  Pavla  lekla,  měla 
hned  světlo  náhlé  útěchy.  « Anebo,  Pavlinko,*  chlácholila,   ,snad  ani  nic 
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neví,  a  Jistě,  jak  by  věděl,  a  že  tam  šel,  ina  —  o  pomoc,  doktor  Held, 
vlastenec,  a  vlastenci,  vis  — * 

Obě  pak  čekaly  Thama  u  velkém  napjeti,  s  jakou  se  navr&tí.  Pavla 
vycítila,  že  se  na  ni  podíval  zvláštně,  zkoumavě,  jak  vkročil.  ZAstala 
však  klidná,  přemohla  se,  a  zeptala  se,  kde  chodil.  Zapřel,  něco  jiného 
pověděl. 

To  Pavlu  znepokojilo,  Bntteauová  však  chlácholila,  co  by  si  dělala 
starosti,  o  psaníčku  že  nic  neví,  a  ji,  Butteauové  že  neviděl,  a  jinak  že 
nic  není,  tak  co  — 

«A  ostatek,  Pavlinko,  bylo  by  moudřejší,  kdybys  toho  nechala;  vidíš, 
jaké  máš  už  teď  strachy  a  starosti  —  Jak  pi^k  teprve,  kdyby  něco  věděl, 
to  by  zas  vyváděli** 

Pavla  hnula  sevřenými  rty  jako  by  z  opovržení,  jakoby  se  Thama 
nebála,  ale  pak  povzdechla,  co  Amling,  co  ten  ubohý,  je-li  mu  hůř,  leží 
tak  opuštěn  — 

Čekala  den,  druhý  a  po  všechen  čas  se  z  domu  ani  nehnula,  na- 
slouchajíc rozčileně,  nejde-li  posel,  aby  mu  sama  otevřela,  aby  psaní 
nedostalo  se  do  nepravých  rukou.  Tbam,  jenž  byl  onehdy  schválně  v  ne- 
mocnici, vlastně  u  ní,  čekaje  na  Helda,  vyptat  se  na  Amlinga,  také  se 
první  den  z  domu  ani  nehnul.  Seděl,  psal,  čekal  a  pozoroval  Pavlu, 
poněvadž  věděl,  že  Amling  už  je  z  nemocnice.  Nepostihl  však  nic  po- 
dezřelého. Druhého  dne  odpoledne  odešel.  Když  se  vrátil,  seděla  Pavla 
u  šití.  Z  večera  se  vydal  na  novo  z  domu,  ale  ne  daleko.  Obcházel,  čekal 
a  číhal,  vyjde-li  Pavla  a  kam,  přgde-li  Bettyna,  kterou  měl  zase  v  dAmnění. 

Pavla  však  z  domu  nevykročila  a  rovněž  ne  třetího  dne.  Když  toho 
dne  na  večer  vstoupil  z  nenadání  do  kuchyně,  zastal  Pavlu  samotnu,  sedící 
v  koutku  v  zásvitu  chudého  kahanu,  jenž  stál  na  kamnech.  Zastavil  se 
maně,  jak  uzřel  její  pohublý,  pobledlý  obličej  skloněný,  teskně  zamyšlený. 
Zdála  se  bledší,  smutná,  a  v  ten  okamžik,  kdy  se  také  utvrzoval,  že  nic 
není,  že  Pavla  o  Amlingovi  ani  neví,  že  netřeba  se  obávati,  zeptal  se  mírně : 

„Co  je  tií^** 

Vzhlédla  k  němu  ulekaně,  usmála  se  nejistě  a  rychle  vstala. 

nCo  mně  je;  jaká  radost  takhle  — ** 

ffMič,  už  tak  dlouho  nebude." 

Zarazila  se,  lekla. 

,0o  — "  vydechla  chvatně. 

,Je  jisté,  co  se  povídalo,  příměří  je  umluveno,  a  jednají  dál;  brzo, 
snad  už  teď,  do  vánoc,  bude  pokoj  zavřín.  A  pak  bude  také  s  námi  lip." 

.Jak  — « 

nPfijdeme  zase  ku  společnosti.* 

,E  Viovi  — **  ptala  se  tišším  jako  mdlícím  hlasem. 

,Nebode-li  nic  lepšího.    A  co  jseš  tu,  v  kuchyni  — "^ 

,»Gekám  na  maminku  a  přijde  snad  Bettyna.** 

To  pomohlo.  Tham  nepromluviv  už  ani  slova,  vešel  do  vedlejšího 
pokojíka.  Pavla  pohlédla  za  ním  nevlídně,  popuzeně.  Proč  zůstává  doma, 
proč  je  pojednou  tak  pořádný,  proč  není  v  hospodě!  Jakoby  naschvál, 
jcD  aby  nemohla  z  domu  ani  na  krok.    A  ona  tak  toužila! 

Před  obvili  přiběhla  jakási  stařena  s  psaním,   od  Amlinga,  ne  však 
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z  nemoonice.  Z  té  Již  vyšel  před  pěti  dny,  sice  pozdraven,  ale  ne  dost 
silen.  Usadil  se  ▼  novém  bytn,  v  pokojička,  který  si  nsial  poblíže  židov- 
ského hřbitova  (adal  i  ěislo),  těše  se,  že  bode  po  tom  dloahém  vězení 
v  nemocnici  hodně  chodit.  Nejprve  chtěl  jíti  k  jejíma  byto,  psal,  ovidět 
alespoň  dům,  v  němž  ona  je,  a  čekat,  až  by  ma  štěstí  přálo  a  mohl  ji 
spatřit.  Než  sotva  že  vyšel,  mnsil  se  vrátit;  nesnesl  mráz  a  ablížil  si. 
Nastadil  se,  mnsil  zas  nlehnoot,  dnes  že  poprvé  vstal,  ale  že  je  jako 
monoha,  a  kdož  ví,  kdy  bude  moci  zase  ven  —  A  tak  že  píše.  Byl  by 
tak  hned  nčinil,  ale  že  nemohl  slabostí  a  pak  neměl  ani  po  kom  poslat. 

Je  tak  opnštěn,  je  v  takové  tísni,  ale  když  by  od  ní,  od  Pavly 
dostal  jen  ř&deéek,  že  ona  se  již  nehněvá,  že  ma  odpastíla,  že  by  všecko 
radostně  snášel  a  trpěl,  že  ji  tedy  pro  všechno  prosí,  pro  láska  a  minalé 
blaho,   aby  ma   poslala   paprslek  oatěchy   do  té  tísně  a  opuštěnosti.  — 

Na  toto  psaní,  na  jeho  slova  plná  tesknoty  a  vzdechů  myslila  Pavla, 
když  se  Tham  vrátil,  trnouc.  Viděla  Amlinga  v  nejhorším,  slabého,  opuště- 
ného, v  nedostatku  —  Již  se  rozhodovala,  že  se  k  němu  odváží,  ale 
mužovy  kroky  ji  zadržely.    Musila  zůstati  doma. 

I  když  nemohla  na  Amlinga  myslit,  cítila  tíhu  a  temný  neklid.  Večer 
nevydržela  u  stolu  a  byla  ráda,  když  Tham  odešel.  Vrátil  se  hrubě  pozdě, 
slyšela  ho,  ale  neozvala  se,  ani  pak,  když  těžkým  jazykem  prohodil 
několikráte  Amlingovo  jméno.  Usnul  však  brzo,  a  Pavla  slyšela  jeho  těžký, 
chraptivý  dech,  viděla  ve  světle  bílé,  zimní  noci  jeho  zardělou  hlavu, 
pocuchaných  vlasů.    Odvrátila  se  s  nechutí,  odporem  — 

Ráno  nepustila  matku  na  koupi,  že  je  mráz,  že  by  mohla  nastydnout 
a  Hanzi  také,  ten  že  by  chtěl  s  babičkou.  Vyšla  sama,  kdy  Tham  ještě 
vyspával;  dala  se  nejprve  k  staroměstskému  rynku,  ale  pak,  koupivši 
láhev  červeného  vína,  kterou  ukryla  v  košíčku,  otočila  a  spěchala,  třesouc 
se  vnitřní  zimou,  rozčilením,  ustavičně  se  ohlížejíc,  k  řece,  špinavými 
uličkami  židovského  města,  do  nichž  ranní  světlo  ještě  neproniklo,  mezi 
starými,  temnými  domy  a  domky,   až  stanula   před  domem  Amlingovým. 

Doptala  se  na  něj  v  temném,  nečistém  prBjezdě,  šla  po  dřevěných, 
šerých  schodech  do  nevysokého  patra,  kdež  stanula,  dechu  pozbývajíc, 
u  nízkých,  zašlých  dveří,  které  jako  dvoje  sousední  vedly  do  chudého 
bytu.  Cítila  srdce,  prudce  bilo.  Strach  ji  zastavil,  lekala  se,  co  dělá, 
a  kdyby  ji  někdo  viděl,  poznal.  Ohlédla  se  v  právo,  v  levo  nejasnou 
chodboU;  nervosně  zaklepala  a  nečekajíc,  vešla  chvatným  krokem.  Za 
prahem  jakoby  jí  nohy  zarostly  do  země. 

Chudá  jizbice  malá,  o  jediném,  polozamrzlém  okně,  v  kalném  osvětlení 
zimního  rána;  bídné  lože  skoro  bez  peřin,  a  na  něm  .  .  .  Seděl  na  něm 
mladý  muž,  sličné,  kadeřavé  hlavy,  ale  bledý,  zapadlých  tváří,  ubohý, 
smutný,  halící  se  v  ošumělý  plášC  —  To  byl  Amling,  statný,  kypící  jarou 
silou,  jak  ho  měla  v  mysli,  elegant,  v  otáhlém  kaputu  s  trojím  límcem, 
v  kloboučku  na  kadeřavé  hlavě,  jak  ho  viděla  naposled  na  barvířském 
ostrově  pod  stromy  —  a  teď,  tady  —  Srdce  se  jí  pohnulo  hlubokou 
lítostí,  až  jí  slze  vytryskly. 

Amling  jako  by  zjeveni  viděl;  nevěřil  očím,  pak  vykřikl  její  jméno, 
ruce  vztáhl.  Nadál  se  té  návštěvy,  pro  ni  psal  poslední  svůj  list,  ale  že 
by  tak  brzo,  v  tuto  chvíli  — 

39* 
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Letěla  k  Děino,  zapomenavši  v  ten  okamžik,  kde  je,  co  dělá.  Chytil  ji 
za  roce,  líbal  je,  děkoval,  vykřikoval  jako  pohnatim  a  vděčností  a  zase  jen : 

„Pavlo!    Pavlo  I    Pavlinko!" 

Jak  a  něho  sedla  na  chatrné  židli  a  hleděla  ma  do  abledló  tváře 
nyvóho  výrazu,  kolem  níž  se  pochvívaly  kadeřavé  vlasy,  ty  krásné  vlasy, 
do  nichž  kdys  v  nejvyšší  rozkoši  nejednou  hrábla  a  prsty  své  zaryla, 
byla  by  jej  k  sobě  přitáhla  a  hladila  a  líbala  v  živé  lítosti,  v  šíleném 
záchvatu  oddanosti.  Na  všecko  zapomněla,  co  pro  něj  zkusila  i  vytrpěla, 
na  všecku  za  to  nevšímavost  jeho.  ZalesklyC  se  slze  v  jeho  oéích,  zplakal, 
ruce  jí  líbal  a  prosil  třesoucím  se  hlasem,  aby  zapomněla,  aby  odpustila; 
a  zase  děkoval  a  líbal  zas,  přiklonil  její  hlavu  na  svá  prsa  a  sil  polibky 
po  éele,  očích,  po  tváři  — 

Vytrhla  se,  vstala.  Bála  se  o  něj,  o  jeho  zdraví  a  v  tom,  jak  od- 
stoupila od  lože,  bodla  jí  do  očí  zase  všechna  tíseň  a  chudoba  jeho  bytu. 
Skočila  ke  kamnům,  u  nichž  našla  hrstku  dříví,  vyšla  ven  bez  váhání, 
a  zatopila;  vrátivši  se,  podala  mu  víno,  vyptávala  se  na  zdraví  i  nemoc. 
Mluvila  chvatně,  tlumila  hlas,  naslouchala  jeho  vypravování  jako  zapo- 
menutá. Viděla,  slyšela  jen  jeho.  Našli  se  zas,  miloval  ji,  cítila  blaho 
své  oddanosti  jako  jas  a  klid  slunného  dne  po  chmurách  a  chudá  jizbice, 
nad  níž  prve  trnula,  byla  jí  útulnou  jako  hnízdo  — 

Vstal,  šel  k  ní,  ne  však  jistě,  viděla,  že  se  přemáhá;  nutila  ho,  aby 
usedl,  plást  porozhalený  na  něm  přitáhla,  začala  mu  rovnati  postel,  stlát, 
litujíc  ho,  na  tom  že  ubohý  musí  ležet,  jako  vězeň  nějaký,  a  ještě  hftř. 
Litovala  ho  nahlas,  a  že  sem  pošle  maminku,  ta  že  to  tu  spraví,  takhle  že  — 

„A  ty  už  nepřijdeš  — "  Viděla  dychtivý  i  prosebný  jeho  pohled 
v  té  chorobnosti  tak  jímavý.    Chvilku  mlčela  — 

„Přijď,  přijdeš  1*  žadonil  a  vztáhl  ruku. 

Kývla  hlavou,  podala  mu  pravici,  vytrhla  se  mu  však,  když  ji  chtěl 
k  sobě  přivinout.   Chytla  košík,  u  dveří  se  zastavila,  a  rovnajíc  si  vlasy 

nad  čelem  napomínala,  at  se  pamatuje,  at  se  šetří  a  nechodí  ven 

Vyšla  kvapně,  na  chodbě  se  zas  plaše  ohlédla  v  právo,  v  levo  a  běžela 
se  schodů.    Nikoho  nepotkala  ani  dole  — 

Stará  Bntteauová  se  divila,  cože  se  Pavla  tak  dlouho  nevrací.  Když 
vstoupila,  pohledem  na  ni  poznala,  že  něco  je.  Ptala  se,  proč  nejde  — 

Místo  odpovědi  zeptala  se  Pavla  tlumeným  hlasem,  co  Tham,  spí-li  ještě. 

„Vstal  teď  — " 

„Maminko,"  Pavla  vzrušená  se  k  ní  nahnula,  šeptajíc  pohnutě,  na- 
léhavě:  „Vy  musíte  tam  —  k  Amlingovil  — " 

„Jezus,  dítě!"  Bntteauová  postavila  prudce  hrnec  vody,  který  chystala 
do  ohně,   „tys  u  něho  byla!  — ** 

„Byla  — *"   Pavle  zahořely  oči.    „Kdybyste  ho  viděla!*" 

„NešCastné  dítě!**  děsila  se  Batteaoová,  spíni^íc  ruce,  „ty  zas  — 
Jezus  Maria,  ty  nás  všechny  zničíš  a  nejdřív  sebe  — ** 

„Já  už  jsem  —  ale  chci  —  mami  — "  Umlkla,  nebo  za  dveřmi 
v  pokoji  ozval  se  Thamův  kašel.  Stará  Bntteauová  chytila  hrnec  a  chvátala 

s  ním  ven,    postavit  ho   do  nístěje,   kde   oheň   už  plápolal. Celý 

den  se  již  ani  nezmínila,  a  zdálo  se,  že  se  na  Pavlu  hněvá.    Pozdě  od- 
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poledne,  když  Tham  odešel  a  po  DŠm  se  také  Hanzi  vytratil,  začala  sama, 
dardivě,  co  že  si  Pavla  mysli,  jak  se  mohla  tak  odvážit. 

To  již  byl  ústap.  Pavla  Ji  znala;  i  začala  vypravovat  o  Amlingovi, 
jak  je  abohý,  jaký  m&  byt,  v  jaké  je  tísni,  fiutteaaová  nasloochala  ze 
zvědavosti,  pak  už  s  účastenstvím.  Litovala  Amlinga,  i  Pavly  jí  bylo  líto. 
Nemohla  se  dívati  na  Její  tesknotu  a  smutek. 

»Inu,  chud&k  —  věřím,  což,  teď,  v  tenhle  čas  a  po  nemoci,  po 
nemoci,  když  groše  nevydělá,  to  dá  rozum,  a  nikoho  že  nemá,  povídáš. 
Já  bych  — *  rozhodovala  se,  mluvíc  rychleji,  »se  tam  podívala,  ale  ty 
tam  už  nesmíš,  ne,  ty  nel*" 

Pavla  slíbila  a  hned  druhého  dne  pospíchala  stará  Bntteanová  k  bytu 
Amlingovu.  Byla  ve  velikém  čepci,  na  ruce  nesla  košík  a  pod  velkým 
šátkem  uzlík;  v  tom  byla  podhlavnička  i  přikrývka,  jež  dala  Pavla  ze 
své  postele.  — 

Held  upozorniv  Thama,  že  je  Amiíng  v  Praze,  víc  na  tu  záležitost 
nevzpomněl,  až  jej  Tham  opět  připomenul,  když  se  přišel  přeptat,  je- li 
Amling  dosud  v  nemocnici.  Held  při  tom  zlehka  se  optal,  stalo-li  se  něco 
a  když  uslyšel,  že  nic,  že  Tham  se  jen  z  opatrnosti  přeptává,  víc  se 
o  to  nestaral.  Měl  svého  dost,  v  nemocnici,  mimo  ni,  a  vlny  pohnuté 
doby  klidu  nepřidávaly. 

Co  se  jen  tutlané  roznášelo,  čemu  nechtěli  s  počátku  ani  věřit,  o  čem 
noviny  mlčely  jako  hrob,  zjistilo  se :  Rusové  i  císařští  utrpěli  u  Slavkova 
krvavou  porážku.  Hrozné  podrobnosti  se  šířily  o  čísle  padlých  i  raněných, 
jaká  bída  byla  na  bojišti,  jak  nemocné  rozvezli  a  rozvážejí  široko  po 
okolí  až  i  do  Óech,  v  Litomyšli  že  upravují  zámek  na  špitál  — 

O  tom  noviny  mlčely  a  jen  to  ohlásily,  že  čtvrtého  prosince,  tedy 
druhý  den  po  bitvě  kníže  z  Lichtenštejna  jel  s  trubačem  do  hlavního 
bytu  francouzského,  aby  vyjednal  přiměří.  Sotva  kdo  zareptal  pro  tu 
novinu,  každý,  všude  dychtili  po  míru  jako  po  vláze. 

Held  kolikráte  si  vzpomněl,  když  docházely  zprávy  tak  neutěšené, 
co  asi  říká  rada  Slívka,  těší-li  se  ještě  na  lepší  obrat,  na  vítězství;  také 
se  na  něj  zeptal,  když  jednou  dopoledne,  v  polovici  prosince,  setkal  se 
na  Perštýně  s  rytířem  Jeníkem,  a  když  od  něho  uslyšel,  že  císař  měl  tu 
ty  dni  sjezd  s  Napoleonem  v  Holiči  v  Uhrách. 

9 Ale  slavný  car,"  přidával  Jeník  rychle,  «ten  tam  nezůstal,  ten  odjel 
pryč  dříve  nežli  francouzský  císař  přijel;  nečekal,  a  nač  —  Ta  schAzka 
bude  drahá,  začali  tam  o  pokoj  jednat  — " 

I, Co  řekne  pan  rada  Slivka  — " 

„Nic,  nic,  ten  už  mlčí  —  První  čas  po  té  porážce  nešel  ani  na 
lidi,  ani  u  baronky'  Skronské  se  neukázal.  A  proč  jich  tam  není 
vidět  — *"   zeptal  se  Jeník  náhle. 

»Paní  baronka  je  zdráva  — *" 

nJe,  to  je,  jako  rybička;  a  teď  ani  nesmi  stonat,  když  bude  snad 
svatbu  strojit." 

,Tedy  přeď* 

ffSilně  se  o  tom  mluví.  Rytmistr  Hanold  je  pilně  navštěvuje,  to  není 
jen  tak  —  A  baronka  ho,  rozumí  se,  drží;  taková  partie  1* 

»A  slečna  — ** 
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„No,  což  —  ráda  ho  snad  vidí;  Je  pěkný  maž,  a  má  teď  tolik 
záře  —  a  sláva  oslĎaje  — " 

ff  Mohla  by  s  ním  být  sCastná?* 

Jeník  pokrčil  rameny. 

„Kdyby  byl  tak  vytrvalý,  jako  je  pradký  —  A  rád  si  prý  také 
zahraje,  mluví  se  o  velkých  somách  —  no,  ale  což  to  —  toho  snad 
nechá,  až  se  ožení  a  spokojí  se  s  málem,  bude  jako  já  des  Pagatels 
vertrau tester  Freand.  Ale  s  dámami,  pane  doktor,  to  je  hra  veselejší, 
interessanter  — *  žertoval  Jeník,  „to  jsem  vždycky  rád,  když  upadne 
karta  na  zem,  a  to  Jsem  —  šups  —  hned  dole  a  hledám  kartu  beim 
Fuss  —  rozumí  se,  že  — *  nedořekl  v  smíchu,  ale  dodal: 

„Co  taky  má  starý  mládenec  —  Ale  oni  — * 

„Patřím  mezi  ně  — * 

„Oh,  oh,"  protestoval  rytíř  z  Bratříc,  „ženili  by  se,  chtěli  by  jich. 
Slýchám,  jak  si  paničky  i  slečinky  o  nich  povídají.* 

Held  se  usmál  nevěřivě  a  mávl  dlaní,  hned  však  upřel  oči  na  Jeníka, 
jak  si  Jeník  náhle  připomněl: 

„A  tuhle  se  také  nevěsta  ptala.* 

„Nevěsta?!- 

„Nu,  skoro  nevěsta,  slečna  Lory.'' 

„Na  mne?" 

„Oo  dělají,  že  jich  není  vidět,  jsou-li  zdráv.  Já  řka,  zdráv  jako 
mník  a  zdraví  rozdává.* 

„Oh,  slečna  Lory  je  hodná,*  řekl  Held  srdečně,  schvácen  náhlou 
vlnou  vřelé  sympathie;  celou  cestu  na  ni  myslil,  když  se  s  Jeníkem 
rozešel,  a  živě  zas  se  mu  mihla,  jak  Ji  naposled  viděl,  když  jí  s  Bohem 
dával,  její  pohled  nezapomenutelný.  — 

Lory  se  dostávala  v  ten  čas  k  bezvětrné  ale  neutěšené  zátoce  tiché 
resignace.  Vše  ji  tam  nutilo  a  zatlačovalo.  Pozbyla  naděje,  viděla,  že 
marně  myslí  na  Helda,  marně  touží  po  blahu  vzájemné  lásky.  Bývaly  na 
podzim  chvíle,  kdy  věřila,  že  se  k  ní  změnil,  že  ji  rád  vidí,  že  ji  hledá. 
A  konec  —  odešel,  mohl  tak  odejíti,  ani  slovem  se  nezmíniv.  Tak  snadno 
ustoupil,  nebo  tak  snadno  tetě  uvěřil,  ani  se  nepřesvědčiv.  Mohl  psát, 
když  neměl  příležitosti  s  ní  promluvit  —  Ale  neměl  proč  a  co  —  Bolelo 
to  pomyšlení,  ale  čím  dále  tím  méně  si  Je  vymlouvala;  tma  beznaděj nosti 
brala  Ji  všecky  milé  vzpomínky,  v  nichž  Ještě  živořily  kořínky  poslední 
naděje.    A  Již  vysýchaly  — 

Už  jí  připadalo,  nač  se  tedy  bránit,  proč  tetě  se  vzpírat  —  Už 
z  vděčnosti  bylo  nesnadno.  A  vděčnost  cítila  vřele  a  hluboce,  vděčnost 
za  vše.  Jak  se  jí  teta  malé,  nedospělé  ujala,  jak  ji  'vychovala  jako  svou. 
Již  začala  uznávati,  že  i  to,  jak  jí  teta  radí  a  domlouvá,  aby  si  vzala 
Hanolda,  je  všecko  z  upřímné  starosti  a  lásky.  I  to  již  nemíjela  bez 
uvážení,  co  Jí  baronka  nadhodila  o  dvojí  budoucnosti,  jak  by  jí  bylo, 
kdyby  osiřela,  kdyby  měla  žíti  sama,  nemajíc  nikoho  a  nemohouc  se 
o  nic  opřít  — 

A  Hanoid  ji  má  vášnivě  rád.  Je  tak  pozorný,  on  divoká  síla  jako 
beránek  při  ní,  tak  něžně  pozorný  —  Viděla,  cítila,  jak  Ji  ta  jeho  od- 
danost povznesla  ve  společnosti.  Lekla  se  ho,  když  se  vrátil  z  vojny,  pak 
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8  úzkostí  ček&vala  první  Jeho  Dávštévy  a  nejedooa  jí  proskočila  myšlenka, 
že  kdyby  se  ma  rnka  brzo  zahojila,  že  by  se  vypravil  do  pole  —  Teď 
až  resignovaně  pomýšlela  na  hodina,  kdy  se  dveře  otevroa  a  vejde 
a  zablýská  černýma  očima  a  políbí  jí  horoncně  raka  —  Již  se  nelekala 
a  pomýšlela  na  to  bez  odpora.  — 

Helda  neviděla  již  dloahý  čas.  Nepochybovala,  že  z  úmysla  se  vy- 
hýbá. Teta  nestonala,  nebylo  sice  přímé  příčiny,  aby  přicházel,  ale  jindy 
se  časem  stavil,  byt  i  nebylo  třeba  jeho  rady.  I  když  byl  pozván,  jako 
na  ten  večer,  o  kterém  Hanoid  vypravoval,  i  pak  ještě  jednoa,  omlavil 
se  a  nepřišel.  Snad  proto,  co  ma  teta  řekla,  nebo  aby  ona,  Lory,  se 
nedomýšlela,  aby  bylo  zcela  jasno  —  Při  tom  pomyšlení  jí  v  očích  pálilo ; 
bylo  jí  jakoby  ji  odstrčil  — 


Nedloaho  po  vánocích  rozlétla  se  zpráva,  že  jednání  o  mír  skončeno 
v  Prešparka,  že  hned  po  novém  roce  začnoa  se  Francouzové  stěhovat 
a  do  čtrnácti  dnů  že  se  vyklidí  z  Cech,  Moravy,  Vídně,  z  Bakoas,  ze 
všech  zemí,  ve  kterých  dosad  leží  jejich  posádky.  V  prvních  dnech  nového 
roka,  1806,  přinesly  noviny  prohlášení  pokoje;  také  na  rozích  se  zabělalo. 
Nejvyšší  parkrabí  ohlašoval  na  rozkaz  císařův  a  králův,  co  bylo  s  Napo- 
leonem ajednáno. 

Těžké  ztráty  byly,  mír  předraho  vykoapen,  nicméně  vítali  všade  ta 
zpráva  jako  andělský  hlas.  Po  takovém  napjetí  plném  obav,  úzkostí 
a  stálého  vzrašování,  po  tolikerých  škodách  a  zhoabách,  jako  když  boaře 
náhle  zmlkne.  Starost  padala,  a  naděje,  že  přestanoa  ohromná  břemena 
i  daň  krve,  kanala  jako  osvěžující  rosa. 

U  .vlastenského  štola*  na  Staré  rychtě  četl  ačitel  Lamenda  pro- 
hlášení nejvyššího  porkrabí,  jak  bylo  také  v  Erameriových  novinách, 
a  všecka  společnost  i  doktor  Srnka  a  soasedního  štola  nasloachali  napjatě. 
Všemi  pak  hnalo,  mladý  Hýbl  seboa  až  radostně  zavrtěl,  když  ačitel  říkal 
důrazněji,  povzneseným  hlasem  místo  z  prohlášení  hraběte  Wallisa: 

n Já  Cech  a  opravda   hrdý  proto,   že  Óech  jsem,   pokládám 

se  za  šťastna,   že   právě   v  tomto   okamžení   z  nejvyšší   milosti   na  špici 
českého  národa  postaven  jsem  — * 

Doktor  Srnka  se  akláněl,  povzdechoje  v  ironické  zdvořilosti: 

«0h  —  oh  —  Das  Vergnttgen  ist  aaf  meiner  Seite  —  oh  bitte  — • 

»Toho  doktora  jednoa  zavroa  — '^  šeptal  městan  Fríč  Zimovi  tiskaři. 

.Jen  ho  nechaj\  však  on  ferina  ví,  kde  a  co  může  takhle  stříknout  — " 

V  ta  chvíli   setkal  se   opodál  rychty   Tham   s  hercem   KOnigem  od 

Viovy  společnosti,   s  tím,   který   před  vánocmi  ma   přinesl  první  zpráva 

o  řediteli,   že  je   v  Plzni  i  ohlášení,   že  Vio  hade  psát.    Tento  koUega, 

•milovník* ,  ma  té  chvíle  oznamoval,  že  včera  dostal  od  Via  psaní,  a  on 

že  již  Thama  s  tím  psaním  hledal,  aby  ma  oznámil,  že  .starý",  když  je 

zas  pokoj,   chce  hned  začít.    Tham  před  tím,   hned  jak  zaslechl,   že  se 

jedná  o  mír,   sháněl  se  po  místa  a  některé  jiné  společnosti ;   než  všade 

všecko  jako  pod  ledem,  nikde  ani  hnatí  aoi  slechu,  že  by  se  rozprášené 

společnosti  srážely  —  Proto  vyzvání  koUegovo  vyslechl  dost  rád.    Bylo 
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10   hubené   sousto,   ale   toho   živobytí    ▼  Praze,   omornébo,   uevydatného 
opisováni  měl  už  do  sytá.    Rozhodoval  se  ihned,  že  pfijde. 

«Ale  doma,  u  tebe,"  řekl  herec,  přešlapuje  v  sněhu,  «to  asi  neradi 
slyšeli  — - 

„Kdo!    Žena,  viď  — • 

„Ne,  ta  nebyla  doma  — " 

„Že  ne?!« 

„Jen  stará,  tchyně.    Jak  Jsem  ji  řek',  co  je,  lekla  se  ti!    No!** 

„Co  pak  ta  —  Ale  žena  —  že  — •  Tham  se  zamysloval. 

„Ptal  jsem  se  po  ní  — " 

„A  co!* 

„Že  prý  šla  někam  se  šitím  — " 

Ty  dni  šila  Thamová  velmi  pilně,  někdy  až  do  noci,  ale  přece  bylo 
Thamovi  té  chvíle  divno,  že  zas  už,  když  také  včera,  jak  mu  sama  ohlásila, 
šla  odvést  dílo.  Než  neběžel  domA  se  přesvědčit;  byl  v  ten  ^  jistější, 
nebot  když  zvěděl  o  Amlingovi,  že  je  z  nemocnice  a  pátral  po  něm, 
nevystopoval  o  něm  nic  ani  v  kruzích  divadelních,  tak  že  bylo  skoro 
jisto,  že  z  Prahy  zmizel.  Tham  zůstal  s  kollegou  a  zapomněl  hned,  jak 
zasedl  ve  vytopené,  klenuté  jizbě  Staré  rychty  u  plného  džbánku,  kdy 
k  němu  přisedl  mladý  vlastenec  student  Hýbl,  jenž  se  k  němu  měl  pokaždé 
8  takovou  uctivostí.  — 

Stará  Butteauová  lhala  herci,  když  mu  řekla,  že  Pavla  šla  odvádět 
šití.  Sama  dobře  nevěděla,  kam  se  poděla.  Zmizela  jí,  když  Tham  odešel, 
neřeknuvši  ani  slova.  Proto  se  Butteauová  zarazila,  když  se  KOnig  z  nena- 
dání objevil;  obávalaC  se,  že  Thama  najde  a  za  řeči  mu  jistě  poví,  že 
Pavla  není  doma.  Proto  ji  kryla,  ač  v  duchu  se  mrzela  i  obávala,  že 
Pavla  se  snad  rozběhla  k  Amlingovi.  Butteauová  sama  jej  dosud  ošetřo- 
vala, donášejíc  mu  tajně,  z  outrpnosti  i  k  vAli  Pavle,  když  jí  Pavla  slíbila, 
že  sama  již  k  němu  nepůjde,  kterýž  slib  si  vymohla,  ne  k  vůli  Thamovi, 
ale  ze  strachu,  že  by  se  strhla  nová  bouřka  — 

Pavla  se  jí  nikdy  nemohla  dočkati,  když  odešla  k  Amlingovi,  nemohla 
se  dočkati  její  zprávy,  jak  mu  je,  co  dělá,  co  vzkázal.  Pokaždé  bylo 
lip,  že  sílí,  slyšela,  že  ji  pozdravuje  a  tisíckrát  jí  děkuje.  Ráda  to  při- 
jímala, ale  bylo  to  málo;  kdyby  alespoň  sama  to  slyšela,  jeho  hlas,  kdyby 
mu  mohla  zase  pohlédnout  do  očí  — 

Když  se  stará  Butteauová  podřekla,  že  měla  jí  od  něho  přinést  psaní, 
ale  že  odmítla  ze  strachu,  že  to  přece  není  v  pořádku,  Pavla  se  dala 
do  pláče,  hněvala  se  i  vyčítala,  že  jí  matka  nic  nepřeje,  ač  vidí  její 
peklo.  Z  příští  návštěvy  pak  už  psaníčko  došlo,  stará  je  přinesla,  list 
plný  touhy.  — 

Druhého  dně  na  večer  rozběhla  se  Pavla,  vymluvivši  se  matce,  Tham 
nebyl  doma,  na  kraj  židovského  města  k  Amlingovi.  Nemohla  se  už  ubránit, 
šla,  kam  ji  touha  vábila.  Dusila  ji,  ale  psaní  Amlingovo  ji  na  ráz  roz- 
nítilo. Nedbala,  běžela.  Amling  už  přecházel,  byl  zdravější,  cítila  to  také 
na  objetí,  jak  vášnivě  ji  k  sobě  přimkl.  Nepobyla  dlouho,  bála  se  muže 
a  i  také  matky,  ale  když  ji  na  odchodu  Amling  tak  prosil,  přišla  pozejtři 
zas  a  opět  a  opět  a  zůstávala  po  každé  déle. 
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Toho  odpoledne,  kdy  Tham  setkal  se  s  kollegoa  milovnikem,  meškala 
také  a  ámlinga.  Mrzlo,  ale  bylo  jasno.  Venku  ticho,  bilo,  ve  vytopeném 
pokojíka,  vyzářeném  zlatým  pruhem  zimního  slánce,  útulno.  Na  stole 
kouřily  se  dvě  sklenice  punče,  jejž  Pavla  připravila.  Seděla  bez  čepce, 
svléknuvši  kabátek,  s  Amlingem  při  zavřených  dveřích;  ruka  jeho  spočívala 
kolem  jejího  pasu.  Přikloftoval  ji  k  sobě,  hleděl  jí  s  úsměvem  do  pozardělé 
tváře,  do  očí  láskou,  blahem  vyjasněných.  Venku  se  ozvaly  hlasy  zvoncA, 
saně  jely  kolem  —  a  zase  ticho,  teplo,  jasno  v  tom  bilu  kolem,  tak  ticho, 
milo  jako  za  světem  —  Sami  — 

V  tom  na  síni  rychlé  kroky,  někdo  chytl  za  kliku.  Amling  vyskočil 
a  ku  dveřím.    Pavla  telila  dech  — 

„Edo  to!**  ptal  se  Amling. 

Pavla  si  vydechla.    Stará  Butteauová  chvátavě  vstoupila,   udýchaná. 

» Myslila  jsem  si  — "  začala  nápadně  ostře  a  káravě.  » Musíš  domů." 

»Go  se  stalo  I* 

Butteauová  pověděla  o  herci,  že  přinesl  vyzvání  od  Via  ředitele. 
Thamová  se  lekla  a  pohlédla  na  Amlinga. 

»Pojď  domů,*  pobízela  naléhavě  matka. 

„Proč  ten  spěch  — " 

»Tham  se  vrátí,  snad  už  je  doma,  a  kdyby,  víš  —  Pane  Amling, 
mějte  rozum!* 

Pavla  stiskla  rty,  mlčíc  na  okamžik,  pak  vyzvala  náhle  matku,  aby 
šla,  že  přijde  za  ní. 

.Proč  nechceš  se  mnou?!" 

„Musím  ještě  něco  říci  — **  pohled  utkvěl  na  Amlingovi,  .beztoho 
jsem  tu  naposled.  Přijdu  hned  — "  pobízela  nedočkavě,  nervosně.  .Přijdu, 
jistě."  Butteauová  povolila;  šla,  u  prahu  však  ještě  jednou  varovně  při- 
pomenula, at  Pavlinka  neotálí,  at  přijde  hned  — 

Osaměli  v  teskném  tichu.  Pavla  stála  proti  Amlingovi;  v  očích  měla 
smutek  i  úzkost,  i  lesk   vášnivé  oddanosti,   neznající  rozumu  a  rozvahy. 

.Slyšela,*  začala  bázlivě.  Hlas  zněl  temně  a  chvěl  se.  Náhle,  jakoby 
ji  někdo  již  od  Amlinga  trhal,  v  úzkosti  a  v  záchvatu  lásky  prudko  jej 
objala  a  dala  se  na  jeho  prsou  do  pláče. 

Amling  ji  chlácholil,  ne  tak  rozčileně,  jeho  slova  však  jako  tiché 
krůpěje  zapadala  neslyšána.  Ale  když  hladě  ji,  řekl  v  tom  proudu  slov: 
.Ale  co  pak  musíš  ode  mne?"  vztyčila  hlavu,  přiklonila  ji  do  týla  a  upřela 
zarosené  oči  do  jeho  tváře  v  radostném  hnutí  i  jako  by  dost  nevěřila, 
čekajíc,  že  poví,  dotvrdí,  co  řekl. 

Pověděl,  a  8  úsměvem: 

.Pojď  se  mnou!" 

Ohytla  ho  kolem  krku. 

.Teď  ti  věřím!    Teď  věřím! « 


Tham  přišel  z  rychty  pozdě  domů  a  to  již  s  Pavlou  nemluvil.  Báno 
se  ji  zeptal,  ví-li  už. 

I, Maminka  povídala,  vím.  Vio  psal,"  odtušila  zasmušile,  hledíc  sobě  šití. 
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»Ghci  k  němu;  co  —  Nikde  jinde  nic  není,  vyptával  jsem  se  dost.* 

nA  kdy  pojedeme,*  Pavla  pozvedla  oči  k  Thamovi,  čekajíc  napjaté 
na  odpověď. 

nCo  nejdřív  máme  pKjít,  a  jaké  přípravy  — ** 

»Přec  — - 

,Do  týdne  —  • 

ffPro  mne —  To  všecko  uchystám,"  řekla  klidně  až  snše.  Tham  se 
v  dnchu  divil,  že  se  ani  slovem  nebránila,  ani  nepovzdecbla,  že  je  tak 
ochotna. 

Také  začala  hned  s  přípravami.  S  Batteaoovon  dávala  prádlo  do 
pořádka  i  ten  trosek  divadelní  garderoby,  co  měli  svého  majetku.  Stará 
Batteanová  povzdechovala  potají,  nahlas;  byla  celé  dni  rozcitlivělá,  lítajíc 
Pavla,  že  masí  zase  do  té  psoty,  v  takový  nečas  a  s  Thamem,  sama, 
a  jaká  je  jako  kařátko,  jak  se  k  ní,  k  matce  laskavě,  něžně  chová! 
Když  se  snažila  jí  přilepšit,  zbraňovala  jí  Pavla,  at  si  nedělá  starosti, 
že  nic  nechce,  ale  kdyby  nějaký  groš  sehnala,  at  jí  to  raději  přidá  na 
cesta,  že  hade  potřebovat,  zvláště  nyní  pro  začátek. 

Batteaaová  vyšakala  kde  jaký  halíř  a  ještě  se  rozběhla  vypfljčit  na 
jméno  Thamovo  k  doktora  Heldovi.  Toma  bylo  divno,  že  Tham  ji  posílá, 
když  nedávno  sám  přijal  od  něho,  od  Helda,  příspěvek;  okamžitě  si 
skombinoval,  že  Tham  o  ničem  neví,  že  stará  jedná  na  svAj  vrah.  Ale 
dal,  třeba  ne  tak  chatě  a  ne  tolik,  jak  se  Batteaaová  nadálá.  Než  přijala 
ta  npfljčka"  a  hned  s  ní  chvátala,  v  čepci  a  v  obnošeném  salopa,  domů 
jako  do  hnízda,  odevzdat  pískleti  —  Pavle  všechno  odevzdala,  napomí- 
najíc Ji,  at  si  to  chrání,  Tham  že  by  to  prohnal  hrdlem  a  hned  že  by 
zas  nic  neměla. 

Ještě,  jak  tak  dcera  litovala,  v  tom  pohnati  se  nabídla,  že  by  do- 
běhla Amlingovi,  když  je  Pavlinka  tak  rozumná  a  již  tam  víc  u  něho 
nebyla.  Šla  i  psaníčko  od  Pavly  mu  donesla.  Ta  zůstávala  doma  a  šila, 
kom^íc  při  tom  přípravy  na  cestu.  Na  večer  přede  dnem,  kterého  od- 
poledne měli  odjeti,  zašla  k  Bettyně  dát  s  Bohem.  Bettyna  se  divila, 
proč  Pavla  přichází,  když  sama  jí  před  tím  už  oznámila,  že  Ji  doprovodí 
až  k  dostavníku,  a  divila  se  ještě  víc,  když  Pavla  ji  nějak  pohnutě  prosila, 
aby  byla  na  maminku  hodná,  aby  všechno  na  ni  neskládala  — 

Večer,  když  Tham  odešel,  osaměla  Pavla  doma  s  matkou.  Málo 
mluvila,  seděla  chvilkou  jako  zapomenutá,  vyčítajíc  si,  že  chce  tak  od^ít, 
že  matce  měla  přece  říci.  Než  Amling  poručil,  aby  mlčela,  aby  se  ne- 
svěřovala ani  Bettyně  ani  matce  —  Té  jí  bylo  líto  —  Pozorovala  Ji 
a  pojednou  ostře  viděla,  jak  sestárla,  jak  schází;  umiňovala  si,  že  ji  tu 
tak  nenechá,  že  si  ji  vezme  k  sobě,  jen  co  se  uchytí  n  společnosti 
v  Saších,  ku  které  měl  Amling  namířeno. 

Ale  zatím  co  chudák  stará  zkusí  —  Jak  Tham  —  ale  ten  nemůže 
nic  proti  ní,  vždyt  se  přesvědčí,  že  maminka  o  ničem  neví  —  Oh,  bude 
zuřit  —  až  se  opije  —  Přimkla  oči,  jak  se  jí  v  tom  pomyšleni  mibl| 
škaredě  rudý,  odporný  —  Ne  —  ne  —  s  ním  ne  do  té  bídy  —  raději  — 

Když  dávala  Thamová  matce  dobrou  noc,  zachvěl  se  Jí  hlas  a  Jak 
na  ni  pohlédla,  začala  ji  hladit  a  ruce  i  tvář  líbat  —  Staré  se  zakalily 
oči 
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Ráno  vydala  se  Pavla  z  doma  s  azlem,  ze  ho  zanese  napřed  k  do- 
stavDíka,  aby  odpoledne  toho  tolik  nebylo,  teď  že  má  také  cesta  kolem ; 
a  řekla,  co  chce  ještě  koapit.  Nepřišla  za  hodina,  jak  oznámila,  ani  za 
dvě.  Tham  se  také  vypravil  dát  s  Bohem  doktora  Heldovi,  kterého  však 
nezastihl  ani  doma  ani  a  milosrdných.  Vrátiv  se  před  samým  polednem, 
všiml  si,  že  je  tchyně  znepokojena;  ptala  se  po  Pavle,  byl-li  s  ni,  viděl-li 
ji  a  lekla  se,  když  oslyšela  že  ne  —  Vyhlížela  na  nlici,  i  ven  vyšla, 
masili  však  obědovati  bez  Pavly. 

Batteaaová  se  ještě  těšila,  že  je  a  Bettyny,  že  přijdoa  spola;  Bettyna 
se  však  objevila  sama.  Žasla,  když  se  ji  matka  ptala  po  Pavle,  když 
viděla  matčin  nepokoj,  strach  a  slyšela  její  povzdechy,  oh,  to  že  až  se 
stalo  neštěstí  —  Stará  Batteaaová  však  bála  se  vyslovit,  že  ji  obešlo 
hrozné  tušení,  bála  se  k  vůli  Thamovi,  jenž  vedle  v  pokojíku  rovnal 
neklidně  tlumok,  přecházel  a  zase  dveře  do  kuchyně  otvíral  chmurně 
zamračen,  podívat  se,  zeptat,  neni-li  už  Pavla  doma.  Stará  Butteauová 
pak  už  rukama  zalomila  a  maně  zahořekovala : 

9  Že  ona  snad  —  s  tím  — * 

„S  Amlingem,  viďte,  hned  mne  to  napadlo!*  svědčila  Betty. 

Dveře  do  pokojíka  jen  přivřené  se  rozletlý.  Na  prahu  stanul  Tham 
jako  vyjevený,  v  očích  hrázu  a  podráždění,  jak  mu  zažehlo  protivníkovo 
jméno  hrozné  vyjasnění. 

„Co  je  s  Amlingem!"  rozkřikl  se.    .Co  s  tím  — * 

Bettyna  mu  pohleděla  do  očí  a  směle  odsekla: 

„Co  je  mně  do  něho,  já  nic  nevím,  nežli  že  je  v  Praze.* 

Stará  Butteauová  začala  se  třást,  a  chtěla  Thama  chlácholit.  Ten 
zrudnuv,  utrhl  se  v  náhlém  záchvatu  vzteku  i  nenávisti. 

„Kuplířky,  mizerné  kuplířky,  však  vy  víte  víc  — * 

Bettyna  vzkypěla,  v  očích  jí  zasršelo  a  odsloužila  se  nadávkou.  Stará 
začala  ji  prosit,  aby  byla  tiše,  aby  se  pamatovala,  pak  pojednou  chopila 
se  čepce,  velkého  šátku  a  ven.  Pospíchala,  zrovna  běžela  do  Amlingova 
bytu.  Byl  zavřen  a  v  domě  jí  řekli,  že  ten  herec  se  dnes  ráno  vystěhoval, 
že  jel  z  Prahy  pryč  — 

Nohy  jí  dřevěněly,  malátnost  ji  schvátila  tak,  že  sotva  se  dostala 
zpět  do  domu,  ale  ne  nahoru  do  svého  bytu.  Dole  ji  varovali,  at  nechodí, 
že  pan  Tham  je  rozvzteklený,  že  pannu  dceru  vyhnal,  vystrčil,  že  musila 
před  nim  utéci  i  s  chlapečkem,  a  že  také  na  ni,  na  Butteauovou,  zle 
vzpomínal,  že  jim  dává  všeeku  vlnu.  Stará  všecka  bez  sebe  pustila  se 
za  Bettynou,  vzdychajíc,  štkajíc,  oh  toho  neštěstí,  ach  dítě,  dítě,  co  to 
učinilo,  ale  když  on  —  takový  surovec  —  oh,  jak  by  Pavlinka  — 
chudák  —  takové  dobré  dítě,  takové  zlaté  srdce 

Když  koUega  milovník  Viovy  společnosti  nemohl  se  Thama  na  smlu- 
veném místě  v  čas  dočkati,  zašel  pro  něj.  Tham  seděl  prostřed  pokojíku 
na  židli,  obrácen  k  polozamrzlému  oknu,  jako  by  pozoroval  sníh  hustě 
pad^ící.  Ani  neslyšel,  že  někdo  vstoupil.  Herec  musil  jím  zatřásti.  Ochable 
se  otočil,  chvilku  upíral  na  herce  oči,  ale  když  koUega  se  ho  zeptal,  co 
nejde,  škubl  sebou  a  vykřikl  tvrdě,  s  cynickým  úsměvem: 

»Žena  mi  utekla.* 

.S  kým!* 
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„S  tím  — « 

,S  AmlÍDgem  —  Badeš  ji  stíhat?" 

„Zabít  bych  ji  chtěl  a  jeho,  zabít  je  oba!"  Třásl  zaCatýma  rakama. 

„Kdy  utekli  — •  ptal  se  herec,  žasna,  „jak;  a  co  tchyně  —  a  — " 

„Mlč,  mlč!"  rozkřikl  se  Tham  —  „ani  slyšet  o  těch  fenách  ku- 
plířských  — • 

„No,  ale  co  uděláš!" 

„Nic  — "  Tham  upadal  zase  v  tupost,  jakoby  v  něm  haslo. 

„Ale  tady  přec  neostanes!" 

„Ne,  pojď  — *  Vstal,  vzal  tlumok,  plášf  a  hAl  a  šel  yen,  ani  se 
neohlédnuv.  Herec  musil  byt  zavřít  a  odevzdal  klíč  v  přízemi.  Když 
vykročil  ven,  zahlédl  Thama  před  sebou,  an  kráčí  přihrben,  matným 
krokem  jako  vysílený  tichou,  hustou  chumelicí. 


Sníh  padal,  padal,  a  Tham  jakoby  se  zachumelil.  Známí  jeho  věděli, 
že  se  chystá  zase  z  Prahy  na  venkov  ku  společnosti,  a  proto  se  nedivili, 
když  ho  neviděli.  Nejvíce  se  po  něm  sháněl  nejmladší  jeho  známý,  Hýbl. 
Od  oné  noci,  kdy  na  Staré  rychtě  vesele  strojili  castrum  doloris  a  kdy 
se  s  Thamem  seznámil,  častěji  s  ním  poseděl,  a  vždycky  v  klenuté  jizbě 
Staré  rychty  u  „vlastenského  stolu"  nebo,  když  byli  sami  dva,  ve  výklenku. 

Hýbl,  nechav  filosofie,  dal  se  zapsati  do  školy  inženýrské;  ale  ani 
k  té  nehořel  nadšením  a  nevyseděl  u  rýsování  všechny  hodiny.  Zapomínal 
na  školu  pro  kroniky  a  jiné  staročeské  knihy,  v  nichž  ležel  nejraději. 
Studoval  je,  učil  se  mateřskému  jazyku,  učil  po  domech,  aby  ulevil  ne- 
majetnému otci,  chodil  do  českých  představeni,  kam  ho  srdce  táhlo,  do 
Expedice,  na  Starou  rychtu.  Poslední  dobu  zapadal  tam  i  mimořádně,  k  vůli 
Thamovi.  Byl  nadšen  tím,  že  ho  uviděl,  že  se  seznámil  se  zakladatelem 
českého  divadla,   spisovatelem,   hercem,   o  němž   tolik  slýchal  a  četl  — 

Hledal  ho,  i  když  viděl,  že  se  mu  leckdo  vyhnul,  zvláště  když  poznal, 
jaký  to  nešťastný  člověk.  Sedal  s  ním,  naslouchal  pobožně,  když  se  Tham 
rozehřál  a  vzpomínal  na  první  časy  české  Thálie,  na  Boudu,  na  herce 
těch  dob  a  vypravoval,  střízlivý  i  když  pití  jej  zmohlo  a  jazyk  mu  tuhl. 
Hýbl  věděl,  že  Tham  odejde  z  Prahy,  ale  před  odjezdem  Tham  nepřišel 
na  Starou  rychtu.  Před  večerem  zapadl  náhodou  jinam  a  pak  už  v  té 
hospůdce  ostal  a  nikdo  by  ho  byl  odtud  nedobyl.  Hýbl  čekal  i  druhého 
dne,  pak  už  začal  pátrati  v  kruzích  divadelních  a  záhy  zvěděl,  co  se 
stalo,  kterak  Tham  odešel  sám,  bez  ženy. 

Tak  uslyšela  celá  česká  Expedice,  co  se  stalo,  P.  Vrba,  všichni,  také 
doktor  Held,  a  ten  pak  i  zevrubněji,  když  ho  navštívila  stará  Butteauová. 
O  poradu  přišla,  že  ji  kašel  moři  a  dech,  že  nemůže  spáti.  Bozvzdychala 
se,  roztesknila,  ach  Bože,  jak  by  spala,  když  ji  to  tak  stíhá,  když  dětí, 
však  že  pan  doktor  beztoho  slyšel  — 

„Slyšel,  dost  jsem  slyšel,"  vpadl  Held  zkrátka  a  mrače  čelo,  aby 
zarazil  proud. 

„Oh,  neštastné  dítě  — " 

„To  si  dělá  sama.    Kde  je  pani  dcera?" 
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«Až  y  Dráždánecb,  ale  tam  neostane,  psala,  že  jsoa  na  cestě  do 
Li^pcíkn  — • 

.8  tím  — - 

«ách  ano,  ráčej  vyslechnout,  když  —  ona  — * 

.Nemluvme  o  tom,  paní  —  Omluvit  se  to  nedá." 

« Prosím,  když  — ** 

«Já  vím,  já  vím,  Tbam  je  všeho  příčina  —  není-liž  pravda  — * 
Held  se  rozhoroval,  ,ale  jsou  také  oni  sama  —  To  měla  už  k  vůli  nim, 
z  ohledu  na  ně  — " 

»Ach,  Herr  Doctor,  to  ona  zas  Pavli  —  zlaté  srdce,  psala  mně, 
krásně  mi  psala  — * 

nAle  nechá  jich  tak  opuštěnou  — " 

sNe,  dokonce  ne,  psala  mi,  že  si  mne  vezme,  že  musím  za  nimi,  k  nim, 
že  mají  místo,  pěkné  —  to  jest,  že  dostanou,  je  ale  jisté,  v  Lajpciku  — " 

.Odtud  pHšlo  psaní?" 

,Ne,  z  Drážďan  psala  dcera,  že  se  chystají  do  Lajpciku  —  chválí  si  — " 

,A  je  š€astná  — " 

n Psala,  že  je,  ó  tuze  — " 

«A  co  muž!" 

Butteauová  se  až  lekla,  jak  prudce  se  doktor  otázal. 

,Líbějl  odpustit  — « 

«Nechme  toho,  paní,  ale  uvidějí,  že  tu  ostanou,  že  nepojedou  nikam  — " 
Sedl  a  psal  recept. 

„Jsem  pravda  stará  — " 

,To  by  nevadilo,  ale  ten  panák  jich  nebude  chtít,  a  — "  psal  oka- 
mžik, pak  se  obrátil  od  pruhu  papíru  dost  dlouhého,  .nechci  strašit  — " 
prudký  ton  jeho  se  mírnil,  »a  oni  za  to,  že  dětem  udělaly  všecko,  všecko  — 
no,  nechci  být  prorokem  —  Tady  je  recept  — • 

Butteauová  se  vracela  všecka  zmatená,  zaražená,  nesouc  si  jen  recept 
a  ne  také  .pomoc",  na  kterou  také  pomýšlela,  když  se  vydala  k  doktorovi, 
ale  neodvážila  se  o  ní  ani  šeptnout,  když  byl  tak  .zlý",  jisté  k  vůli 
tomu  —  k  vůli  Thamovi  — 


Častěji  nežli  kdy  před  tím  zplanula  v  tento  masopustní  čas  okna 
domu  baronky  Skronské  a  dlouho  do  noci  spočívaly  tiché  proudy  zardělé 
záře  v  stromoví  zasněžené,  velké  zahrady.  I  veselé  zvuky  stlumeně  za- 
léhaly jednoho  večera  s  hora,  menuet,  deutsch,  éccosaise  i  l&ndler,  to 
když  baronka  pořádala  domácí  ples. 

Po  něm  hned  druhého  dne  přišel  doktor  Blumentritt  do  kavárny 
»u  modrého  hroznu"  a  sháněl  se  po  doktoru  Heldovi.  Nebyl  tam,  ale 
dočkal  se  ho,  a  jak  spolu  u  stolku  sami  usedli,  samý  již  večer,  začal 
doktor  Blumentritt  hned  o  .hausbálu"  baronky  Skronské;  první  co  chtěl 
vědět,  byl-li  tam  doktor  Held. 

.Nebyl  jsem  — " 

.Ale  pozvali  vás." 

•Ne  — « 
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Úžas  i  radost  bleskly  očima  doktora  Blamentrítta. 

»Tak  vida,  tak  je  to  pravda  —  oh,  to  ož  Je  Jisté  —  Baronka  nás 
přestala  zvát;  mne  také  nepozvala.* 

,A  proč?" 

»Jen  samí  šlechtici  tam  byli  —  sam&  šlechtai  třeba  ne  nejstarší  — " 

„Proč  by  nigednon  — • 

»To  on,  von  Hanold,  to  vyplnila  baronka  Jen  Jeho  přáni,  on  se  prý 
vyslo?il,  že  baronka  zve  tolik  nešlechtioů.* 

nA  starého  radu  Slívka  také  nepozvali?!* 

„Na  bále  nebyl,  o  večírkn  však  ano,  to  přece  nešlo.* 

«Je  to  Jisté?** 

„Zdá  se  — • 

.Ale  Já  nž  tam  nebyl  zván,  když  vy  Jste  tam  Ještě  chodil  — * 

„Ah  —  Á,  to  nechtěla  baronka  tak  najednou  — * 

»Že  by  k  vůli  Hanoldovi  —  A  vždyf  ho  baron  Stentsch  chválil. 
Jaký  Je  milý  — • 

„Jinak  ano,  ale  Je  přec  aristokrat  a  oficír,  na  nás  se  dívá  —  no  — * 
doktor  ukázal  dlaní  Jak  s  vysoká. 

„A  co  —  slečna  Lory  — * 

„Je  asi  ráda,  že  se  vdá  —  Jmění  žádné,  to  víte  — * 

„Tak  se  netrápí?  — - 

„A  proč?!*  divil  se  doktor  —  »Pro  ni  Je  to  trefa.  Už  teď  má 
Jiné  živobytí.  Dosud  byla  Jako  v  klášteře,  víc  doma,  a  společnosti  málo, 
a  Ještě  většinou  stará,  vyjma  ovšem  nás  — *  doktor  se  zasmál  —  „teď 
šum  veselosti,  šlitáže  —  Tuhle  celá  společnost  Jela  na  saních  do  Roztok, 
rytmistr  to  aranžoval  —  Slečna  chodí  také  do  domácích  plesů  a  tuhle 
Jsem  Ji  viděl  o  prvním  societ&tbaln.  Slušelo  Jí  to,  stroji  se  znamenitě, 
teď  Jinak  nežli  dřív,  baronka  teď  nešetří  —  No  a  vyhlídka  na  takový 
život,  v  bohatství,  být  samostatnou  paní,  a  on  Jen  hoří  —  Jen  aby  také 
vydržel,  a  — • 

»0o  — « 

„Aby  karet  nechal.  Hrá,  i  v  tom  prudkém  zamilování  nezapomněl 
na  karty.    A  tak  Jste,  doktore,  nebyl  opravdu  pozván?  — * 

„Ne,  ale  že  by  ten  pan  Hanold  už  teď  tak  vystupoval  a  byl  tak 
bezohledným,  a  že  by  baronka  — * 

„Prosím  vás,  stačí  Jen  poznámka,  úštěpek  —  A  šel  byste,  kdyby 
vás  pozvala  ?* 

„Nestůně,  a  myslím,  tak  hned  teď  nebude  — *  Held  se  zasmál. 

„Ah  ne,  nevykrucujte  se  —  Já  ne.  Já  alespoň  bych  nešel  — * 

„Ne,  ne,  milý  doktore,  tam  se  už  asi  neuvidíme  —  — * 

Held  po  celý  ten  čas  Lory  ani  nespatřil,  až  o  druhém  společenském 
plese,  na  který  musil  se  podívat.  Stál  právě  s  rytířem  Jeníkem,  když 
šla  kolem  zavěšená  v  rámě  rytmistra  Hanolda,  oděného  v  bělostné  uniformě, 
šla,  urostlá,  jakoby  vyšší,  v  dlouhých  rukavicích  nad  lokte,  v  bílých  šatech 
krátkého  života,  po  módě  hluboko  vystřižených,  krátkých,  vzdutých  ru- 
kávků, 8  kytičkou  u  pasu.  A  od  pasu  v  předu  řídká  řada  kytiček  až 
dolů,  kdež  třpytily  se  palmetty  vyšité  kolem  do  kola  při  spodu  šatů, 
z  pod  nichž  probělávaly  se  nízké  atlasové  střevíčky.  Kráčela  svěže  lardělá, 
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oči  86  ji  leskly,  Da  rtech  neurčitý  úsměv,  jak  naslouchala  statněmu  ryt- 
mistru,  jehož  sálavé  oči  ji  jen  hltaly. 

Ale  pak  jdouc  kolem,  jak  shlédla  Helda,  (byl  celý  elegant,  ale  vážný,) 
uletěl  ji  úsměv,  a  v  očich  mžikl  kmit  náhlého,  živého  dojmu,  leknutí 
i  radosti.  Setkaly  se  s  jeho  zrakem  —  ale  jen  pohled,  kráčela  dál,  zas 
úsměv  na  rtech,  k  rytmistrovi  vzhlédla,  ale  duch  z  její  krásných  očí  byl 
jinde,  a  nitro  se  dosud  chvělo  po  náhlém,  prudkém  sevření 

Třetího  dne  po  tom  dopoledne  zašel  Held  k  hraběnce  Deymové, 
rodem  Kolo  vratové,  jejíž  byl  domácím  lékařem.  Když  ji  vyslechl,  radu 
dal  i  lék  předepsal,  vykročil  z  budoiru  a  mířil  salonem  k  předsíni.  U  její 
dveří  setkal  se  s  Lory,  která  právě  vstoupila.  Stanula  proti  němu  pře- 
kvapena; i  on  pozbyl  klidu. 

«nž  se  nemusíte  vyhýbat  — "  řekla  v  svém  vzrušení,  nerozvažoúiC} 
stržená  příhodným  okamžikem,  a  trpce  se  usmívala. 

•Kdybych  se  vyhýbal,  slečno,  stalo  by  se  jen,  kdybych  byl  donucen," 
řekl  mírně,  skoro  měkce. 

,Nucen?!  A  jak?**  Náhle  jí  problesklo,  jaká  ve  všem  asi  souvislost 
a  zeptala  se,  mžikem  se  ohlédnuvši.  .Co  vám  teta  tenkráte  pověděla, 
povězte,  tenkráte  jste  nemohl  říci  — * 

Váhal  okamžik,  pak  odvětil: 

.Měla  strach  o  vaše  štěstí  —  a  já  — " 

»&ekla,  že  jsem,*  vpadla  Lory  prudce,  než  zarazivši  se  na  okamžik, 
pokračovala  temněji,  s  resignací  —  ,ale  ne,  nač  o  tom  už  mluvit  — 
teta  se  již  nemusí  o  mé  štěstí  bát,  ani  vy  — "  hořký  úsměv  zase  pohnul 
jejími  rty  —  njsem  zasnoubena  —  včera  — "  dodala  chvatně.  Usmívala 
se,  ale  hned  přestala,  jak  Held  změnil  barvu,  pobledl,  zčervenal ;  okamžik 
stál  nehnutě,  pak  jí  podal  ruku. 

.Buďte  štastná!"*  řekl  vřele,  .šCastná!    A  já  — '^ 

Oči  se  jí  náhle  orosily,  Held  nedomluvil  pohnutím.  Ozvaly  se  kroky 
i  hlas  y  předsíni.    Lory  chytla  doktora  za  ruce,  za  obě  ruce. 

»S  Bohémi    Jděte!    S  Bohem  — * 

Šla  kvapně  k  budoiru,  a  Held  vkročil  do  předsíně,  kdež  setkal  se 
s  baronkou  Ěhrenburkovou,  rozmlouvigící  s  hraběnčinou  komornou.  Jako 
ve  snách  vyšel  ven.  — 

XIX. 

F.  Věk  najde  pomocníky. 

Starý  Bílek  plašil  a  strašil  v  b  .  .  .  ce  zprávami,  že  v  Josefovské 
pevnosti  vyvážejí  děla  na  hradby,  že  chystigí  koše  a  fašiny  a  že  shro- 
mažďují zásoby  potravin  a  píce,  jakoby  Francouzové  měli  už  už  přitrhnout. 
To  bylo  právě,  když  Věk  odjel  s  Vašíkem  a  pak  do  Prahy.  Pro  ty  Bílkovy 
noviny  čekali  v  D  . . .  ce  s  dychtivostí,  až  Věk  se  vrátí,  co  přiveze  z  Prahy, 
tam  že  se  jistě  doví,  je-li  tak  zle,  že  by  Francouzové  mohli  vtrhnouti 
do  Čech. 
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Věk  přijev,  nemohl  d . . .  ských  soasedů  nijak  potěšiti.  Pověděl,  co 
slyšel  i  viděl,  jak  je  s  císařským  vojskem  v  Bavořich  zle.  Pak  přicházela 
rána  za  raooo:  Uim,  kapitulace,  ústap  zbytkn  císařské  armády  i  Rasův, 
opanováni  Lince,  Vídně,  vpád  Francouzů  do  Cech  —  A  v  to  vyzváni,  aby 
se  hlásili  dobrovolně,  kdož  by  chtěl  bojovat,  aby  se  dávali  k  „střelčím 
patalionům**. 

Přihlásil  se  ten  onen  v  D  . . .  ce,  v  okolních  městech  a  městečkách, 
a  o  všech  se  mluvilo  jako  o  hrdinech.  Také  Pitku  Jana,  krejčovského 
tovaryše  v  Josefově,  mezi  nimi  jmenovali,  a  Věk  vyslechl  tu  zprávu  o  něm 
s  účastenstvím.  Mladý  ten  tovaryš  byl  čtenář  a  vlastenec,  který  ku  Věkovi, 
před  ohněm,  kolikrát  si  přišel  knížky  vypůjčit,  když  se  o  Věkově  bibliotéce 
dověděl  od  starého  Bílka,  jenž  časem  zašel  do  Josefova  ku  svým  příbuzným. 

Také  Věk  se  tam  ro^el  a  to  koncem  listopadu  za  nevlídného,  sychra- 
vého dne.  Ghtél  zkusit,  zda-li  by  nemohl  dodávat  do  pevnosti  plátna. 
Chodil  dlouho  od  Pontia  k  Pilátu,  nepochodil  však.  Ani  s  Pitkou  se  mu 
nedařilo.  Myslil,  že  mešká  ještě  v  Josefově,  že  mu  bude  moci  dát  s  Bohem; 
ale  mladého  krejčí  poslali  už  do  Hradce  k  praporu.  Věk  zdržev  se  až  do 
pozdního  odpoledne,  vsedl  do  svého  otevřeného  vozíku,  když  se  vzduch 
už  protmíval  prvním  soumrakem. 

Dojížděje  ku  hlavní  stráži,  zahlédl,  že  před  ní  právě  zarazil  kočár 
všechen  zavřitý,  obklopený  četou  švaliserů  na  koních.  Jezdci  v  bílých 
pláštích  s  vyhrnutými  límci,  zarudlí  od  ostrého  větru,  jenž  foukal  do  té 
chvíle,  měli  palaše  obnažené.  Věk  maně  zarazil  a  zvědavě  pozoroval  jezdce 
i  povoz,  k  němuž  z  hlavní  stráže  přišel  důstojník  s  četou  pěších  vojáků 
plně  vyzbrojených;  promluviv  s  velitelem  jízdné  čety,  přistoupil  ke  kočáru, 
a  z  toho  pak  vystoupil  muž  ve  vojanském  plášti,  v  klobouka  na  přič, 
jaké  nosili  vyšší  důstojníci,  ale  hned  zmizel  Věkovu  zraku,  jak  ho  pěši 
vojáci  s  nasazenými  bodáky  těsně  obstoupili  a  zaváděli  na  hlavní  stráž. 
Jízdná  četa  odjela,  těch  několik  diváků  na  pustém  prostranství,  jímž  vítr 
poháněl  kotoučky  prachu,  se  rozešlo.  Nikdo  nevěděl,  koho  to  přivezli 
a  že  ho  přivezou,  že  se  vše  tak  tiše  a  bez  shonu  odbylo. 

•Nějaký  onačejší  zajatec,*  pomyslil  Věk,  .však  jich  asi  mnoho  ne- 
migí,  proto  — "  Ale  zeptati  se  nebylo  koho  a  ve  bráně,  kdež  na  okamžik 
zarazil,  také  nic  nevěděli.  Třetího  dne  přiběhl  starý  Bílek,  drže  v  levé 
červenou  hUněnku  s  prostou,  zahnutou  troubelí,  a  již  na  prahu  táhlého 
krámu,  kde  Věk  vydával  kováři  pruty  železa,  volal  jako  u  vyjevení: 

•Víte-li,  Františka,  Mack,   ta  šelma,   máme  ho  tu,  v  Josefově  — ** 

„Snad  — "  vyhrkl  Věk,  „je  to  ten,  jak  jsem  vám  povídal  — " 

„Ba  arci,  předevčírem  ho  přivezli  jako  zločince.  Je  tu  sestřin  hoch 
z  Josefova,  ten  to  přines'  —  Od  Ulmu  ho  poslali,  jako  Macka,  do  Vídně, 
odtud  do  Brna,  to  ho  zas  před  Francouzi  uklízeli,  a  z  Brna  sem,  také 
k  vůli  Francouzům  — " 

„Aby  ho  na  novo  nezigali  — *  řekl  Věk  s  úsměškem. 

„To  víte,  to  by  chytli,  toho  si  musí  naši  nechat!*  posmíval  se 
staroch,  a  vážně  dodal: 

„Ale  je  v  areste,  opravdu  — " 

.Kde  — « 
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«Co  je  hlavní  stráž,  tam  ho  zavřeli,  drží  ho  prý  přísně  —  a  tady 
bnde  prý  taky  souzen." 

»Však  oni  ma  nic  nenděligí  — *  přidal  amonněný  kovář.  „To  by 
těch  generálů  masili  pozavírat  — ** 

„Affenberka  nejdřív  — *  přiložil  starý  Bílek  rozhorleně.  — 

S  Bílkem  hovoříval  Věk  o  veřejných  věcech  nejčastěji;  zpráv  měli 
po  řídká,  ale  politisovali,  vojna  řídili  a  při  tom  se  časem  shádali.  Věk 
donfal  v  Rasy,  v  jejich  sfla  a  statečnost.  Bílek  se  lekal  Napoleona,  to  že 
je  takový  ferina  a  že  má  z  pekla  štěstí,  ten  že  se  i  s  Basy  vypořádá  — 

Po  8 v.  Mikoláši  mohl  pak  skatečně  říci: 

•Vidíte,  Františka,  co  jsem  povídal?**  Nezářil  však,  oči  ma  nesvítily, 
byl  mrzat,  že  Bonapart  Rasy  i  císařské  spořádal,  že  ani  dva  proti  němá 
nic  nezmohli.  —  To  přišly  první  zprávy  o  bitvě  a  Aastrlic,  jak  se  vůbec 
říkalo,  či  a  Slavkova,  jak  oni  podle  českých  novin  jmenovali.  Z  té  noviny 
šel  strach  horších  porážek  a  běd;  v  Josefově  neostávali  vyzbrojovati 
pevnost  a  dopliiovati  zásoby.  Bylo  jako  jisté,  že  Francouzové  přitrhnou, 
a  Věk  na  Opočně  zaslechl,  že  sbor  Bernadottův  už  táhne  do  Ůech,  a  ten 
že  dorazí  jistě  k  oběma  pevnostem,  k  Hradci  i  Josefovu.  A  pojednou 
z  nenadání  černý  mrak  jako  by  rozfonkl  a  jasné  modro  za  ním  — 

Mír !  Oznámili  jej  v  kostele,  vyhláškou  na  radnici  v  prvních  dnech 
nového  roku  1806.  Oddechli  si,  že  nepřivalí  se  nové  zádavy  a  těžkosti, 
že  ubude  snad  břemen,  krvavých  daní.  Nový  rok  přinesl  Vékovi  novou 
funkci.  Byl  ustanoven  za  místního  dozorce  školního.  Přijal  ten  úřad  ne 
pro  jméno,  ale  poněvadž  uznával  jeho  důležitost  a  poněvadž  chtěl  v  tom 
oboru  nějak  prospěti. 

První  starostí  mu  byla  školní  bibliotéka.  Těžko  nesl,  že  byla  tak 
chudička,  o  několika  málo  knížkách,  že  v  ní  nebylo  nic  ani  pro  učitele 
ani  pro  žactvo.  Sháněl,  jak  mohl,  opatřil  však  jen  skrovný  řádek  knih. 
Ze  svého  nemohl  dáti  skoro  nic.  Jeho  velká  bibliotéka  zašla  v  plamenech 
a  zříditi  novou  nebylo  na  ten  čas  možná.  A  kdyby  i  mohl,  neshledal  by 
patřičných  spisA  pro  malé  čtenáře  i  jejich  pěstouny. 

PociCoval  tu  bídu,  co  všechno  schází,  co  by  se  mělo  složit  a  vydat. 
Bude-li  dost  pracovníků,  bude-li,  kdo  by  to  vydal.  A  němčina  ze  všad 
doráží  proudem,  valem,  skulinami,  všude,  odevšad  jako  velká  voda,  proti 
kteréž  není  obrany.  Někdy  už  mu  bylo,  jako  by  měl  v  malomyslnosti 
spustit  ruce  a  nechati  všeho,  že  to  je  marné  úsilí,  marný  zápas,  brániti 
se  té  zátopě. 

V  ten  čas  málo  apoštoloval  pro  českou  knihu.  Jemu  samému  na  ni 
nezbývalo  a  jiným  ještě  méně,  když  po  tom  ohni  nechtěl  se  nedostatek 
hnout  z  nejednoho  příbytku,  jindy  i  zámožného.  A  kdo  z  toho  bahna 
se  jen  trochu  zvedal  a  dobýval,  toho  zase  srazily  vojna,  daně  a  divné 
přirážky  — 

Věk  pracoval  do  únavy  v  obchodě,  staral  se  o  pole,  sháněl  peníze, 
aby  řádné  mohl  platit  úroky  ze  svých  dluhů  a  aby  také  alespoň  částkou 
je  umořil.  Dosud  se  mu  však  málo  dařilo  při  veškeré  klopotě  své  i  ženy 
své.  Snažil  se,  aby  si  plátny  pomohl,  sháněje  odbyt,  kde  jen  možná. 
Připravoval  také  větší  zásilku  jemných,  bílých  pláten  do  Prahy,  jak  jej 
Held  k  tomu  vybídl. 

40 
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O  tom  po  svém  návratu  neměl  za  dlouhý  čas  žádných  zpráv.  Held 
nepsal  a  nikdo,  vyjma  patera  Vrbu.  Ten  poslal  k  novému  roku  list  plný 
přáni  i  plný  stesků.  Nařikal,  že  nemohl  pro  tu  válečnou  fúrii  celý  rok 
ven  za  bránu  ani  na  krok,  že  neodbyl  ani  knižečky.  Nezoufal  však,  těše 
se,  že,  když  ten  žádaný  mír  nastal  a  dá-li  pán  Bůh  zdraví,  že  se  opět 
vypraví  do  světa.  A  také  aby  pán  Bůh  dal,  aby  ten  šlechetný  vlastenec 
p.  Kramerius  byl  zdravější,  za  to  že  by  se  všichni  Cechové  měli  modlit  — 

„Ještě  ten  aby  — *  povzdechl  v  duchu  Věk;  a  v  tom  se  lekl,  když 
dále  četl,  co  se  stalo  s  Thamem,  že  mu  žena  utekla  a  že  on  sám  z  Prahy 
zmizel. 

nJe  ztracen,  konec,  konec!"  pomyslil  smutně  Věk,  a  v  tom  jako  ze  mhy 
se  mu  zase  vynořilo,  jak  před  léty  viděl  Thama  a  Pavlu,  on  sám  nešfastný, 
těžko  raněný  milovník,  v  rozvalinách  Nového  hradu  v  kundratickém  lese, 
v  pusté,  hradní  komnatce,  ve  výklenku  okna  s  rozbitou  kružbou,  jak  Tham 
k  Pavle  se  klonil  a  horoucně,  tlumeně  k  ui  mluvil,  a  ona  jak  k  němu 
oddaně,  zaníceně  vzhlédla,  jak  ji  políbil  a  líbal  a  ona  jak  v  sladkém 
opojeni  se  o  něj  opřela  —  A  teď  —  Ostatek  listu  přelétl  v  tu  chvili 
nepozorně.  — 

Veselejší  listy  docházely  ob  čas  z  Litomyšle,  od  Vašíka.  Psal  hned, 
jak  dojel,  jak  mu  Věková  uložila,  aby  nebyla  dlouho  v  starostech.  Vypsal 
cestu,  jak  se  mu  jelo,  jak  je  u  ^babičky",  co  tetky,  že  je  všechno  při 
starém,  jen  ten  pan  páter  Kornel,  pantáta  že  o  něm  ví,  že  se  snad  dostane 
ze  Strážnice  do  Benešova.  Z  gymnasia  oznámil  Vašík  velikou  změnu,  že 
již  nebude  v  třídě  jeden  professor  na  všecko,  ale  že  budou  mít  od  letoška 
kolik  professorů,  na  náboženství  zvláštního  professora,  také  na  latinu,  na 
mathematiku,  na  každý  „zástoj",  jak  Vašík  psal,  zniye  ten  terminus  od 
Veka  samého.  Vašík  si  liboval,  že  migí  skoro  samé  hodné  professory,  ale 
privat  že  ostane,  z  latiny,  to  že  musí  chodit,  letos  ještě,  na  přes  rok 
že  si  troufá  projít  i  bez  něho. 

Vašík  také  připsal,  zda-li  se  doma  pamatují  na  Václava  Vytlačila, 
truhlářského  tovaryše,  jak  o  něm  doma  vypravoval,  jaké  měl  pro  vojun 
nesnáze,  a  jak  mu  maminka  umřela,  tak  že  jim  o  něm  dává  vědomost, 
že  už  není  v  Chrudimi,  nýbrž  že  se  vydal  do  světa,  na  vandr,  pro  jistota 
a  snad  také  ze  zármutku,  jak  tetička  Máli  povídala. 

Věk  na  Vašíka  neplatil  svým  příbuzným  tolik,  jako  by  musil  jinde, 
ale  v  ten  těžký  čas  cítil  i  toto  vydání.  Bylo  jako  po  velké  bonři,  kdy 
rachot  a  hřímání  zmlknou,  ale  po  nebi  honí  se  a  kupí  černé  mraky. 
Mír  byl  prohlášen,  v  sousedství  však  se  silně  kabonilo  a  chystalo  na  nové 
bouře.  A  doma  skoro  žádné  úlevy.  Drahota  jen  o  znání  polevila,  daně 
neklesaly,  výdělky  byly  malé  a  bankocedulí  přibývalo  jako  listí  na  podzim. 
Zlato  zmizelo,  stříbro  sotva  kdy  se  blesklo  na  dřevě  pultu  nebo  v  rukou 
kupujících,  a  kde  je  měli  nebo  zlato  v  domácnosti  nebo  v  kostelích  jako 
náčiní  nebo  nádoby,  musili  z  nich  platiti  novou  dau,  za  puncování.  Všude 
šustěl  jen  papír  bankocedulí,  a  pořád  se  tiskly  nové  ve  Vídni  i  tajně. 
Spousta  falešných  proběhla  tím  proudem  a  budila  strach  i  zarážela  obchod. 
Počátkem  června  pověsili  v  Praze  za  Novou  branou  tři  faišíře  bankocedulí, 
mezi  nimi  jedenasedmdesátiletého  starce  Mikuláše  Ferdra  — 
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Věk  přišel  s  číslem  Kramerío?ých  novin  tato  poprava  oznamigicím 
schválně  k  staréma  Bílkovi.  Ten  pokařaje  z  krátké  hlíněnky,  sedě  za 
stavením  pod  jabloni  mlčky  nasloachal,  ale  pak,  jak  Věk  dočetl,  vytrhl 
dýmka  ze  zapadlých  úst  a  přísně  vyhrkl: 

„Patří  jim  to  — • 

»Ale  nic  to  nebnde  plátno,"  Věk  mávl  rakoa,  v  níž  držel  číslo  novin. 
„Chyba  je  jinde.  Celé  hospodářství  je  špatné.  Kam  to  povede,  když  badoa 
ve  Vídni  pořád  peníze  tisknoat  a  tisknout!  Těch  nefandovaných  banko- 
cedalí  je  až  hrůza,  jistě  za  kolík  set  milionů  I** 

„Uh,  ahl"  Bílek  třepal  dýmčičkoa. 

„Pak  se  má  člověk  hrabat.  Není  možná,  a  kam  to  povede!  Praskne 
to  všecko,  a  kdo  to  odnese!  —  — •* 

Věk  si  a  Bílka  častěji  posteskl  ve  svých  obchodních  starostech 
a  politisoval  s  ním.  Jednati  bylo  pořád  o  čem  dost.  O  to  se  jim  Napo- 
leon staral.  Starý  Bílek  se  ho  bál  víc  a  víc,  ale  se  strachem  rostl 
i  respekt  i  úžas. 

„Ne,  ne,  Františka/  opakoval,  když  se  dočetli,  že  zas  skácel  nějaký 
trůn  a  daroval  někomn  ze  svého  příbuzenstva  koraná,  jako  v  Neapolsko, 
v  Hollandskn,  nebo  když  Německem  točil  a  míchal  —  „ne,  ne,  když  to 
uvážíte!  Přece  jen  taky  sprosCák,  ze  sprostného  rodu,  a  tohle,  takhle, 
to  je  co  říct,  koruny  rozdávat  jako  jablša!" 

V  srpnu,  o  žních,  zastavil  se  Věk  jednou  odpoledne  u  Bílka  na  mezi, 
když  svačil  ve  stínu  šípkového  keře,  kde  kolem  na  parném  slunci  mateří 
douška  dýchala  silnější  vůní: 

„Tak  medle  sousede,  máme  teď  o  jedno  c  míĎ  — ** 

„O  jaké  c!    Co  pak  jsem  muzikant?"  divil  se  Bílek. 

„No,  teď  se  psalo  cis.  a  cis.  král.  c.  a  c.  k.  a  teď  se  bude  psát 
jen  cis.  král.  c.  k." 

„Jak  to!** 

„To  c,  císařství  německé  nebo  římské,  je  pryč.  Panovník  se  vzdal 
toho  titulu  —  Tak  se  bude  psát  jen  císař  rakouský  — ** 

„A  král  český  —  A  vidíte,  Františku,  to  zase  on,  Booapart,  to  je 
skrz  něj ;  a  myslíte,  že  bude  «iit  už  dost  ?  O  ba  ne !  Věřte  mně,  ten 
se  dostane  ještě  sem  a  pojede  třeba  touhle  mezí  — ** 

„Ale  dřív  polkne  Prušáka  — "  řekl  Věk,  usmívaje  se  věštbě  starého 
souseda.     „Na  toho  má  chuC,  s  tím  bude  vojna." 

Slyšeli  pak  i  četli  o  ní,  o  strašlivé  porážce  Prusů  u  Jeny,  koncem 
října,  kdy  bylo  vagací  na  mále  a  Vašík  se  zase  chystal  do  Litomyšle. 
Přijel  týden  před  sv.  Bartolomějem  už  po  žních,  jak  vagace  začínaly ;  jejicli 
šest  neděl  pak  ubíhalo  jako  voda  na  potoce,  a  mile,  doma  u  mamiuky, 
v  polích,  na  zahradě  u  sestry  Lidušky,  již  na  novo  musil  vypravovat 
o  Emáokovi  kostlivci,  je-li  ještě  v  mandli,  jak  vypadá,  a  bojí-li  se  bo 
ještě.  Liduška  v  ten  čas  vychodila  školu,  dívčinka  dvanáctiletá,  štíhlá, 
útlých  ramínek,  tváře  svěží  jako  jablíčko,  jíž  pěkné  slušely  dva  ruličky 
tmavých  vlasů  barevným  tkalounem  svázané. 

Hbitě  četla,  hbitě  počítala,  pěkně  psala,  chodilaC  do  školy  stále, 
nevynechávala  jako  jiné,  nesměla,  a  chodila  déle.  Uměla  víc  nežli  se  ua 
děvčeti  žádalo,  i  zpívala  pěkně,  majíc  výborný  sluch  a  jasný,  milý  hlásek, 
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tak  že  Ji  regenschori  až  na  kůr  zval ;  jen  němčina  Ji  ještě  scházela.  A  ta 
měla  znát  Jako  městská  dívka,  z  rodiny  tak  vážené.  Už  to  tenkrát  žádal 
způsob  a  Věková,  která  sama  německy  neaměla,  nebránila  z  těch  ohlodů. 
Věk  pak  přisvědčil  více  z  praktického  důvoda,  když  němčina  tak  všade 
panige  i  v  obchodě,  že  by  se  i  děvčeti  dobře  hodila. 

Psal  do  Králík,  kdež  až  nebožtík  otec  měl  obchodní  spojení,  a  hned 
na  první  list  se  zdařilo.  Kralický  kapec,  jehož  se  Věk  ptal  po  nějakém 
místě,  sám  nabídl  svého  synka  nOa  handl",  že  by  rád,  aby  se  hoch  česky 
naačil,  a  tak  aby  si  děti  vyměnili. 

Lidka  byla  do  té  chvíle  jako  motýlek,  jako  bezstarostné  ptáče.  Ale 
z  toho  psaní  „z  Němec"  padla  starost,  tíseň  do  mladé  daše,  kteroa  tížila 
i  když  asínala,  i  když  na  ni  nemyslila.  A  rostla  a  s  ní  strach  z  nezná- 
mého místa,  z  nového  života  mezi  lidmi,  kteří  Jinak  mlaví  a  Jimž  není 
rozamět,  a  rostl,  jak  čas  se  schyloval. 

Po  sv.  Václava  přijel  německý  kupec  z  Králík.  Lidka  se  lekla,  když 
jeho  vůz  zarazil  a  podsíoě  jejich  doma,  jak  lezl  z  voza  v  límcovém  plášti, 
v  kastorovém  klobouku  a  za  ním  hoch  červených,  plných  tváří,  v  brslenkách 
a  v  beraničce.  Složili  mu  truhlička,  tmavou,  bez  kvítka,  a  druhý  den 
ráno  vynesli  na  týž  vůz  její  truhličku  květovanou,  plnou  bílého,  krásného 
prádla  i  šatstva  i  Jablek  z  Jejich  zahrady  — 

Bylo  pláče,  již  večer  a  ještě  víc  ráno  před  odjezdem ;  v  to  ozvala 
se  mnohá  rada  i  naučení  Věkovo,  i  útěcha,  kterouž  Věková  konejšila  svoa 
dcerka,  ale  se  srdcem  sevřeným  a  s  očima  pluýma  slz.  Liduška  v  čepečku, 
v  teplé  kacabajce  odjela  s  německým  pantátou  za  krásného  Jitra,  kdy 
žloutnoucí  listí  svítilo  jako  zlato  a  kdy  z  něho  tím  svěžeji  a  sytéji  zardí- 
valy se  růžence  Jablek.  Ale  ona  pro  slzy  neviděla.  —  — 

V  neděli  po  té  měli  Vékovi  nenadálou  návštěvu.  Míchal  Patrčka, 
„Michálek",  jak  mu  Věk  říkával,  když  mu  jako  chlapci  půjčoval  knihy, 
přišel  ze  Solnice.  Od  ohně  v  D  .  .  .  ce,  kdy  k  nim  Patrčka  přichvátal 
s  pomocí,  ho  neviděli.  Dvacetiletý  nyní  zdál  se  mužnější  nežli  tenkrát. 
Slušelo  mu,  byl  hezký,  urostlý  mladík  a  vypadal  nějak  švihácky  v  otáhlém, 
huědém  kabátě,  úzkých  rukávů,  límce  na  prsou  divně  vykrojeného,  v  úzkých 
nohavicích  a  holínkových  botách.  Ale  ehvílemi  zamžoural,  jako  tenkráte, 
zrak  se  mu  nepolepšil,  a  ruce  měl  také  jako  dřív  červené.  Byl  za 
kupeckého  mládence  v  Kostelci  nad  Orlicí  až  do  minulé  neděle,  kdy  se 
vrátil,  aby  řídil  otcův  krám  v  Solnici. 

Věk  ho  rád  viděl,  maje  k  němu  sympathii,  zvláště  od  té  doby,  co 
Míchal,  jenž  tak  toužil  po  studiu,  musil  z  přísné  vůle  otcovy  do  kráma 
za  pult.  Viděl  ho  rád,  zvláště  když  se  přesvědčil,  jaký  je  mladý  Patrčka 
uvědomělý  vlastenec  a  jaký  čtenář.  Věděl  o  všem,  co  českého  vyšlo,  leccos 
si  už  také  opatřil,  nové  knížky  i  staročeské.  S  nadšením  zvláště  mluvil 
o  nejnovější,  kterou  z  francouzského  přeložil  litoměřický  professor  Josef 
Juogmann,  „Attala,  čili  láska  dvou  divochů  na  poušti".  Než  to  nepověděl, 
jak  si  nad  tím  čtením  zaslzel,  a  nedovedl  vyjádřit,  jak  byl  jako  opojen 
jakousi  vůní  zvláštní,  novou,  jež  vanula  z  díla,  z  jeho  slohu  a  také  i  z  řeči 
překladu,  v  němž  bylo  tolik  nových,  pěkných  slov  — 

Věk  podal  mu  tři  sešity  časopisu  „Hlasatele",  jejž  Jan  Nejedlý  toho 
roku  začal  vydávati.  Patrčka  sáhl  po  něm  jako  hladový,  (slyšel  už  o  něm) 
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a  dychtivě  se  probíral  obsahem.  Nad  čim  užasl,  byla  hndebnf  příloha 
drahého  sešita,  skladba  Vitáskova  na  slova  Nejedlého  „Píseň  žalostná 
na  smrt  milenky".  To  bylo  něco  vzácného,  panského!  Nevěděl,  nač  se 
dřív  podívat,  na  který  článek,  na  kteroa  báseĎ,  přehlížel,  obracel,  až 
o  článka  .Umění  přirozených  věcí  aneb  Fyzyka"   zapomněl  převrátit  list. 

Věk  nsmívaje  nabídl  se,  že  mu  „Hlasatele"  půjčí. 

„Ne,  ne,  dika,  to  si  opatřím  sám,  takovéhle  čtení  —  fyzika  —  to 
si  už  dávno  přeja,  slýchal  jsem  o  tom,  a  tuze  rád  mám  čtení  o  při- 
rozených věcech,  a  divných  instramentech,  a  tak  — " 

Hned  si  opisoval  z  modrošedé  obálky,  kde  bylo  návěští,  že  se  před- 
plácí u  vydavatele,  a  také  a  pana  V.  Erameria,  v  Litoměřicích  a  pana 
professora  Josefa  Jangmanna,  v  Prešparka  a  p.  prof.  Palkoviče  a  v  Jaro- 
měři a  pana  Václava  Exnera,  knihaře  a  měsfana.  To  bylo  kromě  Král. 
Hradce  a  Litoměřic  jediné  město  v  celém  království,  kde  byl  sběratel. 
A  tam  měli  z  D  .  .  .  ky  i  ze  Solnice  nejblíž. 

Patrčka  opisaje  si  adressa,  těšil  se  až,  to  že  hade  čtení  teď  na 
podzimní  večery  — 

„A  pane  Věk,"  začal  pojednoa  ostýchavě,  „dali  mně  po  ohni  ta 
latinskon  kniha,  Virgilia  —  Já  až  začna  v  ní  brzo  číst  — " 

•Jak  že!" 

„Já  se  až  celý  rok  ačím  latinsky." 

„A  s  kýml" 

„Sám,  večer  —  a  teď  teprve  hada  — " 

„A  co  pantáta  — " 

„No,"  Patrčka  zamžoaral  a  asmál  se,  „nebade  nic  vědět,  nesmí. 
Když  on  — "  a  zvážněl. 

„O  mladý  vlastenče,  rozamím  jim,  sám  jsem  toho  zkašený  — " 
poklepal  mu  na  rameno.  „A  kdybych  mohl  něčím  posloažit,  s  radostí  — " 

Patrčka  pohledl  ma  do  očí,  okamžik  mlčel,  jako  by  váhal,  má-li 
říci,  ale  pak  jen  poděkoval,  smlčev  své  drahé  tajemství,  že  až  také 
spisaje,  že  v  komůrce  večer  skládá  básně.  — 

Věk,  jejž  ta  návštěva  zrovna  osvěžila,  vyprovodil  mladého  Patrčka 
na  kas  cesty.  Zval  ho  srdečně,  aby  zas  přisel,  a  povzbazoval,  když  si 
Patrčka  postěžoval,  že  se  ma  doma  i  smějí  pro  jeho  vlastenství,  páni, 
od  úřada,  parkmistr  a  zvlášť  vrchní,  takový  hlupák,  ti  že  by  zasloužili  — 

Přede  Všemi  svatými  vypravil  se  Věk  na  cestu  s  Vašíkem.  Udělal 
to  jako  loni;  synka  dovezl  na  půl  cesty,  sám  jel  z  Mýta  do  Prahy  s  vozem 
naloženým  samým  plátnem.  Vašík  se  zas  smutně  loučil  jak  s  matkou  tak 
po  té  s  otcem,  ale  netrápilo  ho  již  jako  loni,  že  musí  do  Litomyšle  sám. 
Viděl  o  prázdninách,  jak  je,  jak  zle  je  o  každý  groš,  jak  jsou  malé 
výdělky,  všiml  si  toho  i  pochopil  také,  že  otec  chce  ušetřit  času  i  peněz. 
A  čekaly  ho  „babička"  i  tety,  kamarádi,  Eamberských  Karlík  —   — • 

Věk  měl  do  Prahy  cestu  volnější  a  klidnější.  Hluk  válečný  přestal, 
veseleji  však  nebylo.  Všude  tíseň  a  stísněnost,  všude  stesky  na  daně, 
drahota,  nedostatek  i  špatné  peníze.  — 

Tentokráte  navštívil  Věk  nejprve  Helda,  aby  se  mu  ohlásil,  že  při- 
vezl ta  jemná  plátna,  aby  si  vyžádal  adressy,  jak  posledně  slíbil.  Held 
ho  přijal  rád  a  přátelsky  jako  jindy  a  napsal  mu   adressy  i  doporačení 
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do  bohatých  domfl,  kdež  byl  lékařem.  Věk  nepostřehl  ani  stín  v  jeho 
tváři,  v  jeho  očích;  tou  dobou  byl  až  klidný  po  tom,  čeho  zažil  od 
loňské  zimy  do  jara. 

Held  nespatřil  Lory  od  té  doby,  co  ji  potkal  v  saloně  hraběnky 
Dejmové.  Hned  po  velikonocích  měla  svatba  s  rytmistrem  v.  Hanoldem 
a  hned  po  svatbě  odjela  s  mužem  na  jeho  panství.  Baronka  Skronská 
je  provázela  ne  však  na  dioaho  a  usadila  se  pak  na  svém  panstvíčka. 
Hanoldovi  zůstali  na  venkově  přes  léto,  na  podzim  zs^eli  do  Vídně. 

Poslední  setkání  s  Lory,  jež  bylo  i  rozloučením,  dojalo  Helda  hluboce. 
Nemohl  na  ně  zapomenouti.  V  duši  ozývala  se  mu  LoHna  teskná  8lova> 
třesoucí  se  hlas,  jak  mu  dala  s  Bohem,  starostně  vzpomínal,  bude-li  šfastna, 
t.  j.  nebude-li  nešCastna.  To  co  slyšel  od  Jeníka  i  od  doktora  Blumen- 
tritta  o  rytmistrovi,  jak  je  vznětlivý  a  prudký,  ale  také  ne  stálý,  a  jaký 
je  hráč  —  o  hráč,  vzbuzovalo  starost.  On  tak  prudký  a  Lory  tak  jemného 
cítění,  tak  ušlechtilá.  Cítil  výčitku,  jako  by  nebyl  bez  viny,  byl  sám 
s  sebou  nespokojen,  ač  si  vymlouval  a  se  omlouval,  že  jinak  nemohl 
jednat,  a  že  by  jinak  asi  nebylo,  kdyby  ji  i  vášnivě  miloval.  Těžký,  roz- 
rušQgící  bol  ho  neskličoval.  Teskno  mu  bylo  a  Lory  líto.  S  účastenstvím 
vroucího  přátelství  zvídal,  jak  s  ní  je.  Sám  se  úzkostlivě  tajil;  a  čas 
i  námaha  povolání  mírnily  první,  prudké  dojmy.  Věk  na  něm  nepostřehl 
žádné  změny.  — 

Když  jej  třetího  dne  zase  navštívil,  aby  mu  poděkoval  za  rekomen- 
daci,  jež  mu  znamenitě  posloužila,  zeptal  se  také  na  Thama,  oznamuje 
zároveň,  co  mu  Eramerius  v  Expedici  pověděl,  že  se  Tham  potlouká  se 
společností  kdesi  v  Rakousích,  pan  Hýbl  že  s  tím  onehdy  přišel,  že  to 
mezi  divadelníky  vyzvěděl. 

„Myslím,  že  Thama  už  asi  neuvidíme,*  řekl  Held,  kaboně  čelo,  „je 
ztracený  člověk.  Alkoholik,  sešlý  tak  i  tak,  rozumíš,  a  tohle  nad  to. 
Ubohý  člověk.- 

„Co  Thamová  —  • 

„Je  s  tím  Amlingem,  někde  v  Sasku.  Stará  je  tu.  Myslela,  že  po- 
jede za  dcerou,  ale  takový  chlap  aby  si  bral  ještě  starou;  beztoho  vyžene 
mladou,  až  ho  omrzí.  Je  to  bída.  Škoda  Thama,  co  mohl  ještě  vykonat!  — - 

Věk  tentokráte  P.  Vrbu  nenavštívil.  Pospíchal  domA  a  od  Helda 
zvěděl,  že  starý  kaplan  zas  leží,  „mravenci-  že  ho  porazili,  ten  kuchař, 
starý  Geypek,  že  mu  posluhuje. 

„Taky  s  ním  hrá  v  karty,  když  mu  trochu  odtrne;  ale  to  chudák 
asi  zkusí,  když  pan  pater  bývá  mrzutý.  V  letě  s  knížkami  nechodil,  a  to 
ho  trápí.  Sic  byl  na  Poděbradsku,  u  Vaváka  se  stavil,  ale  jinak  zle  naříkal 
a  nadával  JakubínAm  a  tomu  z  nich  nejhoršímu.- 

„To  je  Napoleon,-  vysvětlil  Held,  usmívaje  se,  „pan  páter  se  zlobí, 
že  kdyby  nebylo  Napoleona  — - 

„Z  vojny  je  to  všecko,-  přisvědčoval  Věk.  „Jak  by  teď  lidé  kupo- 
vali knihy!  Vím  to;  sám  také  nic  nepořídím.  Ale  na  tu  bídu  se  dost 
vydává.  Největší  radost  máme  z  „Hlasatele-  pana  Nejedlého.  Doktore I- 
vzpomněl  pojednou,  „je  tam  také  komposice  od  Vitáska  —  To  bys  měl 
také;  rozumíš ?- 

Held  se  usmál  a  jen  řekl: 
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„Co  není,  mfiže  být  — " 

Té  odpovědi  porozamél  Věk  až  za  nějaký  týden,  první  dny  prosiuce, 
když  došel  čtvrtý  a  poslední  díl  toho  roéníkn  nHiasatele**,  jenž  přinesl 
také  hadební  píílobu,  nápěv  s  průvodem  k  písni  J.  Nejedlého:  nO  jak 
blaze  živ  jsem  býval,  rozkoš  svatou  z  mládí  míval,  když  jsem  děvčat 
nepoznali  — "  Nad  horní  linkoa  četl  Věk:   , Hudba  od  Jana  Helda". 

Ah,  to  již  bylo  napsáno,  když  jej  pobízel,  aby  také  skládal;  proto 
Held  se  jen  usmíval  a  řekl,  že  co  není,  může  být.  Těšilo  ho,  že  přítel, 
pořád  jen  na  němčinu  odkázaný,  skládal  na  česká  slova;  ještě  toho  dne 
na  večer  došel  si  do  školy,  aby  píseň  zazpíval  a  průvod  zahrál.  Sám 
dosud  klavíru  neměl.  Skladba  se  mu  líbila,  příchylnost  k  příteli  pomohla 
práci  povznášet,  a  když  se  vrátil,  zazpíval  píseň  i  ženě. 

„Co  tak  naříká !**  řekla  s  úsměvem,  ,» vzdychá  samou  láskou,  je  za- 
milovaný." 

„Ab,  on  doktor!    Ten  by  se  zasmál,  kdybys  mu  to  řekla." 

„Co  pak   se  doktor   nemůže  zamilovat?!    A  proč  by  to   skládar?" 

„To  jen  melodii,  slova  jsou  od  jiného,  od  Nejedlého." 

„Proč  si  tedy  vybral  zrovna  tohle  skládání  ?** 

„Hm,  snad  ho  Nejedlý  o  to  požádal." 

„A  sám  rád  udělal." 

„No,  zeptám  se  ho,"  zažertoval  Věk. 

„Když  se  ti  už  nevyznal  —  Ale  — "  vzpomněla,  „cos  byl  ve  škole, 
stavil  se  v  krámě  kostelník,  povídal,  že  budeme  mít  nového  kaplana,  že 
už  přijede." 

„Však  už  je  čas.    Odkud  — " 

„To  neříkal,  ale  že  prý  se  farář  už  nemůže  dočkat;  toC,  když  musí 
teď  v  tenhle  nečas  do  vsi  — " 

„Ďas,  nečas,  on  kdyby  vůbec  nemusil.  Lenošit,  to  ano,  ani  do  školy 
nechodí,  jak  by  měl,  a  s  učitelem  jedná  jako  —  Jen  aby  ten  kaplan 
byl  lepší. " 

Věk,  když  chodil  po  tkalcích  ve  vesnicích  výš  v  horách,  zkoušel  té 
zimy  dost  a  dost.  Nemrzlo,  ač  Všech  Svatých  dávno  minulo;  pořád  jen 
zátopy  husté,  bílé  mlhy,  v  níž  tonuly  dol  i  stráň,  a  deště,  lijáky  nebo 
plískanice  sněhu  a  vody. 

Za  takového  škaredého  dne  dojel  k  do  .  .  .  ské  faře  prostý  zavřitý 
kočár.  Bylo  před  samým  polednem,  a  jíž  za  chvíli  věděli  u  Věků  v  krámě, 
že  přijel  ten  nový  kaplan,  mladý  prý,  letos  vysvěcený.  Po  svačině  přišel 
sám,  v  černém,  šosatém  kabátě  úzkých  rukávů,  ve  vysokých  botách  blýskna- 
vých  holení,  nevelký,  mladý,  asi  pětadvaciti  let,  červený,  plných  tváří, 
černých,  kudrnatých  vlasů,  složitý,  ramenatý  — 

Věk  nebyl    v  krámě,   ale  jak  zaslechl  cizí,   jadrný  hlas,    vyšel  ven. 

„Vlastenče,  jdu  se  k  nim  ohlásit,"  mluvil  kaplan  rychle,  „jsem  — " 

„Ach,  pro  pána  krále!    Pan  Ziegler!    Vlastenče!"         (Dokončení.) 
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Bohyně  Živé  Kráisy. 

OrientáUká  pohádka.   Napsal  Frant.  Sekanina. 

Rudolfu  knížeti  SturcUovi. 


>  dyž  krásný  Saadi-Abmad  uléhal  do  svého  nádherného  Iftžka, 
svítícího  drahými  ozdobami  v  tlumené  záři  noční  lampy,  měl 
duši  plnu  posvátné  touhy.  Dvě  mladé  otrokyně  upravovaly  jeho 
vlnící  se  vlas,  aby  nebyl  poduškami  zcuchán^  a  jiné  dvě  s  rukama 
skřiženýma  mlčky  pohlížely  na  jeho  mladou  postava  se  záblesky 
oddanosti  v  širokých  očích.  Ale  Saadi-Ahmad  pokynul  všem,  aby  se  vzdálily 
a  hlasitě  počal  vykonávati  svoji  modlitbu. 

Jeho  hlas  dnešní  noci  zněl  neobyčejně  měkce  a  byl  jako  prosycený 
vonnými  oleji.  Usínal  na  těžkých  kobercích  barvy  slunného  nebe  a  šeptiď 
na  stříbrně  ohvězděném  stropě.  A  ještě  když  ulehl  krásný  Saadi,  přijímaly 
mlčelivé  podušky  proud  jeho  vzdechA,  plných  touhy  a  ponížených  proseb. 

Dobrý  Alláh  v  podobě  bílého  starce  sestoupil  do  jeho  snA.  Oděn 
bílým  šatem  Proroka,  mige  turbanem  otočena  kvetoucí  hlavu,  mluvil 
k  němu  velice  vlídně: 

n Vyslyšel  jsem  tvoje  vzdechy  a  přiklonil  sluch  ku  tvým  zaníceným 
prosbám.  Nesmí  býti  oslyšen  básník,  pějící  vznešené  hymny  Kráse  a  toužící 
po  splynutí  svojí  duše  s  Její.  Vyhledej  zítra  poustevníka  Ardeschtra,  který 
tě  přivede  ku  prameni  Živé  Krásy  ..." 

Když  Saadi-Ahmad  se  probudil,  stála  Alina,  nejkrásnější  z  jeho 
černých  otrokyň,  a  jeho  Ifižka.  Ale  Saadi  vzdálil  ji,  užaslou,  pokynem 
bílé  dlaně.  Pak  dal  se  v  koupeli  napustiti  vonnými  kadidly  a  ustrojen 
jako  kníže  básníků,  vyšel  do  kvetoucí  přírody. 

Háje  a  zahrady,  kudy  kráčel,  tísnily  se  lidem,  který  hlasitě  volal 
slávu  svému  miláčkovi.  Zdál  se  nepozorovati  vzrušení  a  štěstí  matek,  jei 
zvedaly  své  děti  s  hlasitými  výkřiky:  „Hle,  to  jde  básník!...*'  A  pro- 
vázen slávou  a  nadšením  zástupů,  vyšel  do  vzdálených  polí. 

Poustevník  Ardescbtr  z  daleka  kráčel  mu  vstříc.  Bílý  vous  tise  se 
vlnil  na  hrubé  látce  jeho  tmavé  řízy,    když    k  němu    pronášel  pozdrav: 

„Buď  zdráv  a  budiž  mi  vítán.  Nesmrtelný  ..." 

„Veliký  Ailah  mne  k  tobě  posílá,  Otče,"  opáčil  Saadi. 

A  když  jej  poustevník  políbil  na  vysoké  čelo  a  dotknul  se  jeho 
vlasů  na  důkaz  jejich  posvěcení,  pokračoval: 

„Máš  mi  ukázati  cestu  ku  prameni  Živé  Krásy,  o  niž  jsem  prosil 
ve  svých  Snech  a  kterou  jsem  opěval  ve  svých  Písních  Touhy  a  Hle- 
dání .  .  ." 

A  mezitím,  co  svatý  muž  usazoval  básníka  v  rozkvetlý  trávník  před 
svojí  poustevnou,  tázal  se  tento  pln  nedočkavosti : 

.Nuže  .  .  .?- 
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.Vím  o  všem,"  řekl  poastevplk,  „ale  bnde  se  ti  zaručiti  jediným 
závaskem." 

Plameny  očí  krásného  maže  slibovaly  předem  splněni  každé  podmínky. 

»Bade  to  Krása  Živá  poaze  pro  ďasi  velikoa  a  pro  dotek  očí  po- 
svěcených Jako  jsoa  tvoje,  Kníže  .  .  .  Ukryj  ji  v  nejvnitrnější  hloabi 
svých  paláců,  aby  ani  jediný  záblesk  zraků  cizincových  k  ní  nevniknal. 
Pod  paprskem  takových  očí  by  amřela  Krása  Živá." 

A  když  plamenný  zrak  Saadiho  sálal  toahoa,  pokračoval: 

.Veliká  hvězda,  která  dnešní  noci  prvně  nad  teboo  zahoří,  přivede  tě 
k  místa,  kde  Živá  Krása  má  svůj  trůn.  Tímto  políbením  žehnám  ti,  veliký 
Ahmade,  a  posílám  síla  tvéma  srdci,  až  hade  amírat  v  objetí  štěstí . .  .'* 

Poastevník  zmizel  ve  své  skrýši  a  básník  hrál  si  s  planoacími  květy, 
které  v  divokých  záhonech  rostly  kol  poastevny.  Zpíval  písně  lásky  a  daše 
ma  hynala  toahoa  nepoznaného  štěstí.  Když  se  snesl  večer,  vykročil  za 
svojí  zlatoa  hvězdoa. 

Vznášel  se  Vesmírem,  podporován  neviditelnými  křídly,  která  byla 
živena  polibkem  ponstevníkovým.  Zlatá  záře  nevídané  hvězdy  třpytila  se 
před  ním  jako  oslnivý  ohon  ptáka  z  posvátných  hájů  Alláhových.  Vznášel 
se  nad  městy  i  pfsčinami,  překráčel  pohoři  i  nkryté  oasy,  když  ta  náhle 
se  zachvěl  a  srdce  ma  přestalo  bít :  zlatý  obon  hvězdy  jako  slánce  stanal 
nad  vysokon  horoa,  kde  jen  pasta  a  holá  skaliska  divoce  trčela  k  nebi  — 
a  náhle  jako  rozžhavený  meteor  sjel  v  jeho  útroby.  Saadi  bledý  očeká- 
váním vešel  tmavým  otvorem  do  vnitra  skal  .  .  . 


II. 

Na  bílém  trůně  z  průzračného  křišCáln  seděla  Bohyně  Živé  Krásy. 
Obrovská  síň  leskla  se  čistoton  podzemních  pokladů,  nedotknatých  po- 
hledem smrtelníka.  Nikde  nebylo  opon  ni  koberců,  však  tvrdé  stěny 
křišCálového  paláce  protkány  byly  bohatými  žilami  zlata  a  stříbrných 
festonů.  Nádherné  drazy  krystalů  svítily  z  achátových  trhlin  vnitřních  stěn 
a  jako  koazla  hlabokých  očí  zářily  z  melafyrových  vypaklin.  A  diamanty 
nejrůznějších  barevných  odstínů,  vsazeny  rakoa  Tvůrce,  zdobily  stropy  i  trůn. 

Bohyně,  když  Saadi  vešel,  měla  tvář  odvrácena  a  zaplavena  dětin- 
ským obdivem:  pooěknd  nachýlena  na  svém  trůně,  nsmívala  se  v  rozto- 
milém úžasa  na  zlatoa  hvězdu,  která  náhle  probleskla  stropem  a  stanouc 
uprostřed  kupole,  neočekávaně  rozžehla  báječná  světla  pokladů.  Její  oko, 
modré  jako  laguna  a  hluboké  jako  moře,  bylo  oslněno  nekonečným  leskem. 
A  nevídaným  ohněm  hořel  meteor  —  — 

Básník  poklek]  před  její  trůnem: 

•Nesmrtelná  Kráso  .  .  ."* 

Pohla  sebou,  jsouc  ještě  více  udivena. 

V  nahé  své  bělosti,  útlá  jako  sněžný  stvol  lilie,  byla  nekonečně 
krásná.  Tiché  vzdechnutí  vášně  zaševelilo  básníkovým  nitrem,  když  po- 
hledem spočinul  na  její  Ďádrech,  tak  něžných  a  tak  žádoucích  jako  poupata 
leknínů,  které  teprve  z  jitra  rozpučí.  Její  krása  neměla  ozdob;  jen  ve 
vybledlém  zlatě  její  spuštěných  vlasů  leskly  se  odlesky  diamantů. 
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„Královno  nesmrtelné  Krásy ..."  šeptal  Saadi  s  očima  slzicima  štěstím* 

Usmála  se  naň  a  vztáhla  k  němu  race,  rovněž  chvějící  se  žádostí. 
Z  hlubokých  studánek  její  očí  vyšlehly  paprsky  modrého  štěstí.  A  když 
se  usmívala,  byly  její  rety  korálovým  hnízdem  nejbělejších  perel. 

„Lilie  mých  vysněných  zahrad  . .  .*  šeptal  zmámen  Abmad.  „Chceš 
mne  op^eti  vůní  svých  poupat,  aby  přetékala  má  duše  jako  nebroušený 
pohár  amethystový?  Chceš  mi  náležeti,  aby  srdce  ve  chvíli  dokonání 
puklo  mi  vzedmutou  vlnou  lásky?  Chceš  učiniti  mořem  nitro  mé,  pějící 
harmonické  písně  i  v  okamžiku  nejbouřlivějších  příbojů?  Ó,  Kněžno  mých 
nekonečných  snů  .  .  .  chceš  .  .  .  chceš?  —  — • 

„Míluju  básníky  .  .  ."  řekla  vroucně,  „a  jsem  stvořena  pro  tebe, 
jejich  knížete  .  .  .** 

A  když  Saadi  ještě  klečel  u  její  nožek  bělejších  nad  květy  jara, 
pozvedla  jej  k  sobě  na  křišťálový  trůn  a  vtiskla  dlouhé  políbení  do 
lesknoucích  se  vln  jeho  vlasů.  Veliká  zlatá  hvězda  hořela  u  stropu 
a  svítila  do  jejich  štěstí. 

Potom  básník  mluvil: 

„Budu  o  tobě  zpívat  jako  nebeský  minstrel  zpívá  o  růžovém  květu 
magnolie.  Duše  má  se  tebou  opije  jako  zlatá  muška  vůní  planoucí  tuberosy. 
A  umru  v  tvém  objetí  štěstím  jako  brouk  v  kalichu  leknínovém  . . .  Ale 
do  nejvnitrnějších  svých  zahrad  tě  uschovám,  aby  jen  ptáci  mohli  kol 
tebe  poletovat  a  báječné  květy  dotýkat  se  tvých  sesterských  údů.  A  bude 
to  píseĎ  nádherná,  kterou  pouze  nám  dvěma  zpívat  budou  krůpěje  vodo- 
trysků a  pukající  poupata  růží.  Bude  to  píseĎ  věčného  Opojení * 

A  Bohyně  sklonila  svoji  zlatou  hlavičku  na  prsa  básníkova  na  zna- 
mení šfastué  Odevzdanosti. 

m. 

Věčné  slunko  zářilo  do  Saadiho  zahrad,  uprostřed  nichž  v  paláci 
květů  snila  Bohyně-Zlatovláska.  Nic  nezdobilo  nahou  svěžest  a  krásu  údů, 
tak  jako  úběl  lilie  pohrdá  vším,  čeho  jí  přímo  neskytla  Příroda.  Jenom 
někdy,  když  básník  přišel,  nalezl  bílou  větvičku  jasmínu,  která  jí  náhodou 
zapadla  do  zlata  vonných  vlasů.  A  tu  ji  vždy  vyprostil  z  hedvábných 
pout  a  líbaje  její  vadnoucí  květy,  zpíval  věčné  písně  o  nesmrtelnosti  Krásy. 

Avšak  v  srdcích  nejbližších  přátel  Ahmadových  počala  růsti  nedůvěra, 
živená  žehravostí.  Báječné  květy  krvavé  i  žluté  v  nesmírných  množstvích 
kvetly  v  básníkových  zahradách,  ale  vadly  a  odumíraly  nepovšimnuty. 
Saadi  pél  o  Květu  jediném,  který  je  nesmrtelný.  Jeho  bílý  kalich  jako 
věčná  hvězda  září  neseslabeným  leskem,  sytí  a  živí  umdlévající  lidstvo. 
Jeho  koreu  božského  původu  tkví  v  nesmrtelné  půdě  a  vyhání  nesčíslné 
svěží  lodyhy.  A  samo  věčné  Slunce  propůjčilo  mu  srsící  snopy  zlata . . . 

Srdce  nepřátel  básníkových  měknula  a  čistila  se  v  ohni  jeho  vzní- 
cených  písní,  ale  důvěrní  přátelé  přemýšleli  o  podivném  tajemství.  A  jedné 
noci,  když  byl  měsíc  pod  mračny,  dva  z  nejbližších  Saadiho  srdci  vklouznuli 
do  zahrad  hledat  nesmrtelný  bílý  Květ  .  .  .  Dětinské  potůčky  zurčely 
a  zpívaly,  nevědouce  o  tom  —  —  — 
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Vsak  oba  přátelé,  chráněni  noci,  tiše  se  plížili  vonícími  keři.  Nebeští 
slavíci  před  chvílí  usnuli  a  bylo  slyšeti  slabounké  pípání  jejich  včera  vy- 
líhlých  mláďat.  A  dětinské  potůčky  pořád  zpívaly,  o  ničem  nevědouce  — 

Pojednou  rozplynul  se  tichou  nocí  neslyšný  rozhovor: 

První  přítel:  Zřím  zlaté  světlo  podivného  jasu  ozařovat  v  liliích 
ukrytý  palác Vysoké  kupole  posety  jsou  koraly  a  perlami  .  .  . 

Druhý  přítel:  Z  jeho  křišťálových  oken  zní  tichá  hudba  roz- 
toužených písní  .  .  .  Pojď,  přiklekuěme  k  základAm  a  naslouchejme  .  .  . 
(Učiní  tak.) 

První  přítel:  To  Saadi  zpívá  .  .  .  Však  v  jeho  slova  mísí  se  ne- 
slyšně cosi  nadzemského  —  — 

Druhý  přítel:  To  šepot  je  vůně,  kterou  vydechuje  Květ  Nesmrtel- 
nosti.   Pojďme  a  pohleďme  do  ozářených  oken  .  .  . 

První  přítel:  Pojďme  a  pohleďme  .  .  .  (Odhazuje  svrchní  šat  vy- 
šívaný a  šplhá  na  strom,  dotýkající  se  korunou  křišťálových  oken.) 

Druhý  přítel:  Co  zHš? 

První  přítel:    Zřím  Saadiho    v  ohni   zlatých   paprsků  ... 

(Zacloniv  si  rukou  oči,  pojednou  zaníceně:)  —  —  A  jeho  hlava  ztápi 
se  ve  vlasech  Bohyně ! 

(Náhle  pohasnou  světla.  Druhý  přítel  zchvácen  nevýslovným  zděšením, 
prchá  do  probuzených  květů.    Chvíli  děsivé  ticho.    Pak  vystoupí^Saadi.) 

Saadi:  Alláh!  Alláh II  (Pobíhá  šíleně  kolem.  Náhle  zakopne  o  vy- 
šívaný plášC,  v  němž  pozná  vlastní  svůj  dar  nejvěrnějšímu  příteli.  Zapotácí 
se  a  mlčky  zaryje  hlavu  do  uvadlých  bílých  květů.) 
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Ballada  hřbitovní. 

»Mfij  sjDu,  ach  slyšíš,  slyšíš? 
Kdos  nový  přichází  k  nám, 
náš  hrob  se  otvírá,  slyšíš? 
Ty  hlasy  tlnmené  znám." 

„Můj  otče,  taky  se  hadím, 
jak  hroady  padají  sem, 
a  zdá  se  mi  —  rakev  nová 
že  právě  spuštěna  v  zem.** 

„Můj  synn,  zeptej  se,  zeptej, 
jsi  blíž,  kdo  hade  tu  spát!" 
„Ach  otče,  otče,  snad  matka, 
neb  drahá  sestřička  snad. 

Ach,  věnec  krvavých  růží 
teď  cítím  blízko,  ach  blíž, 
a  všecko  tichne,  už  tichne  — 
můj  otče,  i  ty  už  spíš?* 

„Ne,  nespím,  synáčku,  nespím, 
já  rád  bych,  rád  zvěděl  dřív, 
kdo  umřel  a  sem  k  nám  přišel 
a  kdo  z  nich  zdráv  je  a  živ." 

„Už  budím  ho,  drahý  otče, 
však  není  to  nikdo  z  nich, 
ach,  teď  teprv  sebou  pohnul 
a  těžká  víčka  svá  zdvih'. 

Tvé  oči  tak  smutně  hledí, 
ty  nový  soudruhu  náš." 
„Mé  oči  tak  smutně  hledí, 
a  ty,  můj  hochu,  mne  znáš?" 

„Ne,  neznám  tě,  nejsi  bratr, 
a  jako  bys  přec  jím  byli" 
„Já  jsem  ten,  který  svůj  život 
tvé  sestřičce  zaslíbil." 

„Ach  srdce  tvé  pálí,  pálí, 
to  zármutkem  pro  ni  snad?" 
„Ach  srdce  mé  pálí,  hoří, 
neb  měl  jsem  ji  příliš  rádi" 
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.A  ODa?    Tatíčku,  slyšíš?* 
„Má  dcerka  —  zlomený  květ, 
jak  lehčí  je  nám  ta  země, 
než  jí  ten  daleký  svět!** 

Buzena  Jesenská. 


Ztracení. 

Drama  o  6  jednáních.   Napsal  M.  A.  Šimáček. 
(PokračoTání.) 

Jednání  III. 
(Pokoj  týž,  jako  v  jednání  pryním.) 

1.  výstup. 
Karel  Bavor.   Duchofi. 

Karel  Bavor 
(ustaralý,  t  tváři  přepadlý;  v  chování  i  y  řeči  prudké  přechody,  někdy  zas 
delší  pausy  a  v  nich  zřejmý  nepokoj.    Chodí   prudce  po  pokoji).     Prodat 
všechno  a  zachránit,  co  se  zachránit  dá  — 

Duchoň 
(sedí  na  židlí ;  pokrčí  rameny.  S  chladnou  zdvořilostí).   Jak  poroučíte.  Pro- 
vedeme promptně  vaše  rozkazy. 

Karel  Bavor. 
VždyC  už  tratím  devadesát  tisíc  —  a  víc! 

Duchoft. 
Podleh*  jste   panice.    Měl   jste   důvěřovat   lidem,    kteří    tomu   roz- 
umějí lip. 

Karel  Bavor 
(prudce).   Neměl  jsem  se  vůbec  do  spekulace  pouštět. 

DuchoĎ 
(rovněž  prudce).    Ale  když  jste  vyhrával,  litoval  jste,  že  jste  nezačal  dřív. 

Karel  Bavor. 
Jedovatý  strom  je  to,  jak  noviny  psaly.  Otravuje.  Všechno  krvavě 
nabyté  jměoi  se  kácí.  Kdybych  dnes  uzavřel  oučty,  co  mi  zbude?  Sotva 
dvanáct  tisíc.  Pětadvacetileté  dření  a  shánění  je  to  tam.  Za  půl  rokul 
(Vyhrkne  ve  velikém  rozčilení.)  Přiblížit  jsem  se  k  tomu  neměl!  Do  cesty 
jste  mi  neměl  přijít!    Špatně  jste  radil! 

Ducbon 
(vstane  prudce).    Neradil  jsem    držet   Mostecké  i  po   katastrofě?    Oo   tu 
mohlo  být  uspořeno!    Za  půl  léta  budou  výš,  než  byly. 
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Earel  Bavor 
(natí  86  do  klidnějSiho  tonn).    A  co  radíte  dnes? 

Dacboň 
(pokrči  rameny,  chladně).    Nejlíp  nic,    poněvadž    mých   rad  neposloucháte. 

Earel  Bavor. 
Tedy  vy  souhlasíte  všecko  prodat? 

Duchoň. 

ÓiĎte,  jak  sám  za  dobré  uznáte.    Nac   mám  já  slyšet   pak   výčitky. 

Karel  Bavor 

(míměji,  až  prosebně).  Prosím  vás,  mějte  se  mnou  útrpnost!  .  .  .  Nesmíte 

se  divit,  pro  živého  Boha!  ňekněte  mi  na  svoje  dobré  svědomí:  myslíte, 

že  nastane  obrat? 

Duchoň 
<8uSe).   Meiner    persónlichen  —  podle    mého   osobního   přesvědčení    ne- 
pochybuji o  tom. 

Earel  Bavor 
<yÍBi  na  něm  pohledem).    Tedy  vy  myslíte  neprodávat  státní? 

Duchoň. 
Já  sám  držím,  ale  vy  račte  činit,  co  za  dobré  uznáte. 
Earel  Bavor 
(přechází).    Tratím  už  na  každém  kusu   půl  stovky  .  .  .  Edyby  to  člověk 
věděl,  kdyby  to  věděl !    (Mne  si  čelo  a  Škrabe  se  v  hlavě.) 

Duchoň 
(s  chladným  úsměvem).    Pak  by  ovšem  každé  dítě  mohlo  hrát! 

Earel  Bavor 
(přechází,  a  tón  jeho  se  opět  stává  prudčim).    A  kde    brát   peníze   na  pro- 
longace  a  na  stavbu?  —  Posledního  mi  propadají  dvě  pětitisícové  směnky. 
Starostmi  schnu,  výčitky  mě  hryžou. 

Duchoň 
(s  chladným  úsměvem).    Pane    Bavore,    hra    vyžaduje    chladné    krve    — 
a  vytrvalosti,  jinak  se  dopouští  člověk  chyby  za  chybou. 

Earel  Bavor. 
Mé  peklo  začalo  touhle  bursou.  První  vyhrání  z  kapsy  vyhání.  Vy- 
dělal jsem  pětadvacet  tisíc  a  počítal  jsem,  že  to  bude  každý  čtvrt  coku. 
A  zatím  .  .  .  Eriste  Ježíši!  (zalomí  rukama).    Prodám    všecko  a  postavím 
se  zas  do  výčepu. 

Duchoň 
(ukloní  se).    Prodáme  tedy. 

Earel  Bavor 
(přechází  prudce,  pak  vrhne  sebou  na  divan).    A  kdybych  byl   něco  z  toho 
měl,  ale  mně  to  i  zdraví  podrývá.  —  Aspoň  polovic,   aspoň  třicet  tisíc 
zpátky  —  a  už  bych  pak  ani  nesáh'  .  .  .    (Vstane  opět  a  přechází.) 

Duchoň 
(chladně).    Tedy  počkáte  ještě? 

Earel  Bavor 
(přistoupí  k  Duchoňovi  a  chopí  jej  za  ruku).    Pane,  jenom  se  vžijte  do  mé 
situace  a  mluvte.    Dříve  jste  mi  radil,    vykládal,    přemlouval  mě,  a  teď, 
když  mám  ve  hře  všecko,  nemohu  z  vás  dostat  slova! 
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Duchoň 
(odměřeně).    Co  je    vám   to   plátno?    Já   řekl   kolikrát   tak,    ale  vy  jste 
aéiDil  opak.  Aoa  konec  mi  dáváte  vina;  mluvte  s  jinými,  ptejte  se  jichl 

Karel  Bavor. 
Jsem  rád,  že  o  tom  víte  jen  sám.  —  —  Kdybych  měl  ještě  reserva, 
kdybych   tam   nebyl   strčil  již   všechno   —  ještě   bych   nepoastěl,   ještě 

chvíli  bych  držel aspoň  kdybych  si  mohl  zaopatřit  laciné  peníze  . .  . 

prosím  vás  pro  Boha! 

Dachoň. 
leh  kann  absolat  —  já  nemůžu,  nemám  jmění.  Za  mé  privátní  malé 
závazky  ručí  chef. 

Karel  Bavor. 
Já  už  se  vzdávám  konečně  pro  sebe  všech  plánů,  ale  jen  tak  bídně 
skončit  bych  nechtěl,  jen   ne   tak   přijít  o  všechno   pouze  proto,  že  mi 
snad  před  samým  koncem  vysel  dech.    (Stále  nepokojně  přechází.) 

DuchoĎ 
(pokrčí  rameny). 

Karel  Bavor. 

Kdybych   já   věděl,   kdo Klára   nemůže  —  to   má   vrcbno- 

poručenský  úřad  — 

Duchoň. 
Pan  syn  je  plnoletý. 

Karel  Bavor. 

Lúďa (přechází  stále)   kdyby    chtěl —  ale   to   je 

málo 

Duchoň 
(nedbale).    A  což  slečna  Pacltová  — ? 

Karel  Bavor. 
To  kdyby  .  .  . !  Bože !  .  .  .  Všechno  bych  vrátil  .  .  .  Jen  ne  exekuční 
prodej  na  konec.    O  všecko  bych  přišel,  o  poslední  groš  ...  —  žebrák 
bych  byl  .  .  .  (usedá  schvácen  a  mne  si  čelo). 

Duchoň. 
Promluvte  si  s  ním  —  je  tady. 

Karel  Bavor. 
Tady? 

Duchoň. 
Šel  sem  přede  mnou  s  panem  dr.  Stoupou. 

Karel  Bavor. 
Ohodívá   ke   Kláře,   a   Klára   by   mu    mohla  ...    Já    jí    řeknu  .  .  . 
Aspoň    se   pokusit  .  .  .  abych   si    nedělal    výčitky  .  .  .  pro   Boha   živého, 
vždy€  tu  jde  taky  o  ni. 

Duchoň 
(vytáhl  hodinky).    Pardon    —    ale  já    —    musím    už   jít  .  .  .    Máme    tedy 
prodat  ? 

Karel  Bavor 
(zastaví  se,  ale  hned  zas  přechází).    Ou  je  umíněná  hlava  .  .  .    (opět  se  za- 
staví).   Ale   i    kdyby    to   selhalo,    vede'    byste   o   succursa  jinde   —   — 
4ispoň  na  čas? 


608  M.  A.  Šimáček: 

Dachoň 
(pokrči  rameny).    Leda  přijmout  na  prolongaci  podmínky  Fischerovy. 

Karel  Bavor. 
To  jsoa  pohanské  podmínky. 

Dachoň. 
lna  —  je  to  krajní  případ.    Ale  konečně  se  mohoa  vyplatit. 

Karel  Bavor. 
A    co   dělají  jiní,    prosím   vás?  —  Tím   si    nezadáte,    když   mi  to 
řeknete. 

Dachoň. 

Neprodává  nikdo,  než  koma  prodávají  banky  samy. 

Karel  Bavor 

(přechází  stále;  po  malé  pomlčce).    Jen   aspoň   dvacet  tisíc  dostat  zpátky. 

Jenom   o   pětka   tak   všecko   stoapnoat!   —   Go   myslíte   —   řekněte?! 

(visí  Dnchoňovi  na  rtech) 

Dachoň 
(s  jistotoa).    Že   obrat   nastane,  je   nepochybno.    Kdy,  je  ovsem  otázka. 
Snad  až  zítra,  snad  za  týden,  snad  za  měsíc  teprv. 

Karel  Bavor 
(stále  přechází).    Člověk  je  jako  blázen.    Obvílemi  si  myslím:    všecko  to 
odhodit  a  začít  pracovat  znova,  a  chvílemi  zase  si  říkám :  tak  dloaho  jsi 
čekal,  nasaď  všechno,   podrob  se  všemn  a  vydrž  ještě  týden  —  snad  se 
to  obrali.    Noviny  samy  ta  možnost  připoaštějí. 

Dachoň 
(podívá  se  na  hodinky).    Tak  kdy  moha  čekat  na  vaše  rozhodnutí  ? 

Karel  Bavor. 
Přijda  k  vám  ještě  před  obědem.    Nespěchejte  tolik. 

Dachoň. 
Masím  být  o  desáté  v  závodě. 

Karel  Bavor 
(vyčítavě).    Kdybyste   viděl    do   mé   abohé   hlavy  a  do   mé   ubohé    daše, 
tak  byste  nebyl  takový.  Vždy(  já  nebyl  přec  neuznalý  za  první  úspěchy. 

Dachoň 
(zdvořile).    Posad  je  všecko  ve  vašich  rakách,    pane  domácí.    Znal  jsem 
situace   kritičtější,   a  všecko  se  obrátilo.    Jenom    nepředložeností  se  ne- 
dopouštějte. Zkoste,  co  uznáte  za  dobré.  Ale  znovu  se  ohrazuji :  nenutím 
k  ničemu.    Na  shledanou  1  (podá  mu  ruku,  ukloní  se  a  odejde  stfedem). 

2.  výstup. 
Karel  Bavor,  později  slažka. 

Karel  Bavor 
(chodí  chvíli  po  pokoji,  mne  si  čelo,  tiskne  spánky;   pak  těžce  vzdychne, 
usedne.    Ruce  složeny   mezi   koleny,  hledí   chvíli  do  prázdna;   polohlasem). 
Škoda   by   toho   přec  jen  bylo.  —  Takové  peníze,  mAj  Bože!  —  Snad 
přece  ještě  ...  (po  krátkém  váhání  zazvoní).    (Vejde  služka.) 
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Karel  Bavor. 
A(  sem  —  (zamne  si  čelo)  —  přijde  slečna!   Sama!  (Služka  odejde 
v  právo.) 

Karel  Bavor 
(tiie  postoupl  ke  dveřím  v  středu,  otevře  je  a  nahlédne  do  předsíně.   Potom 
se  vrací,  zasedne  k  psacímu  stolu  a  zkoufií,  jsou-li  zásuvky  dobře  zavřeny). 

3.  výstup. 
Karel  Bavor.  Klára. 

Klára 
<vejde  z  pravá).    Go  si  přeješ,  papi  ? 

Karel  Bavor 
{změklým  tonem).    Je  tam  u  tebe  Ludvík,  viď? 

Klára. 
Přisel  8  Václavem. 

Karel  Bavor 
{rozpačité).    Jak  pak  mu  je  se  zdravím? 

Klára. 
Neříkal  nic,  tatínku. 

Karel  Bavor. 
Měl  by  se  šetřit,  viď? 

Klára. 
Mluvíme  do  něho  dost,  já  i  Václav. 

Karel  Bavor. 
Mél  by  upustit  od  svého  života.  (Zabubniue  prsty  na  stůl.)   Ta  slečna 
Pacltová  tak  ráda  by  všecko  pro  něj  .  .  .  mdj  Bože  ...  a  on  si  tak  po 
svém  štěstí  zrovna  šlape.    Nemluvila's  o  tom  s  ním? 

Klára. 
To  je  už  asi  marné,  tatínku. 

Karel  Bavor 
<zabubnuje  opět  na  stůl).   Vždyt  je  to  hodné,    skromné   děvče,    nemyslíš? 

Klára. 
Dobrosrdečná  je  jistě  —  ráda  ho  má  taky  — 

Karel  Bavor. 
Víš  .  .  .  kdo  ví,  třeba  by  teď  jinač  na  to  .  .  .  (přechází).  Od  tehda  — 
jak  přišel  dědeček,  u  mne  nebyl.    ítekni  mu,  a€  sem  přijde.    Rád  bych 
s  ním  promluvil. 

Klára 
(prosebné).     Ale,  táti,  prosím  tě  —  víš,  jak  je  — 

Karel  Bavor. 
Nic  se  neboj.  Docela  po  dobrotě,  —  Po  dobrotě  se  s  ním  spis  vyjde 

Klára. 
Jistě,  táti  I    Já  ho  sem  pošla.    (Odejde  v  právo.) 

Karel  Bavor 
{nepokojně  přechází  —  krátké  zastávky  a  nasloucháni). 

41 
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4.  výstup. 
Karel  Bavor.  Lůdb. 

Lúďa 
(vyjde  z  pravá.   Je  chnravdjSibo  a  rozháranějiiho  vzhledu,  než  v  obou  před- 
cházejících aktech;  odměřeně j.    Přeješ  si? 

Karel  Bavor. 
Posaď  se.     (Přistoupl  k  němu  a  pohlíží  naň.  Změklým  tonem.)    Nevy- 
padáš dobře!    Nešetříš  se. 

Lúďa 
(usedá).    Ty  se*8  také  spadl,  tatí. 

Karel  Bavor. 
Já  starostmi,  hochu,  ale  ty  —  hýřením.  Zanech  toho,  obrat,  ti  po- 
vídám .  .  .  (píechází).  Není  pořád  je^té  pozdě  zachránit  se. 

Lúďa 
(s  trpkým  úsměškem).   Chtěl  bys  snad  teď  splnit,  oč  jsem  tě  žádal? 

Karel  Bavor 
(stále  tím  změklým  tonem).  Teď  mohu,  hochu,  méně,  než  dříve.  Sám  musím 
u  sebe  zachraňovat,   co  se  zachránit  dá.    Ale   věděl   bych  o  jiné   cestě. 

Lúďa 
(s  trpkým  úsměSkem).  Slečna  Pacltova? 

Karel  Bavor. 
Ano.    Nyní  Je  to  dosud  možné,  za  krátko  ani  to  snad  nebude. 

Lúďa. 
Vynalézaví    nejste,   jen    co   je    pravda.    Ta   cesta   už   je    tak    vy- 

jezděna  

Karel  Bavor. 
Je  to  jediná  cesta  záchrany. 

Lúďa 
(s  trpkým  úsměškem).   Mé? 

Karel  Bavor. 
Tvé  i  mojí. 

Lúďa 
(prudce).    Dnes  teda  i  tvojí!  —  Toneš?!  —  Toň! 

Karel  Bavor 
(úzkostně).     Nekřič,  nekřič  —  mohli  by  poslouchat. 

Lúďa 
(tlumenějším  hlasem).    Já  tonu  tolik  let,    a  neviděli   jste  to,    nechali  jste 
to,  nechali  jste  mne,  jako  bych  ani  nebyl,  jako  by  zde  nebyl  mladý  život. 
A  k  tomu  ještě  vy  jste  mě  udělali  tonoucím,  neschopným  plavby. 

Karel  Bavor. 
To  není  pravda.    My  ne,  já  ne! 

Lúďa. 
Otče,  nelhu  —  a  jsem  rád,  že  přišla  chvíle  (mluví  s  počátku  ostře, 
ale  ovládané,  čím  dál  však  prudčeji,  útočněji).  Jak  jsem  rosť?  Ty  v  ob- 
chodě, matka  v  obchodě,  povaloval  jsem  se  v  kuchyních  a  na  dvorech 
a  v  šenkovnách.  To  bylo  moje  dětství  a  chlapectví.  A  když  mi  bylo 
patoáct,  šestnáct  let,  byl  jsem  již  bez  jakéhokoli  dozoru,  měl  jsem  volnost. 
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Už  tehdy  byl  počátek  mého  pádo.  Vydali  Jste  mne  vášním  takřka  t  plen. 
Byl  Jsem  mladý  pán  —  který,  když  neměl,  tak  si  dovedl  zaopatřit,  tak 
kradl.  (Bavor  za  té  jeho  řeči  Jevi  úzkostný  nepokoj.)  Ta  zpověď,  ty  ob- 
žaloby mnsejí  být,  mnsejí  být  k  vysvětlení.  Ó  nás  v  restaurantu  děvečky, 
výčep,  taneční  zábavy  —  a  ty  s  matkou  jen  kšeft  a  kšeft,  a  pro  nás  — 
což  Klára  byla  ještě  malá  —  neměli  jste  oči.  Pak  matka  zemřela,  a  bylo 
ještě  hůř.  Přišly  hospodyně,  kuchařky  —  a  já  viděl  tebe,  že  nejsi  číst  — 
a  já  byl  mlád,  osmnáctiletý,  a  měl  jsem  zvůli.  Ve  mně  byly  schopnosti, 
ve  mně  byly  síly,  ale  já  je  Jako  marnotratník  utrácel  už  tehdy.  Já  bral 
provise  od  tvých  dodavatelů,  já  —  ach  .  .  .  (máchne  rukou  a  projde  po- 
kojem). Já  neměl  otce,  otče,  já  měl  jen  živitele,  jenž  si  myslil:  živím  ho, 
přilepšuji  mu,  štědrým  jsem  k  němu  —  ale  času  svého  jsi  mi  nevěnoval 
ani  den,  na  hodiny  počítaje  —  o  mé  duši,  o  mém  srdci  jsi  také  dýl 
nepřemýšlel.    A   resultát?   —   Upitý   talent,    uhýřená   síla  je   tvůj   syn. 

Karel  Bavor 
(jehož  nepokoj  se  byl  čim  dál  tím  vice  stupňoval,  vyhrkne).    Oo   mně    dáváš 
vinu  za  svou  lehkomyslnost?    Nepracoval  jsem,    nedřel  jsem  od  rána  do 
noci,  a  pro  koho? 

Lúďa. 
Pro  nás  ne!  Dobře  jedly  děti,  dobře  pily,  hračky  měly,  nic  jim 
nescházelo,  ale  vychování  neměly  —  za  to  —  aspoň  já  jsem  měl  tvým 
příkladem  ferment  k  nejintensivnějšímu  —  rozumíš,  co  to  je,  —  vy- 
bujení  svých  pudů.  Dědeček  myslil  po  celý  život  jen  na  své  děti,  v  nich 
žil,  v  nich  viděl  jako  hospodář  pokračování  svého  života,  ponenáblý 
rozvoj  —  tys  po  prvních  úspěších  chtěl  se  překotně  vyšinout  do  jiného 
ovzduší,  to  bylo  tvým  cílem,  za  kterým  jsi  se  hnal,  a  na  děti  Jsi  při 
tom  zapomínal.  Neměly  domova  —  aspoň  já.  Což  Klára,  té  je  osmnáct 
let  a  neměla  příležitost  vstoupit  na  cestu  zkázy,  ale  také  tu  si  bude 
muset  muž  teprv  vychovat.  Ta  se  na  jeho  větvích  udrží,  ale  já  se  sřítil 
při  tvém  slepém  letu  k  hmotné  výši  tím  prudčeji,  čím  snadněji  jsem 
přetrbal  pavučinové  svazky  k  rodině,  čím  více  bylo  ve  mně  kouřící  vášně 
krve  a  čím  míň  vypěstovaného  zřetele  k  rodině. 

Karel  Bavor 
(sklíčen  usedl,  změkle).  Těžce  žaluješ,  těžce!  Kamenuješ  zrovna!  .  .  .  Snad 
máš  trochu  pravdu,  a  máš  jistě  —  zasluhuju  to,  ale  ještě  se  může  leccos 
napravit.  Hnal  jsem  se  příliš  ' —  vidím  to,  uznávám,  ale  ustanu.  Ustanu,  — 
uvidíš,  slibuji  to,  —  přísahám  to.  (Zvedne  třesoucí  se  ruku.)  Nemůžeš  si 
představit,  co  zkouším  ode  dvou  měsíců  a  dýl.  Ty  ouzkosti  o  budoucnost 
a  ty  představy  hrozné . . .  Pomoz  mě  zachránit,  a  já  —  udělám  pak  všecko ! 
Vsadil  jsem  všechno,  ale  není  to  ještě  ztraceno  .  .  .  Všecko  vynahradím, 
jen   pro    vás   živ   budu,   ale   nedej    mi    padnout   teď   ve   chvíli   nejtěžší. 

Lúďa 
(s  počátku  ostře,  ale  volné,  čim  dál  však  prudčeji  aŽ  do  nejvyššího  rozechvěni). 
Slečně  Pacltové  položit  zbytek  svého  života  pod  nohu?  Prodat  jí  ho  — 
dát  se  jí  spoutati  za  její  měšec  —  náležet  jejím  vodnatým,  žíznivým 
očím,  jejímu  vyhublému,  lačnému  tělu  —  domírat,  domírat,  pravím, 
v  podlém  otroctví,  se  lží  na  rtech  i  v  srdci  —  po  absintu  celého  života 
pít  na  konec  syrovátku  —  zalknout  se  hnusem  zbahoěuí?!   — Ne! I  — 
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Zde  jsem  stál,   otče,   před  dvěma  měsíci,    nebo  jak  torno  dávno  —  zde 

jsem  stál  a  otevřel  ti  své  rány,   a  prosil  jsem  tě,  ne  jak  syn,   ale  jako 

žebrák  sepjatýma  rukama.  O  poslední  záchrana  jsem  žebral,  život  do  tvé 

roky  klaď,  ale  tys  ji  zavřel  a  krotě   řek*:   Nedám  nic.  —  Ale  dnes  já 

křičím    ve   tvoo   doši:   nedám   nic  —  neprodám   ani    vteřina   ze  zbytka 

svébo  života  na  tvoa  záchrano,  i  kdybys  se  mi  svíjel  o  noboo,  jak  tehdy 

tys  mě  řek'.  Zhřešils  na  mém   životě,    zbřesils  na  mém  konci  —  Utoňl 

(Zachvěje  se,  sáhne  si  k  srdci  a  zkřivi  bolestně  tvář.) 

Karel  Bavor 

(bolestně).    Eamenoješ   —   Do   hlavy  1    —   Umíš   to!    —  —  Ale   nejde, 

Lodvíko,  jen   o  mne  —  jde   taky  o  Kláro,   a  ta  se  ničím   na  tobě  ne- 

prohřešila.    Ta  tě  jen   ráda   vždycky   měla.    Bodo-li   žebrák,    bode  i  po 

jejím  štěstí.  ^     ^ 

Lúďa 

(mluví  ve  fysickém  stisnění  s  přemáhánim).    Vy  všichni  máte  vyváznoot . . . 

a  jen  já  mám  být  zaprodaná  obě(?  —  Možská   nevěstka?    Ne,    nedám, 

neodělám  to. 

Karel  Bavor. 

Pomoz  tedy  aspoň  tím,  co  je  tvé.  Vypůjč  si  na  svůj  podíl,  postop 

mi  ho  —  vrátím  všecko,  vrátím  dvojnásob  —  a  všecko  ti  pak  povolím  — 

ale  nenech  mě  klesnoot.  ^     . 

Lúďa. 

Co  mám,  patří  Lóně,  jí  jediné.  Jenom  jí  —  nebo€  ona  jediná  .  .  • 

(popadá  dech). 

Karel  Bavor 
(zařve).    Ta  děvka  tedy,  ta  děvka  je  ti  milejší  než  my? I  Ty  —  ty  — 
(postoopí  proti  němo  s  napřaženon  rukoo). 

Lúďa 
(vztýčí  se  proti  otci,  tvář  zkřivenoo  —  chce  promlovit,  lapá  po  decho,  náhle 
zavrávorá,  přitlačí  ruku  k  srdci,  klesne  na  židli  a  dopadne  hlavou  na  stůl). 

Karel  Bavor 
(hledí  naň  nejprve  vytřeStěně,  pozvedne  Lúďovi  hlavu,  pak  rozběhne  se  ke 
dveřím  v  právo,  zmizí  za  scénou  a  volá).  Doktore!  Doktore  1 

5.  výstup. 
Lúdá.   Karel  Bavor.   Klára.   Dr.  Stoupa. 

Karel  Bavor 
(přichvátá  z  pravá  s  doktorem  a  Klárou  a  ukazuje  na  Lúďn).  Omdlel  nebo  co  — 

Dr.  Stoupa 
(zabývá  se  Ludvíkem,   sahá  mu  na  tepnu,  rozepne  vestu  i  límec  u  košile). 

Klára 
(přistoupila  v  popředí  k  otci,  polohlasem).    Měli   jste    výstup,    viď?  —  Ty 
jsi  na  něj  příkrý,  táti,  a  on  je  churavý  člověk.  A  já  tě  přec  prosila  .  .  . 
Ty  nevíš,  jak  je  churavý,  Václav  mi  to  říkal.    Máš  být  šetrný  k  němu. 

Karel  Bavor 
(vyhrkne  tlumeným  hlasem).   A  já  nejsem    churavý?  —  Bez    citu  je,    bez 
srdce,    ke  mně,    k  tobě,    k  nám  všem  —  jen  pro  tu  svou  poběhlici  má 
cit.  My  mňžem  zhynout.   (Přirazí  dlané  k  spánkům,  uchopí  klobouk,  vyrazí 
středními  dveřmi  a  práskne  jimi.) 


Ztraceni.  618 

6.  výstup. 

PředeSli  bez  Bavora. 

Klára 
(k  doktorovi  polohlasem).    Tak  co  je,  prosím  té? 

Dr.  Stoapa 
(rovněž  polohlasem).  Stará  jeho  nemoc,  angína  pectoris.  Pořádný  záchvat. 
Ale  až  ustává. 

Láďa 
(hluboce  oddychne,  opře  si  hlavu  o  dlaně,  rozhlédne  se  kolem  a  mdle  se  usměje). 
Už  jsem  myslil  ...  A  bylo  by  lip  .  .  . 

Dr.  Stoupa. 
Máte   osláblé   srdce.    Ukládáte   mu   příliš.    Musíte   mu  dopřáti  víc 
klidu,  nesmíte  tolik  pít  a  do  rána  ponocovat.    Šetřit  se  musíte. 

Lúďa. 
Pro  koho? 

Dr.  Stoupa. 
Pro  sebe  sama  již. 

Lúďa. 
Ach  —  (máchne  rukou)  ruina!    Kláro,  nemáš  doma  cognac? 

Klára 
(pohlédne  tázavě  na  doktora). 

Dr.  Stoupa. 
Teď  nic  —  teď  především  si  na  chvilkji  lehněte  a  odpočiňte. 

Klára 
(živě).  Vedle  do  pokoje  na   pohovku  —  já  to  hned  připravím.    (Odejde 
rychle  v  právo.) 

Lúďa. 
Jak  dlouho  to  se  mnou,  doktore,  může  trvat  ?  Pravdu !  Já  nepotřebuju 
útěchy. 

Dr.  Stoupa. 
Můj  Bože  —  je  vám  třicet  let,  nebezpečí  žádného  není.  Závisí  vše 
na  tom,  jak  zařídíte  svou  životosprávu. 

Lúďa. 
Nezařídím.  Nechci!  —  Ach,    nechme   toho.  —  (Znaveně.)  Doktore, 
co  učiníte  s  Klárou,  přijde-li  otec  o  všecko? 

Klára 
(se  vrací).  Pojď  —  už  to  tam  máš  připraveno. 

Lúďa 

(chopi  Ji  za  ruku).   Kláro,  poslouchej já  umřu. 

Klára. 
Co  to  mluvíš,  Lúďo!  Neumřeš,  ale  šetřit  se  musíš,  říkal  Václav. 

Lúďa. 
Já  chci  umřít.  Ale  mám  jedou  povinnost.  Musím  zaopatřit  Lónu. 
To  káže  čest  i  svědomí.  Otec  mi  říkal  o  můj  podíl  na  jeho  záchranu  — 
a  jmenoval  i  tebe,  Kláro.  Ale  já  nemohu  —  Moje  je  její,  neměj  mi  to 
za  zlé.  Otce  nezachráníme  —  nedávej  mu  nic,  —  já,  já  svoje  musím 
nechat  jí.  Doktore,  co  učiníte  s  Klárou,  přijde-li  otec  o  všechno  ?  O  svůj 
podíl  po  matce  sestra  přijít  nemůže. 
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Dr.  Stoupa. 
Bade  moje,  nebo(  se  máme  rádi. 

Lúďa 
(podává  mu  rakn).  Děkuji  vám.  Muž  musf  býti  dárcem  a  žena  pHjímajicf  — 
A  vaše  záměry? 

Dr.  Stoupa. 
Bude-li  třeba,  půjdeme  ven.  Ale  teď  si  nedělejte  starostí  a  jděte  — 

Lúďa 
(přeruší).    A  co  o  mně  budete  soudit? 

Dr.  Stoupa. 
V  jakém  ohledu? 

Lúďa. 
Že  jsem  odmiť  Pacltovou,   že  jsem   svým   podílem  nechtěl  pomoci, 
jak  otec  žádal. 

Dr.  Stoupa. 
Buďte  upokojen,  Klára  neuí  v  nejistotě  se  mnou.    Netrapte  se,  nic 
si  nevyčítejte  a  šetfte  se. 

Lúďa. 
Kamaráde,  díky.  —  Já  odjedu. 

Dr.  Stoupa. 
Dobře,  dobře  —  To  všecko  —  o  tom  o  všem  si  pak  promluvíme  — 
teď  se  nerozčilujte  a  hodinku  si  odpočiňte.  (Doprovází  ho  ke  dveřím 
v  právo  a  vejde  tam  s  ním;  rovněž  Klára.  Je  slyšet  její  hlas:  Tak  lehni 
si  tady,  záclonu  jsem  ti  spustila.  Nikdo  ti  sem  nepřijde.  Za  okamžik 
se  vrací  na  scénu  s  drem  Stoupou  a  zavře  dveře.) 

7.  výstup. 

Klára.    Dr.  Stoupa.    Později  Ludvík. 
(Hovor  po  celou  tu  scénu  tlumený.) 

Klára 
(přistoupí  k  doktorovi).    Věříš,  že  se  může  ještě  zachránit? 

Dr.  Stoupa. 
Může,  ale  na  dlouho  sotva. 

Klára. 
Chuďas  ubohý !    (Usedne  ke  stolu,  opře  naň  lokty  a  pak  položí  na  né 
hlavn  a  zavzlyká.) 

Dr.  Stoupa 
(k  ní).   Co  je  ti,  Klarušo? 

Klára 
(v  tichém  pláči).  Venouši,  Venouši  —  Lúďa  a  já  —  my  nebyly  šCastnó 
děti.  Já  pochopuju,  proč  je  takový  divoký.  —  Mě  tatínek  měl  ještě 
rád,  já  byla  malá,  když  maminka  umřela  —  já  nic  nechápala  —  ale 
on  pozoroval  a  viděl,  co  já  pozoruji  a  vidím  teprv  rok,  dva  roky.  Ve- 
nouši, neodsuzuj  ho,  nediv  se  mu  .  .  .  Já  si  to  tak  dobře  všecko  vysvětlign, 
třeba  že  jsem  o  dvanáct  let  mladší,  než  on.  Tatínek  tuze  chybil,  tuze  I  .  .  . 
Ale  teď,  —  teď  je  mi  i  jeho  lito.  Má  teď  chvíle,  že  se  o  něho  bojím.  — 
Ale  vinen  na  nás  je!  —  Já  to  vidím   teprv    nyní,    když  o  Luďovi  pře- 
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myslím.  Z  něho  mohl  být  jiný  člověk.  Ty  nevis,  jaký  je  dobrák,  co  ví 
a  ami,  a  jaký  je  citlivý.  Ale  divoký !  To  bývaly  výstnpy  a  nás,  že  se 
třesu,  když  na  ně  vzpomena.  Já  prohlídla  život  víc,  než  jiné  děvče,  — 
když  jsem  v  šesti  letech  ztratila  matka  —  Já  se  dívám  na  život  zraleji 
a  střízlivěji,  než  děvčata  mého  věku  —  a  proto  se  tě,  Venoasi,  ptám, 
netěsils  Lúďn,  že  si  mě  vezmeš,  jen  proto,  že  je  cburav,  aby  byl  bez 
starosti  — ?  Venonši,  nečiň  si  násilí;  já  tě  mám  ráda,  já  jsem  na  tebe 
hrdá,  ale  protože  tě  mám  ráda,  nechci,  abys  nebyl  šťasten.  Jsi  svoboden, 
Yenoaši  —  nepostavím  se  ti  v  cesta  v  ničem. 

Dr.  Stoapa 
(obejme  Ji  kol  pasa  a  přitoli  Ji  k  sobě).    Ani  slova  až.  Mám  tě  rád  —  a  to 
stačí.  Badem  svoji,  poněvadž  si  bez  tebe  sviU  život  nedoveda  ani  myslet. 

Klára. 

A  tvoje  záměry? 

Dr.  Stoapa. 

Spokojen  a  v  hlavních  svých  snech  akojen  masi  býti  člověk.  Co  mi 
úspěchy,  žíznilo-li  by  srdce?  Nebyl  to  nikdy  prospěch,  co  mě  k  tobě 
táhlo,  byl  to  tvůj  zjev,  jenž  mě  zaajal,  tvá  daše  přímá,  čistá,  a  teď  se 
k  toma  přidražila  tvá  láska  ke  mně.  Plán  na  akademickoa  karriéra  byl 
jen  speknlací,  rozamovým  programem  života,  a  ne  vášní,  ale  láska  k  tobě 
je  jen  vášní  a  ne  speknlací  (obejme  Ji  pradce),  a  já  věřím,  já  jsem  jist, 
že  život  náš  vyplyne  spokojeně,  máš-li  mne  jen  tak  ráda,  jako  já  tebe. 
(Vejde  Lúdis.   Stane  mezi  dveřmi.) 

Klára. 
Víc,   Venoaši,  ještě   víc!    Ty  jsi  moje  všechno,  celý  můj  život  — 
já  nemám  povolání,  než  tobě  být  ženoa.    (Pradké  objetí  a  políbení.) 

8.  výstnp. 
Klára.  Dr.  Stoapa.  Lúďa.  Na  konec  slažka. 

Lúďa 
(předstoupí^  srdečně).  Jsem  vám  vděčen  za  ten  okamžik.  (Klára,  dr.  Stoapa 
od  sebe.) 

Klára. 
Lůďo .  .  . ! 

Lúďa. 
Nemoha  spát.  Marno  —  Půjda  —  Jsem  rozhodnat.    Odjedu  dnes. 
Odjedu  ven.   (V  dalším  hovoru  se  strany  Ludvíka  prosvítá  mrazivě  odhodláni.) 

Dr.  Stoupa. 
To   učiníte   dobře.    Někam   do  lesnaté  krsyiny.    Chytnete  ještě  pár 
hezkých  podzimních  dnů. 

Lúďa. 
A  co  potom,  doktore? 

Dr.  Stoupa. 


Až  se  vrátíte? 
Ano. 


Lúďa. 
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Dr.  Stoopa. 
Vynasnažíte  se  ovsem  neapadnoat  až  y  dosavadní  způsob  života,  jeni^ 
by  vás  zahabil. 

Láďa. 
Dál  se  tedy  šetřit? 

Dr.  Stoapa. 
Ano. 

Lúďa. 
A  co  potom? 

Dr.  Stoapa. 
Až  se  zrestaarajete,  avidíte,  co  se  dá  dělat.  Snad  nějaký  úřad  .  .  » 

Lúďa.  ^  ' 

Třeba  k  poště  nebo  k  magistráta  . .  .  Viďte  ? 

Dr.  Stoapa. 
Ano,  matarita  máte,  i  první  státní.  —  Konečně  i  do  redakce  byste 
mobl  někam  vstonpit.    Jste  obratný  v  péře. 

Lúďa. 
Také.    A  co  potom? 

Dr.  Stoapa. 
No,  klidně  byste  žil  na  zsúištěné  basi  životní. 

Lúďa. 
Ano.  Děkaji  vám,  doktora  Vždyt  já  mám  vskatka  ještě  život  před 
seboa.  Jste  rozamný,  střízlivý  a  šlechetný  maž  —  rozený  lékař.  Děkoji 
vám.  (Podává  ma  pravici.)   Odjeda  nepochybně  ještě  dnes. 

Klára. 
Kam,  Lúďo? 

Lúďa. 
Nevím  ještě,   až  promlavím  s  Lónoa.   Ale  někam,  kde  bade  dobře. 
Však  vás  o  tom  zpravím. 

Slažka 
(vejde  středem).   Starý  pán  přijel. 

Klára. 
Dědeček?  (vyskočí  a  vyletí  ma  vstříc). 

Lúďa. 
Ještě  to  —  (astoapí  do  pozadí  jeviště). 

Klára 
(přichází  středem  s  dědečkem  na  jeviště). 

9.  výstap. 
Předešlí.  Dědeček. 

Dědeček 
(v  starém  zimníka,  vysokých  botách,  Sála  kolem  krku;  nstaralýf  upocený  ros- 
hlíží  se  a  atírá  si  čelo).  No,  chvála  Boha,  chvála  Boha  —  Tak  zle  snad 
tedy  ještě  není  .  .  .  Pozdrav  nás  Pánbůh,  pane  doktor.  (Podává  ma  rako 
a  potřásá  Jí.)  To  mám  radost,  to  mám  radost,  že  vás  ta  vidím.  Dá  snad 
Pánbůh,  že  se  to  přece  ještě  arovná. 
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Klára. 
Go,  dědečka?  —  Ale  posadíte   se  a  svlékněte   si   kabát,   počkejte, 
Já   vám    pomAža.     (Pověsí  mu  klobonk  a  búl  a  pomáhá  mn  ze  zimnikn.) 

^  Dědeček 

(svléknut  ze  zimníku  zpozon^e  a  pozná  Ludvika).  A  že  i  ty  tu  jsi,  Ludvíku,, 
to  mě  teprv  těší.  Pozdrav  nás  Pánbůh.  (Libá  ho  srdečně.)  Vnoučku  .  .  . ! 
No  .  .  .  Trochu  tě  to  .  .  .  no  .  .  .  však  uděláme  pořádek  ...  to  tak 
nejde  .  .  .  No,  ale  mám  radost,  že  jste  pohromadě  .  .  . 

Lúďa. 
Odpustíte,  dědečku,  ...  Já  byl  na  odchodu. 

Dědeček. 
I  Jen  počkej,  počkej  .  .  .  (hladí  jej)   vždyt  já  jsem   tě   už  neviděl,^ 
Ludvíku  .  .  .  vždyf  ty  Jsi  (objímá  jej)   krev  z  krve  mojí  (libá  jej). 

Klára 
(k  dědečkovi).    A  že  Jste  nepsal,  dědečku,  že  přijedete? 

Dědeček 
(dívá  se  na  ni,  potom  na  doktora,  pak  na  Lůďá).  Inu  ...  co  psát  ...  o  psáni 
nejde  ...  o  pomoc  Jde  .  .  .  Moc  mě  to  polekalo,  moc! 

Klára. 
A  co,  dědečku  .  .  .  ? 

Dědeček 
(divá  se  na  ni,  potom  na  doktora,  pak  na  Lúďá).  .  .  .  Kde  pak  je  tatínek  ? 

Klára. 
Šel  nejspíš  na  stavbu. 

Dědeček 
(s  potlačovnaým  udivením).      Na  stavbu?    (zase  si  přejíždí  vlasy).    Tak  on 
staví  pořád  ještě?  .  .  .  Inu,  stakraholte  .  .  .  (zavrtí  sebou  na  židli).  Takové 
psaní  —  takové  psaní  přec! 

Klára. 
Jaké  psaní,  dědečku? 

Dědeček. 
Inu  dítě,  dítě  ...  Ty  nic  nevíš  asi  .  .  .? 

Klára. 
Že  tatínek  utrpěl  ztráty? 

Dědeček. 
No  vidíš  —  tak  to  víš  tedy  .  .  . 

Klára. 
On  vám  o  tom  psal? 

Dědeček 
(po  malém  váhání  prozrazuje).  On  se  jako  Josef  —  víš,  strejček  —  na 
něj  obrátil  ...  no,  aby  mu  jako  pfijčil  ...  a  dostane  li  takové  psaní, 
že  jako  sám  —  tviU  tatínek  jako  —  je  skorém  na  mizině.  Domy  že  se 
mu  prodají,  o  všechno  přej  přijde,  nepodaří-li  se  mu  sehnat  peníze. 
S  každou  desítkou  že  teď  musí  počítat.  Nu,  zkrátka  a  dobře,  lamento 
náramný,  a  že  si  snad  bude  muset  zoufat.  To  si  můžeš  myslet,  jak  mě 
to  polekalo  —  taková  rána  z  cista  jasná!  —  Spát  jsem  nemoh',  a  ani 
jíst  mi  nešmakovalo.  Tak  jsem  se  rozhod*:  pojedeš  tam,  podíváš  se  — 
a  pomůžeš   trocha   nadzvedat   ten    překocený   vůz.    Měl  jsem  v  záložně 
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Karel  Bavor. 
Tedy  si  nechtě  těch  pár  svých  grošů  —  to  je  moncha  do  pekla. 
Nepotřeboval  jsem  vás  a  nepotřebaju.  Ani  od  dětí  co  by  se  za  nehet 
vešlo.  Sám  jsem  dosnd  jel  a  sám  laky  dojedu  I  Znova  zaénn,  od  výčepa 
třeba!  Klára  má,  doktore,  jen  svůj  podíl  po  matce  a  co  po  mé  smrti 
zbude.  To  vám  říkám  napřed.  —  A  ty  (k  Ludvíkovi)  —  ty  nic. 

Dr.  Stoupa 
(po  prvních  slovech  Bavorových  objal  Kláru  kol  pasu  a  přivinul  pevně  k  sobě). 

Klára 
<chce  promluvit,  když  otec  skončil,  ale  dr.  Stoupa  dal  jí  ruku  na  ústa). 

Láďa 
(přistoupí  k  dědečkovi).    Vy  jste  byl  otec,  dědečku!  (ukáže  k  otci).  To  je 
síla  k  životu. 

Karel  Bavor. 
Vezmi  si   tedy   příklad.    Obrat,  jako  já  obracím,   začni  jiný   život. 

Lúďa 
(s  ledovou  ironií).  Právě  jsme  o  tom  s  doktorem  mluvili.  Bude  to  nejlíp, 
otče.  Ve  mně  se  teď  vskutku  ještě  ozývá  také  touha  po  životě. 

Dědeček 
(k  němu  a  polohlasně).  Dá  Páub&h,  že  se  to  všechno  ještě  srovná  —  jen 
mně  nech  —  já  už  to  . .  . 

Lúďa. 
Děki]Ju,    dědečku,   s  Bohem  (stiskne  mu  ruku  a  políbí  mu  ji).    A  než 
přijedu,  bude  všechno  v  pořádku. 

Karel  Bavor. 
Ty  odjedeš? 

Lúďa. 
Na  venek.  —  Trochu   se  z  toho   dosavadního  života  vytrhnout  •  .  . 
Doktor  to  úplně  schvaluje.    Viďte,  doktore  .  .  .? 

Dr.  Stoupa. 
Učiníte  dobře.    (Plácne  do  nastavené  pravice.) 

Lúďa 
(skoro  bodře).  A  nezapomeňte  na  to,  co  jste  mi  slíbil! 

Dr.  Stoupa 
(potřese  mu  pravici).    Spolehněte  a  vratte  se  osvěžen. 

Lúďa 
(k  otci).  Tatínku,  s  Bohem  (podává  mu  ruku.  Karel  Bavor  po  krátkém 
váhání  vloží  do  ní  svou).  Nepolíbím  ti  ji  —  jen  ji  stisknu  jako  hříšný 
hříšnému  .  .  .  Žádný  hněv,  otče  .  -.  .  Mám  radost,  mám  upřímnou  radost 
z  tvého  odhodlání  .  .  .  Polibme  se,  otče  .  .  .  (obejme  a  políbí  jej)  vždyt 
já  nebyl  .  .  .  vždyt  já  nejsem,  táti,  .  .  .  nejhorší  člověk.  Já  byl  jen  .  .  . 
(hlas  se  mu  zachvěje)  .  .  .  trochu  slabý  .  .  .  trochu  nemocný  ...  a  trochu 
nesCastný  tvor. 

Karel  Bavor. 
Tak  se  seber  .  . . 
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Lúďa. 
Já    se  seberu,    táti  .  . .    Uvidíš,    jak    se    vrátím    (rychle   ke  Kláře)» 
S   Bohem,    Kláro   (podává  ji  raku  a  políbi  Ji ;   hlas  se  mn  zlomí).     Zdrávi 
a  štěstí.    (Potřese  Jí  rukou  a  rychle  odchází.) 

Klára 
(za  ním).  Lúďo,  kdy  se  vrátíš? 

Lúďa 
(se  obrátí,  s  úsměvem).    Brzo,  Klárko  ...  než  se  nadějete  (odejde). 

11.  výstup. 
PředeSlí  bez  Ludvíka. 

Klára 
(za  ním).  Tatínku,  tatínku  —  tak  divně  odcházel  (k dědečkovi).  Dědečku... 
(chopí  jej  za  ruku  a  tiskne  mu  ji)  pro  něj  musíme  všichni. 

Dědeček. 
Nech  .  .  .  neoh  ...  já  s  tatínkem  promluvím,  já  mu  domluvím. 

Klára. 
On  je  divoký  ...  vy  ho  neznáte  .  .    neměli  jste  ho  tak  pouštět . .  • 

Karel  Bavor 
(chopí  ji  za  ruku).   Poslouchej  —  kopřivu  mráz  nespálí.  Řek'  jsem  ti,  že 
nejsem  nelida  .  .  .  Však  já   mu  ještě   ukážu  .  .  .  však  já   mu  ještě  do* 
kážu  .  .  . 

Klára 
Táti,  jdi  za  ním  .  .  .  nebo  já  pfijdu  .  •  • 

Karel  Bavor 
(zadrží  ji).    Bláhová !  .  .  .  Jako  bych  ho  neznal !  Buďte  klidni  —  musíme 
začínat  a  začneme  znova!  (Pevně.)  A  já  —  já  k  tomu  sílu  cítím.  To  Je 
hlavní   věc!    Všecko   si    nahradíme!    Všecko   bude   dobře   —  uvidíš f 

Opona. 

(Dokončeni.) 
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Čtenářové  čarodějné  knihy. 

(K  Alešově  illustraci.) 

krajině  n  Turnova  žil  jednon  doktor  Eytl,  divotvorný  to  lékař 
a  kouzelník,  který  byl  s  ďáblem  ve  spolka  a  proto  každou 
nemoc  vyléčiti  dovedl.  Proto  byl  volán  k  nemocným  po  celých 
Čechách;  a  aby  cesty  takové  rychle  konati  mohl,  užíval  divo- 
tvorného  pláště,  jejž  mn  byl  ďábel  opatřil.  Sotva  že  jej  rozestřel 
a  na  něj  vsedl,  již  ho  plást  povětřím  na  sta  mil  odnášel.  Jednou  tak 
přiletěl  do  Prahy  a  zde  vešel  do  týnského  kostela,  aby  po  dlouhém  čase 
zase  jednou  mši  svaté  přítomen  byl.  Avšak  pojednou  se  ho  zmocnil  veliký 
nepokoj,  a  neznámá  jakási  úzkost  vábila  jej  neustále  domů.  I  vsedl  rychle 
na  svůj  plášf  a  byl  z  Prahy  v  několika  okamženích  doma.  Zde  spatřil, 
že  se  oba  synáčkové  jeho  dostali  k  čarodějné  knize,  z  níž  Eytl  zlé  duchy 
citoval,  a  počali  v  ní  čísti.  V  tom  okamžení  se  objevilo  v  komnatě  množství 
havranů  a  čím  dále  hoši  četli,  tím  více  jich  přibývalo.  Tu  vstoupil  doktor 
Eytl  do  komnaty,  a  vida,  co  se  bylo  stalo,  počal  v  knize  rychle  nazpátek 
čísti,  načež  se  zase  havrani  ztráceli,  až  dokoná  zmizeli.  Tím  byli  oba 
hoši  zachráněni,  neboC  by  je  byli  havrani  konečně  rozsápali,  kdyby  je 
nebyl  mistr  kouzelník  zase  zažehnal. 

(Ze  Svdtkových  „Pražských  legend  a  pověsti^.) 


Ze  sbírky  veršů  „Poslední  květ". 

Básně  Aloisa  Škampy. 


Pevná  zem. 

Edyž  ručka  Tvoje  poprvé 
mou  ruku  družně  stiskla, 
proč  zarděl  jsem  se  do  krve 
a  v  zrak  mi  slza  tryskla?  .  .  . 
Ede  jsem  to  byl?  —  Ach,  na  sta  mil 
snad  daleko,  až  v  ráji, 
o  němž  tak  dlouho  já  jen  snil, 
jen  slýchal  z  dětských  bájí! 

V  tvých  ňader  sladkém  údolí 
když  dlela  moje  hlava 
a  žhavých  retů  plápoly 
se  chvěla  nedočkavá: 
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Ede  jsem  to  byl?  —  Ach,  na  sta  mil 
snad  daleko,  až  v  nebi, 
kam  doletět  —  Já  vždycky  mnil, 
že  křídel  zapotřebí  I 

A  zatím  zřím,  že  není  snem 
ta  slast  a  rozkoš  moje; 
že  kráéím  s  Teboa  životem 
a  z  lásky  piju  zdroje: 
Ach,  kde  to  jsem?  —  To€  pevná  zem, 

jež  pod  mým  krokem  míjí — 

však  rozkvetla  Tvým  úsměvem 
na  věčnon  poesii! 


U  kolébky. 

Ach,  modré  oči  mého  synka, 
jak  rád  se  do  vás  pohroužím ! 
Vy  mladosti  jste  upomínka, 
já  k  ní  se  n  vás  roztoužím ! 

Tak  jako  vás  má  žena  milá 
v  sen  líbezný  teď  uhýčká: 
tak  před  lety  mne  konejšila 
má  dobrá,  zlatá  matička! 

Tak  otec  můj  se  jednou  díval 
v  mých  očí  jasné  hvězdičky 
a  kolébavku  u  mne  zpíval, 
když  byl  jsem  ještě  maličký  .  .  . 

Však  vyrostl  jsem,  jako  jiní 
a  nezůstal  tu  v  světě  sám: 
hle,  také  já  jsem  otcem  nyní 
a  rozmilého  syna  mám! 

A  líbám  jeho  rtiky  rudé 
a  stlávám  jeho  postýlku 
a  přemítám:  co  z  tebe  bude, 
až  dospěješ,  můj  andílku?  .  .  . 

A  tajím  dech,  když  blaze  spinká, 
snů  zlatokřídlých  váben  hrou  — 
až  modré  oči  mého  synka, 
zas  v  úsměvu  se  otevrou! 
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Konec  zimy. 

Už  celý  kraj  se  v  slunci  smál 
a  v  jilmech  jarní  vítr  hrál. 

Jen  někdo  plakal  pod  nimi: 
to  sníh,  jenž  zfistal  od  zimy. 

Když  přisel  k  nám,  byl  jasný  tak, 
až  bolel  od  té  běli  zrak! 

Jak  pěna  vod,  jak  roucha  vil  — 
tak  spanilý  a  čistý  byl  .  .  . 

Dnes  jaro  vlá  mu  nad  hlavou  — 
však  snih  má  barvu  špinavou. 

Go  poesie  druhdy  měl! 
Dnes  ustaral  a  sevšedněl  .  .  . 

Když  slunko  naň  se  usměje  — 
sníh  bolestí  se  zachvěje  .  .  . 

Když  pták  si  v  jilmech  zazpívá  — 
sníh  lítostí  se  rozplývá  .  . . 

A  kalné  oči  zavírá 
a  v  loktech  jara  —  umírá  .  .  . 


Odpověď. 

Tebe  nezvábila  moje  podoba, 
Tebe  nezlekaia  moje  chudoba, 
chtěla  Jsi  jen  hocha  s  citem  upřímným: 
nesklamal  já  Tebe  drsným  zgevem  svým?  .  .  . 

Hledala  Jsi  ptáka,  jehož  divný  zpěv 
z  očí  slzy  láká,  v  ňadrech  bouří  krev, 
jenž  i  po  svém  skonu  zpívá  druhům  dál: 
řekni,  našla's  ve  mně  ten  Svůj  ideal?  .  .  . 

Spojili  jsme  oba  k  jedné  pouti  krok, 
za  námi  juž  doba  —  celý,  dlouhý  rok! 
Ještě-li  Tvou  víru  naděj  zachrání, 
či  juž  tajně  pláčeš  v  trpkém  zorfání?  .  .  . 
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Ty's  tak  mnoho  chtěla  —  Dašla  málo  tak, 
do  snii  Tvého  čela  jistě  padne  mrak  —  — 
Proč  se  pousmiváš,  nic  mi  nechceš  řic', 
proč  mne  jenom  líbáš,  stále  vfc  a  víc?  .  .  . 


Po  letech. 

Báno  je  chladné,  všade  podzim  jest, 
odlétli  ptáci,  ticho  kolem  cest. 
Od  vody  v  Inkách  mlha  k  lesn  plove, 
hustá  a  bílá  jako  smetana, 
a  z  role  jako  v  přízi  pohádkové 
pavnčín  září  vlákna  smotaná  .  .  . 
Naposled  slánko  jasným  paprskem 
zalévá  hrady,  líbá  stydlon  zem, 
však  od  severa  smrti  dech  již  vane  — 
a  v  něm  ty  háje  pestře  malované 
i  stráně,  v  nichž  se  brslen  červená, 
i  řeka  v  parách,  stříbrem  zbarvená  — 
jakoby  teskně  k  slanoi  volaly: 

ó,  slyš,  ó  hleď!  — 

proč  teprv  nyní  jsme  se  shledaly, 

proč  teprv  teď?  .  .  . 

Ráno  je  chladné,  všade  podzim  již  — 
neboj  se,  drahá,  přitul  jen  se  blíž! 
Jsme  svoji  ...  Po  letech  I    A  známým  hájem 
jdem  raku  v  ruce,  navždy  spojeni  .  .  . 
Ó,  jak  byl  krásný,  když  nás  vítal  májem  — 
a  kterak  nyní  spastl  v  jeseni! 
Tenkrát  se  v  kouzla  jarní  touhy  chvěl, 
střemcha  v  něm  kvetla,  slavík  lásku  pěl  —  - 
a  dnes,  kdy  znova  loubím  jeho  jdeme, 
hnízda  jsou  prázdna,  větve  trčí  němé, 
jen  z  rokle  ozývá  se  pláč  a  šum, 
a  naše  vzpomínky  jsou  plny  dum  .  .  . 

Květ  uvadl  a  listy  spadaly, 

má  družko,  hleď!  — 

proč  teprv  nyní  jsme  se  shledali, 

proč  teprv  teď?  .  .  . 

Báno  je  chladné,  všade  podzim  jest, 
zas  krouží  havran  mlhou  lesních  cest .  .  . 
A  moje  horké,  ustarané  čelo 
jak  černý  stín  zas  výtka  oblétla, 
proč  se  mi  tolik  Tvého  jara  chtělo. 
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když  mladost  má  již  dávDO  odkvetla; 
proč  sebe  včas  jbem  neokřikl :  stůj !  — , 
leé  k  svémn  připoatal  jsem  osud  Tvůj  .  .  . 
Ó,  pozdě  již  v  mé  rozbáraoé  bradi 
varovným  blasem  svědomí  se  bndí, 
<3,  pozdě  teď  se  badoacnosti  ptám, 
naé  v  minnlosti  měl  jsem  pamět  sám! 

Květ  uvadl  a  listy  spadaly, 

má  družko,  hleď!  — 

proč  teprv  nyní  jsme  se  sbledali, 

proč  teprv  teď?  .  .  . 

Ráno  je  chladné,  všade  podzim  již  — 
usměj  se  přece;  pověz,  proč  se  chvíš?  .  .  . 
Tvá  ňadra  dmou  se,  plna  nepokoje, 
a  rosa  zalila  Tvfij  sladký  zrak: 
co  se  Ti  stalo,  drahé  dítě  moje, 
že's  umlkla  a  že  Jái  smutoa  tak  ?  .  .  . 
Viď,  ubohá.  Ty  jistě  vzpomínáš, 
jak  na  léta  se  přerval  svazek  náš, 
zde,  v  tomto  háji,  za  jarního  rána; 
jak  pýchou  Tvou  zde  znikla  ušlapána 
všecka  má  naděj,  o  které  jsem  snil, 
a  mně  jen  úděl  zavržených  zbyl  .  .  . 

Ach,  Tvoje  rty  mi  tehdáž  nedaly 

ni  odpověď .  .  . 

Však  Bůh  chtěl  jinak!  —  My  se  shledali 

až  teprv  teď! 

Ráno  je  chladné,  všade  podzim  jest  — 
van  jeho  dotkl  se  i  našich  cest! 
A  s  bolestí  se  ohledáme  plaše 
v  uprchlou  dálku  nenávratných  dob: 
ta  jara,  léta  mohla  býti  naše, 
ta  nemusila  zapadnouti  v  hrob! 
A  přece  znikla,  jako  přeludem, 
a  nikdy  se  jim  těšit  nebudem!  .  .  . 
Teď  slunci  našemu  jíž  jeseň  brání, 
teď  jest  už  pro  nás  pozdě  k  horování, 
když  srdce  naše  řadou  bludných  let 
si  nemohla  tak  dlouho  rozumět! 

I  nám  již  mlha  obzor  zahalí 

ve  smutnou  šeď .  .  . 

Proč  teprv  nyní  jsme  se  shledali, 

proč  teprv  teď?  .  .  . 

Ráno  je  chladné,  všade  podzim  již  — 
•doufej,  má  růže,  přec  jdem  jaru  blíž! 

42* 


628 


AI.  Mritík: 


Ne  jarn  tomn,  v  kterém  vášně  planou 

a  které  slasti  opojných  si  ždá, 

leč  jaru  s  láskoa  na  vše  odevzdanou, 

jež  nad  zápasy  dnhon  smiru  plá, 

jež  hřeje  slnnkem  jasné  pohody  — 

i  v  jeseni  a  smatkn  přírody  I 

A  toto  jaro  v  naše  pozdní  léta 

jak  vlídný  pozdrav  nadzemského  světa 

sám  Bfih  nám  seslal,  když  se  igistil, 

že  ohněm  zkonšek  svých  nás  očistil  .  . 

Nám  boQře  mládí  blaha  nedaly, 

ó,  družko,  hleď!  — 

my  všecko  našli,  co  jsme  hledali 

až  teprv  teď!  .  .  . 


Rok  na  vsi. 
Únor. 

Kronika  morayské  dědiny.    Napsal  AL  Mrštík. 
Sezení  obecního  výboru. 

a  den  sv.  Eberharda. 

ffŽádné  ministr  a  žádné  potentát  podlivá  svéch  scho- 
pitedlností  a  svýho  rozumu  nevzchopí,  co  to  je,  bét  v  Ha- 
brůvce  přednosto!" 

Přednostka  byla  už  vyspalá,    když  Filipek   tato  slova 

ze  sebe  vypustil,  léhaje  si  vedle  ní Byly  už  tri 

hodiny  k  ránu,  když  se  teprv  vracel  z  obecního  sezení  — 
„Su  celé  jaksi  zmožené  — *  pravil,  zouvaje  si  boty  —  a  tak  s  nimi 
uhodil,  jakoby  s  nimi  odhazoval  kus  zabláceného  svědomí. 

Tam  do  kouta  na  hromádku  s  botama  a  promoklými  onucemi  složil 
koi^ečně  všecko  se  sebe:  Podepisování  účtů,  oslavu  podepisování  účtů 
a  všecky  běŽDé  i  mimořádné  záležitosti  obce,  jak  po  pořádku  byly  před- 
mětem uvažování  obecního  véboru. 

Pan  rechtor  přece  jen  musel  účty  přepsat.  Stál  na  tom  celý  výbor, 
a  pan  mlynář  Dobeš  dokonce  pohrozil  hejtmanstvím  a  revidentem  zem- 
ského výboru. 

„Nic  plátno,  pánové  — "  pravil.  „Octy  obecní  musí  býti  sestaveny 
tak,  aby  jim  každý  rozuměti  mohl  a  aby  se  mohly  každou  chvíli  komu- 
koliv předložiti  k  nahlédnutí.  To  néni  jen  tak  všelijak  obecní  účty  zmastiti. 
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a  my  pak  abysme  museli  celým  majetkem  odpovídati  a  raéiti  a  naposled 
i  platiti.    Ty  účty  tak,  jak  jsoa,  nemohoa  zůstati  a  masi  se  přepsati." 

Pfí  slově  ^masi"  okázal  pan  mlynář  prstem  do  prostřed  štola,  kde 
byly  ty  .zmaštěné*  účty,  a  oblidnnv  se,  stoji-li  židle  dosad  tam,  kam  ji 
byl  před  svou  řeči  odstrčil,  sednul  si  s  jakýmsi  nesmírným  zadostučiněním 
rázného  svého  zakročení. 

Matula  —  šafář,  jako  zástupce  velkostatku  —  nasadil  nějak  hrozně 
vysoko  svůj  hlas  a  když  jej  byl  přivedl  do  patřičného  řvaní,  usoudil,  že 
účty  nutno  přepsat  «docela  na  čisto",  protože  všeliké  dodatky,  opravy 
a  správky  jen  zmatou  —  .Tomu  aby  kozel  rozuměl,"  pravil  —  odstrčiv 
účty  s  opovržením  stranou  a  prohlásil,  že  jako  ^zastanec  velkostatku" 
účtů  dřív  nepodepíše,  dokud  nebudou  všecky  přílohy  pohromadě  —  vem 
kde  vem.  Ještě  chtěl  cosi  dodat,  ale  zamotal  jen  malomocně  hlavou 
a  sklesnul  vedle  drába  Tomáše  Dlapky. 

Duffek  Oyrill,  socialista  —  také  měl  cosi  k  .ponamítání  —  proti 
rozličném  vedajům  a  nehospodářství".  «Me  chudé  lid  platíme  přirážke 
do  strhání  a  tadyk  ledacos  se  minulo,  čeho  nebelo  bani  potřeba  a  bez 
čeho  se  Habrůvka  mnbla  ešče  minót.  Tak  ku  příkladu  do  škole  jakýsi 
fysikalní  pomůcke.  Dež  to  hétmanství  nařídilo  —  haC  si  to  taky  kopí 
a  zaplatí!" 

Kdosi  zas  zamrmlal,  že  výdaj  8  zl.  22  je  v  účtech  dvakrát. 

Účty  tedy  musely  skutečně  být  opraveny  a  přepsány. 

Konečně  zvláštními  .zkómateli"  prohlédnuty  —  byly  včera  znovu 
předloženy  k  podpisu. 

Starý  Kunz  nasadil  si  na  ně  brýle  a  na  metr  od  sebe  prohlížel  arch 

po  archu No,  nenasel  už  ničeho.  Stín  kdyby  byl  padal  na  poctivost 

a  hospodárnost  «bóřadů"i 

Matula  sice  stále  ještě  .postrádal"  jakýchsi  příloh  v  záležitosti  nově 
koupeného  obecního  býka,  opravy  školního  chlívku  a  správy  plotu  kolem 
kostela,  ale  dal  si  říci,  dal  se  i  posadit  a  podepsal,  když  starosta  ruku 
mu  dal  na  to,  že  panští  volaři  zas  mohou  jezdit  přes  obecni  Klínek.  — 

Radní  Mikulica  vtipem  a  sebevědomím  jen  hořel.  Rezavá  jeho  hlava 
byla  dvakrát   tak  červená,  a  od  úst  se  mu  hrnul  kouř  jak   „z  fabrike". 

„Oo?!    Štvere  bréle  si  muhl  nasadit  a  chlupa  debe  našil!" 

Podepsali  všichni.  Někteří  si  vzali  na  podpis  oknláry  —  jiný  to 
trefil  bez  nich.  Staří  podpisovali  švabachem,  mladí  latinkou.  .Eb,  beztak 
je  to  jedno,"  řekl  Horbišek  a  podepsal  se  „takové  šriftó",  že  se  sám 
«temn  zasmíl".  —  Ondruška  napřed  si  nasadil  Kunzovy  okuláry,  pak  na 
účty  položil  dokonalou  »gaĎn"  a  potom  teprv  podle  ohromnosti  a  těžkosti 
těla  svého  stavěl  tahy  v  rozměrech  tak  homérických,  že  je  vidět  bylo 
až  ze  šenkovuy  —  Ale  jména  .Ondruška"  by  byl  v  nich  přece  nikdo 
nenašel.  Musel  přijít  radní  Mikulica  a  písmena  zakulatit  tak,  aby  přece 
«z  teho  bel  Ondruška". 

Konečně  starosta  zahájil  jednání  o  dalších   .punktacích". 

.Tak,  milí  páni  véboři,  keři  ste  se  sem  dnes  do  jednoho  sešli,  dež 
máme  tú  hlavní,  nebo  jak  se  říká  —  népod-népod-stat-něší  věc  za  sebó, 
mosím  vám  sdělit,  že  došil  dnes  supem  zasik  jeden  zatólané  člověk  na 
vůbec,  keré  má  z  Habrůvke  vedené  domovské  list  a  patří  sem  —  třeba 
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jé  žádné   nezná  a  neznal,   nikdá  se  tu   bani  nenarodil,   nikdá  tade  hant 

nebel  a  nežil  a  mesifm,  nikdá  bani  nebnníře. Mino  Jeho  je  Done 

a  zaměstnáni  tnlačina.** 

Radni  Mikulica  věděl,  kdo  to  byl,  ale  vypjal  oči  a  ptal  se  pfísně: 

^A  kdo  ma  vestavil  domovský  právo?" 

„No,  podivétese!  Edo!  Tam  to  mosí  stát  a  stojí,"  bodil  přednosta 
na  stůl  sežlontlý  domovský  list;  na  něm  vyraženo  bylo  razítko  obce 
Habrůvské  a  inkoustem  nž  zrezavělým  podepsán  byl  »Mareček  Ludvíky 
starosta". 

Mareček  cpal  právě  dýmka  a  tak  byl  tou  prací  zaměstnán,  že  od 
ní  ani  očí  odtrbnout  nemohl. 

Obořil  se  na  něho  radní  Obalapa: 

»A  Jak  ste  to  tak  mnbl  hndělat?!  De€  to  mino  v  Habrůvce  bani 
jakživo  nebévaloi    Mennje  se  tadyk  někdo  tak  škaredě  —  Dono?" 

„No  jak!  Jeho  táta  —  dó  mu  Pánbn  nebe  — "  vysvětloval  klidné 
stařeckým,  třaslavým  hlasem  Mareček  —  „povídal,  že  tn  bóval  v  cihelní 
a  že  sem  patří.    Tak  sem  mn  to  hndělal." 

„Hale  měl  ste  se  baspoň  zeptat  véborn!"  vyvstal  Prndek. 

„A  kdo  be  na  každó  hlópost  svolával  celé  vébor!"  mávnnl  stařeček 
rnkou  a  dodal:  „Patří  sem  a  je! " 

A  tím  byl  Mareček  a  konce  a  vébor  s  ním. 

Jak  tn  seděl  zaklíněn  celou  svou  divnou  minulostí  jako  starosta  — 
hni  s  ním!    Jak  dub  —  až  padne  sám. 

To  cítil  i  výbor  a  mlčel. 

Až  Marečkův  zet  Prokop  si  vzpomněl  a  pravil: 

„A  sak,  ve  starosto  Filipku,  taky  ste  vestavili  vonehdá  Plchovi^ 
temu  pobudovi  domovské  list  a  taky  sem  nepatří." 

„Vestavili  Vestavili  Stalo  se  to  tém  pádem — "  hájil  se  Filipek  — 
„že  jako  Plch  je  rekruta  a  měl  pracovní  knížku  vestaveno  vod  bévalýho 
staroste  tudkaj  zasik  pana  Marečka  a  bétmanství  podlivá  vaši  knížke  — * 
obrátil  se  k  Marečkovi  —  „nám  jé  vnutilo.  Co  sme  měli  dělat,  dež  ste 
jé  buž  buznal." 

„Ja!  Pracovní  knížka  esce  néni  všecko!  Já  sem  mu  ju  dal,  protože 
jeho  táta  tu  bel  bakorát  pacholkem  ve  dvoře.  Měli  ste  se  bránit  — " 
dodal  zlomyslně  stařeček. 

„Šak  sme  se  bránile,  bale  ve  ste  se  nebránil  a  jen  ste  furt  pode- 
pisuval." 

„Šak  sem  za  to  nic  nedostal,"  vycítil  Mareček  hrot. 

„To  nevíme,  a  ve  na  to  taky  přísahat  nebodete,"  nezdržel  se  už 
ohnivý  Mikulica.  „Včil  máme  z  teho!  Debe  se  včil  na  nás  shrnuli  všecí, 
kerém  ve  ste  podpisuval  passe  —  mosíme  me  se  vestěhovat  —  toli  je 
jich.  Pánbu  nedopóščé,  hábe  přišli  všeci  na  žebrotu  —  —  Edo  je  včil 
bode  živit?    To  jen  ve  máte  na  svědomí  a  vaša " 

Chtěl  říci  „kapca",  ale  vzpamatoval  se  a  jen  se  tak  přehnal  očima 
po  celém  výboru.    Dobře  každý  věděl,  co  tím  míní. 

Vstal  Prokop  a  vysoká  jeho  postava  v  dlouhém,  řasnatém  kožicha 
hrozivě  vzrostla  až  ku  stropu. 

„Snáď  nechceš  říct,  že  jeho  kapca?" 
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»Eapca  ne,  hale  tak  nějak  se  to  menaje.* 

Hádka  mondře  odklidil  Filipek  Um,   že  dal  zavolat  tuláka  Doného. 

Statný,  červenolici  tulák,  jak  se  zdálo,  troohu  přiblblý  vešel.  Jednu 
nohavic!  měl  zahrnutou  za  „pérko **,  u  levé  ruky  měl  useknuty  dva  prsty. 

„Vodkáď  ti  dovedli?" 

«Z  Nekyspurku.**  ♦) 

„A  co  umis  dělat?" 

.Všecko  umím  dělat.    Déte  mně  postel  a  jest.    Mám  hlad." 

n Všecko  umis  dělat  a  máš  hlad!    čisté  vták  — Meslíš,  že 

v  cihelní  pro  takový  lidi,  jak  ses  te,  škvafíme  holóbata?  Milé  senku, 
dež  hnmíš  všecko  dělat  —  tak  pracuj  a  potem  tepřvá  dostaneš  hjest. 
A  postel  chceš?  —  A  na  slámě  jakživ's  nespal?  Decke  jen  v  peřinách 
a  na  pérách?  Zdáž-li  pak  taky  nechceš,  habesme  ti  přichystali  lavór  nebo 

jak  se  temu  říká  hatěrák?  Dáme  me  ti  hutěrák vidíš  ju?"  ukázal 

starosta  svou  mozolní ci. 

Done  jen  tak  stál  povykročen  nohou  se  zahrnutou  nohavicí  a  dival 
se  nejupřímnějším  pohledem  na  světě  Filipkovi  zpříma  do  očí. 

Ptali  se  jej,  kde  má  tátu. 

Nic. 

Ede  má  mámu. 

Nic. 

Ede  se  zdržuje,  kolik  je  mu  let,  byl-li  kdy  v  Habrůvce  a  co  míní 

dělat —  na  všechno  tentýž  němý  pohled  s  jednoho  na  druhého, 

jakoby  ani  mluvit  neuměl. 

.Meslíte  si,  že  z  teho  člověka  něco  dostanete?"  pravil  starosta.  — 
„Hani  motekó  z  něho  nic  nevekopete.  Mluvte  si,  co  chcete,  lepší  správě 
do  jeho  hlavě  nenasadíte.  Hospodské!  Pres  noc  se  vespí  tadyk  v  šenkovně. 
Zétra  mu  dáme  kus  chleba  a  prácu  a  pozétřku  beztak  huž  bode  doví  kde. 
No,  možeš  včil  l^it.  Bebářu  —  dé  mu  za  pět  krécarů  chleba  a  potem  mu 
hustel  —  hale  nóbl,  haf  nás  ve  světě  nepomlóvá!    Včil  di!" 

Mladík  bez  pozdravu  odešel. 

Výbor  se  rozhučel. 

„Debech  to  bel  věděl,  že  tak  bodó  na  mě  zalízat,  oebel  bech  hóčte 
podepsal,"   vrčel  vzadu  Mareček,  jak  rozdrážděný  řeznický  pes. 

.Pánové,  čas  spěchá!"  volal  starosta.  „Tadyk  okresní  dochtor  tu  bel 
a  dělal  rámus,  že  ve  špitále  nemáme  ešče  defenetivní  apparat  a  tělesno 
stolicu.    Hétmanství  šak  poslalo  písmo.    Přečti  te  to." 

Rechtor  četl:   „ a  přísně  se  nařizuje  pod  pokutou  pěti  zlatých, 

aby  představenstvo  pořídilo  do  osmi  dnů  pro  obecní  nemocnici  desinfekční 
apparát  a  tělesnou  stolici  t.  zv.  Leibstubl." 

„Go  to  je?"  žasl  Hrabálek  a  točil  očima  po  všech  hlavách  véborů, 

slyšel-li  kdo  kdy  „takové  věc" ,A  lííídi totok  se  poróčijó 

divný  věci!" 

„No  —  to  je  taková  mašina  na  čištěof  šatů  a  prádla  po  nemocnéch, 
keři  měli  nějako  nakažlivé  nemoc,  jako  je  třeba  kulera,  nebo  neštovice." 

„Šak  tadyk  nic  takovýho  néni!" 


♦)  Mikulov  (Nikolsburg). 
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»Go  86  veděláš?  Dež  to  mosi  bét,  mosime  to  kópít.  Tělesno  stolica 
dáme  dělat  ho  stolářa  a  lo  drahý  —  mosime  se  na  to  přeptat." 

,A   totok  je   k  hrůzi, Lííídi!    No    —  pokutovat   se   přeci 

nedáme.* 

»Dál  —  dál  —  dál,"  spěchal  pan  rechtor. 

„Tadyk,  páni  véboři,  v  senkovni  je  Stráňovské  Léska  se  stížnosfó, 
že  Habrůvskýmn  hotařovi  pré  nehodě  platit  nic.    Zavoláte  jé!" 

Vešel  Léska,  cbalapnik  ze  Stranová. 

„Tak  předneste,  Lásko,  véboru,  co  máte  na  srdcnl" 

„Pánova,"  vzepřel  se  Láska  a  nějak  rozčileně  přendával  klobouk 
z  raky  levé  do  pravé  a  zas  z  pravé  do  levé.  „Já  mám  platit  vaěema 
hotařovi  a  já  přeci    nesa  Habrůvskél    De€  já  platím  dost   v  StráĎové!" 

„No  ja!  Hale  máte  tadyk  pozemke!  Dež  platíte  Stráňovskýma,  haf 
vám  bjich  háji  StráĎovské  hlídá. " 

„Mám  tady  pozemke,  je  to  pravda.  Hale  šak  v  zákoně  nikde  nestojí, 
že  mosím  platit  hotařa  tam  háji  tam." 

„Go  zákon!  Esce  na  hotařa  vám  bodó  dělat  zákone?  Dež  me  se 
hasnesem,  tak  to  je  zákon.  To  je  vobecní  zákon.  A  me  sme  se  hasnesle, 
že  hotařovi  má  platit  sedlák  dva  sestáke  a  dva  koláče,  přespolní  též  po- 
dobně tak  a  cbalapnik  jeden  šesták  a  jeden  koláč.  Dež  to  platit  nechcete, 
nechtě  tak.  Baďto  pozemke  prodáte  nebo  neplaťte  nic.  A  hotař  zas  ne- 
hodě znát  vaše  pozemke,  a  ve  se  potem  hažitek  hledáte,  kde  chcete.  — " 

Léska  už  tedy  neříkal  nic.    Dal  dobrou  noc  a  sel. 

Novou  záležitost  předkládal  starosta  véboru. 

„Žádali  sme,  páni  váboři,  na  vfibci  Trkmance,  hábe  nám  poslala 
vesvědčení  mravnosti  a  majetku   Martina  Erááka,    co  se  Habrllivce   hlásí 

za  pastářa. A  vod  představenstva  Trkmanke  došla  též  taky  podobné 

šikovná  vodpověď.    Pane  hučitel,  přečtite  nám  ju!" 

Učitel  četl: 

„Go  se  týká  majetnosti  Martina  Ernáka  —  sdělujeme,  že  nemá  nic. 
Měl  hlubokopanský  dům  č.  160  a  několik  svobodnách  kósků  země.  Ale 
nedbal  a  všecko  propil  a  lumpáctvím  přišel  o  všecko.  Go  se  týká  jeho 
mravů,  je  to  spuščené  lump,  ale  žalódek  má  dobré.  Jest  a  hlavně  pít 
dycky  dost  a  do3t,  ale  na  prácu  aui  pomyšlení,  nemůžeme  teda  dát  o  něm 
žádno  dobro  zprávu.  Odjakživa  byl  jeneralní  lump.  Bul  už  trestán  za  těžký 
poranění.  —  Šlahl  Václava  Bendu  flinto  po  hlavě. 

Na  Trkmance  dne  12.  února  189* 

Představenstvo  obce  Trkmanky 

Fr.  Beneš 

starosta. 

„Podlivá  teho,  páni  váboři,  nemožeme  takovýho  jeneralního  lumpa 
potřebovat  a  mosime  se  vohlídnót  po  hjiným." 

„áak  je  hjich  tadyk  dost,"  střihl  kdosi  z  kouta,  a  jizba  zabouřila 
strašlivým  řevem  a  smíchem. 

Teprv  po  chvíli  mohlo  se  zas  v  poradě  pokračovat. 

„A  včil  naposled  tadyk  vábor  pan  meuář  Dobeš  stěžuje  si,  že  pré 
nekeří  sósedi  žádajó  po  něm,  hábe  vcházel  mlénskó  stróhu,  protože  pré 
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voda  přetíká  z  ní  do  poli,  a  pan  menář  zas  povidá,  že  pré  to  nemosi 
děls^  a  že ci  jak  je  to,  pane  vébore?" 

Výbor,  mlynář  Dobeš  vstal  a  zavřel  jedno  oko. 

tt Velectění  pánové  výbořil"   pravil,  odsunuje  po  způsobu  řečnickém 

židli,  která  by  mn  v  náležité  póze  jenom  překážela „Napřed 

musím  něco  předeslati  — "  dodal  a  pohlédnul  si  na  nehty  pravé  ruky  — 
„Jest  sice  pravda,  že  povinnost  vyhazování  potoka  má  přináležeti  mně 
a  já  ho  také  vyhazuji,  když  je  potřeba.  Ale  nyní  toho  není  potřeba, 
neboC  příkop  má  předepsanou  normální  hloubku  a  nic  mi  do  toho  néni, 
jestliže  se  voda  může  přelíti  někdy  do  polí.    Já  za  ni  nemohu." 

„A  kdo?**  ozval  se  výbor  Ustohal. 

Mlynář  Dobeš  nedal  se  mást. 

„Má-li  potok  normální  hloubku,  pak  nemůže  polím  škoditi." 

„Hale  kdež  škodí 

„A  dokonce  nemůže  překážeti  silnici.  Jest  mi  velmi  divno  a  nejde 
mi  nikterak  na  rozum,  jak  se  tak  pan  silniční  předseda  mohl  opovážiti 
tvrditi,  kterak  voda  může  mostu  škoditi  a  jeho  zdivo  podemilati  I  Může-liž 
býti  něco  hloupějšího,  jako  tvrditi,  že  voda  může  na  jaře  vystoupiti  a  pole 
zaplaviti,  kdežto  se  to  ještě  nikdy  nestalo!?  Stalo-liž  se  někdy,  aby  splávek 
odpadu  vody  mohl  překážeti?  Anebo  jak  může  panu  řediteli  Silůvského 
velkostatku  napadnouti  a  tvrditi,  že  se  dá  příkop  vyházeti  a  vyčistiti 
třemi  děloíkami?!- 

Ještě  dlouho  mluvil  pan  mlynář  Dobeš. 

Bylo  patrno,  že  plně  pochopil  krásu  a  sílu,  vzlet  a  celou  velebnost 
nejvzácnějšího  skvostu  české  filologie  —  infinitivu,  když  tak  plně  a  mužně 

zvoní  svým  překrásným  ti  —  ti  —  ti. ByMi  pan  mlynář  v  úzkostech 

se  svými  důvody,  nepotřeboval,  než  několikrát  uhodit  sedlákům  přes  uši 
touto  úžasnou  ozdobou  českého  jazyka  —  a  sedláci  byli  by  mu  snad 
vlastní  rukou  v  potu  tváři  sami  vyházeli  ne  příkopu  jednu,  ale  celý  vele- 
tok, jen  aby  zastavil  proud  své  čisté  výmluvnosti  a  přestal  je  trýznit 
svým  srdcervoacím  ti  —  ti  —  ti. 

Pan  mlynář  byl  dál  než  za  humny  v  Habrů vce,  četl  víc  než  úřední  v 
vyhlášky  a  než   co   suést  mohl    habrůvský  mozek  a  proto   věděl,   jak  se 
mluviti  patří.  Srazil- li  někdy  o  nějaký  ten  přechodní k  nebo  instrumental 
vaz,  tož  při  dobré  jeho  snaze  správně  česky  mluviti,  nelze' se  tomu  diviti. 

Slavný  výbor  obce  BLabrůvské  byl  touto  řečí  páně  mlynářovou  tak 
omráčen,  že  ve  své  sebezapomenuti  nevěděl  hned  kudy  kam. 

„Pro  Boha,  co  dělat?  Dež  ve  povídáte,  že  potok  má  patřičné  hlóbku 
a  ve  jé  teda  vehazovat  nemosíte,  tak  zavoláme  komiss  a  bode  —  — " 
rozhodl  starosta  a  druzí  přikývli. 

Ještě  chtěl  starosta  přivést  jakousi  záležitost  na  denní  pořádek,  ale 
vébor  Hrabálek  prohlásil,  že  už  teho  dnes  majó  dost  — 

„Tak  teda  páni  véboři,  to  vostatní  huž  dnes  teda  necháme  na  hjiné 
den  — "  ukončil  starosta  sezení  a  vstal. 

Všichni  se  ohlédli  po  starostovi  a  ztrnulí  v  němé  otázce. 

První  se  ozval  Ondruška. 

nNo  —  a  na  zavdané  nic?    Zač  sme  podpisu  váli?" 

„No,  dež  si  páni  véboři  přijó,  tak  co  be  ne  — "  nadhodil  Mikulica. 
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Všichni  přisvědčili  až  na  mlynáře,  kterému  pohrozili  komissf. 
„Zachovali  jste  něco,  že  rozdáváte ?** 

„Ve  se  nás  ptáte,  zda-liž  sme  co  zachovali?  No  nic,  hale  taky  nic 
nesme  dlnžni.    To  možem  pít  a  ešče  nepropijem.** 
„Ale  já  pit  nebadn." 

„Píti  nebudu,  pane  menář  —  píti —•* 

„Mám  cest  se  vám  poroučeti  —  — " 
A  Rybář  valil  už  čtvrtku  do  světnice. 

Výbor  Ustohal  s  palici  stál  už  pohotově. 

Pravá  debatta  nastala  teprv  teď Véboři  se  rozverbovali  — 

„Spím  vám  hale  dvě  hodině  a  probudím  se,*  vypravoval  ráno  Filipek* 
„Lidi  dó  z  kostela  a  smijó  se.  Povídám :  Oo  pak  se  to  hale  lidí  smijó  ? 

Nésó-li  pak  hu  Maxla?    A  richtig  —  polovica  jich  tam  bélo 

Radní  Jakub  s  modřino  pod  vokem  pil  čaj.  V  tem  došla  jeho  žena. 
,A  ve  ste  tady  starosto  taky?*  povídá.  Atak  sem  se  zahaiibil.  A  potem 

teprv  se  vobrátila  k  svýmu  mužovi ,Eerá  potvora,  povídá,  ti 

zvolil  za  teho  radního?  A  to  huž  vo  lepším  nevěděli,  než  seš  te?  Tady 
sedíš,  a  tam  ti  sviňa  nosí  hlavní  knihu  po  dvoře  1  Kde's  jn  měl  ?  Papíre 
tak  lítajó  po  hnojů  I*" 

Jakub  skočil  a  už  nemeškal.  Účty  položil  pod  kůlní  na  vůz.  Zpro* 
padená  svině! 

Kožich  Jakubův  plaudal  už  dědinou. 

Celá  Habrůvka  ho  viděla^  jak  běží  vyrvat  svini  obecní  účty. 


Černý  únor. 

Na  den  sv.  Matěje. 

Nerobil  sv.  Matěj  tentokrát  ledu,  ani  ho  nelámal.  A  skřivánek  z  koleje 

také  nepil.    Nijaký  ten  Matěj  nebyl 

>         černé  severní  větry  hnaly  se  nad  dědinou. 

Někdy  ještě  cikánce  roztrhne  se  nějaká  ta  duchnička,  sesype  se  hrstka 
vodnatého  pápeří  —  ale  jen   na  chvíli  sbělá  zem.    V  minutě  černá  zas. 

Nevlídné,  škaredé  dny.  Mrzuté  a  syrové,  rozplizlé  a  kruté,  plné 
špinavé  vody  a  bezedného  smutku.  Od  rána  do  noci,  od  noci  zas  až  da 
rána,  dolina  jakoby  se  topila  v  mlhách,  den  barví  v  šerý  podvečer,  noc 
v  černé    propasti.    Těžké  a  nezdravé   přelívají  se   ty  mlhy   smradlavými 

průvody,    trhají  prsa  zdravá,  sužují  a  dorážejí  nezdravá. Jak 

bachraté  trapy  líně  se  protahujících  zvířat  válí  se  černé  chalupy  v  hrozné 
poušti  smrtonosných  par.  —  — 

Smutná  neděle. 

Padá  studený,  drobounký  dés€. 

Morosí. 

Jak  opilé  mátohy  brodí  se  tou  mlhou  do  kostela  putigící  lidé.  Pro- 
syceni  chladem  zimomřivě  choulí  se  do  svých  lavic  a  poslouchají  roz vleklé 

kázání I  ta   píseĎ  i  ty   varhany,   ba  i  ta  modlitba  svatá   vyznívá 

jak  z  prázdna  do  prázdna;  mrákoty  dusí  celý  svět. 
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Odpoledne  hlasu  zvonů  poslnsnf  farníci  zas  se  tak  plazi  mlhou  na 
křižofou  pobožnost  a  požehnání.  Všichni  jdoa,  všichni  se  oddaně  modli  — 
jen  starý  Petráš  zůstal  mimo  Boži  dům  a  hlasitě  reptá,  přestupuje  v  blátě 
s  nohy  na  nohu. 

Rozjímá  o  kříži  svém. 

Jak  se  má  s  Vondráčkem  dělit?!  „DeC  néni  hani  Habrftvské!**  roz- 
křikl se   Petráš   na  neviditelnou   jakousi  příšeru,    plovoucí  v  mlhách  — 

a  v  zkornatělé  jeho  tváři   objevily  se  opravdové  slzy  bolesti. Už 

prodal  jediný  kousíček  pole,  který  mu  zbyl.  A  na  konec  přece  mu  jiného 
nezbude  než  chodit  po  žebrotě  s  ním  —  Vondráčkem! 

A  ta  příšera  zase  tak  vyvstala  před  ním  v  nesmírných  čeřenech 
pligicich  mlh. 

Bratrstvo  třetího  řádu  sv.  Františka  po  požehnáni  v  kostele  zpívá, 
modli  se  a  zase  zpívá  —  zatím  co  nedaleko  v  hospodě  hlučí  už  bouřný  dav. 

Uzavírají  tam  kontrakty  na  řepu. 

»Taky  deš,  Hančo,  kontraktu  vat?** 

J  ba.    Kolik  dávajó?** 

nPětavosumdesát.*" 

nJéžiši  Kriste,  to  se  zas  nadřem  zadarmo!  Majó-li  pak  ti  páni 
svědomí?!" 

„Nemajó.  Hale  —  co  tam  dáš?  Kanárčí  semínko?  —  Řepo,  milá 
brachu,  řepo  mosíš  sázet  —  nic  hjinýho  ti  nezbévá;  foršus  potřebuješ?" 

nBa  potřebuju,  milé  Martine.  Do  tovarechu  ešče  daleko  a  na  živo- 

betí  néni.  HaspoA  téch  zemáků  nakópím Bože,  Bože  —  ten  svět 

je  tvrdé!    K  jaru  je   nehůř.    Hjest  se  chce,    krků  plná  chalupa 

a  vedělku  nikde.  Muž  zahálí,  já  zahálím,  a  hlad  fnrt  répe,  jen  ten  ne- 
zahálí nikdá. No,  mosím  hjít **  oddechla  si  tetka  a  šla 

uzavřít  kontrakt  na  dvě  míry  řepy. 

Tetka  se  proplétala  klubky  mužáků. 

„Me  sme  chudáci  — "  rozkládal  Brablec  —  „Máme  jen  tu  svó  kůžu 
a  sme  v  zavřeným  světě.  Je  dvojí  svět:  votevřené  a  zavřené.  Chudáci  só 
v  tem  zavřeným. " 

Jiný  hlas  přiletěl  až  od  nálevny. 

»Já,  dež  se  mně  narodí  kluk,  kopím  si  kuba  a  dež  děvče  —  kořím 

jen  krátko.    To   už   je   třetí   krátká,    co    kořím Kubu  sem    hani 

ešče  neviděl." 

Ghiupku  zastavil  Horbišek. 

„Taky  potřebuješ? Bela'8  pré  v  Brně." 

„Bela  —  A  mluvila  sem  s  Kačó.  Pré  hji  máte  poslat  šate;  dům 
že  pré  huž  za  živé  svět  nepude." 

„Ha€  zvostane,   kde  je.  —  Nechce  dřít   na  svým  —  haf   složí   na 

cizím Víš,    co  je  Kača?    Čert  ju  nechcel,    dal  jn  nám.    Dům  je 

bez  hříchů,  co  je  preč." 

Ohlupka  tlačila  se  dál,  kde  „páni"  z  cukrovaru  psali  směnky  a  vy- 
pláceli zálohy. 
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Křečovitě   sevřela   vyplacené   čtyry  pětky  a  přitisknavši    vlňák   pod 

bradoa,  honem  spěchala  z  coada  ven Už  to  nějak  přece  proklepe, 

než  se  jaro  otevře  a  maž  aspoň  někdy  bade  moci  do  práce. 

Rychle  černal  den  —  —  —   —  — 


Otevři  mně  milá 
malováno  branku 
af  si  já  nezlomím 
vršek  mariánku. 

Otevři  mně  milá 
tvoje  okyneČko 
ať  8i  já  potěším 
mé  smntné  srdéčko. 

To  rekruti  zpívali  na  dolním  konci  dědiny.  S  losy  za  čepicemi  už 
dnes  oslavovali  příští  svfij  osnď.  Barácivými  jejich  písničkami  třáslo  se 
kdejaké  srdce  mateřské. 

Otvírejte  vrata 

vedon  vám  rekruta 

z  tej  Habrů vskéj  osady  — 

výskalo  to  zas  z  jiného  konce  dědiny,  a  obě  ty  písničky  letí  tak  proti 
sobě  jako  černé  dvě  noviny  —  ve  vzduchu  se  potkávají  a  do  sebe  splývají 
v  divokou  jakousi  vřavu  smutného  zakončení. 

I  ty  písně  utichly.  Hastá  tma  rozlévá  se  dědinou.  Nizounko  nad 
zemí  plovou  tušové  mraky. 

Smutné  ticho  ševelí  tmoa. 

A  zas  jen  ten  děs  černého  ticha. 

Tu  od  kostela  —  —  — 

„Počkej •  stavěl  se  kdosi  ve  tmě. 

Zvonek  zacinknul  —  Tmou  proniklo   pohyblivé  světýlko 

Pod  kročeji  brká  štěrk. 

Kdesi  v  jizbě  zaplakalo  děcko. 

Cink —  V  aureole  mlby  zazářila  krvavá  lucerna. 

Z  tmavého  pláště  svitla  bílá  rocheika. 

To  s  Kristem  a  útěchou  nemocnému  —  k  smrtelnému  loži  spěchal  kněs. 

Jasně  volal  zvonek,  okny   až  do  jizeb  pronikal  truchlivý  jeho  hlas. 

Lidé  straží  sluch  —  —  —   „Ke  komu  ale?" 

A  padají  na  kolena,  bijí  se  v  prsa  —  za  nemocného  obětují  krátkou 
modlitbu. 

A  dále  tmou  rychle  se  šine  aureolou  mlhy  ozářená  lucerna. 

Až  tam  na  konci  dědiny  na  čistém  loži  —  stařeček  Prokop  čekal  — 
Všemohoucího. 

Záře  na  stole  stojící  hromničky  osvěcuje  mokrý  peĎ  hrušky  před  okny. 

Cink  —  cink  —  —  — 

Nemocný  zvedl  hlavu. 

Na  čele  mu  vystoupil  mrazivý  pot. 

Jak  ten  plamínek  hromničky  smutně  plápolal! 


Rok  na  vsi.  637 

Cestou. 

Na  den  sv.  Alexandra. 

Vítr,  mlhy,  mračna,  déšC  —  pak  mráz  a  jasno  s  přibývajícím 
měsícem.  —  —  — 

To  bylo  předevčírem. 

A  dnes  ráno  vyjelo  slánce  z  východu  takové  veliké,  jásavé  a  čisté, 
že  pfida  na  kost  ztvrdlá  rázem  se  zapotila  a  žíznivě  hltala  do  sebe  po- 
slední zbytky  kdesi  ve  stíná  jak  hadry  pohozených,  stářím  a  špínoa  cele 
prolezlých  sněžišt. 

I  v  lesích  rychle  tál  sníh  chráněný  dosud  stromy  a  křovím  i  odtud 
země  jak  z  otevřených  žil  chlýstala  na  všecky  strany  bouřlivé  bohatství 
svých  vod  —  —  Ostrými  záblesky  zlata  ostře  mrskaly  v  slunci  mlhám 
a  šeru  přivyklý  zrak. 

Znovu  zaplesala   skřivánčí  píseň,   směle   už   výskali  a  zpěvem  svým 

nebesa   plnili    nad  otepleným    lánem V  boji   se   honí,    ve   shonu 

zpívají,  ve  zpěvu  s  hfiry  padají  k  zemi  a  už  zas  jak  šipka  letí  k  modru, 
aby  zpěvem  hájili  a  písní  uhájili  svou,  výhradné  svou,  pod  nimi  roze- 
pjatou  trat. 

Jaký  krásný,  tichý,  vlažný  denl 

V  pokoji  drtí  zima,  prsa  dusí  syrý  vzduch,  a  tu  —  venku  před 
domem,  v  zahradě,  na  silnici,  pod  lesy  —  odevšad  jak  pozdravy  se  hrnou 
první  oddechy  sladkého  jara. 

Z  dědiny  vzduchem  plove  jarní  hluk  —  tajemným  šumem  prolívá 
se  celá  dolina.  Sklenář  s  krosnou  břitce  na  slunci  hrcgícího  skla  po  všech 
prostorách  Habrfivky   rozesílá   svůj  zvučný,    honkavě   se  rozléhající  hlas. 

Na  návsí  u  rybníčka  rozložil  své  zboží  hrnčíř.  Sám  stojí  stranou 
opřen    o  lehoučký   svfij    vozíček  a  okem    snivě    přimknutým    přihlíží    ke 

skupině  žen Ženské  smlouvají,  kotníky  klepou  na  hrncC;  čepáky, 

žbánky  a  zas  chtivýma  očima  hledají  na  zemi  zboží  pěknější  a  laciné. 
Vychrtlý  koník  žvýká  cosi  u  vyprázdněného  vozíčku  a  jakoby  spal.  Ale 
přece  je  vidět,  že  nespí.  Příjemně  potřásá  kfiží,  teplu  nastavuje  záda 
a  8  psíkem  nataženým  zrovna  jemu  u  nohou  jen  tak  oči  přivírá  v  roz- 
košném pocitu  po  těle  mu  běhajících  jarních  paprskfi. 

Postavy  přicházejí,  postavy  odcházejí.  Na  chodníku  zdeptaném  už, 
ale  měkce  ještě  pružném  a  jako  načechraném  šeptají  kročeje  —  nadnáší 
se  chůze  a  tělo   se  až  houpá    na  pružném,  vláhou  nabubřelém  slinu.  — 

V  stoleté  lípy  a  prastaré  platany  zapadlá  stojí  fara.  —  Z  vlhkých 
její  zdi  vylákalo  sluníčko  i  stařičkého  pastýře  habrůvského  stáda.  Zvolna 
pohybuje  se  silnicí  malá,  okrouhlá  jeho  postavička  černě  se  rýsujíc  vedle 
mokrých  kolejí.  Blýskají  a  už  z  daleka  do  cesty  mu  běží  jak  dvě  vedle 
sebe  napjaté,  stříbrné  pentle. 

Chvílemi  se  velebníček  zastaví,  pomazlí  se  v  teple  a  zvednuv  ruku 
s  doutníkem  k  ústům,  zakoaří,  oddechne  a  zas  ruku  na  prsa  spouští  tak, 
jak  to  dělávají  jen  kuřáci  sváteční,  klidní  a  nanejvýš  šCastní. Pak 
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ještě  dva,  tři  výdechy  konfe  a  začne  se  shánět  po  svém  psa.  .Oakrle! 
Oukrle!*"  volá  na  bílého  pinče,  a  když  psík  nakonkne  se  zcela  jiné  strany, 
než  kde  ho  hledal  pán,  stříbrem  okovaná  hfil  pokročí  zas  o  několik  kroků 
dál.  Edo  tak  na  stříbrovlasébo  stařečka  popatřil,  mimoděk  si  vzpomene 
oa  miloQ,  tichou,  měkkoa  postava  abbého  z  rokokových  dob. 

Jedna  z  těch  dobrých,  milých  tváří,  která  vědomě  neablíží  červa 
na  zemi  —  Ničeho  na  světě  si  ani  nepřeje,  než  v  ticha  a  svatém  pokoji 
své  stařičké  fary  dožít  svfij  bezúhonný,  čistý  věk.  Dvacet  let  už  věrně 
a  poctivě  sloažil  nezdárné,  ale  milované  svoji  Habrdvce  —  a  až  ten  svůj 
život  vezdejší  zasvětí  jí  celý.  Za  svého  kaplanování  v  Brně  býval  zpověd- 
níkem nejpřednějších  aristokratek  Moravy,  důvěrníkem  nejvzácnějších  lidi, 
hostem  nejbohatších  domů  —  a  přece  kdyby  mu  byl  za  Habrůvka  někdo 
vracel  všechen  ten  rozkošný  život  dávno  minalých  let  i  s  brněnskoa  faroa, 
nebyl  by  svoa  Habrůvka  dal;  tak  s  ní  srostl  srdcem  i  duší,  tak  s  ní  žil 
a  trpěl  jak  sám  jeden  z  nich;  —  a  nebyly  to  sladké  slzy,  které  ve  zpo- 
vědnici nebo  na  kazatelně  kdy  prolil  nad  jejími  osady.  —  Ta  v  Habrfivce 
až  zfistane.  —  Není  pro  něho  jiného  koaska  země  v  celém  širém  světě  — 
Nabízeli  mu   hodnosti,   nabízeli   mn  pocty  i  límec  kanovnický   rozestřeli 

před  ním,   jen  raka  vztáhnont   po  fialové  jeho  nádheře Nepřijal. 

Nabízeli  ma  velké  fary.  Nepřijal.  —  Jen  Habrfivka  byla  milá  jeho  srdci 
a  Habrůvce  on  —  a  když  i  někdy  horlil  a  Habrůvce  pohrozil,  že  ji  opásti 
a  půjde  sobě  hledat  jinon  vlast  —  nikdo  ma  nevěřil.  Každý  až  věděl, 
že  to  až  tak  bývá  se  starým  pánem  jako  v  Boží  přírodě :  Boaří,  boaří  — 
ale  když  pak  slaníčko  vyhlédne  a  ticho  se  rozloží  nad  Habrůvskoa  do- 
linou —  až  je  zas  po  strachu  a  hněvu.  —  Odkud  srdce  vyšlo,  tam  se 
vrátí  zas.  —  — 

„Kam  bych  šel?  Oo  si  vyberu? Všude  je  dobro  i  zlo 

a  jiným  děje  prý  se  ještě  hůř." 

Rád  hovořil.  Ach,  jak  rád  hovořil!  Nebylo  konce  jeho  rozjímáním 
o  věcech  i  nepatrných  a  ještě  nepatrnějších.  —  Na  vlas  vždy  věděl,  kdy 
jaké  počasí  bylo  před  pěti  lety  dnes,  před  osmi  lety  včera,  jaká  zima 
před  patnácti,  jaké  jaro  před  dvaceti  lety.  —  —  Kterého  roku  bylo 
mnoho  vína,  kdy  pohnily  všecky  zemáky,  kde  a  kdy  padly  ty  kroupy, 
jak  suchý,  jak  mokrý,  jak  šCastný  i  jak  zlý  byl  který  rok.  Nevyčerpatelný 
byl  pramen  těchto  zpráv. 

I  jinak  si  rád  zablonznil. 

„Prosím  vás,  vždyt  už  ty  děti  v  obyčejné  škole  se  toho  učí  tolik, 
že  se  člověk  divit  musí,  jak  to  unesou.  V  městech  se  moc  študuje,  moc 
se  čtC;  moc  přemýšlí  —  země  jen  aby  stavěla  pro  lidi  blázince.  Už  zas 
na  jeden  povolil  sněm  peníze.  Všichni  přijdem  takhle  do  blázince,  za  sto, 
dvě  sta  let  bude  svět  jeden  velký  blázinec  —  A  budeme  tam  všicci.  — 

A  mrzáci Jaké  to  bývali    ve  škole  roby  a  kluci!    Skály.    A  teď 

flamý  zakrslík.  Celý  den  to  sedí,  hlava  trne  děcku  div  nepraskne  a  tělo 

jen  trpí  —  trpí  —  já  to  nejlíp  vím,  jak  trpí. Jiný  si  toho  ani 

nevšimne.  — " 

Pana  faráře  docházel  lesník. 

Oukrle  z  daleka  se  děsí  fořtova  slůněte  a  krčí  se  k  nohám  svého 
pána.  — 
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Slunce  zalívá  kraj  —  mílo  je  postát  v  břevno  Jebo  záplavě. 

«Na  procbázce,  na  procbázce?"  načal  lesník  a  brozivým  blasem 
okřiknul  svébo  cblapáče. 

irKdyž  je  dnes  tak  pěkně  1" 

«Ba  —  je  ternu  tak.    Jak  na  jaře." 

„Kdo  by  8i  to  byl  pomyslili Z  takového  škaredébo  počasí  — 

ncgcdnou  botové  jaro,  opravdu  jaro.  Za  týden  —  zůstane-li  tak,  budeme 
set.  Právě  to  tak  bylo  před  osmnácti  lety  a  zrovna  v  ty  dny.  Na  sv.  Matěje 
déšt  a  sníb,  snib  a  vítr,  plískanice  —  mráz  a  potom  ten  nejpěknější 
den  —  jaro.  A  před  šesti  roky  zas  na  sv.  Matěje  mrazy  a  po  kolena 
sněbu.  Oelou  zimu  ani  saní  nevytábli  —  a  k  jaru  začaly  teprv  vánoce. 
V  sněbu  po  kolena  jsme  se  brodili,  když  jsme  šli  s  nebožtíkem  kostel- 
níkem zaopatřovat  starého  Prudká.    Divně  to  ten  Pánbiéek  řídí *" 

„Ba,  je  ternu  tak.** 

Z  Borové  na  krátkých  svých  nožkách  přešel  kolem  Maxi,  žid. 

„Yíteli  pak,  pane  fořt,  že  v  Holešově  se  přihodila  zas  nová  ritu- 
ální vražda  ?** 

„Taky  sem  četl.    Stálo  to  ve  .Weltblattu*." 

„Dva  židi  jsou  už  v  soudním  vyšetřování  a  mluvte  si,  co  chcete  — 
Já  tomu  věřím,**  ďubal  pan  farář  špicí  své  hole  do  měkkého  chodníku. 
„Talmud  je  talmud,  a  tuhle  na  říšské  radě  dobře  jim  to  tam  jeden  z  talmudu 
vysypal,  jak  to  tam  stojí :  ne  rolnictví,  ne  průmysl,  ne  práce,  ale  baudl, 
handl  jen  nese  a  práce  moc  nestojí.** 

„V  pravdě,  je  temu  tak." 

Za  řeči  se  dostali  o  několik  kroků  dál. 

Pan  farář  už  byl  zas  v  jiném  hovoru. 

„ a  to  vám  jak   přijde  jaro  a  mění   se   počasí  —  mění 

se  taky  žaloudek.  Větry  mě  sužujou  po  celý  rok,  ale  na  jaře  —  div 
zrovna  nelehnu Ale  pak  je  dobře.  Žaludek  se  musí  na  jaře  po- 
řádně vyčistit,  musí  napřed  na  to  jarní  počasí  zvyknout  a  pak  je  zas 
ticho leč  zas  když  přijdou  nějaké  ošklivé  dni." 

Od  Borové  je  dohnal  zas  Rybář  se  ženou.  Pozdravili  a  líbali  veleb- 
níčkovi bílou  ruku. 

Rybářka  jako  vždy  ustaraná,  vyhublá,  uplakaná  s  věčným  zánětem  víček. 

„Víte  už,  pane  revírníku  —  jak  si  zas  Rybář  pomohl?  Nic,  nic 
nepozbyde.  Notář  žid  ho  z  toho  vytáhl  a  tak  mu  poradil,  že  Rybář  ani 

kouska  země  neztratí  —  —  Celých  osmdesát  měřic   mu  zůstane 

Všecko  ten  notář  vypočítal.  Pole  se  dají  na  pět  let  do  nájmu  a  z  n^mu 
zaplatí  notář  úroky  a  nejnaléhavější  dluhy.  Dluh  v  hypoteční  bance  zůstane 
váznout,  ten  se  neztratí  a  zatím  bude  Rybář  s  rodinou  žít  z  hospody.  — 
Ale  to  nejchytřejší  teprv  přijde:  Hospodářství  celé  pronajal  zeC  Erištof 
za  svý  peníze  a  na  své  jméno,  ale  jen  proto,  aby  to  nepřišlo  do  dražby. 
Hospodařit  a  n^em  Erištofovi  platit  bude  zas  Rybář.  A  tak  Rybář  pro- 
nsiaí  sám  pro  sebe  vlastní  své  polnosti  a  peníze  bude  platit  Rybář  —  Rybá- 
řovi, ftekněte  mně,  komu  z  nás  by  to  napadlo?  —  I  to  je  mazaBá  liška!" 
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„Ba,  je  terna  tak  —  —  Ten  si  ze  všeho  pomůže. ** 

ni  ďasa  pomůže  I**  rozhněval  se  velebaiček.  .YrbčeDa,  Vrbčena  — 
ta  ho  stopí  —  ta  ho  udlábi.  Jak  kočka  mys  —  —  S  baboa  i  sám  čert 

prohra) A  nejen  ona  —  Všecky  ženský  z  něho  tahigi.  —  Víte-li 

pak,  kolik  vdaných  ženských  má  na  svědomí?  Ráno,  když  maži  až  byli 

v  práci,  chodil  je  jednat  na  tovarych  —  —  a a  —  —  jen  dvě 

ho  vyhodily. Ó ó  —  to  je  spatný  chlap  —  Ó  —  ó  — 

to  je 1* 

Velebníčkovi  se  nedostávalo  slov.  Rozhorlením  zrychlil  krok  a  za- 
pomněl i  koařit. 

To  všecko  byl  výsledek  jeho  dvacetileté  práce! 

To  bylo  ovoce  jeho  kázání  o  cizoložství,  o  prokletí  břicha  a  slad- 
kostech nebel 

Sluníčko  náhle  se  sklonilo  k  západu,  za  ním  v  zápětí  táhly  se  stíny 
a  zimní  chlad. 

Na  východní  straně  oblohy  zavěsil  se  skvrnitý  měsíc.  Trčel  tam  ještě 
nesměle,  jakoby  se  bál  mírným  svým  světlem  zasáhnoat  až  tam,  kde  na 
poskoka  hrály  si  ještě  poslední  červánky  dne. 

Pan  farář  s  fořtem  došli  až  k  zámecké  bráně  a  rozloučili  se 
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ima  zaiiDá.  Dávno  vrátili  se  poslední  opozdilci  z  letních  pobytů 
a  prázdninových  cest,  šCastní,  zdraví  nkončili  krásnou  saisonn 
villegiatur  a  tonristických  požitků;  avšak  leckterý  nemocný 
teprve  nyní  chystá  své  vaky,  aby  unikl  mrazům  a  mlhám  severu. 
A  který  z  nich  má  dosti  peněz,  pospíchá  k  některému  místu  rozkošného 
pobřeží  středomořského  od  italské  Spezzie  až  po  francouzskou  Nizzu  — 
na  slunnou  Riviéru,  kde  příroda  nezná  vůbec  ztrnulého  zimního  spánku, 
nýbrž  i  v  lednu  lahodně  se  zelená  a  rozvíjí  zářící  květy  růží  a  karafiátů 
ve  stínu  palem,  oliv,  cypřišů,  fíků,  pomerančovníků  a  jiných  vzácných 
stromů  jižního  pásma. 

Jaký  div,  že  s  chorými  také  zdraví,  požehnaní  statky  vezdejšími, 
rádi  volívají  k  občasnému  pobytu  riviérský  r^.  Avšak  ráj  ten  má  i  svého 
hada,  který  znesváříme  a  otravuje  právě  nejkrásnější  jeho  koutek. 

Líbezný  pruh  pobřežní,  jejž  Alpy  Přímořské  chrání  proti  větrům 
severním,  vysouvá  západně  od  Nizzy  do  moře  malý  poloostrov,  malebnou 
skálu  8  kolmými  srázy,  jejíž  plošinu  nahoře  celou  zaujímá  městečko, 
opásané  středověkými  hradbami  a  pnoucí  do  slunného  vzduchu  romantické 
věže,  pravé  skalní  hnízdo  pirátské.  ToC  Monaco.  Nyní  nehrozí  již  kupeckým 
korábům,  jako  za  dávných  svých  vládců,  ale  pověst  jeho  není  lepší,  spíše 
horší  než  za  oněch  pirátských  dob.  ŽijeC  z  podílu  na  kořisti  pirátů  jiného 
druhu,  kteří  mají  nevinné  jméno  ^společnost  mořských  lázní  monackých*", 
ač  by  se  přesně  měli  jmenovati  .společnost  herny  v  Monte-Oarlu*.  Za 
malou  zátokou,  která  na  východní  straně  monacké  skály  ladným  obloukem 
zabírá  se  do  pevniny  a  podél  níž  se  táhnou  elegantní  hOtely  a  villy  městečka 
Oondaminy,  vybíhá  opět  do  moře  výšina,  na  níž  ze  spousty  palem,  aloí 
a  kaktusů  září  nádherný  palác  herny  s  hotelem  a  dvěma  neb  třemi  ulicemi. 
Tot  Monte-Oarlo.  Náleží  ještě  k  území  trpasličí  říše,  devětkrát  menší  než 
pařížský  boulognský  lesík,  jíž  vládne  pod  protektorátem  Francie  kníže 
monacký,  beroucí  nejen  všechny  peníze  na  potřeby  svého  státečku,  ale 
i  ohromný  soukromý  důchod   právě  z  Gasina,  jak  nazývá  se  ona  herna. 

V  pozadí  těchto  rozkošných  míst,  za  věčně  zelenými  h^i  vzácných 
stromů  a  křovin,  .Přímořské  Alpy  září  jako  lapis  lazuli,  s  bílými  městečky 
ve  svých  rozsedlinách*",  a  v  popředí  daleko,  daleko  prostírá  se  .Středo- 
zemní moře,  polovzdušné,  jako  světle  modrý,  řídký  porcelán,  laskající  se 
ke  břehu  a  rozkládigící  po  něm  jako  krajky  svou  stříbrnou  pěnu*",  — 
tak  líčí  tuto  krajinu  Němirovič-Dančenko  ve  své  cestovní  črtě  .Zlato, 
zlato,  zlato!"  (český  překlad  Fr.  Macha  vyšel  v  .Levných  svazcích 
novel-,  XXVI,  1894). 

Ale  většina  hostů  Oasina  věnuje  pramalou  pozornost  čarokrásné  vy- 
hlídce, která  se  otvírá  z  jeho  báječných  sadů. 

Vstupme  již  s  nimi  do  nádherné,  ač  málo  vkusné  budovy.  Stačí 
odevzdati  svou  navštívenku  a  vydají  vám  vstupenku  do  skvostně  vyzdo- 
bených sálů.  kde  tlačí  se  hráči  kolem  stolů  rouletty.  Ve  středu  každého 
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Btola  npevoěD  jest  pohyblivý  kotoač  na  zpfisob  kola  se  sedmatřiceti  paprsky 
střídavě  jernými  a  jerveDými,  s  nichž  osmnáct  jest  označeno  sudými 
a  osmnáct  lichými  číslicemi  od  1 — 36,  kromě  toho  pak  jeden  nnlon. 
Na  právo  a  na  levo  od  toho  kotouče  jest  plocha  stolu  čarami  rozdělena 
v  řady  políček  označených  týmiž  číslicemi  a  v  několik  větších  polí  s  ozna^ 
cením  Bouge,  Noir,  Pair,  Impair,  Manque,  Passe,  kam  kladou  své 
sázky  ti,  kdož  nehri^i  ^^  ony  jednotlivé  číslice,  nýbrž  na  barvu  červenou 
nebo  černou,  na  číslo  sudé  nebo  liché,  na  číslo  nízké  (do  18}  nebo 
vysoké  (přes  18).  Oroupier  zvolá  .Messieurs  faites  vos  jeux*,  roztočí 
kotouč  směrem  od  pravá  na  levo  a  hodí  opačným  směrem  kuličku  na 
vyvýšený  okraj  kotouče  a  když  po  několika  otočeních  kotouče  let  kuličky 
se  uvolní,  oznámí  zvoláním  „Bien  ne  va  plus*,  že  nikdo  již  nesmí  sázeti. 
Konečně  spadne  kulička  na  některý  paprsek  kotouče  a  je-li  číslo  paprsku 
toho  na  příklad  3,  vyhrává  ten,  kdo  vsadil  na  trojku,  jakož  i  všichni, 
kdo  vsadili  na  manque  (nízká  čísla),  na  impair  (lichá  čísla)  a  na  čer- 
venou (rouge),  kteréžto  barvy  jest  dotyčný  paprsek.  Sázky  ostatních 
croupieři  shrábnou  dlouhými  hrabičkami,  vyhrávajícím  pak  přihrnou  lo- 
patkou výhru,  kteráž  při  hře  na  barvu,  na  sudou  neb  lichou,  na  nízkou 
neb  vysokou  jest  rovna  obnosu  sázky,  při  sázce  na  Jednotlivé  číslo  však 
obnáší  35  krátě  tolik.  Padne-li  kulička  na  Zero  (nulu),  prohrávají  všichni 
hráči  na  jednotlivé  číslice,  vyjma  ty,  kdož  vsadili  na  nulu;  sázky  na  barvu, 
sudou  nebo  lichou,  nízkou  nebo  vysokou  zůstanou  však  do  následující 
hry  —  když  pak  vyhrají,  neobdrží  ničeho,  a  prohrají-li,  připadnou  bance. 

Kromě  uvedených  způsobů  sázky  jsou  ještě  jiné,  jako  «á  cbeval**, 
t.  j.  na  dvě  čísla  (vyhrávi^icí  dostane,  vyjde-li  jedno  z  obou  čísel,  17 krát 
sázku),  na  1.,  2.  neb  3.  tucet  čísel  atd. 

Oelek  jest  velkolepé  šejdířství,  v  němž  jedna  strana  —  banka  — 
stále  vyhrává  a  to  do  roka  sumy  mnoha  millionů,  druhá  pak  strana  — 
hráči  —  vždycky  prohrává:  menší  neb  větší  sumy,  celý  svůj  mi^etek 
neb  dokonce  i  —  život.  Samovraždy  jsou  v  Monte-Garlu,  jak  známo, 
všední  věcí. 

Ono  šejdířství  nezáleží  snad  ve  falešné  hře  banky.  Němirovič-Dan- 
čenko  sice  vypravuje,  že  nastávající  croupier  učí  se  šest  měsíců  na  vzorku 
rouletty  házeti  kuličkou,  a  vyslovuje  domněnku,  že  alespoň  přibližně  může 
způsobiti  vyjití  toho  neb  onoho  čísla,  avšak  sám  netroufá  si  to  určité 
tvrditi  a  dodává,  že  znalci  a  denní  navštěvovatelé  věří  bezvýmiuečně  v  ne- 
možnost podvodu  u  rouletty.  Jiný  nepřítel  její  R.  Bergner  ve  svém  spise 
o  Monaku  zasypává  sice  správu  herny  všemi  zaslouženými  výtkami,  ale 
o  zařízení  rouletty  tvrdí  rozhodně,  že  není  při  ní  žádné  falše.  Naopak 
prý  každý  den  se  zkoumá  vodní  vahou  a  jinak  každá  přihrádka,  aby  ani 
nejmenší  nerovnost  neb  jiná  nepravidelnost  nemohla  působiti  na  běh  kuličky. 
A  je  prý  to  v  samém  prospěchu  banky;  něhot  chytří  hráči  by  prý  brzy 
takovou  nepravidelnost  postřehli  a  sami  z  ní  těžili. 

Ale  správa  rouletty  nepotřebuje  ani  žádného  takového  uskoku,  po- 
něvadž již  pravidla  hry  jsou  tak  ustanovena,  že  jí  úplně  zabezpečují  stálý 
a  kolosální  zisk.  Není  třeba  zevrubného  důkazu;  stačí,  že  rouletta  rok 
co  rok  skutečně  vynáší  společnosti  tolik,  aby  z  toho  mohla  nejen  udržovati 
nádherné  stavby  a  celé   skvělé  zařízení  herny,   znamenitě  platiti   četným 
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úřadnfkfim  a  zřízencům,  pořádati  pro  hosty  Oasína  nákladné  plesy  a  zá- 
bavy, baviti  Je  bezplatně  v  nádherném  koncertním  sále  produkcemi  vý- 
tečného sedmdesátíčlenného  orkestrn  a  vynikajících  umělců,  kapovat  si 
od  řady  časopisů  na  blízka  i  v  dáli  reklamy  neb  alespoň  diskrétní  mlčení, 
vypláceti  ta  a  tam  i  cestovné  na  zpáteční  cesta  hostům,  které  v  ronlettě 
obrala  do  posledního  haléře,  nýbrž  i  odváděti  knížeti  monackéma  roční 
poplatek  17  millionů  franků  (dle  Němiroviče-Dančenka),  vydržovati  jeho 
policii  a  bezmála  100  mazů  čítající  armáda,  opravovati  všechna  kommn- 
nikaci  jeho  lilipatánské  říše,  platiti  ze  svého  školy  a  dachovenstvo  mo- 
nacké,  ba  i  zapravovati  všechny  daně  za  knížecí  poddané,  kterých  ovšem 
není  více  než  něco  přes  10.000  daší,  —  a  po  všech  těch  vydtgích  uložiti 
rok  co  rok  čistý  zisk  asi  20  millionů  franků  (tolik  obnášel  prý  v  r.  1895). 

Hlavními  výhodami  banky  při  hře  jsou  Zéro,  nulla,  kteráž  vychází 
průměrně  asi  18  krát  denně  a  při  níž  většina  hráčů  ztrácí  své  sázky,  dále 
částka  z  předa  již  odražená  při  ustanovení  výher  (kdo  by  si  chtěl  na  příklad 
pojistiti  výhru  tím,  že  by  položil  na  všechna  jednotlivá  čísla  rouletty 
i  8  nallou,  tedy  celkem  na  37  polí  po  5  francích  —  menší  sázka  se  nepři- 
jímá — ,  musil  by  sice  na  některou  tu  číslici  vyhráti  35  X  ^  =  ^"^^  franků, 
ale  celkem  prohrál  by  přece,  poněvadž  banka  shrábne  sázky  ze  všech 
zbývajících  čísel,  tedy  36  krát  5  franků,  čili  180  franků,  tedy  o  5  franků 
více  než  mu  vyplatí)  —  konečně  pak  jí  pomáhá  určené  maximum  sázky, 
kteréž  obnáší  6000  franků.  Více  nesmí  se  vsaditi  ntgednon.  Význam  toha 
ustanovení  pro  banku  objasní  následající  případ.  Někdo  vsadí  na  červenou 
barvu  pětifrank  a  prohraje.  Aby  svůj  pětifrank  dostal  zpět,  vsadí  znovu 
na  červenou  dvakrát  tolik,  tedy  10  franků.  Probrav  opět,  vsadí  do 
třetice  na  tutéž  barvu  dvojnásobný  obnos  své  dosavadní  prohry,  tedy 
2  X  1^  =  ^^  franků,  a  rozhodne  se,  že  bude  takto  dále  sázeti  vždy 
dvojnásobný  obnos  celkové  ztráty,  až  konečně  červená  vyjde.  Dejme  však 
tomu,  že  vychází  stále  Jen  černá  —  tu  by  po  sedmé  sázce  celková  dosa- 
vadní ztráta  našeho  hráče  obnášela  3645  franků.  Nyní  již  dvojnásobný 
obnos  vsaditi  nemůže,  poněvadž  by  tím  překročil  dovolené  maximum 
6000  franků.  Může  leda  ještě  vsaditi  toto  maximum.  Ale  stane  se  — 
a  není  to  v  ronlettě  nikterak  neobyčejné  —  že  i  tentokrát,  po  osmé 
vyjde  opět  černá^  a  celková  ztráta  našeho  hráče  zvýší  se  tím  rázem  na 
9645  franků.  Teď  již  nemůže  vsaditi  neřku  dvojitou  sumu,  ale  ani  obnos 
své  ztráty  a  pozbyl  tudíž  naděje  rázem  dostati  nazpět  své  peníze,  — 
a  tato  možnost  vzata  mu  právě  ve  chvíli,  kdy  je  velmi  pravdě  podobno, 
že  konečně  po  tolika  černých  jednou  přece  vyjde  červená.  Kdyby  teď 
na  krásně  mohl  a  chtěl  ještě  Jednou  vsaditi  maximum  6000  franků,  dostane 
pro  případ  výhry  již  jen  tuto  část  své  ztráty  nazpět  a  zbytek  3645  franků 
zůstane  ve  spárech  banky,  leda  by  pokračoval  ve  hře  s  novou  nějakou 
kombinací  —  ale  pak  jest  velmi  možné,  že  ztratí  ještě  i  to,  co  vyhrál 
zpět,  a  snad  nakonec  své  všecko. 

Při  tomto  příkladu  měli  jsme  ovšem  na  mysli  boháče,  který  by  mohl 
za  stále  zvětšovaných  sázek  na  červenou  klidně  vyčkávati,  až  mu  konečně 
vyjití  této  barvy  přinese  jistý  zisk,  a  kterému  právě  stanovením  maxima 
sázky  tato  kombinace  jest  zhacena.  Ale  kolik  jest  hráčů,  kteří  by  mohli 
takto  klidně  dávati  tisícovky  v  sázku  I  —  a  v  tom  právě  je  nový  důkaz 
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nestejnosti  zbraof:  mnohomillioDOvá  baoka  stojí  tu  proti  hráčfim,  kteří 
valnoa  většinou  mohou  manipulovati  jen  s  poméniě  skrovnými  sumami 
a  namnoze  již  pH  malé  probfe  ztrácejí  hlavu. 

Hlavní  však  pomocnicí  správy  Gasíua  jest  hráčská  horečka,  která  se 
zmocňuje  převážné  většiny  jeho  návštěvníků.  Kdo  prohrál,  chce  mermo- 
mocí své  peníze  dostati  zpět  a  také  výhra  bývá  jeu  novou  pobndkou 
k  další  hře. 

nVždy  bývá  okamžik,  kdy  vyhráváte  — "  praví  Němirovič-Dančenko  — 
„nikdo  však  nemá  tolik  sily,  zůstati  při  tom.  Kdyby  člověk  uměl  přestati  — 
rouletta  by  praskla.  Ale  vy  se  roznítíte,  rty  vaše  se  otvíri^í  vždy  šíře. 
Žádáte  vždy  více.  A  konec  konců  jest,  že  vaše  peníze  se  octnou  úplně 
v  banku  rouletty,  a  vy  jste  žebrákem  v  plném  smyslu  slova.*  A  přece 
nespočívá  nešCastná  ta  vášeň  výhradně  jen  v  žádosti  zisku  a  dobře  praví 
také  francouzský  jeden  spisovatel:  nPi*&Tý  hráč  nesní  již  o  nabytí  bohatství, 
právě  tak  jako  opilec  nepomýšlí  na  uhašení  žízně;  onC  hraje,  aby  hrál.* 

A  kdo  jeden  den  odejde  s  výhrou  v  kapse,  pravidelně  vrátí  se  druhý 
den,  aby  prohrál  nejen  Ji,  ale  ještě  své  peníze.  Kdo  by  chtěl  bank  sku- 
tečně obehráti,  musil  by  míti  při  sobě  lokaje  Jana,  o  němž  se  vypravuje 
y  Monaku  tato  historka: 

Jednoa  přijel  do  Monte-Oarla  z  Německa  schndlý  mladý  baron  se  starým 
lokajem  Janem,  a  měl  báječné  štěstí:  do  večera  vyhrál  500.000  franků. 
Vrátiv  se  s  výhrou  do  hOtelu,  odevzdal  všechny  peníze  Janovi  s  poručením, 
aby  Je  opatroval  a  z  pokoje  ani  na  krok  neodcházel.  Sám  baron  že  si 
y  blízké  Nizze  na  oslavu  svého  štěstí  trochu  zahýří  a  ráno  se  vrátí,  aby 
svými  statisíci  bank  obehrál  o  několik  millionů. 

Odjel  tedy  na  noc  do  Nizzy,  vzav  s  sebou  jen  několik  set  franků. 
Báno  vrátil  se  do  Monte-Oarla  s  úplně  prázdnou  kapsou  —  ale  ó  běda ! 
Jan  byl  ten  tam  i  s  penězi! 

Neštastný  mladý  baron  vzbouřil  policii,  telegramy  lítaly  na  všechny 
strany  .  .  .  teprve  druhý  den  vysvětlil  yšechno  následující  telegram,  jenž 
ho  došel  od  jeho  otce  z  Berlína:  «Vra€  se  okamžitě,  peníze  na  cestu 
obdržíš  y  bance.  Jan  se  yrátil,  500.000  přinesl  úplných  a  odevzdal  mi 
Je  proti  stvrzence.*  — 

Avšak  to  je  asi  jen  anekdota.  Ve  skutečnosti  neunesl  zi^isté  nikdo 
z  Monte-Oarla  půl  millionů.  R.  Bergner  ve  své  knize  odhaduje,  že  poměr 
yyhrávi^ících  k  prohrávajícím  má  se  tu  jako  50  k  1000  a  že  z  1000  vy- 
bráv^jících  je  sotva  jeden,  který  by  se  značnou  výhrou  navždy  Monte- 
Oarlo  opustil.  Ale  správa  herny  stará  se  ovšem,  aby  pověsti  o  znamenitých 
yýhrách  kolovaly  hodně  často  a  co  nejdále  se  šířily. 

Za  to  hledí  dle  možnosti  potlačovati  zprávy  o  —  samovraždách 
nešťastných  hráčů.  A  ty  jsou  y  Monte-Oarlu,  jak  známo,  na  denním  po- 
řádku. V  každé  knize  o  Monaku  můžete  se  dočísti  případů  sebevraždy, 
Jež  se  staly  za  krátkého  třeba  pobytu  pisatelova  v  Monte-Garlu,  ne-li 
přímo  před  jeho  očiaa.  Na  jihu  od  promenády  Saint-Martin  je  skála, 
spadající  kolmo  do  moře,  kdysi  opevněná  proii  úiokům  se  strany  mořské; 
nyní  nazývá  se  baštou  „des  décavés"  (ueščastuýcb  hráčů),  poněvadž  s  ní 
často  vrhají  se  do  moře  oběti  rouletty.  Ostatně  v  celém  okolí  herny  je 
asi  málo  míst,    která  by  nebyla  spatřila   podobnou  katastrofu,  a  právem 
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snad  mfiže  N.  Dančenko  tvrditi,  že  v  Monte-Oarln,  OoDdamÍDě  a  v  Monaka 
^nenl  komnaty,  y  níž  by  se  byl  neaškrtil,  nezastřelil  aneb  nepodřezai 
nešťastný  hráč  —  není  okna,  z  něhož  by  se  nevrbali,  a  neni  hřebíku, 
na  němž  by  se  nevěšeli*. 

Nejednoa  teče  krev  i  v  herně  samé.  Některý  pološílený  hráč,  jemnž 
právě  cronpier  shrábl  poslední  zbytek  prohraného  Jmění,  zvedne  pojednoa 
revolver  —  rozlehne  se  rána  —  slazi  shrnoa  se  kolem  a  vynášejí  mrtvoln 
rychle  ze  sála  —  však  ostatní  jedva  se  tím  át^í  vyrašiti  z  proada  vášnivé 
hry  —  leda  že  někdo  hbitě  namočil  v  krvi  na  podlaze  pětifrank  nchystaný 
k  sázce,  což  prý  přináší  štěstí  .  .  . 

Není  pověrčivějších  lidí  nad  hráče  roaletty.  I  nejintelligentnější  člověk 
za  krátko  se  nakazí  Jejich  pověrami.  Jedni  nesázejí  nikdy  sami,  nýbrž 
prosí  croapiera,  aby  vsadil  za  ně  .  .  .  boJíC  se,  že  mají  nešťastnou  ruku; 
Jiní  zcela  vážně  obviňují  osobu,  která  usedla  vedle  nich,  že  Jim  přinesla 
neštěstí;  Jiní  zase  kousnou  vždy  do  zlatníku,  nežli  Jej  vsadí  atd.  Žertovnou 
historku  vypravuje  o  tom  Michel  Delines  v  „Le  Monde  Modeme":  .Dosud 
jest  v  paměti  nemilá  zkušenost  poslance  dobře  známého,  obtíženého  hrbem, 
ZpozorovalC,  že  kdykoli  jel  z  Nizzy  nebo  ze  San  Bema  do  Monte-Oarla, 
Jebo  coupé  vždy  bylo  přeplněno,  kdežto  zjev  ten  se  nikdy  neopakoval 
na  cestě  zpáteční.  Vysvětlení  spočívalo  v  tom,  že  hráč,  který  se  může 
dotknouti  špičkou  prstu  zad  hrbáčkových,  pokládá  to  za  bezpečnou  záruku 
šCastné  hry." 

Správa  rouletty  má  na  svědomí  nejen  četné  samovraždy,  nýbrž  i  mnoho 
jinak  ztracených  a  schátralých  existenci.  V  Moiite-Oarlu,  Monaku,  Gon- 
damině  a  Nizze  je  plno  lidí,  kteří,  probravše  všecko  v  rouletté,  nestítí 
se  Již  prostředku  žádného,  aby  si  igednali  možnost,  hověti  alespoĎ  na 
chvíli  dále  své  hráčské  vášni.  Někteří  číhají  za  hrajícími,  aby  si  v  pří- 
hodném okamžiku  přisvojili  Jejich  sázky,  jiní  vytahují  sousedům  přímo 
tobolky  z  kapes.  Jiní  snaží  se  udati  falešné  peníze  neb  podvésti  nezkušené 
cizince  jakýmkoli  jiným  způsobem.  Ženy,  včera  ještě  pořádné,  obracejí 
se  dnes  k  lidem  zcela  neznámým  o  půjčku  do  nové  hry  a  jsou  hotovy, 
opatřiti  si  peníze  k  opětnému  sázení  za  jakoukoli  cenu  své  cti.  A  všude 
Je  tu  plno  žen  „polosvěta",  přiživujících  se  při  tom  hromadném  obíráni 
cizinců,  v  němž  závodí  zde  všechno:  hOtely  úžasnými  cenami,  lichváři, 
půjčující  na  zástavy  obehraným  cizincům,  „professoři  matematiky",  kteří 
prodávají  slaboduchým  hráčům  kombinace  čísel  a  návody  k  Jisté  výhře  atd. 

Někdo  si  pomyslí,  že  oběti  herny  monacké  jsou  z  největší  části 
bohatí  lenochové,  rozliční  dobrodruzi  a  dříve  Již  napolo  neb  úplně  zbankro- 
telí  hráči,  kteří  by  poslední  zbytky  svébo  Jmění  neb  úvěru  mohli  prohřátí 
v  rozličných  „cerklech"  a  jinde  i  mimo  Monaco.  Pravda,  že  obecenstvo 
Gasina  v  Monte-Garlu  skládá  se  namnoze  z  takových  živlů;  ale  dostí 
přichází  sem  také  lidí,  hledigícícb  na  Riviéře  skutečně  Jen  zlepšení  svého 
zdraví  neb  duševní  osvěžení  a  získavšich  prostředky  k  tomu  čestnou,  dílem 
i  krušnou  prací.  Vstoupili  do  Gasina  Jen  Jako  zvědaví  tonristé,  aby  poznali 
Jeho  zařízení,  žertovnou  zkouškou  položili  také  svůj  pětifrank  na  některou 
číslici  rouletty,  a  nejeden  propadl  tím  okamžikem  nevědomky  démona 
hráčské  vášně,  který  ho  Již  ne  vy  pustil  ze  svých  drápů  a  za  krátko  zničil 
hmotně  i  morálně. 
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Kromě  rooletty  hraje  se  t  Oasinn  také  .trente  et  qnarante*,  hazardní 
hra  stejného  rázu,  jenže  při  ní  pohyblivý  kotonč  s  iíslicemi  zastoupen 
jest  kartami,  které  croupier  ve  dvon  řadách  vykládá.  Nejmenší  sázka  jest 
dvacetifrank,  tedy  čtyřikrát  více  nežli  v  roolettě,  maximám  sázky  pak 
obnáší  12.000  franků.  Při  stolech,  kde  se  hráJe  ^trente  et  qnarante*, 
shromažďuje  se  ovšem  jen  bohatší  neb  alespoň  jen  elegantně  oděné  obe- 
censtvo; ade  v  zástnpn  Uaiícím  se  kolem  stolfi  ronletty  spatříte  —  zvláště 
v  neděli  —  mnoho  postav,  svědčících  již  svým  zevnějškem,  že  náležejí 
k  chadší  třídě.  Kromě  četných  vlaků,  majících  jen  první  třídu,  přijíždějí 
do  Monte-Oarla  každé  dvě  hodiny  i  vlaky  s  vozy  druhé  a  třetí  třídy,  při- 
vážející z  bližších  i  vzdálenějších  míst  množství  méně  zámožných  měštanů, 
maloobchodníků,  úředníčků,  řemeslníků  i  dělníků  —  také  tyto  chudásy 
obírá  bohatá  .společnost  mořských  lázní  monackých*  v  Oasinu  o  trpce 
vydělaný  groš.  Jen  obyvatelé  knížectví  monackého  a  nejbližších  míst  jsou 
z  herny  vyloučeni;  za  to  otrávila  je  blízkost  této  peleše  již  dávno  Jiným 
způsobem,  učinivši  z  většiny  jich  lidi,  štítící  se  poctivé  práce  a  hledající 
laciný  výdělek  jen  v  podvodech  různého  druhu  a  v  nestoudném  obírání 
cizinců. 

Buď  jak  buď,  hanebné  jest,  že  společnost  nenasytných  a  nesvědo- 
mitých  oděračů  může  bez  trestu  a  bez  překážky  těžiti  rok  co  rok  milliony 
vykořisCováním  zaslepenosti  a  mravní  slabosti  lidské,  hmotným  i  morálním 
ničením  přečetných  obětí,  které  padly  do  Její  svůdně  vyzdobené  sítě,  a  že 
ohavná  hlíza  herny  monacké  smí  dosud  poskvrňovati  a  otravovati  nej- 
půvabnější kn^  Evropy. 
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Frantík  a  Bartoň. 

z  nevySlé  dosud  části  „NaSioh^  Josefa  Holečka. 

(Pokračováni.) 

abička  řekla  vnoučkovi:  .Pacholíčkn  Matějčkn,  ty  tu  zůstaft 
a  hlídej  mi  stolička,  aby  mi  Je  ?čaličky  neodnesly.* 

Matějček  jen  čekal  na  každý  rozkaz,  aby  se  mohl 
ukázati  platným.  Klekl  si  ke  stoličce  a  položil  si  na  ni 
obě  ruce  i  hlavu  a  byl  jist,  že  včaličky  už  babiččinu  sto- 
ličku neodnesou. 

Babička  pojala  syna  za  ruku  a  vedla  jej  podél  prvé  řady  úlů  k  po- 
slednímu v  ní.  Vyndala  kolíky  a  syn  odundal  desky,  kterými  úl  byl 
zavřen.  Oeló  nitro  úlu  se  otevřelo.  Frantík  na  čáslavce  hořel  dychti- 
vostí  uviděti  tajemné  dílo  včelí,  ale  v  otevřeném  úle  včel  nebylo.  Bylo 
tam  něco  jiného,  co  také  vysokou  měrou  pozornost  Frantíkovu  upoutalo. 
Babička  čiperně  brala  do  rukou  jeden  předmět  za  druhým,  ne  z  potřeby, 
jen  ze  zvyku  šukat.  Vzala,  potěžkala,  ofoukla,  oprášila,  zástěrkou  otřela, 
co  jak  se  hodilo,  a  všechno  zas  na  staré  místo  postavila. 

V  nohách  úlu  byl  nejprve  očazený  hliněný  dymník.*  Babička  prohlídla 
pícku  i  komínek,  držíc  dymník  v  stranu  od  slunce.  Potom  jej  levou  rukou 
podržela  za  ucho  v  kr&vku,  a  kotníkem  pravého  ukazováku  proklepala, 
nekřapí-li.  Byl  dobrý.  Vrátila  ho,  kde  byl,  jen  uznala  za  lepší,  postaviti 
jej  komínkem  do  vnitř  úlu  a  nikoli  ku  stěně. 

Vedle  dymníku  byla  hranická  borových  suků  a  otýpeček  smolnic. 
Smolnice  do  úliště  babička  po  celý  rok  pečlivě  vybírala  a  shromažďovala. 
Když  je  babička  vyndala,  až  se  na  slunci  zatřpytily,  co  v  nich  bylo 
smoly,  a  Frantík  na  čáslavce  již  již  myslil,  že  to  tam  Eojanouc  babička 
uschovala  proutky  čistého  zlata.  Ale  vzpamatoval  se  dříve  ještě,  než 
si  zavdal  příčinu  pokárati  se:  .Hloupý!  Eojanovům  na  polích  zlaté  pruty 
nerostou,  zlaté  pruty  rostou  až  u  Vodňan,  u  Balcárkouc  klínku.* 

Babička  vzala  několik  smolnic  a  suk  a  naložila  do  dymníku.  Ostatn; 
zase  srovnala  na  hraničku. 

Uprostřed  útroba  úlu  měla  několik  kukel,  na  sebe  složených  a  ře- 
šátky  vzhůru  obrácených.    Na  kuklách   ležely  dva  dlouhé,  úzké  a  tenké 
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nože  a  dva  stejně  dloabó  pohrabáčky  a  peroatka.  Babička  perootkoa 
docela  zbytečně  knkly  ometla  a  nože  podala  synovi.  Eojan  skosil,  jak 
ostrá  a  obebná  Jsoa  Jejicb  želízka,  a  podal  je  babičce.  Babička  je  otřela 
a  položila  na  knkly  křižem.    Perontkn  si  zatkla  za  zástěrka. 

Vedle  kakel  ležel  kos  čistého,  starého  plátna,  dřevěná  lopatka  a  hro- 
mádka dřevěného  obli. 

Hlavy  úlo  byly  vycpány  svazečky  všelijakého  soáeného  koření. 

Eojan  se  žertovně  podivil:  .Babičko,  vyt  jste  to  nashromáždila 
bozi  pícel* 

Babička  nechala  úlo,  postavila  se  proti  synovi  —  a  byla  naproti 
němo  taková  malinká  I  —  poopravila  si  na  nose  brejle  a  řekla :  •  Z  těch 
věcí  smícho  si  nedělejte,  hospodáři !  Pro  včaličky  píce  neshromažd^eme, 
ale  bůh  nebeský  sám  jim  seje  po  lokách  a  sadech  bylinky  modré,  žioté, 
bílé,  červené  a  všelijaké,  aby  se  obživily  a  z  čeho  měly  medo  nanositi. 
Ani  včeličky  na  řetěze  na  pastvy  nevodíme  a  nehlídáme,  a  ony  si  po 
vflli  lítají  a  samy  beroo.  Toto  není  píce,  nýbrž  koření,  a  k  čemo  je 
dobré,  vy  sám  dobře  víte,  hospodáři.* 

«E  tomo  je  dobré,  aby  se  staré  pověry  zachovávaly.* 

»Milý  syno,  kde  je  víra,  tam  i  pověra.  Až  vyhobíte  poslední  pověro, 
vyhobíte  i  poslední  zbytek  víry.  A  toto  koření  není  k  pověře,  ale  k  účelo 
rozomnémo,  o  němž  bych  neměla  poočovati  člověka,  který  se  při  hospo- 
dářství narodil  a  sám  nehospodaří  teprve  ode  včíra.  Go  včaličky  pH 
bylinách  láká?* 

„Barva.* 

«Auo,  při  květo  živém  i  barva  a  říká  se,  že  barva  modrá  je  jim 
nejmilejší.  Ale  mnohem  více  je  vábi  vůně,  než  barva,  nebot  Pán  bůh 
vložil  do  nich  snaho  dělati  med  a  nikoli  barvo.  Medařky  jsoo  a  ne 
barvířky.  Z  barvy  květů  medy  nerobí,  ale  z  voňavých  a  sladkých  prášků, 
které  květy  mají  na  srdíčkách,  dat  klame,  srdce  neklame.  Příkladná 
včaiička  nelítá  za  hedbávím,  atlasem  a  sametem  květů,  nýbrž  za  jejich 
dobrým  srdcem.    Eéž  by  tak  i  lidé  vždycky  dělali!* 

«A  vy,  babičko,  s  hedbávím,  atlasem  a  sametem  květů  sošíte  také 
Jejich  dobrá  a  sladká  srdíčka.  No,  dělejte  si  to  s  Pánem  bohem,  je  to 
jejich  osod  a  loční  tráva  nikomo  neoškodí.* 

.Dobře,  hospodáři,  dobře,  jen  tak  dál!  Pěkných  konců  se  dohospo- 
daříte,  bodete-li  na  své  živnosti  všechno  dělat  jinač,  než  vaši  staří  dělá- 
vali, a  to  jen  proto,  abyste  zavedli  něco  nového!  Syna,  syno  I  Proč  pak 
ueřekneš:  Maminko,  vy  jste  již  dětinská,  vám  nebráním  si  hrát,  hrajte 
si  čím  chcete,  jen  ne  nožem  a  ohněm.  A  nejsoo  staré  zvyky  vždycky 
tak  pošetilé,  jak  někteří  novotáři  myslí.  Vezměme  zrovna  to  koření. 
2e  jsem  je  osošiia,  bylinám  jsem  pěkné  nové  šaty  pokazila,  ale  vůni 
Jejich,  doši  jejich  zachovala.  Já  nevím,  hospodáři,  jaký  jste  vy !  Doši 
hledáte  také  v  jiném  stvoření  božím  a  ne  jen  v  člověko,  ale  mosí  to  stvo- 
ření boží  hodně  centů  vážit,  hodně  sena,  ovsa  a  řezanky  sežrat  a  hodně 
hnoje  nadělat.  Stvoření,  které  žere,  má  doši,  ale  bylina  jí  nemá,  protože 
je  požírána.  A  já  vám  pravím,  že  byliny  mají  nejkrásnější,  nejútlejší 
doši,  a  že  jsoo  byliny  ze  všeho  stvořeného  Páuo  boho  nejmilejší,  protože 
jsoo  nejnevinnější.* 
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»Jakž  by  nebyly  DeJDevinnéjší !  Ona  bylina  neklepe,  neklevetí,  ne- 
pomlonvá^  ba  ani  neodmlouvá,  když  přijde  na  ni  smrt  nebo  kosa.  Bylina 
nehřeší  ani  proti  lidem,  ani  proti  bobn,  protože  nemá  života.  Ani  jedovatá 
bylina  nehřeši." 

„A  proč  by  bylina  neměla  života?  Bylina  jen  chodit  nemnsí,  ne- 
může, ale  život  má!**  « 

,Ano,  také  jsem  slýchal,  že  některý  člověk  má  společnou  dnši  se 
stromem  a  že  dnše  v  noci  vychází  z  těla  člověka  spícího  a  dli  ve  stroma 
až  do  rána,  kdy  oponití  strom  a  vrací  se  do  člověka.  Ale,  maminko,  to 
již  jistě  je  pověra!* 

„Já  dokonce  nevydávám  za  pravda  všechno,  co  jsem  kdy  slyšela. 
Ale  něco  ti  povím  z  vlastní  zkašenosti.  Dávno,  ještě  za  mých  mladých 
let,  za  mého  svobodného  veka,  ještě  tam  ve  Eřtěticích  bývala  na  kraji 
vsi  v  ta  strana  k  Lidmoacflm  domkářská  chaloapka,  a  Žejdlů  na  ni 
říkali.  Žejdloae  neměli  ani  majetka,  ani  dětí,  ale  dobře  si  spoln  žili. 
Žejdl  měl  nějaké  staré  knihy,  nějaká  lékařství,  a  také  prý  herbář.  Sbíral 
byliny,  sašil  na  koření,  dělal  masti  na  bolesti  lidí  a  dobytka  a  co  za  to 
dostával,  z  toho  se  ma  s  manželkoa  dobře  žilo.  Před  chaloapkoa  jejich 
stála  stará  lípa,  stará  bftb  ví  jak.  Lípě  zpod  kořenů  prýštila  scadánka 
chladné,  zdravé  vody.  Útroba  lipy  byla  vydoapnalá  a  v  doapěti  bylo  místa 
pro  několik  lidí.  A  nad  doapětem  visel  obrázek  Matky  boží  skočické. 
Přes  ten  svatý  obrázek  lidé  se  vyhýbali  lípě  i  stadánce,  a  do  doapěte 
nebyl  by  nikdo  vkročil,  ani  kdyby  ho  čtyři  tlačili.  Všeliccos  lidé  po- 
vídali. Někdy  prý  do  toho  doapéte  vešel  jeden  hospodář  —  jmenovat 
ho  nebada,  pravda  je  a  boha,  a  nechci,  aby  to  škodilo  na  dobrém  jméně 
vnakům  a  pravnakům  —  a  vešel  tam  s  ženoa  soasedovoa.  Y  létě  bylo, 
za  soumraká.  A  v  minutě  bylo  tu  od  Skočic  veliké  černé  mračno,  sneslo 
se  nad  lípu,  udeřilo  do  ní  hromem  a  hned  zas  bylo  jasno.  Souseda 
a  ženu  jeho  souseda  nalezli  v  doupěti  mrtvé,  a  s  lípy  ani  snítečky  ura- 
ženo nebylo.  Jindy  zas  nějací  zloději  nočního  času  tudy  táhli  s  lupem. 
Strhla  se  bouře  a  oni  se  schovali  do  lípy,  aby  se  jim  lup  nezkazil.  A  lup 
se  věru  nezkazil!  Hrom  do  lípy  udeřil,  zloděje  zabil,  a  nakradené  věd 
byly  nalezeny  neporušené  a  navráceny  těm,  čí  byly.  A  více  ještě  podob- 
ného vypravovali  o  lípě  nad  Žejdlouc  chalupou.  A  lípě  se  potom  nevyhýbali 
jen  lidé  zlí,  ale  taky  dobři  —  víme  jak  dobří,  jako  lidé  bývají:  ne- 
kradou, neloupí,  nevraždí,  nemají  na  svědomí  tlustých  vin,  ale  tenčích 
škraloupů  dost.  Jdeš  po  silnici  k  lípě  a(  s  té  strany  Vodňan,  anebo  s  té 
strany  Lidmouc,  jdeš  a  je  ti  veselo  a  bezstarostno,  na  nic  nemyslíš. 
A  najednou,  když  už  docházíš  k  lípě,  krev  se  v  tobě  zarazí,  po  zádech 
tě  zamrazí  —  a  hned  se  ti  v  duši  ozve  hlas:  to  a  to  neměl  jsi  udělat, 
to  a  to  měl  jsi  udělat  jinač,  tím  a  tím  ublížil  jsi  tomu  a  tomu.  A  ta- 
kový hlas  ozývá  se  i  v  duši  lidí,  kteří  se  mají  za  dobré  a  my  je  taky, 
a  nemůže  se  neozývati,  nebot  i  ten  nejspravedlivější  sedmkrát  za  den 
zhřeši. 

A  Žejdlovům  to  svědčilo,  že  lidé  bez  strachu  se  neblížili  jejich 
chaloupce.  Kdyby  byli  oba  na  celý  rok  odešli  a  chaloupku  nechali  otevřenou, 
a  v  té  chaloupce  kdyby  byli  měli  poklady  světa,  hříšná  ruka  nebyla  by 
z  nich  vzala,  co  by  za  vindra  stálo.    A  lidé  si   jich   také   vážili,   nejen 
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báli,  nebot  oni  pomáhat  uměli  a  pomáhali  rádi.  Mast  robili  dvojí :  černou 
a  iervenoa,  a  masti  Jejich  byly  dobré  na  zlomeniny,  na  úrazy,  na  vy- 
rážky, na  lišeje,  i  na  oči.  Nebylo  bolesti,  která  by  se  byla  nepoddala 
Žejdlově  masti. 

Oba  ti  Žejdloac  byli  hrozně  staří,  povídali,  že  starších  není  na 
osadě.  Na  něm  nebylo  přílišného  věku  znáti.  Pravda,  bílý  byl  Jako  holub, 
ale  statný  jako  habr,  vysoký  jako  sosna.  Ale  oua,  Žejdlová,  byla  Jako 
pápěrka,  až  bylo  strach,  že  ji  někdy  silnější  vitr  odfoukne.  On  měl  dlouhou 
kovanou  hfll  a  s  tou  holi  každoročně  prochodil  celý  kraj.  Býval  hostem 
v  lesích  píseckých  i  nezdášovských,  u  sv.  Maří  i  na  Kleti.  Co  domfl  na- 
nosil, Žejdlová  na  sluníčku  sušívala,  do  otýpeček  svazovala,  některé 
v  hmoždíři  na  prášek  utloukala  a  do  pytlíčka  schovávala. 

Mne  jednou  cesta  vedla  kolem.  Žejdl  byl  v  lesích  na  zelinách 
a  Žejdlová  před  chaloupkou  seděla,  sušila  a  tloukla.  Ghtěla  jsem  jen  tak 
přeletět,  ale  když  jsem  viděla  tu  babičku,  takovou  chatrnou,  jak  sotva 
paličkou  vládne  a  netluče,  jen  tak  klepá:  klep,  klep,  —  nohy  najednou 
Jakoby  mi  svázali.  Nemohla  jsem  se  na  babičku  vynadívat.  A  ona  hnecL 
mne  zmerčila  —  starší  byla,  než  Já  ve  svých  nynějších  letech,  ale  oci 
měla  jako  ostrovid  —  a  na  mne  se  usmívala  a  hlavou  pokyvovala. 

My  holky  Žejdlových  se  nebály,  ačkoli  nás  chlapci  Jimi  strašívali, 
že  si  u  nich  koupí  na  nás  kouzla  a  k  sobě  nás  přičarují.  Každý  věděl, 
že  ani  Žejdl  a  kde  pak  Žejdlová  čarami  se  nezabývají  a  jen  tím  pomáhají, 
oč  více  vědí,  a  to  ještě  jen  lidem.  O  něm,  o  Žejdlovi,  povídali,  že  nikdy 
nechodí  do  kostela  ani  ke  správě  boží.  To  bylo  dříve  ještě,  než  já  přišla 
na  svět,  někdy  za  císaře  Josefa.  Kněží  proti  němu  s  kazatelny  kázali, 
že  je  neznaboh  a  kacíř,  a  udali  to  na  něj  vrchnostem.  Žejdla  úradně  vy- 
slýchali, proč  nechodí  do  kostela.  On  ale  pánftm  osvědčil,  že  Je  docela 
dobrý  křestan  a  do  kostela  nechodí  proto,  že  Pán  bůh  není  Jen  v  kostele, 
ale  všude,  v  celé  přírodě,  a  v  tomto  chrámu  božím  že  on,  Žejdl,  nebývá 
Jen  Jednou  za  týden  na  půl  hodinky  nebo  na  hodinku,  nýbrž  Je  v  něm 
pořád,  pečený  vafený.  A  každý  ten  polní  kvítek.  Jejž  on  hledá  a  sbírá, 
Je  prý  výmluvnějším  hlasatelem  slávy  a  moci  boží,  než  takový  živý  bachor 
v  kostele  na  kazatelně.  Takovou  prý  Žejdl  odpověď  dal  pánům,  a  páni 
o  tom  podali  zprávu  do  Vídně  samému  císaři  Josefovi.  Tak  jsem  ještě 
Já  o  tom  slýchala,  dokud  Jsem  bývala  doma.  Žejdl  měl  potom  svatý 
pokoj  od  úřadů  duchovních  i  světských. 

A  tedy.  Jak  ta  Žejdlová  na  mne  hlavou  pokyvovala,  já  se  zastavila 
a  dala  křesťanské  pozdravení.  Ona  po  křesCansku  poděkovala  a  vybídla 
mne,  abych  Jí  pomohla.  Já  si  dodala  srdce,  a:  Cože  bych  nepomohla?  — 
a  Již  Jsem  držela  hmoždíř  mezi  koleny  a  paličkou  koření  potloukala,  jen 
to  zvonilo.  A  ona  se  na  všeliccos  u  nás  vyptávala  a  já  jí  všecko  po- 
věděla. Proč  bych  nepověděla?  Také  jsem  jí  řekla,  že  tatínek  jsou  letos 
velmi  zarmoucení,  protože  nám  přes  zimu  dvojí  včály  hlady  umřely,  a  že 
«e  nepotěší,  leda  dá-li  Pán  bůh  a  bude  letos  rojný  rok. 

»Má  děvečko,**  řekla  Žejdlová,  „letošek  je  rojný,  dávno  již  nebylo 
takového  roku.** 

ffAch,  teta  milá,"  já  na  to,  »jen  bude-li  taky  nám!  A  i  bude-li, 
<;ož  nám  to  prospěje,  uletí-li  nám  roj  po  každé.  Jako  nám  už  uletěl  po 
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prvé.  Tatínek  sami  hlídali,  ze  sada  se  nehýbali,  na  pole,  na  luka  ne- 
ohodiliy  a  i  ten  boží  oběd  maminka  Jim  masely  posílat  do  sada,  ke  včalám. 
A  tu  onehdy  v  pravé  poledne  kmotřiiek  Šváb  přišli  k  nám,  a  že  se 
a  nich  zastavila  vrána  a  že  se  to  hrabě  k  světa  nemá  a  zkrátka  není 
se  svatým  křtem  prodlení.  Tatínek  ani  promlavit  nemohli,  tak  se  lekli. 
Už  byli  samým  hlídáním  jak  a  vytržení  a  toho  dne  až  jistě  čekali,  že 
jeden  úl  se  vzrojí.  Oo  dělat?  Emotrovství  odkázat  nebylo  možná,  to  by 
bylo  i  proti  Pána  boha,  i  proti  toma  nevinnéma  éervíčka,  i  proti  Švá- 
bovům,  s  nimiž  jsme  ve  kmotrovství  vzájemném.  A  když  tatínek  pi^doa, 
přijdoa  o  roj,  jistě  přijdoa  o  roj,  nebot  včaličky  se  rojí,  kdy  je  Jejich 
čas,  a  ne,  kdy  by  se  hospodáři  líbilo.  Tatínek  ne  vzkázali  nic,  než  .3  po- 
moci boží  pojedeme, *"  přistrojili  se,  maminka  taky,  po  obědě  vsedli  na 
vozík  a  jeli  do  Vodňan  ke  krta.  Než  odjeli,  poručili  podrahovi,  jako 
prý  nejmoadřejsíma,  aby  včály  hlídal  a  zvonil  jim  na.  kosa,  až  se  vzrojí, 
a  do  tUa  je  asadil.  Nu  ano,  podrah  zvonil  až  brousek  přerazil,  ale  roj 
uletěl  přece.  Nejprve  se  usadil  na  strom,  chumáčem  otočil  větev,  a  podruh 
zvonil  a  zvonil  a  včaličky  prosebně  zval,  aby  vletěly  do  připraveného 
úlu,  jejž  jim  dokořán  otevřel.  Včaličky  dlouho  muziku  poslouchaly,  ale 
potom  se  zdvihly  a  letěly  ze  stavení.  Podruh  za  nimi  a  pořád  zvonil, 
místo  přeraženého  brousku  potužníkem,  jež  ve  spěchu  na  dvoře  z  pluhu 
vytáhl.  Ale  roj  se  ztratil  ve  pšeničném  poli  a  podruh  již  marně  pátral, 
nenajde-li  ho  ještě  v  chumáči.  A  když  se  tatínek  večer  vrátili,  no,  ti 
vyváděli!    Co  tenkrát  podruh  dostal  jmen!* 

Žejdlová  zavrtěla  hlavou. 

,Má  děvečko, *"  povídá,  „co  od  tebe  slyším,  to  nesvědčí  vašemu 
tatínkovi,  jako  včelaři.  Váš  tatínek  je  prudký  a  nedočkavý,  ale  dobrý 
včelař  musí  být  vytrvalý  a  trpělivý  a  mírné  mysli.  Mysl  jeho  musí  být 
rovná  jako  hladina  vodní,  a  hory  svaté  trpělivosti  musejí  tu  hladinu 
obstupovat  a  chránit,  aby  ji  nerozvlnily  bouře  divokých  vášní  a  větry 
zlých  náklonností.  A  ten  podruh,  ta  krom  tatínka  nejmoudřejší  hlava 
u  vás  ten,  myslím,  je  hrubián  a  prosták.    6i  není?* 

„Daleko  od  pravdy  nejste,''  řekla  jsem  Žejdlové.  .Je  dobrý  člověk, 
dobrý  pracoun,  ale  na  hromech  spává  a  s  hromy  vstává.* 

„A  vidíš,  panenko,"  poučila  mě  Žejdlová,  „takový  člověk  nemá  se 
včaličkám  ani  přiblížit.  Zlého  člověka  včaličky  po  čichu  poznají  jako 
zlou,  jedovatou  bylinu.  Ale  jedovaté  bylině  se  vyhýbají  a  zlého  člověka 
štípáním  trestají.  Ten  váš  podruh  jisté  si  odlehčil  klatbou,  když  roj 
neměl  se  k  usednutí  do  úlu,  a  tím  včaličky  vyplašil,  že  odletěly.* 

„To  jistě,*  přisvědčila  jsem,  „on  by  byl  zaklel,  i  kdyby  je  byl  oi 
do  úlu  zavíral.    On  nemůže  promluvit  a  nic  udělat,  aby  nezaklel.* 

„Váš  tatínek  neví  ještě  všechno  o  včalách,  když  takového  člověka 
k  nim  staví.  On  především  sám  musí  býti  trpělivější.  Kdyby  byl  trpěli- 
vější, roj  by  se  byl  vzrojil  o  den  o  dva  později.  Tatínkova  netrpělivost 
nutkala  včaličky,  že  si  se  vzrojením  pospíšily,  a  zrovna  to  bylo  v  nečas. 
A  když  už  tatínek  ve  svrchované  chvíli  musel  od  včal,  měl  tam  místo 
sebe  postaviti  třeba  dítě  nebo  pannu,  a  kdyby  mladému  roji  bylo  zvo- 
nilo dítě  nebo  panna,  zcela  jistě  by  byl  trpělivě  čekal,  až  by  se  pod  večer 
vrátil  jejích  hospodář.* 
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A  když  Jsem  kořeni  dotlookla,  Žejdlová  mi  pékně  poděkovala  a  řekla: 
.Děvečko  zlatá,  že  jsi  byla  ke  mně  staré  osobě  tak  t&slnžná,  odměnim 
se  ti  dobrým  poočenim.** 

Zavedla  mne  do  chaloupky,  a  tam  bylo  plno  poliček,  a  na  poličkách 
hrníčky  s  mastmi,  pytlíčky  s  kořením  a  otýpečky  sušených  bylin.  A  malá 
Bednička  voněla,  tak  líbezně  voněla,  že  jsem  si  pomyslila,  bože  hříchy 
odpustí  že  ani  myrrha,  kterou  král  Baltazar  darem  věnoval  v  Betlémě 
Ježíškovi,  nemohla  vonět  liběji. 

A  tu  mi  stařenka  Žejdlová  pravila:  » Soužení  vašeho  tatínka  začalo 
tím,  že  mu  včály  v  zimě  zemřely.  Já  tě  ponaučím  a  ty  pověz  tatínkovi, 
jak  možno  včály  z  mrtvých  vzkřísiti.  Možno  včály  vzkřísiti  z  mrtvých, 
umřely-li  hlady  nebo  zimou,  nebo  obojíuh  Ale  nemožno,  umřely-li  věkem : 
proti  věku  není  léku.  Když  přijde  staroba,  praskne  každá  nádoba,  prasknou 
necky  dřevěné,  prasknou  džbány  kamenné,  umře  stará  babička,  i  ta  malá 
včalička.  Včaličky  sám  Pán  bůh  povolává  jako  lidi,  a  dušička  včalí  jako 
lidská  ještě  čtyrycet  dní  poletige  kolem  svého  obydlí.  A  jestliže  hospo- 
dář do  té  doby  zpozoroval,  že  mu  včály  nepřestárlé  zemřely,  obživí  je 
takto:  vezme  několik  plástů,  na  uhlí  je  nahřeje,  aby  byly  teplé,  tak 
teplé,  co  jen  může  rukama  z  uhlí  je  bráti.  Plást  vloží  do  úlu  a  taky 
tam  dá  střep  čistého  medu.  Potom  zahradí  a  úl  přikryje  senem,  a  včely 
obživnou  zase.*" 

Babička  při  posledních  slovech  netrpělivě  sebou  vrtěla  a  chřípěmi 
vzduch  ssála. 

«Go  je  vám,  maminko?*  Eojan  otázal  se  zvědavě. 

ni  to(  se  vil*  babička  zvolala  lhostejně,  «pelunka  tuje!  Někde  na 
blízku  je  peluuka,  Jene,  a  to  by  se  mohlo  státi  neštěstí!  Pelunka  je 
dobrá  lidem  pro  žaludek,  ale  na  sadě,  kde  jsou  včály,  není  dobrá.  Usedlé 
vč^ly  jí  přivyknou,  lítigi  kolem  ní  a  spokojí  se  tím,  že  se  jí  vyhnou, 
když  je  peroutka  nese  kolem  pelunky  anebo  Jejího  vlastního  bratra 
Černobýlu.  Ale  mladinky  když  se  vyrojí  a  ucítí  pelunku,  hned  se  roz- 
hněvají, vysoko  se  vznesou  a  odletí  a  hospodář  nikdy  již  neshledá  se 
s  nimi.    Tu  na  blízku  je  cítit  pelunku!* 

„Podívám  se,  maminko!" 

Eojan  hledal  pelunku  u  stromů,  a  babička  spíše  po  sluchu  než  po 
vidu  za  ním.  Věk  ji  tlačil  do  země,  a  čipernost,  jíž  byla  plna,  odvalovala 
balvan  věku  a  babička  shrbená,  zvětralá,  nevidomá  jen  poskakovala  jako 
třasořitka. 

Skutečně  našly  pelunku  při  zdi  mezi  sady  Eojanovým  a  Skobovým, 
a  Frantík  na  čáslavce  byl  zrovna  nad  nimi.  Pevně  se  zachytil,  aby  ne- 
spadl. Slýchal,  že  je  po  právu  tak:  přeroste-li  tvůj  strom  korunou  přes 
zeď  nad  pozemek  sousedův,  strom  je  celý  tvůj,  a  soused  nesmí  oklestiti 
větve  jeho;  ale  ovoce,  které  s  toho  stromu  zapadne  k  sousedovi,  je 
sousedovo  a  ty  žádného  práva  nemáš  žádati,  aby  ti  bylo  vydáno.  I  po- 
myslil si  Frantík:  kdyby  tak  nyní  někdo  s  čáslavky  mne  setřásl,  anebo 
kdyby  silný  vítr  mne  sfoukl  a  já  spadl  do  sadu  Kojanouc  a  strýčkovi 
Eojanovi  zrovna  k  nohám  —  co  by  se  stalo?  Nechali  by  si  mne  anebo 
mne  hodili  za  zeď  jako  jablko  červivé?  Strach  i  touha  zápasily  spolu 
v  jeho  dětském  srdci.    Strach,   že,   spadne-li  najednou,  nebude  Skobou, 
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ale  Eojanem,  nebude  tatínkovým  a  maminčiným,  ale  odsouzen  bude  Jísti 
z  jedné  misky  s  tím  klukem  Bartoňem  a  snad  mu  jesté  boty  do  školy 
mazat,  až  bude  zima.  A  zas  tonba,  touha  po  nidem  jiném,  leč  aby  u  Eo- 
Janft  byl  a  byl  aspoň  chvíli  na  blízku  té  babičce.  A  až  by  se  mu  u  Eo- 
janů  zastesklo:    ^Však  já  bych  útek!" 

Eojan  chtěl  pelnnku  vytrhnouti,  babička  mu  nedala. 

„Hospodáři,  co  byste  to  udělal?  Tyhle  dni,  dokud  nebude  po  rojení, 
nesmíte  se  pelunky  a  jejího  bratra  černobýla  ani  dotknouti.  Edyby  od 
vás  razilo  pelunkou,  roj  by  od  vás  uletěl  a  nesedl.  Pelunku  musíte  vy- 
rýpnout  a  vyhrabat.* 

Eojan  došel  pod  kolnu  pro  rýč  a  hrábě  a  vyhověl  babičce,  jež 
uspokojena  ještě  žalovala  na  pelunku. 

„Mnoho  jste  spravil,  hospodáři.  Na  sadu,  kde  máte  úlíště,  pelunku 
netrpte,  ale  za  humny,  za  stodolou  a(  si  roste,  aby  vždycky  byla  po- 
hotově, kdyby  jí,  bože  nedej!  vaši  lidé  potřebovali.  Pelunka  na  blízku 
áliště  může  i  staré  včely  zahnat,  ano  i  je  umořit.  Tak,  Jene,  a  vraťme 
se  ke  koření   včalímu,  jak  mi  o  něm   stařena   Žejdlová  dala  poDaučeui. 

Přistoupila  opět  k  otevřenému  úlu. 

„Stařenka  Žejdlová  mi  hovořila:  Mezi  všemi  zelinami  a  kořením 
včalím  žádné  kvítí  včalám  tak  příjemné  není,  jako  laský  kopr  a  bylina 
melisová.  Edyž  laský  kopr  se  usuší  —  (babička  vyĎala  z  úlu  otýpečku 
a  před  hospodářem  držela)  —  a  stlučeným  úly  se  vytrou,  včely  v  nich 
sobě  libují  a  rády  zůstávají.  Item  —  (babička  položila  na  lo  slovo  zvláštní 
důraz  a  moc  jeho  hned  se  ukázala  až  na  Frantíkovi  na  čáslavce:  všemi 
údy  mu  trhlo)  —  item  je  dobrá  věc  vytírat  úly  melisou  —  (babička 
vyňala  melisu)  —  ale  nejlepším  je  jedním,  buď  koprem  nebo  melisou,  vytřít 
a  druhým  potřít.  Z  úlu  takového  včály  zalátati  nebudou." 

„Tak  od  starodávna  děláváme,**   podotekl  Eojan. 

„I  mlčel  bych  I  Sotva  mu  čtyřicítka  minula  a  bude  on  mluvit  o  tom, 
jak  za  starodávna  dělávali  I  A  zde,  u  Eojanů,  dělá  se  tak  teprve  od  té 
doby,  co  já  se  sem  dostala.  Dříve  tu  také  obyčeje  mívali,  a  já  přinesla 
lepší.  Na  př.  co  zde  dělávali,  aby  včály  v  úl  sedly.  Vzali  jasanového 
popela  a  smíchali  s  jarním  medem,  namazali  tím  úl  a  nechali  jej  otevřený. 
A  taky  říkali,  že  roj  sám  do  něho  sedne,  ale  nesedl  nikdy.  Ede  pakl 
Edyž  roj  se  vzrojí,  letí  vzhůru,  letí  slepě,  a  nenapadne  mu  ohlížeti  se, 
není-li  mu  dole  při  zemi  připraven  přibytek.  Proto  je  třeba  úl,  do  kte- 
rého chceme  roj  přivábiti,  stavěti  na  místa  povýšená.  A  popelem  s  medem 
smíšeným  můžeš  jej  omazati,  to  neuškodí,  vydrží-li  pěkné  počasí,  ale 
přijde-li  dešC,  úl  omyje,  a  máš  po  radosti.  Tak  zde,  milý  chlapče,  zde, 
u  Eojanů,  dělávali  za  starodávna.  Ale  já  sem  přinesla  obyčej,  kterému 
mne  naučila  stařenka  Žejdlová,  a  ten  pomáhá." 

„Pomáhá.  Naše  babička  dávají  v  ouly  lipového  květu,  šalvěje,  routy, 
rokovníku,  božího  dřevce,  máty,  mateří  doušky,  bílého  jetele  a  z  toho 
všeho  koření  je  tolik  vůně,  že  roj,  letí-li  mimo,  nemůže  se  nezastaviti. 
Zastaví  se,  podívá  se,  vidí  čistý  pří  by  teček  a  ulebedí  se  v  něm.* 

„A  říkám  já  něco  jiného?  Za  vůní  včalička  letí  a  vůně  je  duše 
bylin.    A  čím  více  úl  voní,   tím   mocněji   duše   bylin  včalíčky  přitahuje. 
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A  kdo  TČaliékám  t&l  tak  stroji,  dělá,  co  ma  osvědčená  moadrost  káže, 
a  nikdo  ho  nesmi  viniti  2  pověrečnosti.* 

Babička  koření  vrátila  do  úln  a  pečlivě  srovnala.  Syn  hlavy  zahradil, 
nohy  mn  babička  nedala. 

«S  tím  počkej,  až  nehoda  potřebovat  peroutky.* 

Přistonpiia  k  jinéma  úlo,  Eojan  jí  jej  pomohl  odhradit.  Úl  byl  do- 
cela prázdný.    Babička  se  usmívala  a  chřípěmi  vftni  úln  nabírala. 

•Gitíš  tn  lahoda  bylinné  daše?  Ten  domeček  jsme  s  Kačenkou  Již 
úplní  včaličkám  připravily.  Včera  jsem  z  něho  koření  vyndala,  a  Kačenka 
jej  vymyla  medovou  vodou.  Ještě  ho  vymetu,  nezftstalo-li  tam  n^aké 
smetíčko.  Včaličky  jsou  hospodyňky  čistotné  a  je  jim  třeba  uspořit  po- 
klidu, aby  nemusely  síly  mařit  a  mohly  jen  med  dělat.* 

Babička  úl  peroutkou  vymetla,  načež  ji  uložila  do  předešlého  úlu, 
«  Kojan  i  nohy  jeho  zahradil.  Chtěl  potom  zahradit  i  druhý,  ale  babička 
zabránila. 

ffUi  jej  můžeme  nechat.  Jakobych  slyšela  svatojanský  silněji  bzučet, 
jakoby  se  strojil  ke  vzrojení.  Pst,  ticho,  poslyší  —  Nu  ano,  já  se  ne- 
mýlím, už  to  bude,  bezpochyby  ještě  dnes,  nezměuí-li  se  povětrnost.  Jak 
vy  sudujete,  hospodáři:  bouřka  dnes  nepřede?" 

•Dnes  to  vydrží.* 

„Jak  to  vydrží,  svatojanský  se  vzrojí.  Já  nevidím:  řekni,  Jene,  je 
jich  na  česle  plno?* 

„Plničko,    česla  jsou  obalena,  až  chumáče  visí.* 

„A  před  úlem?  Jak  je  před  úlem?  Nepozoruješ,  že  je  před  svato- 
janským včaliček  tuze  husto?* 

„Husto,  babičko,  až  se  mračí.* 

Do  babičky  jakoby  rtut  byla  vjela. 

ffZaveď  mne,  chlapče,  za  svatojanský.  Ještě  ze  zadu  jej  musíme 
prozkoumati.* 

Když  ji  syn  postavil  za  něj,  babická  na  úl  položila  ucho. 

ffPst!  Slyšíš,  jak  to  bzučí,  zvučí  a  hučí?  Již  je  všechno  ke  vzrojení 
připraveno.  Za  poledních  hodin,  až  bude  nejtepleji,  jistě  se  to  stane. 
Kde  je  Kašpar?* 

«Jel  s  obilím  do  do  mlýna.* 

„A  kdy  se  vrátí?" 

„Každou  chvíli  může  tu  být.* 

„Jen  kdyby  už  přijeli    Jiného  mužského  v  stavení  nemáš?* 

«Ne,  ani  toho  Bartoňe  není  doma,  je  ve  škole.* 

„Ach,  můj  Bartoníček!  Ten  by  ti  nepomohl  úl  vysadit  ua  strom^ 
ale  škoda,  že  nebude  při  tom!  Ten  už  by  všechno  pochopil  a  si  za- 
pamatoval.   A  což  ten  Kašpar,  kdy  přece  přijede  ze  mlýna?" 

.Každou  minutu  ho  čekám.* 

„Kašpare,  Kašpare!  —  Což  ho  volám,  bláhová,  když  ho  uení? 
A  nebude-li  ho  do  poledne,  neručím  za  nic!  Potom  si  roj  hledejte, 
najdete-li!  Pst!  Hospodáři,  pojďte  blíž!  Dejte  taky  ucho  na  úl.  Slyšíte? 
Staré  mladým  dávají  poslední  ponaučení,  posledně  každá  mladinka  se 
nasnídá  při  hojném  stole  v  materském  domě.  Tu  je  řečí,  toC  se  vi! 
V  minutě   se   to   neodbude,    pro   minutu  by  nebylo  zle,  ale  dvě  hodiny, 
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A  kdo  Je  bade  hoDit?  To  mosim  řici,  to  by  mne  tuze  mrzelo,  kdybych 
zrovna  svatojanský  provartovala  I  —  Slyšíte,  bospodáfí?  Nyní  jdoa  pro 
mladou  královna.  Než  ji  vyveden,  než  mladá  královna  se  rozloučí  se 
starou,  než  od  ní  přijme  napomenuti  a  požehnání,  než  se  kolem  ní  seřadí 
komonstvo  a  celý  průvod,  než  ustoupí  stráže  ve  branách  česel,  než  bra- 
nami všechno  vyjde,  než  se  branou  protlačí  mladá  královna,  než  ji  ko- 
monstvo vezme  na  ramena  a  vznese,  ujdou  ještě  dvě  tři  hodiny.  Kdyby 
úl  byl  nahoře,  mohli  bychom  trpělivě  čekat.  Ale  kdo  posadí  ál  na  strom, 
když  není  doma  Kašpara?  Nepomohla  by  ti  Kačenka?  Kačenka  by  jistě 
pomohla,  ta  je  ke  každé  práci,  ochotná,  obratná,  lepší  ženy  nemohl  jsi 
dostat  v  celém  království.* 

„Kačenka  strojí  oběd,  nemůže  se  hnout  od  plotny.* 

„At  hrnce  odstaví  a  oheň  ulije,  rozdělá  se  zas,  a  uletí-li  roj,  nevrátí 
se  nikdy.  Ale  ne,  nech  ji  tam !  Ženská  není  k  té  práci.  Prázdný  úl  není 
tíha,  ale  je  tlustý  a  nemotorný,  a  ruce  ženské  drobné.  Pojď,  přece 
počkáme  na  Kašpara.  Nezdá  se  ti,  že  se  dnes  tuze  pára?  Pravda,  z  mlý- 
nice  se  nikdy  pacholkům  nechtělo,  někdy  se  tam  i  hospodáři  rádi  po- 
zdrželi. Řekni  mi  to  jistě,  Jene:  brzy  ten  Kašpar  přijede  a  můžeme 
čekat,  anebo  se  musíme  poohlédnout  po  rychlé  pomoci?" 

nDyt,  maminko,  ani  mně  by  nebylo  milé,  aby  nám  roj  odletěl  a  vy 
abyste  marně  byly  hlídaly  a  se  staraly.  Bučíte-li,  že  vzrojení  počká  ještě 
nějakou  chvíli,  že  nebude  už  nyní,  co  my  tu  spolu  stojíme  a  hovoříme, 
ručím  já  zase  za  Kašpara,  že  již  již  se  vrátí  ze  mlýna.* 

„Ty  za  Kašpara,  Já  za  včaličky.  A  pojďme  se  podívat,  jak  Matějček 
hlídá  babiččinu  stoličku,  a  já  ti  zatím  dopovím  o  Žejdlové.* 

Matějček  dobře  hlídal  a  stoličku  uhlídal:  včaličky  ji  neodnesly. 
Dlouho  jej  tatínek  a  babička  nechali  samotného,  nejednou  po  nich  volal, 
ale  od  stoličky,  od  své  povinnosti  se  nehnul. 

„Zlaté  dítě,*  pochválila  ho  babička,  berouc  jej  na  klín.  „Štěstí,  že 
Matějček  nehlidal  u  božího  hrobu!  Sedněte  si  přece  u  nás,  hospodáři!" 

Kojan  si  zase  sedl  do  trávy. 

„Tedy  ti  dopovím  o  té  stařence  Žejdlové.  Stará  lípa  pod  jejich  cba- 
loapkou  v  létě  bývala  plna  drobounkého  listí  a  zelenala  se  jako  mladice. 
Ale  kmeu  její  byl  tak  vyžraný,  že  v  něm  bezmála  dřeva  nebylo.  Nic 
víc  ho  nebylo,  než  co  bylo  nutno  třeba  k  zachycení  lýka  a  kůry.  Já 
tam  uvnitř  také  byla.  I  tlusté  větve,  co  se  rozbíhaly  z  kmenu,  byly  tak 
vyžrány  a  k  tomu  děravý.  Jednou  jsem  tam  byla  za  poledne.  Gbtělo  se 
mi  ve  chládku  zdřímnout  a  napadlo  mi,  že  nemůže  být  příjemnějšího 
chladu,  než  v  lípě.  Vklouzla  jsem  tam,  a  ono  tam  všechno  čisConnko 
a  umeteno  jako  v  komůrce,  a  šero,  skoro  tma.  Koš  koruny  rozkládal 
se  ti  tak  široko,  že  celé  Křtětice  mohly  jsme  si  pod  ní  odpočinout, 
a  krajní  větve  padaly  nízko  k  zemi.  A  tma  ti  tam  bylo,  až  nahoře 
děravými  větvemi  bylo  viděti  hvězdy,  jako  z  hluboké  studny.  A  před 
lipou  bublala  voda,  vytékcgící  ze  studánky,  a  studánka  byla  pečlivě  ota- 
rasená  bílým  kamením.  Byla  to  studánka  mělounká  jako  dlaň  a  čistá 
jako  oko,  ale  bystrá,  vody  hojnost. 

Napadlo  mi :  což  jestli  ti  kořínkářouc  přece  nečarují  a  poctivými  jen 
se  děligi,  aby  se  jich  lidé  nevarovali  a  snáze  si  dali  ublížit?  Ale  upokojila 
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jsem  se,  když  Jsem  si  vzpomněla,  že  nad  lipon  je  Matka  boží  skoéická, 
ta  mne  jistě  ochrání,  kdyby  mi  hrozilo  nějaké  zlo.  Požehnala  jsem  se 
SY.  křížem  a  pomodlila  se  zdrávas  k  Matce  boží  skočické.  A  taková  na- 
jednou na  mne  přišla  dřímota,  že  jsem  se  s  těží  domodlila  do  amen. 
A  jak  jsem  řekla  amen,  až  jako  by  mne  do  vody  hodil. 

Tn  neděli  panoušek  měli  kázání  o  prvotním  břicha  a  o  ráji.  Já  si 
v  dacha  říkala :  Že  já  nebyla  na  místě  Evině  v  r^i  I  Byla  bych  boží 
přikázaní  zachovala  a  hada  neposlechla  —  ne,  neposlechla!  A  byla  bych 
spíše  kámen  vzala  a  do  hlavy  jej  udeřila,  a  na  světě  byl  by  samý  ráj, 
samé  radovánky,  všeho  hojnost,  a  nebylo  by  žádného  smatkn,  starosti 
a  nedostatku.  A  bůh  by  chodil  mezi  námi,  nezabaloval  by  se  nám  mrakem 
ani  oblakem,  ani  by  se  neodíval  nádherou  slunce,  abychom  přímo  ne- 
mohli k  němu  vzhlednouti,  oznamoval  by  nám  svoje  rozkazy  jako  hospodář 
čeledi  a  my  bychom  je  snadno  mohli  plniti,  když  bychom  je  stále  měli 
z  prvé  ruky. 

To  jsem  ti  musela  povědět,  abys  měl  klíč  ke  snu,  který  jsem  tenkrát 
v  lípě  měla. 

Zdálo  se  mi,  že  jsem  v  r^i  Evou,  ale  ne  takovou  Evou,  jak  ji 
neznabozi  a  hříšníci  malují  —  fuj!  Přečet  každý  ví,  že  naši  prarodiče 
byli  nazí  teprve  po  pádu,  a  do  pádu  nemohli  býti  nazí.  Tof  dá  rozumí 
Nahota  již  byla  pokutou  za  hřích,  a  dokud  se  nedopustili  hříchu,  ne- 
mohli být  pokutováni.  Před  spácháním  hříchu  měli  všeho  dost,  museli 
tedy  mít  i  šatstva  dostatek  —  jakéž  by  to  bylo?  Šaty  jsou  jednou 
z  největších  potřeb  lidí.  Před  pádem  Pán  bůh  se  staral  o  všechny  potřeby 
lidí  sáon  Když  se  staral  o  jejich  nasycení,  zajisté  se  postaral  taky  o  jejich 
přiodění.  A  po  pádu  jako  bylo  pro  ně  trestem,  že  se  museli  chopit  motyky 
a  zemi  kopat  pod  obilí,  tak  taky  museli  se  chopit  Adam  stavu  a  Eva 
jehly,  aby  si  zhotovili  oděv.  ňikigí,  že  prarodiče  teprve  po  pádu  zpozo- 
rovali, že  by  byli  nazí  a  zastyděli  se.  Tak,  to  by  bylo  pěkné !  Go  pak 
nejvíce  šlechtí  ženskou?  Stoudnost.  Jen  nestoudníci  mohou  vykládat,  že 
Eva  před  hříchem  této  nejkrásnější  ctnosti  ženské  neměla.  Že  naši  pra- 
rodiče v  ráji  nebyli  nazí,  nýbrž  od  Pána  boha  ošaceni,  ještě  jinač  dokážu. 
Stvořitel  jim  dal  všecko  sám,  co  jim  sloužilo  k  potřebě,  pohodlí  a  bla- 
ženosti. Říkají,  že  ráj  byl  v  teplých  krajinách,  kde  není  zimy.  Dejme 
tomu,  že  nepotřebovali  kožichu,  ale  šatů  je  třeba  nejen  proti  zimě,  nýbrž 
také  proti  dešti,  i  proti  slunci.  Dobrá,  r^  byl  v  teplých  krajinách.  Ale 
čim  teplejší  krajina,  tím  více  musí  na  ni  padati  deště,  aby  se  neproměnila 
v  poušť.  Taky  ráj  bez  deště  byl  by  se  obrátil  v  pustinu,  a  když  tam 
pršelo,  naši  prarodiče  mnsili  být  opatřeni  rouchem,  aby  se  neroznemohii. 
Oni  ale  stonat  nesměli,  nebot  kdyby  na  ně  byla  v  ráji  přišla  nemoc, 
nebyl  by  ráj  už  rájem,  a  nemoci  také  se  dostavily  až  jako  následek  hříchu. 
Je  možná,  aby  Pán  bůh,  jenž  každou  bylinu  a  každého  živočicha  přioděl, 
jenž  dal  jedněm  peří,  druhým  srst,  třetím  šupiny,  a  jenž  dává,  aby  zvíře 
na  zimu  dostávalo  hustší  srst  a  z  jehož  moci  i  ten  rak  se  převléká,  prvním 
lidem  v  ráji  byl  odepřel  roucha?  Ne,  to  není  možná,  v  tom  nikomu 
neustoupím,  ani  žádnému  panouškovil  Oni  měli  šaty, '  a  šaty  krásné 
a  bohaté,  nebot  bez  nich  ani  Pánu  bohu  by  se  bylo  nepodařilo  uvésti 
lidi  do  stavu  blaženého,  v  jakém  žili  v  ráji.  A  nemluvím  ani  za  Adama, 
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ale  za  K?n,  a  že  mluvím  pravdu,  každá  mi  dosvědčí.  Ona  tedy,  Eva, 
v  ráji  musela  mít  muoho  truhel  uejkrásnějšíbo  šatstva  na  vybranou,  tak 
krásného,  že  nyní  kněžna,  královna  a  císařovna,  když  se  oblekon  do 
zlatohlavu  a  pod  korunou  si  vykračují,  vypadají  jako  mlatečky  proti  tomu, 
jak  vypadala  Eva  v  ráji. 

To  mi  tenkrát  vězelo  v  hlavě  a  jak  jsem  v  lípě  žasnula,  hned  se 
mi  zjevil  sen  o  ráji  a  já  v  tom  r^i  byla  Evou.  Měla  jsem  devět  sukní 
a  tu  nejhořejší  z  duhového  hedvábí.  Květovaný  hedvábný  šátek  s  dlouhými 
Btřápy  měla  jsem  ovázaný  křížem  přes  ňadra  a  za  šněrovačkou  mi  voněla 
kytička  bazalky. 

A  tak  se  tím  rájem  procházím  sama  samotinká.  O  nějakém  Adamovi 
ničeho  jsem  nevěděla  a  žebych  byla  bývala  vyrobena  z  jeho  žebra,  nic 
mi  povědomo  nebylo.  Procházím  se,  zpívám  si,  nemám  práce,  nemám 
starostí,  nikdo  mne  nehoní,  nikdo  mi  nelaje,  kolem  dokola  všechno  udě- 
láno, a  jak  vzorně.  Ale  nikde  nevidět  ani  ruky,  která  by  tu  práci  dělala, 
ani  nástroje.  Gesty  jsou  široké,  drobným  pískem  posypané,  uhrabané. 
A  vedou  mne  do  doubrav,  a  tam  ti  jedny  duby  vysoké  na  dvacet  sáhft, 
a  druhé  tlusté,  žehy  je  deset  chlapů  neobemklo,  a,  hospodáři,  kdyby  ty 
duby  byly  vaše,  za  každý  byste  300  zl.  stržil,  za  vysoký  jako  za  tlustý. 
S  duby  střídaly  se  buky,  javory,  habry,  kleny.  Pod  stromy  zelenal  se 
mech,  měkký  a  hustý  jako  deka.  Zkusila  jsem  na  něj  stoupnout,  a  jak 
jsem  stoupla,  až  jsem  zděšením  vykřikla,  zdálo  se  mi,  že  se  topím.  Hned 
jsem  zas  byla  na  cestě.  A  doubrava  se  tmí,  tmí,  ne  večerem,  ale  hustými 
korunami  stromů. 

Jdu  a  jdu,  a  kdo  tu  proti  mně  nejede,  jako  zlatý  rytíř.  Z  nějaké 
pohádky  zigel  on  do  mého  snu,  a  tma  lesa  od  jeho  brnění  se  osvěcuje 
a  brnění  chřestí  a  dlouhý  meč  po  straně  se  houpá.  Kopí,  že  mu  ve  výšce 
větve  vadily,  dal  si  pod  paždí.    Koně  měl  bilébo,  zlatem  sírovaného. 

Jak  mne  ten  rytíř  uhlídal,  zastavil  a  mně  povídal:  ^Pojď  ke  mně, 
panno,  do  sedla!** 

ffMoc  místa  bych  vám  zasedla." 

A  zas  děl,  hlavu  uakloně:  »Pojď  ke  mně,  panno,  na  koně!" 

nVáš  kůň  by  oba  neunes,  klopýtl  by  a  s  námi  kles,  ta  herka  vaše 
hubená,  čtrnáct  dní  není  krmena!" 

A  rytíř  se  ti  rozzlobil  a  div  mne  kopím  neprobil.  Já  uskočila  do 
dubů  a  slinu  střikla  ze  zubů:  „Fi,  pane,  fí,  vy  styďte  se,  honiti  panny 
po  řeše!" 

Ztratil  se  rytíř  na  koni  a  mne  již  nikdo  nehoní,  stopy  tu  není  člo- 
věka, jen  smrad  je  cítit  česneka. 

Přešla  jsem  lesy  dubové,  vesla  jsem  v  lesy  borové.  Byly  tam  sosny, 
smrčiny,  byly  tam  jedle,  modříny  vysoké,  rovné  jako  věž,  jalovec,  arci, 
byl  tam  též,  nedřepěl  ale  na  zemi  a  výš  měl  hlavu  nad  všemi.  Na 
stromech  ptáci  zpívali,  pod  stromy  srnky  běhaly,  na  suku  zlatá  veverka 
ze  zlaté  šišky  jadérka  drobnými  zoubky  vybírá,  po  stole  ústa  utírá. 
Hřiby  jak  mlýnské  kameny  vyrostly  nad  mech  zelený,  nesnědla  bych  je 
do  roka.  Paseka  tady  široká  a  jako  krví  zbrocená  —  jahodami  se 
červená. 
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Měř,  hospodáři,  tam  J8te  být  a  na  to  dřiví  právo  mít !  Vám  borovice 
jedinká,  nevysoká  a  kratinká,  dala  by  celou  sednici,  lavici,  dvéře,  polici  I 

Eráiím  si  lesem  pod  chvojí  a  srdce  mi  se  nebojí,  sama  jsem,  ale 
poctivá,  kdo  není,  ten  se  podíval 

Proti  mně  jakýs  černý  pán,  klobouček  mu  je  promován,  kabátek 
divně  vystřižen  a  v  myšlenky  je  pohřížen,  nevím,  je  hezký,  nehezký  — 
a  střevíce  má  na  přezky.  Učená  celá  jeho  tvář,  a  v  ruce  drží  kalamář. 

A  ten  pán,  jak  mne  uviděl,  pospíšil  ke  mně,  slovo  děl:  .Zde 
inkoust,  pero  brkové,  zapiš  mě,  panno,  v  srdce  své!* 

«Z  cesty  se,  pane,  uhněte,  z  cesty  selského  děvčete!* 

A  on  mi  cestu  zakročil,  přimkl  se  ke  mně,  přitočil,  chtěl  oblapit 
mě,  obejmout,  úst  mojich  ústy  chtěl  se  tknout,  a  já  mu  jednu  vytála, 
že  potočil  se  bezmála  a  vyplivla  mu  před  tváří:  „Fi  a  fí,  pane  písaři! 
Kliďte  se,  pane,  styd!te  se  honiti  panny  po  lese!* 

Hned  oheĎ  jeho  ochladí  a  zmizel  —  snad  se  propadl.  A  nikde 
není  člověka,  jen  smrad  je  cítit  cesneka. 

Minulo  boří,  smrčina,  přede  mnou  sirá  lučina  a  mlynář  v  bílém 
klobouce,  kol  mlýna  chodí  po  louce.  A  mlýn  mu  dělá  klapy,  klap,  pod 
komínem  má  hnízdo  čáp.  Mlýn  klape,  mléčů  nevidět,  a  pustý  je  tu 
celý  svět. 

A  jak  mne  zočil  z  daleka,  mlynář  jde  ke  mně,  nečeká,  a  točí  bílým 
kloboukem,  rousá  se  lukou,  paloukem. 

n  Vítám  tě,  panno,  pojď  Jen  dál,  s  tebou  žít  budu  jako  král,  u  mne 
ti  bude  všeho  dost,  dám  postavit  ti  zlatý  most,  u  mne  z  cizího  věrtele 
zlata  se  hojně  námele. ** 

ffTu  máš,  zlodějské  řemeslo  by  ještě  víc  ti  vyneslo  1* 

A  takovou  jsem  po  tváti  vlepila  jednu  mlynáři,  že  zmizel,  snad  se 
propadl  —  a  česnekem  vzduch  zasmradí. 

Jdu  dál  a  vejdu  do  polí,  polem  je  celé  okolí,  kam  nebes  báĎ  se 
rozpíná  vše  Jedno  pole,  rovina.  A  na  tom  poli  pšenička  se  vlní  zlatá, 
zlatičká,  i  žito,  ječmen,  ovísek.  Kraj  žírný  je,  však  bez  vísek,  a  nikde 
není  stavení,  ba  ani  práce  znamení.  Obilí  —  rákos  veliký  a  klasy  jako 
roubíky.  Mezi  obilím  pod  mezí  křepelka  chřestí  penězi,  králíček  tiše 
vrnoží,  skřivan  se  ztrácí  do  boží  oblohy,  v  jasném  blankytu,  až  zmizel 
slunce  ve  třpytu. 

Vy,  hospodáři,  měl  jste  tam  být  tenkráte  a  vidět  sám.  Snop  jeden 
toho  obilí  by  sotva  na  vflz  vložili  a  vy  byste  jen  pšenice  for  na  sta 
měl,  ba  tisíce. 

Však,  hospodáři,  slyšte  dál.  Jakoby  divem  tady  stál  mládenec  Jako 
malinka.  Bot  leskla  se  mu  holinka,  měl  spodky  žluté  z  jelena,  ret  Ja- 
hodou se  červená,  na  hrudi  vesta  rozpjatá,  na  hlavě  čapka  kulatá.  Jak 
jsem  ho  zhlídla,  zočila,  od  radosti  jsem  skočila. 

Ten  mládenec  se  zastavil  a  spůsobně  mne  pozdravil,  čepici  pěkně 
posmekl  a  ostýchavě  vyřekl:  ^Kam  se,  panenko,  ubíráš?* 

nJá?    Za  nosem.    A  co  se  ptáš?" 

„Mne  s  sebou  vezmi,  panno,  vem !  Já  s  tebou  půjdu  za  nosem, 
kamkoli  cestu  ukáže.* 

,A  máš-li  dosti  kuráže?* 
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•Kuráže  mám  i  s  tebou  jít,  kuráže  mám  i  s  tebou  žít,  kuráže 
mořem  s  tebou  plout,  kuráže  s  tebou  zahynout.* 

»A  nelžeš?  Poslyš,  šibale:  máš-li  úmysly  nekalé,  dlaft  moje  tobČ 
dokáže,  že  já  mám  více  kuráže!  Pojď  tedy!  Ale  odpo?éz,  proč  mi  jsi 
tady  v  cestu  vlez?    Proč  jsi  mi  vstoupil  na  cestu ?* 

•Jdu  hledat  sobě  nevěstu!^ 

„Proč  jsi  si  lepši  nenašel?    Bude  ti,  počkej,  stokrát  žel!*' 

,Já  po  vůni  šel  bazalky,  sel  na  nejisto,  do  dálky,  a  ty  s  bazalky 
kyticí  jsi  kryta  byla  pšenicí.  Jak  jsem  tě,  panno,  uviděl,  hlas  ve  mně 
ozval  se  a  děl:  To  ona,  tvoje  Evička,  to  voní  její  dušička!* 

.Jak  fikají  ti?* 

•Adame." 

nMy  dva  se  spolu  oddáme!    Kam  povedeš  mne  k  oltáři?* 

Ou  pohladil  mne  po  tváři,  však  hospodáři,  více  nic,  a  byl  by  dostal, 
kdyby  víc! 

A  co  dál  bylo?  Zázraku!  Na  zlatém  s  nebes  oblaku  k  nám  přisel 
nebes  hospodář,  a  všecko  nebe  jedna  zář,  a  tak  byl  světlý  Hospodin, 
že  slunce  bylo  jako  stín.  To  nebyl  Pán  bflh  bradatý  a  šedivý  a  vlasatý ! 
Byl  zcela  jinší  nebes  Pán:  vlas  do  kulatá  ostříhán,  na  hlavě  <^apka 
vydrová,  na  ní  mašlička  pantlová,  tvář  čisťounce  je  holena  a  rozsívka 
mu  plátěná  plnička  visí  s  ramena.  A  Hospodin  nám  požehnal  a  zase 
plynul  v  nebes  dál  a  z  rozsívky  nám  na  blavu  vysypal  pšenky  záplavu, 
to  bylo,  pane,  obilí,  až  jsme  se  oba  topili ! 

Zatím,  co  babička  synovi  vyprávěla  svflj  sen  v  lípě,  dědeček,  kutě 
po  dvoře,  přišel  za  zídku  sadu,  postavil  si  pod  nohy  špalek  a  díval  se 
na  babičku.  Pokynul  synovi,  aby  ho  neprozradil  a  poslouchal,  šelmovsky 
se  usmívaje. 

Když  babička  dokončila  o  snu,  syn  se  otázal:  .Vy  jste  tenkrát  ui 
dědečka  znaly?* 

•Kde  pak!  Já  na  chasníka  nikdy  ani  nepohledla  a  z  daleka  se  jim 
vyhýbala,  jak  to  být  má.  Ani  na  domácího  jsem  se  nepodívala,  uadtož 
na  přespolního.  Ale  to  ti  mohu  svěřit:  jak  dědeček  k  nám  přišel  na 
námluvy,  hned  jsem  ho  poznala,  byl  to  můj  známý  z  r^e,  byl  to  můj 
Adam,  a  hned  jsem  poznala,  že  mi  souzeno,  abych  byla  jeho  Evou.* 

ffTak  jste  se  aui  nezdráhaly?* 

« Jak  pak  bych  se  nezdráhala  ?  Oož  pak  jsem  vyrostla  na  trní  u  cesty, 
aby  si  mne  každý  mohl  utrhnouti,  jak  přijde  a  jak  se  mu  zráčí?  Po 
prvé  jsem  ho  odmítla  a  že  si  nevemu,  ne  a  ne,  kdyby  mne  za  živa  za- 
kopali. Přišli  po  druhé.  A  jak  vcházeli  se  svým  tatikem,  já  ze  sednice 
jako  střela  a  rovnou  na  zahrádku.  Utrhla  jsem  si  kytičku  bazalky  a  dala 
si  ji  za  šnérovačku.  A  tu  jíž  on  byl  na  zahrádce  a  pěkně  čapku  po- 
smekl  a  na  hlavě  si  ji  otočil. 

«Go  tu  pohledáváš?*  já  na  něj.     ^Proč  se  za  mnou  dereš?* 

„Já  ne  za  tebou.* 

„A  za  kým?    Nikoho  tu  není  kromě  mne.* 

•Já  za  tou  bazalkou,  co  ti  je  za  sněro vačkou.  Z  ní  mi  tvoje  duše 
voní,  a  já  se  ti  ze  zahrádky  nehnu,  dokud  mi  tu  kytičku  nedáš!* 
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,Ta  máš  Ji,  tn  máš,  ale  hleď,  abys  až  byl  někde  jinde!  Lidé  nás 
a  vidi  a  bftb  vi,  co  lidské  řeči  svedoal* 

A  Jak  jsem  mu  kytička  podávala,  on  mi  podal  raka,  a  já  se  ti  za- 
červenala, tak  jsem  se  začervenala,  že  se  mi  zdá,  jakoby  mi  ještě  tváfe 
hořely,  a  jakoby  se  kolem  mne  ndělala  mrákota,  Jakoby  se  kolem  mne 
celý  svět  proměnil,  a  já  ti,  hloupá,  jeho  raka  vzala  a  od  té  chvile  ne- 
věděla Jsem,  co  se  se  mnoa  děje,  až  po  veselce  Jsem  se  vzpamatovala. 
A  on  se  na  zahrádce  obrátil  a  šel  do  sednice,  a  já  ma  na  race  jako 
tele  na  provaze,  a  až  jsem  na  všecko  Jen  hlavoa  kývala,  co  se  mne 
vyptávali. 

.Pane,  zkrotla  babička!'*  ozval  se  dědeček  za  zidkoa. 

ffZkrotla,  ale  Jen  před  veselkoo.  A  po  veselce  jste  zkrotí  vyl* 

Dědeček  vzdechl. 

«Byl  to  osad,  bylo  to  neštěstí!* 

»A  přece  jste  je  padesát  let  trpělivě  nesl,  a  nesl  byste  je  ještě 
jednoa,  kdyby  bylo  možná!* 

«To  ne,  to  ne!* 

•Dědečka!* 

»Nesl  bych  je,  kdyby  se  ta  padesátka  počítala  od  počátka,  od  vašeho 
dvacátého  a  mého  dvacátého  a  čtvrtého  roka.* 

»0  je,  to  bych  nedržela  s  vámi!* 

ffOož  pak  jsem  tenkrát  nebyl  švarný  jonák?* 

»I,  to  Jste  ještě  jakž  takž  nšel,  tanečník  jste  byl  dobrý,  podrážka 
praskla  o  poati,  podrážka  o  obžinkách,  podrážka  o  posvícení,  ale  něco 
jiného  by  mi  bylo  na  závadě.* 

ffjene,  odejdi,  babička  nemůže  všechno  povědět  před  dětmi.* 

ffl  a(  to  slyší!    Bozama  Jste  neměl.* 

n  Pravda,  ztratil  Jsem  ho  tenkrát  na  vaší  zahrádce.  To  se  mi  nemělo 
stát!  Holka  Jsem  našel,  ale  rozam  ten  tam.  Ghrošíček  Jsem  našel,  tolar 
ztratil.* 

„A  co  vy,  dědečka,  za  zídkou  Jako  mládenec?  Pojďte  k  nám,  po- 
mozte nám  včály  hlídat.* 

„Jsem  trocha  nedoslýchavý:  nic  nedělat,  povídáte?  Já  mám,  holenka, 
plné  race  práce.* 

«Aby  vám  neapadly!    Pojďte,  políčíte  s  hospodářem  úl  na  strom.* 

•Chvátá  to?* 

•Tot  se  ví,  že  chvátá.    Už  to  mělo  být.* 

•Když  to  chvátá,  a(  chváCá,  já  jsem  člověk  starý,  nohama  nevládna. 
Já  bych  to  marně  honil.  Po  drahé,  babičko,  až  to  nebade  chvátat!* 

Pohvizduje  si,  dědeček  odešel  od  zídky. 

•A  Kašpar  nejede!*  řekla  babička.  .Kašpar  nejede  a  dědeček  ne- 
pomůže! Jene,  je  pravda,  že  Kašpar  Jen  jel  do  mlýna  a  že  tu  každou 
chvíli  může  být?* 

•Už  je  svrchovaný  čas.* 

•Jsem  Jako  na  trní  a  jen  proto  dnes  tolik  mluvím,  že  netrpělivostí 
hořím.    Jak  se  rozpovídám,  zapomena  na  Kašpara.* 

•Ještě  Jste  nedopověděly,  jak  to  bylo  mezi  stařenkou  Žejdlovou 
a  starou  lipou.* 
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«Ba  pravé.  Jak  jsem  tenkrát  ▼  lípě  asonla,  tenkrát,  Jak  se  mi 
zdálo  o  ráji  a  dědečkovi,  jehož  jsem  ještě  neznala,  stařenka  Žejdlová 
přišla  ke  mně  a  když  jsem  se  probudila,  seděla  nade  mnon  a  byla  ta- 
ková hezká,  taková  milá  a  veselá! 

.Škoda,*  pravila,  „že  tvůj  spánek  netrval  aspoň  ještě  hodinka! 
Tak  mi  bylo  blaze,  když  čisté,  panenské  sny  táhly  mojí  hlavou.  Až  jsem 
ani  pochopit  nemohla  —  a  ty  tu!  Proč  sem  nepřicházíš  častěji?  Vždycky 
tě  tu  rády  uvidíme.* 

Jednou  mne  bolela  hlava,  myslila  jsem,  že  se  mi  roztrhne.  Pracovati 
Jsem  nemohla,  chodila  Jsem  jako  zmámená,  a  chodila  a  chodila,  až  mne 
nohy  donesly  do  lípy.  Zase  Jsem  usnula,  ale  sny  moje  byly  strašné,  ho- 
rečku jsem  měla.  A  když  jsem  procitla,  kdo  u  mne  nebyl,  jako  stařenka 
Žejdlová,  a  všecka  byla  utrápená  a  hlavu  měla  zavázanou. 

•Děvečko,  děvečko,*  hovořila  mdlým  hlasem,  «tys  mi  dnes  přitížilat 
Go  pak  Je  tobě,  srně  mladé,  když  tě  hlava  zabolí  a  horečka  trochu  roz- 
třese! Ale  se  mnou  Je  jinak,  hůř!  Mně  už  je  bolení  hlavy  těžkou  ne- 
mocí. My  Jsme  stařičké,  hned  máme  duši  na  jazyku.  Prosím  tě,  dceruško 
dobrá,  až  ti  zase  bude  něco  scházet,  nechoď  s  tím  do  lípy,  aby  se  to 
na  nás  nepřeneslo!    Že  mi  to  uděláš,  viď?* 

A  hladila  mi  ruce  i  skráně. 

»Do  lípy  přicházej,*  pravila  Ještě,  »Jen  když  je  ti  hodně  veselo, 
jako  ptáčeti,  a  když  se  cítíš  hodně  zdravou.  Jako  ryba.  To  nám  uděláá 
dobrodiní.* 

Mně  bylo  podivno,  že  stařenka  říkala  „my*  a  přece  mluví  jen 
o  sobě.  Pověděla  jsem  to  své  kamarádce  a  kmotříněti  Verunce  Švábové^ 
a  ona  uhodla,  co  v  tom  je. 

»To  jistě  že  stařenka  Žejdlová  má  s  lipou  společnou  duši ;  co  lípě» 
to  sti^ence.    Zeptej  se  jí.* 

Ale  já  se  ostýchala  ptáti  se.  Yerunka,  ta  mne  stále  pobízela,  ani 
Jí  to  spáti  nedalo,  Jak  byla  zvědava. 

•Jistě  migí  společnou  duši!*  jistívala  zas  a  zas.  .Nepozorovala  jsi^ 
že  na  podzim,  když  stromům  listí  opadá,  stařenka  se  rozstonává  a  chu- 
raví,  až  zas  na  Jaře  lípa  se  obalí?  Nepozorovala  jsi,  jak  Žejdl  studánka 
pod  lipou  vždycky  pečlivě  čistí  a  opravuje,  ale  zvláště  v  zimě  úzkostlivé 
dbá,  aby  nezamrzla?  Povídají,  že  Ž^dl  zimního  času  nejednou  v  noci 
vstane,  a  Jde  studánce  pomoci,  aby  Ji  ledy  nepojaly  a  sněhy  nezasypaly. 
Studánka  Je  pramen  života  lípina.  Ona  dývá  vláhu  kořenům  stařičkéha 
stromu,  jehož  by  bez  ní  dávno  nebylo.  Jak  studánka  zamrzá,  Žejdlová 
má  se  k  umírání.  Žejdl  skočí,  chopí  sekyru,  pomůže  studáncoi  a  stařence 
Žejdlové  se  uleví.  A  když  na  Jaře  sněhy  a  ledy  sejdou  a  lípa  dostane 
mízu,  stařenka  Žejdlová  zase  nabude  ducha.  Jak  se  na  lípě  puky  ukážou, 
stařenka  může  vyjít  na  sluníčko  a  Již  také  trochu  vládne  paličkou  ve 
hmoždíři.  Když  se  lípa  zazelená,  stařenka  pobíhá  kolem  chaloupky  jaké 
slípka;  a  když  lípa  kvete,  stařenka  jakoby  o  půl  století  omládla,  zpívá, 
si  zapomenuté  písně  a  je  stěbetavá  Jako  ti  ptáci,  co  hnízdí  v  koruně  Upy*"" 

Já  dlouho  se  s  tím  nosila,  co  mi  do  hlavy  nasadila  Yerunka  Švá- 
bova. Óasto  jsem  si  dodávala  mysli,  že  se  stařenky  zrovna  a  prostořece 
optám,  a  nedá-li  ani  Jasnou  odpověď,  myslila  jsem  si,  aspoň  uvidím,  Jak 
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86  zatváří.  Ale  kdykoliv  Jsem  ústa  jižjiž  otvírala,  zalekla  jsem  se,  za- 
hrklo  ve  mně  a  otázka  se  v  hrdle  zarazila.  A  jak  Jsem  odešla,  kárala 
Jsem  se  pro  bláhovou  ostýchavost.  Posléze  byla  má  zvědavost  Jako  roz- 
pálená pec :  bylo  třeba  buď  žár  nhasit  aoebo  Ji  pecny  nakrmit,  aby  pekla 
a  nepálila. 

Jednoho  roka  —  dávno  tomn.  Již  ani  nespočítám  řadn  let,  od  té 
doby  uběhlých  —  večer  před  sv.  Janem  Křtitelem  —  brzy  ho  zase 
bndeme  mít  —  zaskočila  Jsem  si  k  stařence  Žejdlové.  Mládež  šla  n& 
vrchy  pálit  čarodějnice  a  Já  se  ndělala,  Jakobych  také  šla,  ale  nesla 
jsem  a  běžela  k  stařence.  Běžím  ti,  běžím  plna  dychtivosti,  a  již  Jsem 
Ji  také  ráda  měla.  A  čar  mi  Je  plná  hlava,  mozek  mi  hoří,  Jakoby  Jím 
čarodějnice  na  smolných  koštatech  proletovaly.  Ale  sama  jsem  čarovati 
nechtěla,  Já  se  vždycky  varovala  Pána  boha  skonmat :  raději  si  zaskočím 
k  stařence  na  hrátky.  A  letím,  letím  jako  vystřelená  a  ničeho  nevidím, 
až  jsem  a  chaloupky.  Tu  teprve  jakoby  se  mi  oči  náhle  otevřely,  jako- 
bych nevidomá  prozřela  —  a  co  vidím?  Před  chaloupkou  leží  staré 
koště,  a  kolomazi  Je  na  něm,  až  se  do  trávy  rozlívá.  Dovedeš  si  po- 
myslit, jak  mi  bylo,  když  jsem  to  koště  spatřila.  Tak  vida,  ona  přece 
čaruje,  stařenka  Žejdlováj  Již  si  koště  připravila  a  dnes  na  něm  poletí! 
A  co  stařenka?  Seděla  na  lavičce  před  chaloupkou  a  usedavě  plakala. 
A  já  ji  tak  zapolitovala,  že  Jsem  zapomněla  na  koště  i  na  své  leknuti 
a  přiskočila  k  ní  a  za  ruce  chopila,  abych  Jí  odkryla  obličej  a  oči. 

^Stařenko  Žejdlová!    Oo  je  vám,  co  se  vám  stalo,   kdo  vás  šidí?* 

n  Buchteld  tehdy  sloužil  nezvedený  výrostek,  nebyl  z  naší  osady» 
až  odněkud  ze  Zataví.  A  ten  kluk  měl  rozpustilý  nápad,  a  namočil  on 
koště  do  kolomazi  a  přišel  Je  stařence  Žejdlové  nabídnout;  „Babičko^ 
naši  vás  pozdravnjou  a  posílají  vám  tadyhle  to  koště,  abyste  mohla  brzy 
vyletět  a  nemusela  teprve  koště  shánět.** 

Nad  tím  stařenka  tak  hořce  plakala. 

„Děvečko  zlatá,  vidíš,  tak  svět  odplácí!  My  dosud  každému  po- 
máhali, každému  Jen  dobrého  chtěli  a  přáli,  a  to  mám  za  to!  A  nej- 
lítěji mi  je,  že  sám  strejček  Buchtele  mi  tak  ublížil.* 

Snažila  jsem  se  stařenku  upokojit  a  Ji  ujistit,  že  to  Buchtelftv  ne« 
káraný  pohůnek  sám  ze  své  rozpustilosti  udělal. 

.Neudělal  by,«  stařenka  smutně  hlavou  zavrtěla,  » kdyby  mu  řeči 
stai^ích  nebyly  k  tomu  daly  pobídka.  A  proč  tak  o  nás  mluví  lidé,  kteří 
nás  tak  drahnou  dobu  znají  a  kterým  Jsme  tisíce  tisícůkrát  hovořili :  Věřte 
lidé,  v  boha,  věřte  v  Jeho  moc,  která  proniká  slunce,  měsíc  i  hvězdy 
a  všecko  stvoření  živé  i  neživé,  ale  v  moc  ďábelskou  ani  lidskou  nevěřte ! 
Díla  boží  Jsou  tak  mnohá  a  náramná,  že  člověk  hříchy  nezaslepený  vždycky 
bude  míti  čemu  se  obdivovat.  Nikdy  Je  člověk  nespočítá,  nikdy  rozumem 
nepostihne.  Kdykoli  by  se  domníval,  že  již  Jest  u  konce  jejich  poznání, 
objeví  se  smyslům  Jeho  nové  řady  skutků  božích,  které  mu  dosud  byly 
neznámy.  A  člověk  znova  musí  začíti  práci  svou :  poznávati  boha  v  dílech 
Jeho.  Oím  výše  člověk  vystupuje,  tím  širší  kráj  oku  jeho  se  objevuje, 
tím  více  vidí  měst  i  městeček,  vsí  i  jednot,  lesův  i  řek.  A  kdyby  hvězdář 
spočítal  všecky  hvězdy  na  nebi  našem,  nemohl  by  se  pochlubiti :  spočítal 
Jsem  všecky   hvězdy   boží,   nebot  na  nebi  Jiném  objevily  by  se  mu  jiné 
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hvězdy.  Díla  boží  jsoa  člověka  skryta,  pokad  si  je  neobjevil  světlem 
svóbo  pozaáoí,  ale  torno,  kdo  poznal,  json  otevřenou  knihou,  a  k  po- 
znání je  každý  povolán,  každý  má  jeho  možnost.  Jen  každý  nemá  stejně 
bystrý  zrak  a  stejně  dobré  nohy,  aby  vystoupil  nejvýi  na  hoře  lidského 
poznáni.  Vy  sedláci  zftstáváte  n  paty  té  hory,  kde  je  více  místa  pro 
naše  pole  a  Inka,  ale  malá  výše  k  poznání.  Sedlák  hloapý  posnzi^e  by- 
liny, které  ma  rostou  na  poli  a  lonce,  jen  podle  toho,  mnoho-li  vydígí 
spíže  pro  lidi  a  píce  pro  dobytek ;  ale  sedlák  mondrý  pamatuje,  že  bfth 
si  vyvolil  jeho  raka,  aby  tím,  že  orá  a  kopá,  šije  a  sází,  byla  pomocnicí 
raky  jeho  a  dívá  se  na  obilí  jinak,  než  jako  na  poahé  zrní,  z  kterého 
hade  chléb  i  koláč,  a  na  tráva  lační  jinak,  než  jako  by  byla  dobrá  jen 
k  nasycení  jeho  dobytka.  Moadrý  sedlák  v  každém  zrně,  stéble,  kveta, 
spatřovati  masí  veliké  dílo  boží  a  celá  úroda  jeho  polí  a  lak  mosí  se 
ma  zdáti  jako  svázaná,  tlastá  kniha  o  skatcích  Hospodinových.  Sedlák 
hloapý  myslí,  že  boží  vsemohoacnost  se  vyčerpala  tím,  co  skrze  ni  vy- 
rostlo na  jeho  nivě;  ale  sedlák  moadrý  pamataje,  že  niva  jeho  je  menší 
pídi  naproti  prostranstvím,  která  jsoa  přioděna  bohatěji  a  pestřeji,  než 
jeho  niva,  a  kde  rostoa  byliny  jemu  neznámé  jménem  i  podoboa,  arčením 
i  mocí.  O  to  poznání  staráme  se  my,  kořínkáři.  My  neškodíme  sedláka, 
ale  prospíváme  ma  a  dopláajeme  jeho  vědění.  A  to  je  k  pláči,  že  za  to 
aui   .záplat  Pán  bfth*  nemáme  I** 

Když  se  dosti  vynastěžovala,  stařenka  se  otázala:  .Děvečko  zlatá, 
jak  pak  ve  vsi  o  nás  smýšlejí?    Go  pak  si  o  nás  povídají?* 

A  ta  jsem  si  teprve  dodala  mysli  a  řekla:  «Jen  dobře  smýšlejí 
o  vás  i  dědečkovi.  O  vaší  moudrosti  v  celé  osadě  každý  mnoho  drží. 
Ale,  abych  pravda  pověděla  a  nic  nezatigila,  o  vás,  stařenko,  jsem  sly- 
šela —  není  to  nic  zlého,  ale  divné  je  to  —  že  máte  společnou  duši 
s  lipou  nad  vaší  chaloupkou.* 

,Edo  ti  to  řekl?* 

.Verunka  dvábova.* 

.A  kdo  jí  to  řekl?* 

»Ona  sama  toho  se  domakala.* 

»A  kterak  se  toho  domakala?* 

,Tak  a  tak.* 

Věrně  jsem  vypověděla  pozorování  Verunčino.  Babička  chvíli  ničeho, 
potom  se  zamyslila  a  při  tom  se  jako  do  klubíčka  stočila,  málem  ji 
vidět  nebylo,  a  naposled  pozdvihla  hlavu  a  děla  vesele  a  zvučným  hlasem 
jako  mladice: 

„Veranka  dobře  pozorovala.  A  já  ti  dnes  povím,  jak  se  stalo,  že 
mám  s  lipoa  duši  společnou.  Mnoho  a  mnoho  toma  let,  těžko  jsem  se 
roznemohla  úbytěmi.  Žejdl  mi  koření  nosil,  dával  ožívat,  umýval,  ale 
nic  naplat,  byla  jsem  pořád  stonavější  a  hrobu  bližší.  Žejdl  vzdal  se  na- 
děje, že  pro  mne  najde  léku.  Co  by  byl  nikdy  neudělal  pro  sebe,  udělal 
pro  mne:  když  bylo  nejhfiř,  došel  pro  zaříkávačku,  aby  mne  změřila 
a  úbytě  zaříkala.  Ale  moje  nemoc  se  nezlepšila.  To  si  Žejdl  vzpomněl, 
že  za  mladých  let  slýchal,  kterak  lidé  v  nezhojitelné  nemoci  obracejí  se 
na  stromy  a  prosí  je,  aby  jim  půjčily  svou  duši  a  své  zdraví.  A  když 
strom  prosbu  nemocného  vyslyší,  duše  nemocného  jakoby  odletěla  a  v  tom 
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okamžiku  vstoapi  do  něho  daše  Btroma.  člověk  se  uzdraví,  ale  strom 
touž  nemocí  ocburaví.  A  žijou  společně,  až  strom  bud  uchřadne  věkem 
anebo  ruka  lidská  Jej  skácí. 

Lípa  Žejdlovu  prosbu  vyslyšela.  Žejdl  už  myslil,  že  Jsem  nebožkou 
a  běžel  pro  hromici,  aby  mi  Ji  zapálil,  a  tu  se  Já  posadila  a  za  několik 
dní  mohla  Jsem  zase  chodit.  Ale  ubohá  lípa,  už  tenkrát  náramně  stará, 
začala  kotlavět,  až  se  to  nějak  mezi  námi  vyrovnalo:  já  trochu  zdraví 
nabyla,  ona  trochu  pozbyla,  a  v  zimě  není  dobře  ani  s  lipou,  ani  se 
mnou.    V  létě  jsme  obě  plny  života  a  chválíme  boha.* 

Babička  se  zastavila  ve  vyprávění. 

nO  Žejdlouc  chaloupce  vím,"    řekl  Eojan,    «ale  lípy  nad  ní  není.** 

ffLípa  zemřela  společně  se  stařenkou.  Zemřely  Jako  žily.  Mne 
tenkrát  stařenka  prosila :  , Děvečko  zlatá,  když  nyní  znáš  ti^emství  mého 
života,  dávej  pozor,  prosím  tě,  aby  v  zimě  studánka  pod  lipou  nezamrzla 
a  sněhem  nezapadla,  a  kdyby  Žejdla  někdy  nebylo  doma,  pomoz  nám, 
bude  ti  trojí  «zaplaC  Pán  bAh"  :  lípino,  studánčino  i  stařenčino.*  A  já 
tak  dělala,  dokud  Jsem  se  nevdala.  Odkázala  jsem  lípu  Verunce,  ale  ona 
myslila  na  jiné  věci :  myslila,  jak  by  se  sama  také  co  nejdříve  provdala, 
a  lípu  a  stařenku  pustila  s  mysli.  V  zimě  po  mých  vdavkách  Žejdl  šel 
s  masti  až  někam  do  Mahouše.  Bylo  to  o  masopustě.  Před  cestou  studánku 
očistil  a  poprosil  Verunku,  aby  za  jeho  nepřítomnosti  dohlédla  na  stu- 
dánku i  na  stařenku.  Verunka  byla  zrovna  v  hospodě  u  tance.  Mráz 
nebyl,  ale  sníh  se  sypal  jako  z  peřiny  a  vítr  byl,  že  krovy  nadzdvihoval. 
Pěkně  bylo  Verunce  v  teplé  hospodě  při  veselé  muzice  s  bujnými  chas- 
níky!  Pořád  prý  —  potom  mi  pověděla  —  něco  Ji  nutilo:  Jdi  ke  stu- 
dánce! ale  Verunka  pořád  odkládala:  ještě  jednou  do  kola,  potom! 
A  najednou  vítr  vzepřel  se  o  hospodu  takovou  mocí,  Jakoby  byla  stromem 
a  on  ji  chtěl  z  kořen  vyvrátit.  A  při  tom  se  zdálo  Verunce,  že  uslyšela 
prudkou  ránu.  Jiní  té  rány  neslyšeli.  Verunka  tak  jak  byla  letěla  k  lípě. 
Několik  chlapcft  za  ní.  Velikými  závějemi  bylo  jim  se  broditi,  a  když 
se  dobrodili,  co  vidí?  Lípa  Je  přelomena  a  těžká  koruna  padla  ji  na 
chaloupku  a  chaloupka  nevydržela.  Běželi  nazpátek  do  vsi,  bylo  po  mu- 
zice. Oblékli  kožichy,  vzali  lucerny  a  sekyry  a  chvátali  k  chaloupce. 
Střecha  chaloupky  byla  proražena,  zrovna  nad  ložem  stařenčiným.  Všecko 
v  chaloupce  bylo  v  nejlepším  pořádku,  každá  otýpečka  koření,  každý 
hrníček  prášku,  semení,  mastí  na  svém  místě.  A  stařenka  Žejdlová  od- 
počívala na  loži  pod  sněhem  jako  v  kmentovém  rubáši.  Když  se  Žejdl 
vrátil  z  cesty,  byla  již  pochována." 

Babička  dokončila  o  stařence  Žejdlové  a  lípě,  a  když  dokončila, 
dáma  se  stočila  do  klubíčka,  jako  tehdy  večer  před  sv.  Janem  stařenka. 
Kojan  babičku  nevyrušoval  a  neopravoval. 

Zvýšený  bzukot  babičku  probudil  ze  vzpomínek. 

ttBože,  ten  Kašpar  ještě  tu  není!" 

Lupání  biče  ozvalo  se  ze  dvora,  s  ním  vrzání  vozu^  pravidelné  tepoty 
koňských  kopyt  a  Kašparovy  pokřiky. 

Hospodář  chopil  Matějčka  do  náruče  a  chvátal  s  ním  ke  Kašparovi. 
Kašpar  už  vypřahal.  Hospodář  postavil  se  náručnímu  k  hlavě  a  Matějček 
jej  popleskal  po  skráně  a  pohladil  po  hřívě.  Koně  vypřaženi,  kráčejí  ku 
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stáji,   Matějček   sedí   na  náračním   a  otec  jej   pfídržaje.    Slyšet   voláni 
EojanoYO.    Volá  hospodyni,  aby  si  vzala  Matějéka. 

Babička  si  oddechla.  Eojan  pHšel  s  Kašparem.  Vzali  pfípravený  úl 
a  vysadili  na  strom,  nejblíže  stojící  úlu  svatojanskému. 

Sotva  sestoupili,  bzukot  stal  se  ještě  mocnějším. 

«S  Pánem  bobem  a  s  Matičkon  boží!*  řekla   babička  slavně  a  za- 
zvonila bmsem  o  koso.   Eojan  chopil  se  dymníkn,  zapálil  v  něm  knfívo . 
a  postavil  se  s  dymníkem  tak,  aby  konř  včelám  cesta  zahrazoval. 

Včely  bzočí  hlučněji  a  hločněji,  kosa  zvoní  zvačněji  a  zvačněji. 
Babička  se  dotazuje  syna,  jak  se  včely  vznášejí,   syn  jí  popisi^e  vzroj. 

,Tma  jich  je.*  —  .Nepamatuji  tak  silného  roje.*  —  »Ghyba,  babičko! 
Neusednou,  přeletí  I*  —  „Řidnou.**  —  „Zase  zhoustly  —  spustily  se  niž  — 
chvála  bohu,  jsou  nad  branou  úlu!*  —  „Ohledávi^í.*  —  „Ztrácejí  se  v  úlu." 

Eojan  poodstoupil.  Babička  pořád  zvonila,  pořád  zvonila ...  a  Fran- 
tíkovi nad  hlavou  radostně  se  třepalo  listí  čáslavčino. 

Hodná  chvíle  prošla,  co  Eojan  matce  oznámil,  že  poslední  včelka 
nového  roje  se  usadila,  a  babička  ještě  zvonila,  ale  slaběji  a  slabiji, 
pomaleji  a  pomaleji. 

Najednou  odhodila  do  trávy  kosu  i  brus  a  vztáhla  ruce  naproti  úlu 
a  poručila  silným  hlasem:  „Stfijte,  včály,  v  tomto  úle,  jako  stála  voda 
v  Jordáně  řece,  když  sv.  Jan  Pána  Erista  křtil  ve  jméno  boha  Otce, 
boha  Syna,  boha  Ducha  svatého!* 

Úl  zůstal  na  stromě  do  soumraku,  načež  jej  Eojan  s  EaSparem  opatrné 
sundali,  do  úliště  postavili.  Babička  jej  poznamenala  křížem  a  řekla: 
„Pán  bůh  vás  požehnej!*  Pokončení.) 
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Červená  lilie. 

Napaal  Anatole  France.    Přeložil  Pavel  Horák. 
(Pokračování.) 


'abaleaa  pláštěm  z  růžového  sukna  sestapovala  Tereza  b  De- 
chartrem  po  schodech  perronn.  Přijel  ráno  do  Joinvilla. 
Tereza  pozvala  ho  do  kroužku  dftvěrných  přátel,  před 
počátkem  honeb,  k  nimž,  jak  obávala  se,  mohl  by  býti 
"pozván  jako  každoročně  i  Le  Měnil.  Lehký  vánek  zářijový 
vzdouval  prsténce  jejich  kadeři,  a  zapadajiol  slánce  ozařo- 
valo  zlaté   tečky   v  hlubokých,   šedých  jejich   zorničkách. 

Za  nimi,  na  fagadě  zámkn,  nad  arkádami  přizemka,  ve  výklencích 
mezi  okny  stály  na  vysokých  podstavcích  poprsí  římských  císařů.  Hlavní 
budova  byla  umístěna  mezi  dvěma  vysokými  pavillony,  zvýšenými  ještě 
množstvím  jonických  pilířů. 

Tereza  a  Jakub  viděli  před  sebou  zahradu,  jejíž  květiny  tvořily 
obrazce  a  skupiny,  nakreslené  Le  NOtrem,  dále  pak  koberce  trávníku, 
•bassin;  pak  jeskyni  s  pěti  arkádami,  stíněnou  velikými  stromy,  na  něž 
podzim  počal  už  sypati  své  zlato  a  šarlat. 

«Tato  bigící  geometrie  jest  přece  krásná,*  pravil  Dechartre. 

»Ano,*  odvětila  Tereza,  »ale  vzpomínám  na  platan  rozkládající  se 
na  dvorku,  kde  tráva  pučí  mezi  kamením.  Vystavíme  tam  pěknou  nádržku, 
vidte?    A  vysázíme  ve  dvorku  květiny ?** 

Opírajíc  se  o  jednoho  z  kamenných  lvů,  tváře  téměř  lidské,  jenž 
bděl  u  schodiště,  obrátila  se  Tereza  k  zámku  a  pohlížejíc  na  jedno  okno, 
nad  jehož  římsou  šklebila  se  otevřená  tlama  dračí,  pravila: 

«Tam  jest  váš  pokoj ;  šla  jsem  tam  včera  večer.  V  tomtéž  poschodí, 
na  druhé  straně,  úplně  na  konci,  jest  pracovna  mého  otce ;  stůl  z  bílého 
dřeva,  mapa  na  výpočty,  láhev  na  krbu :  jeho  pokoj  z  mladých  dob.  Gele 
jmění  naše  odsud  vyšlo. ** 

Písčitými  pěšinami  přišli  k  zelenému,  sestřihanému  plotu,  vroubí- 
címu  park.  Přešli  kolem  oranžérie,  a  uchýlili  se  do  alleje  topolové, 
táhnoucí  se  vedle  travnatých  koberců. 

Pod  stromy  pólo  opadanými  sochy  nymf  chvěly  se  ve  vlhkém  stínu ; 
holub,  sedící  na  rameni  jedné  z  těchto  bílých  žen,  odlétl.  Óas  od  času 
vánek  setřásl  suchý  lise,  jenž  spadl  na  zemi,  jako  lastura  z  temného 
zlata,  na  níž  zachytila  se  krůpěj  deště. 

Tereza  ukázala  na  nymfu  a  pravila: 

ttViděla  mě,  když  jako  dítě  právala  jsem  si  zemříti.  Trpěla  jsem 
touhou  a  strachem.    Očekávala  jsem  vás.    Ale  vy  jste  byl  tak  daleko  I** 


670  Anatole  France:) 

Allej  topolová  ústila  na  prostranství,  ozdobeném  velikým  bassinem, 
v  němž  uprostřed  pozvedala  se  skupina  tritonů  a  nereid,  foukajících  do 
svých  trubek,  čímž,  spustil-li  se  vodotrysk,  utvořila  se  tekutá  koruna 
s  listovím  pěny. 

.To  jest  koruna  Joinvíllu,*   pravila  Tereza. 

Pak  ukázala  na  stezku,  jež,  táhnouc  se  od  bassinu,  ztrácela  se  v  dáli. 

nTo  jest  má  cesta.  Kolikrát  jsem  se  tam  smutně  procházela!  Byla 
jsem  smutná,  dokud  jsem  vás  neznala.* 

Touha  po  stínu  a  úkrytu  vedla  je  k  nízkému  habří,  táhnoucímu  se 
za  jeskyněmi.  Ale  hluk  kroéejů,  přicházejících  ze  skryté  alleje,  přiměl 
je,  že  se  na  okamžik  zastavili. 

Skrz  listí  a  větve  spatřili  pana  Montessuy,  jenž  objímal  kolem  pasu 
princeznu  Seniavine. 

Ubírali  se  velice  klidně  k  zámku.  Jakub  a  Tereza,  ukryti  za  velikým 
balvanem,  čekali  až  párek  zašel.  Pak  Tereza  pravila  k  Dechartreovi, 
jenž  mlčky  na  ni  pohlížel: 

nTo  jest  přece  mnoho.  Chápu  nyní,  proč  letos  v  zimě  princezna 
Seniavine  žádala  otce  mého  o  radu,  když  kupovala  si  koně.** 

Leč  Tereza  přece  obdivovala  se  svému  otci,  že  získal  si  tuto  krásnou 
ženu,  jež  byla  pokládána  za  nepřístupnou  a  jež  byla  bohatá,  přes  nesnáze, 
do  nichž  uváděl  ji  její  bláznivý  nepořádek.  Tázala  se  Jakuba,  neshledává-li 
princeznu  velice  krásnou.  Chválil  její  chftzi  a  pohyby,  ale  jinak  pro  jeho 
vkus  byla  příliš  massivní.  Ovsem,  byla  krásná.  Ale  tušil  na  těchto  formách 
brunety  lesk  černého  basreliefu  a  šafránové  odstíny.  Tereza  řekla,  že 
jest  to  možno,  ale  že  přece  večer  princezna  Seniavine  zastiňuje  všechny 
ostatní  ženy. 

Vedla  Jakuba  schůdky  mechem  zarostlými,  jež  stoupaly  za  jesky- 
němi k  Gerbe-de-rOise,  utvořené  z  chomáče  šedého  rákosu  zasazeného 
do  nádržky  z  růžového  mramoru.  Kolem  pozvedaly  se  vysoké  stromy, 
uzavírající  perspektivu  parku  a  počínající  les.  Zašli  mezi  vysoké  kmeny. 
Mlčeli  oba,  jen  listí  šustilo  kolem  nich.  Za  nádhernou  záclonou  jilmů 
rozkládalo  se  husté  křoví,  z  něhož  zde  onde  vyčnívaly  osyky  a  břízy, 
jejichž  bledá  kůra  byla  ozářena  posledními  paprsky  zapadajícího  slunce. 

Jakub  sevřel  Terezu  do  náruče  a  líbal  ji  na  oči.  Noc  snášela  se 
s  oblohy,  první  hvězdy  chvěly  se  mezi  snětmi.  Ve  vlhké  trávě  ozývalo 
se  skřehotáni  žab.    Zastavili  se. 

Když  Tereza  vracela  se  pak  nocí  s  Jakubem  do  zámku,  odnášela 
si  na  rtech  příchnC  polibků  a  máty,  a  v  očích  obraz  svého  přítele,  jenž 
stoje  opřen  o  břízu,  vypadal  jako  faun,  zatím  co  ona,  ruce  mi^íc  ovi- 
nuty kolem  jeho  šíje,  zmírala  rozkoší  v  jeho  náručí. 

Usmívala  se  pod  topoly  na  nymfy,  jež  viděly  druhdy  slzy  jejího 
dětství.  Měsíc  koupal  svůj  jemný  srpek  v  bassinu  s  korunou.  Hmyz 
v  trávě  cvrlikal  a  bzučel  o  lásce. 

Při  posledním  ohybu  cesty  Tereza  a  Jakub  spatřili  černou  hmotu 
zámku  a  velikými  okny  v  přizemí  postřehli  v  rudém  světle  pohybigící 
se  tvary. 

Ozval  se  zvonek. 

Tereza  zvolala: 
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,lfáin  sotva  čas,  abych  mohla  se  obléci  k  obědu." 
A  zmizela  rychle  před  kameanými  lvy,  zůstavujíc  svéma  příteli  jen 
jakousi  čarovnou  vidinu. 


V  saloně  po  obědě  pan  Berthier  d^Eyzelles  četl  noviny,  a  princezna 
Seniavine  u  hracího  stolku  vykládala  si  karty. 

Tereza,  majíc  oči  polozamhouřeny  nad  knihou,  a  cítíc  na  kotníkách 
píchání  trní,  jež  zachytilo  se  na  ní  v  křoví,  připomínala  si  s  rozechvěním 
přítele  svého,  jenž  zmocnil  se  jí  v  trávě  a  listí  jako  faun,  hrající  si 
s  nymfou. 

Princezna  se  jí  tázala,  jest-li  zábavná  kniha,  kterou  čte. 

„Nevím.  Četla  jsem  a  snila  jsem.  Pa?el  Věnce  má  pravdu.  Nalézáme 
v  knihách  jen  sebe  samé.** 

Záclonami  ve  dveřích  pronikaly  ze  síně  kulečníkové  hlasy  hráčů 
a  údery  kulí. 

„Podaří  se!**  zvolala  princezna,  odhodí c  karty. 

Vsadila  toho  dne  veliký  obnos  na  koně,  jenž  toho  dne  běžel  na 
dostizích  v  Ghantiily. 

Tereza  pravila,  že  dostala  psaní  z  Fiesole.  Miss  Bellová  ohlašovala 
jí  svůj  příští  sĎatek  s  princem  Easebio  iflbertinellim  della  Spina. 

Princezna  dala  se  do  smíchu. 

„To  jest  muž,  jenž  jí  prokáže  znamenitou  službu!" 

„Jakou  službu?"   otázala  se  Tereza. 

„Že  jí  zoškliví  všechny  muže!" 

Montessuy  vešel  do  salonu  velice  vesel.    Vyhrál  partii. 

Usedl  vedle  Berthiera  ďEyzelies  a  vzav  noviny  ležící  na  pohovce, 
pravil:  „Ministr  financí  oznamuje,  že  po  návratu  sněmovny  předloží  svůj 
návrh  zákona  o  spořitelnách." 

Šlo  o  to,  dovoliti  spořitelnám,  aby  půjčovaly  peníze  obcím,  což  bylo 
by  ústavu  peněžnímu,  jejž  spravoval  Montessuy,  odvedlo  nejlepší  jeho  klienty. 

„Bertbiere,"  otázal  se  peněžní k,  „jste  rozhodně  proti  tomu  návrhu?" 

Berthier  přikývl. 

Montessuy,  povstav,  položil  ruku  na  rameno  poslance. 

„Můj  milý  Bertbiere,  myslím,  že  ministerstvo  padne  na  počátku 
nového  sněmovního  období." 

Přiblížil  se  k  své  dceři: 

„Dostal  jsem  podivné  psaní  od  Le  Ménila." 

Tereza  šla  zavříti  dveře,  dělicí  salon  od  hracího  pokoje. 

Pravila,  že  se  bojí  průvanu. 

„Podivné  psaní,"  pokračoval  Montessuy.  „Le  Ménil  nepřijede  na 
hony  do  Joinville.  Koupil  si  yachtu,  Rosebud,  migící  osmdesát  tun.  Pluje 
v  Středozemním  moři  a  chce  žiti  již  jen  na  vodě.  Jest  to  škoda.  Nikdo 
nedovede  tak  říditi  houbu." 

V  tom  okamžiku  Decbartre  vešel  do  salonu  s  hrabětem  Martinem, 
jenž,  poraziv  ho  při  hře  na  kulečníku,  byl  jat  k  němu  přátelstvím  a  vy- 
kládal mu  nebezpečí  daně  zakládající  se  na  počtu  služebnictva  a  na 
vydání  té  které  domácnosti. 
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Bledé  slunce  zimní,  pronikající  mlhami  Sekvány,  ozařovalo  nad  dveřmi 
Jídelny  psy  od  Ondry. 

Paní  Martinova  měla  po  své  pravici  poslance  Ghiraina,  někdejšího 
opatrovníka  státní  pečeti,  někdejšího  předsedu  státní  rady,  a  po  své  levici 
senátora  Loyera.  Po  pravici  hraběte  Martina  Bellěme  seděl  pan  Berthier 
<i*  Eyzelles. 

Bylo  to  dftvěrné  a  vážné  snídaní  úřední. 

Jak  Moutessny  předpověděl,  ministerstvo  padlo  před  čtyřmi  dny. 

Byv  povolán  téhož  rána  do  Elyseí,  (hrain  přijal  úkol  utvořiti  nový 
kabinet.  Snídaje,  připravoval  návrh,  jenž  večer  měl  předložiti  se  presidentovi. 

Zatím,  co  on  promíchával  rBzná  jména,  Tereza  prožívala  v  duchu 
opět  štěstí  svého  intimního  života. 

Vrátila  se  do  Paříže  s  hrabětem  Martinem,  jakmile  sněmovna  byla 
zah^ena,  a  od  té  chvíle  žila  jako  v  kouzelném  snu. 

Jakub  ji  miloval;  miloval  ji  s  rozkošnou  směsí  vášně  a  něžnosti, 
zralé  zkušenosti  a  důmyslné  zvědavosti. 

Byl  nervosní,  vznětlivý,  neklidný.  Ale  nestejnost  jeho  nálady  dodá- 
vala větší  ceny  jeho  veselosti.  Tato  veselost  umělce,  vyšlehigící  náhle 
jako  plamen,  lichotila  lásce,  neurážejíc  ji. 

Tento  duchaplný  smích  Jakubův  byl  Terezinou  rozkoší.  Nikdy  nebyla 
by  se  nadálá  vkusu  tak  vytříbeného,  jaký  on  vkládal  do  každého  veselého 
rozmaru  i  do  důvěrných  fantasií.  V  prvních  dnech  dával  jí  na  jevo  jen 
jednotvárnou  a  temnou  horoucnost.  A  tím  jen  si  ji  podmanil.  Ale  od 
té  doby  objevila  v  něm  duši  veselou,  kypící  a  růzuotvárnou,  nesmírnou 
něžnost  v  smysinosti  a  nadání  k  lichocení  a  k  uspokojování  ducha  i  těla 
zároveĎ. 

^Ministerstvo  homogení,''  zvolal  Garain,  ,»snadno  se  to  řekne!  Nutno 
však  nadchnouti  se  tendencemi  nejrůznějších  stran  ve  sněmovně!" 

Byl  neklidný.  Viděl  se  obklíčena  tolika  nástrahami,  kolik  sám  jich 
nastrojil.    I  jeho  spolupracovníci  stávali  se  mu  nepřátelskými. 

Hrabě  Martin  chtěl,  aby  nové  ministerstvo  odpovídalo  aspiracím 
nového  ducha. 

ffVaše  listina  skládá  se  z  osobností,  lišících  se  podstatně  původem 
a  tendencemi,''  pravil.  „Leč  možnost,  řekl  bych  nutnost,  uvésti  jednotu 
náhledů  do  vlády  Republiky,  jest  snad  činem  nejžádoucnějším  v  dějinách 
politických  za  posledních  let.  To  jsou  myšlenky,  můj  drahý  Garaine,  jež 
vy  sám  jste  vyjádřil  s  vzácnou  výmluvností." 

Pan  Berthier  d*  Eyzelles  mlčel. 

Senátor  Loyer  hnětl  v  prstech  kuličky  z  chlebové  střídky. 

Po  dávném  zvyku  z  různých  pivnic  nalézal  své  myšlenky,  jen  když 
hnětl  stridku  nebo  okrajoval  zátky. 

Pozvedl  svou  trndovatou  tvář,  z  niž  splývaly  špinavé  vousy,  a  po- 
hlednuv na  Garaina  očima,  v  nichž  míhal  se  rudý  plamínek,  pravil: 

nŘekl  jsem  to,  a  nechtělo  se  mi  věřit.  Rozpadnutí  se  Pravice  monar- 
<;histické  bylo  pro  náčelníky  strany  republikánské  nenapravitelným  neštěstím. 
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Vládlo  se  proti  ní.  Pravoa  podporou  vlády  jest  opposice.  Oísařst?í  vládlo 
proti  Orleanovcům  a  proti  nám.  destnáctý  květen  vládl  proti  repnblikánům. 
My,  jsouce  šťastnější,  vládli  jsme  proti  Pravici.  Pravice!  Jaká  to  byla 
dobrá  opposice:  brozivá,  prostosrdeóná,  malomocná,  počestná,  nepopulární ! 
Měla  se  zachovati.  Nevědělo  se  to.  A  pak,  přiznejme  se,  vše  se  opotřebuje. 
Však  přece  nntno  vládnouti  vždy  proti  něčemu.  Dnes  jen  socialisté  mobou 
dáti  nám  podporu,  již  Pravice  nám  poskytovala  po  patnáct  let  s  tak 
šlechetnou  vytrvalosti!  Ale  jsou  příliš  slabí.  Nutno  sesíliti  je,  rozmnožiti, 
udělati  z  nich  politickou  stranu.  Za  nynější  doby  jest  to  první  povinností 
ministra  vnitra." 

Garain,  nejsa  cynikem,  neodpověděl. 

„Oaraine,"  otázal  se  hrabě  Martin,  » nevíte  ještě,  převezmete-li  s  před- 
sednictvím úřad  strážce  státní  pečeti  nebo  ministra  vnitra  ?** 

Garain  odvětil,  že  jeho  rozhodnutí  závisí  od  volby,  již  učiní  pan  X., 
jehož  přítomnost  v  kabinetu  byla  nutná  a  jenž  váhal  ještě  mezi  dvěma 
portefeuilly.  On,  Garain,  obětoval  své  osobní  choutky  vyšším  interessfim. 

Senátor  Loyer  ušklíbl  se  do  svých  dlouhých  vousd.  Měl  zálusk  na 
úřad  strážce  státní  pečeti.  Tato  touha  byla  už  dávno  v  něm  zakořeněná. 

Hlupáci,  po  tuctech,  vyšplhali  se  mu  na  záda.  Sestaral  v  bezvýznam- 
ných hodnostech  senátu,  zanedbal  se  a  sešel  mezi  sklepnicemi  v  pjvnici, 
byl  cbud,  líný,  prost  všech  illusí.  Ale  starý  jeho  duch  jakobinský  a  jeho 
opovrhováni  lidem,  upřímné  a  mocnější  než  jeho  ctižádost,  dělali  z  něho 
přece  člověka  způsobilého  k  vládě. 

Tenkrát,  proniknuv  do  listiny  Garainovy,  domníval  se,  že  zmocní  se 
úřadu  ministra  spravedlnosti.  A  když  jeho  protektor  tento  úřad  mu  od- 
píral, rozhněval  se.  Ušklibal  se,  modelige  při  tom  ze  střídky  chlebové 
malého  pudlíka. 

Pan  Berthier  ďEyzelles,  velice  klidný,  velice  vážný,  velice  zasmušilý, 
hladil  své  krásné,  bílé  licousy: 

.Nemyslíte,  pane  Garaine,  že  patřilo  by  se  udělati  místo  v  kabinetu 
mužům,   stopujícím   od  první   chvíle  politiku,   k  níž   my  dnes  míříme?'' 

,To  bylo  právě  jejich  chybou,"  odvětil  Garain  podrážděně.  .Pravý 
politik  nemá  předbíhati  událostem.  Předvídati  příliš  brzy  jest  chyba. 
Politické  věci  nevyřizují  se  mysliteli.  A  pak,  mluvme  upřímně,  přejete-li 
si  ministerstvo  z  levého  středu,  řekněte  to:  ustoupím.  Ale  upozorĎqji 
vás,  že  ani  sněmovna  ani  země  nebudou  s  vámi  souhlasit." 

„Jest  zřejmo,"  pravil  hrabě  Martin,  „že  nutno  zabezpečit  si  většinu." 

nS  mou  listinou,"  pravil  Garain,  „máme  většinu  zabezpečenu.  Mini- 
sterstvo nám  nepřátelské  podporovala  sněmovna.  Pánové,  dovolávám  se 
vaší  obětavosti!" 

A  pracné  rozdělování  portefeuillů  opět  začalo. 

Hrabě  Martin  obdržel  nejprve  Veřejné  Práce,  zamítl  však  tento  úřad, 
necítě  se  k  němu  způsobilým;  nabídli  mu  tedy  úřad  ministra  zahraničního, 
a  ten  přijal  bez  námitky. 

Ale  pan  Berthier  ďEyzelles,  jemuž  Garain  nabídl  Obchod,  vyhradil 
si  lhůtu  k  rozhodnutí. 

Loyer  obdržel  Kolonie.  Zdálo  se,  že  jest  velice  zaměstnán  stavěním 
na  stůl  chlebového  pudlíka,   leč  on  koutkem  oka  tajně  prohlížel  si  hra- 
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běnka  Martinovon  a  shledával  ji  svfldnon.  Tasil  nearčitě,  že  ▼  badoncností 
bade  ma  možno   stýkati  se   s  ni   poněkud   důvěrněji,  a  těšil  se   z  toho. 

Nestaraje  se  o  Garaina  a  jeho  pfltky,  zaměstnával  se  tonto  hezkou 
ženon;  snažil  se  ohádnouti  její  choutky  a  zvyky,  vyptával  se  Jf,  má-li  ráda 
divadlo,  chodí-li  někdy  večer  se  svým  manželem  do  kavárny. 

A  Tereza  počala  shledávati  ho  zajímavějším  ostatních,  líbily  se  jí 
jeho  neohrabanost  a  neznalost  světa,  jakož  i  jeho  skvostný  cynismus. 

Garain  povstal.  Musil  ještě  mluviti  s  panem  N,  s  panem  X  a  s  panem  Y, 
než  mohl  listinu  předložiti  předsedovi  republiky. 

Hrabě  Martin  nabídl  mu  svAj  povoz,  ale  Garain  měl  povoz  svůj. 

„Nemyslíte,*  otázal  se  hrabě  Martin,  „že  president  k  některým  jménftm 
činiti  bude  námitky?" 

B President, **  odvětil  Garain,  .podrobí  se  nutnosti  situace.* 

Octl  se  už  mezi  dveřmi,  ale  tu  náhle  se  vrátil,  uhodiv  se  do  čela: 

„Zapomněli  jsme  na  ministra  vojenství.* 

nNaJdete  snadno  někoho  mezi  generály,*  pravil  hrabě  Martin. 

„Ah,*  zvolal  Garain,  „domníváte  se,  že  volba  ministra  vojenství  jest 
snadná!  Jest  zřejmo,  že  jste  nebyl,  jako  já,  členem  tří  kabinetft  a  že 
jste  nepředsedal  radě.  V  mých  ministerstvech  a  za  doby  mého  předsednictví 
působil  ministr  války  vždy  nejtrapnější  obtíže.  Generálové  jsou  všichni 
stejní.  Znáte  toho,  jehož  jsem  druhdy  vybral  do  kabinetu.  Když  byl  zvolen, 
byl  v  politických  věcech  úplný  nevědomec.  Věděl  sotva,  že  jsou  dvě 
sněmovny.  Žádal,  aby  se  mu  všechna  poučení  napsala  na  kousek  papíru. 
Jeho  neznalost  lidí  a  věcí  budila  v  nás  zděšení  .  .  .  Ale  už  za  čtrnáct 
dni  vyznal  se  v  nejjemnějších  obratech  a  uskocích  politických,  stýkal  se 
se  všemi  senátory  a  poslanci,  a  kul  s  nimi  pikle  proti  nám.  Bez  pomoci 
presidenta  Grévybo,  jenž  měl  nedůvěru  k  vojákům,  byl  by  nás  svrhl.  A  to 
byl  generál  velice  všední,  generál  jako  ostatní.  Oh,  nemyslete  si,  že 
portefeuille  vojenství  může  dáti  se  ve  spěchu,  bez  rozmýšlení  .  .  .* 

A  Garain,  připomenuv  si  svého  někdejšího  soudruha  z  boulevardu 
Saint-Germain,  ještě  se  zachvěl  hněvem.    Vyšel. 

Tereza  povstala.  Senátor  Loyer  podal  jí  rámě  pěkným,  okrouhlým 
pohybem,  jemuž  naučil  se  před  čtyřicíti  lety.  Tereza  zůstavila  politiky 
v  saloně.    Pospíchala  k  Dechartreovi. 


Drsné  mlhy  pokrývaly  Sekvanu,  kamenná  nábřeží  a  sežloutlé  platany. 

Rudé  slunce   vrhalo   po  zachmuřené   obloze   poslední  své   záblesky. 

Tereza,  vyj  douč  z  domu,  vdechovala  s  rozkoší  svěží  ostrost  vzduchu 
a  zmírající  lesk  dne.  Od  svého  návratu  do  Paříže  radovala  se  každého 
jitra  z  nové  změny  počasí. 

Zdálo  se  jí,  v  blaženém  sobectví  jejím,  že  jen  pro  ni  vítr  fičí  v  opa- 
daných stromech,  nebo  jemný  dešf  skrápí  ulice,  nebo  slunce  vláčí  se  po 
chladné  obloze ;  vše  to  bylo  jen  k  vůli  ní,  aby,  vejdouc  do  domku  s  pla- 
tanem,  mohla  říci:  „Jest  vítr,  prší,  počasí  jest  příjemné,*  vkládajíc  takto 
moře  věcí  je  obklopujících   do   důvěrnosti  jejich  lásky.    A  každý  pro- 
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bonzejíci  se   den   byl  ji   krásným,   poněvadž  každý  den   opět  ji  přiváděl 
do  nárače  jejibo  přítele. 

Ubirajic  se  do  domka  s  platanem,  přemítala  o  svém  neočekávaném, 
nezměrném  štěstí,  v  něž  konečně  počínala  dftvěřovat.  Kráčela  v  posledním 
záblesku  slunce,  ovanutého  již  zimou,  a  pravila  si: 

ffMilige  mě,  myslím,  že  mě  milige  celým  srdcem.  Milovati  jest  mu 
suadn^ší  a  přirozen^ší  než  jiným  mužftm.  Mívají  v  životě  myšlenky, 
vyplňující  celou  bytost  jejich,  mívigí  svou  víru,  své  zvyky,  své  interessy. 
Věří  y  Boba,  nebo  v  povinnosti,  nebo  v  sebe  samé.  On  věří  jen  ve  mne. 
Já  jsem  jebo  náboženstvím,  jebo  povinností,  jebo  životem.** 

Pak  uvažovala: 

»Ovaem,  nepotřebuje  nikoho,  ani  mě.  Jeho  myšlenka  jest  nádherný 
svět,  v  němž  mohl  by  žíti  snadno  sám.  Ale  já  nemohu  žíti  bez  něho. 
Co  by  se  stalo  ze  mne,  kdybych  ho  již  neměla?** 

Připomněla  si,  jak  mu  kdysi  řekla:  ^Miluješ  mě  jen  láskou  smyslnou. 
Nenaříkám  si  na  to,  jest  to  snad  jediná  láska  pravdivá.**  A  Jakub  jí 
odpověděl:  »A  jest  to  také  jediná  láska  veliká  a  silná.  Má  svou  míru 
a  své  zbraně.  Jest  plna  významu  a  obrazů.  Jest  prudká  a  tajemná.  Víže 
se  k  tělu  a  k  duši  těla.    Ostatní  jest  jen  illuse  a  lež.** 

Byla  téměř  klidná  ve  své  radosti.  Podezření,  obavy,  vše  rozplynulo 
se  jako  mraky  v  létě  po  bouřce.  Nejhorší  doba  jejich  lásky  byla,  když 
byli  od  sebe  vzdáleni.  Kdož  se  milují,  nemají  nikdy  od  sebe  se  odlučovat. 

Na  rohu  ulice  Marceau  vytušila  spíše  než  poznala  jakýsi  stín,  jenž 
kolem  ní  se  mihl  jako  dávná  upomínka. 

Chtěla  věřiti,  že  se  klamala.  Ten,  jehož  domnívala  se  viděti,  ne- 
existoval již,  nikdy  vftbec  neexistoval  .  .  .  Byla  to  vidina  z  jakéhosi 
hrozného  snu.  A  kráčela  dále,  odnášejíc  si  z  tohoto  neurčitého  setkání 
ledový,  tísnící  pocit,  jenž  sevřel  jí  srdce. 

Proti  ni,  po  ulici,  běželi  roznašeči  novin,  držíce  v  náruči  večerní 
listy,  v  nichž  ohlašovalo  se  velikými  písmenami  nové  ministerstvo. 

Přešla  náměstím  de  TÉtoile;  kroky  její  řídily  se  štastnou  netrpěli- 
vostí touhy.  Viděla  Jakuba,  očekávajícího  ji  u  schodiště,  mezi  sochami 
z  mramoru  a  bronzu;  cítila,  jak  vezme  ji  do  náruče  a  odnese  do  komnaty, 
plné  stínu  a  blaha,  kde  rozkoš  dává  jí  zapomínat,  že  žije. 

Ale  v  osamělé  třídě  Mac-Mahonově  dřívější  stín  přiblížil  se  náhle 
a  vztyčil  se  před  ní  s  trapnou  určitostí. 

Poznala  Roberta  Le  Ménila,  jenž,  stopovav  ji  od  nábřeží  Billy,  při- 
blížil se  k  ní  na  místě  nejklidnějším  a  nejjistějším. 

V  jeho  vzezření  a  chování  zračil  se  jasný  klid,  jenž  druhdy  Tereze 
se  líbíval.  Ve  tváři  jeho,  přirozeně  tvrdé,  zatemnělé  úpalem  slunečním, 
poněkud  vpadlé,  ale  velice  klidné,  byly  stopy  hlubokého  utrpení. 

, Musím  8  vámi  mluviti." 

Zrychlila  krok.    Šel  vedle  ní. 

„Snažil  jsem  se,  abych  na  vás  zapomněl.  Po  tom,  co  se  mezi  námi 
udalo,  jest  to  pochopitelné,  viďte?  Udělal  jsem  vše,  co  bylo  možno.  Ale 
nemohl  jsem  na  vás  zapomenout.  Koupil  jsem  si  tedy  loď.  Plul  jsem  po 
šest  měsíců  na  moři.    Snad  to  víte?** 

Pokývla,  že  ví. 

45* 
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Pokračoval : 

»Eoapil  Jsem  krásnou  yachta  ^Rosebud*.  Měl  jsem  šest  mažfl  s  seboo, 
manévroval  Jsem  s  nimi.    Byla  to  Jakási  zábava. ** 

Umlkl. 

Tereza  šla  pomalá,  zasmušilá,  hlavně  rozmrzelá.  Naslouchati  těmto 
slovům,  bylo  jf  věcí  nade  vše  trapnou  a  absurdní. 

Le  Mónil  pokračoval: 

» Styděl  bych  se  vypravovati  vám  vše,  co  Jsem  vytrpěl  na  té  lodi." 

Cítila,  že  mluví  pravdu,  a  odvrátila  tvář. 

»0b,  odpouštím  vám  to!  O  samotě  Jsem  mnoho  přemýšlel.  Trávil 
Jsem  dny  a  noci,  leže  na  divanu,  a  přemítal  Jsem  v  hlavě  stále  tytéž 
myšlenky.  Myslil  Jsem  v  těchto  šesti  měsících  více,  než  za  celý  svůj  život. 
Nesmějte  se.  Nic  nerozšíří  tak  mysl  jako  bolest.  Pochopil  Jsem,  že  ztratil-li 
Jsem  vás,  stalo  se  tak  Jen  mou  vinou.  Měl  jsem  umět  si  vás  upoutati. 
A  leže  na  divanu,  když  „Rosebud"  Jezdila  mořem,  řekl  Jsem  si:  ,Byl 
Jsem  tak  nevědomý  1  Oh!  Kdyby  bylo  možno  počíti  znova!*  Myšlením 
a  utrpením  Jsem  pochopil;  pochopil  jsem,  že  nevpravil  Jsem  se  dostatečné 
do  vašeho  vkusu,  do  vašich  myšlenek.  Jste  žena  vynikající.  Nevšiml  Jsem 
si  toho,  poněvadž  nebyla  to  vlastnost,  k  vůli  níž  Jsem  vás  miloval.  Působil 
Jsem  na  vás  nemilým  dojmem,  nemsge  o  tom  ani  tušení." 

Potřásala  hlavou  záporně.    Le  Ménil  trval  na  svém. 

»Ano,  ano,  často  jsem  vás  urazil.  Nešetřil  jsem  dosti  váš  Jemnocit. 
Byla  mezi  námi  nedorozumění.  Vznikala  proto,  že  nemáme  stejnou  povahu. 
A  pak  nedovedl  Jsem  vás  baviti.  Nenalezl  jsem  zábavu,  jaké  vám  Jest 
třeba.  Jakožto  ženě  tak  vysoce  intelligentní." 

Byl  tak  prostý  a  pravdivý  ve  své  lítosti  a  bolesti,  že  Tereza  shle- 
dávala ho  přece  sympatickým.    Pravila  mu  Jemně: 

«Milý  příteli,  neměla  Jsem  příčiny  stýskati  si  na  vás." 

Pokračoval : 

nVše,  co  jsem  vám  řekl,  jest  pravda.  Pochopil  jsem  to  až  o  samotě, 
na  své  lodi.  Ztrávil  jsem  tam  hodiny,  Jež  bych  nepřál  svému  nejhoršímu 
nepříteli.  Často  měl  Jsem  chuC  vrhnouti  se  do  vody.  Neučinil  Jsem  tak. 
Co  mi  v  tom  bránilo?  Mé  zásady  náboženské  a  mé  city  rodinné,  nebo 
jsem  snad  neměl  dosti  odvahy?  Nevím.  Možno,  že  i  v  dáli  poutal^i  Jste 
mě  k  životu.  Táhlo  mě  to  k  vám,  a  proto  Jsem  zde.  Po  dva  dny  na  vás 
číhám.  Nechtěl  jsem  se  ukázati  u  vás.  Nebyl  bych  vás  nalezl  o  samotě. 
A  pak,  byla  byste  bývala  nucena  mě  přijati.  Pokládal  jsem  za  vhodnější 
osloviti  vás  na  ulici.  Řekl  jsem  si:  ,Na  ulici  vyslechne  mě  jen,  bude-li 
chtíti,  jako  před  čtyřmi  lety  v  parku  v  Joinville,  víte,  pod  sochami,  blíže 
bassinu  s  korunou.*" 

A  dodal  s  těžkým  povzdechem: 

„Ano,  jako  v  Joinville,  poněvadž  vše  možno  začíti  znovu.  Dva  dny 
na  vás  číhám.  Včera  pršelo:  vyjela  jste  v  kočáře.  Mohl  Jsem  vás  stopovat, 
dovědět  se,  kam  jdete.  Neučinil  jsem  tak.  Nechci  dělat  nic,  co  by  se 
vám  nelíbilo." 

Podala  mu  ruku: 

„Děkuji  vám.  Věděla  jsem  dobře,  že  nebudu  musit  litovat  důvěry, 
již  jsem  k  vám  měla." 
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Rozechvělá,  rozčilená,  pobonřená,  bojfc  se  vSeho,  co  mobl  by  říci, 
snažila  se  ukončiti  rozmlavn. 

ffS  bohémi  Oelý  život  leží  před  vámi.  Jste  šťasten.  Vězte  to  tedy 
a  nemučte  se  k  vfili  něčemu,  co  za  to  nestojí." 

Ale  přerušil  ji  pohledem.  Tvář  jeho  přijala  na  se  onen  výraz  roz- 
hodný a  prudký,  jejž  tak  dobře  znala. 

»ftekl  jsem  vám,  že  musím  s  vámi  mluvit.   Poslyšte  jen  okamžik.* 

Tereza  myslila  na  Jakuba,  jenž  ji  už  čekal. 

časem  šel  někdo  kolem  nich,  pohlížeje  na  ni.  Zastavila  se  pod  čer- 
nými větvemi  jidášníkn  a  čekala  se  soucitem  a  se  strachem  v  duši. 

Le  Ménil  pravil: 

.Slyšte,  odpouštím  vám  a  zapomenu  na  vše.  VraCte  se  ke  mně. 
Slibuji  vám,  že  nikdy  ani  slovem  nezavadím  o  minulost." 

Tereza  se  zachvěla  a  ve  tváři  její  zobrazilo  se  tak  přirozené  pře- 
kvapení a  zděšení,  že  se  zamlčel. 

Pak  dodal  po  krátkém  přemítání: 

»Co  vám  nabízím,  není  obvyklé,  vím.  Ale  promyslil  jsem  a  uvážil 
jsem  vše.  Jest  to  jediná  možnost.  Rozmyslete  si  to,  Terezo,  a  ihned  mi 
neodpovídejte." 

ffNebylo  by  dobře,  abych  vás  klamala.  Nemohu,  nechci  učiniti,  co 
mi  navrhujete.    Víte,  proč  nemohu." 

Fiakr  jel  pomalu  kolem  nich.  Pokynula  kočímu.  Le  Ménil  zdržoval 
ji  ještě  okamžik. 

.Předvídal  jsem,  co  mi  řeknete.  A  proto  jsem  vám  pravil:  Neod- 
povídejte mi  ihned!" 

Otvírajíc  dvířka  fiakru,  obrátila  k  němu  pohled  svých  šedých  zorniček. 

Byl  to  pro  něho  okamžik  kruté  bolesti.  Připomínal  si  čas,  kdy  vídal 
tyto  zorničky  zářiti  pod  polozamhouřenými  víčky.  Zadržel  vzlyk  v  prsou 
a  zašeptal  tlumeným  hlasem: 

.Poslyšte,  nemohu  žíti  bez  vás.  Miluju  vás.  Teď  teprve  vás  miluju. 
Dříve  jsem  toho  nedovedl." 

A  zatím,  co  Tereza  prohodila  ke  kočímu  nahodilou  adressu  modistky, 
Le  Ménil  vzdaloval  se  svým  pružným  a  živým  krokem,  tenkrát  poněkud 
nestejným. 

Tereza  odnášela  si  z  této  rozmluvy  pocit  nevolnosti  a  neklidu. 
Musila-li  s  ním  se  sejíti,  byla  by  raději  viděla  ho  drsného  a  brutálního 
jako  ve  Florencii. 

Na  rohu  ulice  zvolala  na  kočího: 

.Ulice  Demours!" 

xxxn. 

Byl  pátek  v  Opeře.  Opona  snesla  se  nad  pracovnou  Fanstovou. 
Z  pohyblivých  hlubin  orchestru  vztyčila  se  kukátka,  a  pohledy  pod  pla- 
meny, ztrácejícími  se  v  nesmírném  prostoru,  počaly  hledati  a  pátrati 
v  sále,  plném  šarlatn  a  zlata. 

Z  temného  rámce  loží  vynořovaly  se  zářící  hlavy  a  ramena  dam. 
Zvýšená  sedadla  nad  přízemkem  táhla  se  jako  dlouhá  guirlanda  démantfi. 
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květin,  kadeři,  líček  a  šíjí,  hedvábí  a  krajek.  V  ložích  n  jeviště  bylo 
viděti  choC  vyslance  Bakonskóho  a  vévodkyni  z  Gladwino.  Na  křeslech 
proti  jevišti  byly:  Berta  ďlsigny  a  Jane  Talie,  proslavená  od  včerejška 
sebevraždou  milence.  V  ostatních  ložích  seděly:  pani  Bérardová  z  La 
Malle,  majíc  oči  sklopeny,  tak  že  dlouhé  řasy  vrhaly  stín  na  čistá  její 
líčka;  princezna  Seniavine,  nádherná,  oslňiuící,  skrývající  za  vějířem  ne- 
smírné zívání;  paní  Meillau,  vítězící  svou  krásou  celých  třicet  let;  paní 
Berthierová  ď  Eyzelles,  vzpřímená,  mající  šedé  kadeře  přetíženy  démanty. 
Kukátka  se  k  ní  velice  horlivě  obracela.  Zvědělot  se,  že  po  zamítnuti 
listiny  Garainovy  pan  Berthier  ď  Eyzelles  přijal  poslání,  sestaviti  nové 
ministerstvo.  Časopisy  uveřejňovaly  návrhy,  v  nichž  pan  Martin  Belléme 
byl  jmenován  ministrem  financí.  A  kukátka  obracela  se  marně  k  prázdné 
posud  loži  hraběnky  Martinové. 

Hukot  hlasů  plnil  sin.  Ve  třetí  řadě  orchestru  generál  Lariviěre, 
stoje  na  svém  obvyklém  místě,  pohovořil  s  generálem  de  La  Briche. 

» Učiním  záhy  jako  ty,  můj  starý  kamaráde,  půjdu  pěstovati  zelí 
do  Touraine.* 

Měl  právě  jednu  ze  svých  melancholických  chvil,  kdy  před  sebou 
tušil  pouhé  nic. 

Lichotil  se  ke  Grarainovi,  a  Garain,  shledávaje  ho  příliš  bystrým, 
dal  při  volbě  ministra  vojenství  přednost  krátkozrakému  a  chimérickému 
generála  dělostřelectva.  Nyní  dostalo  se  Lariviérovi  zadostučiněni ;  viděl, 
jak  Garain  byl  zrazen  svými  přáteli,  Berthierem  ď  Eyzelles  a  Martinem 
Belléme.  Smál  se  tomu  všemi  vráskami  kolem  malých  svých  oček. 

Jsa  unaven  dlouhým  životem  přetvářky,  dopřál  si  náhle  potěšeni 
vysloviti  svůj  náhled: 

„Vidíš,  můj  milý  La  Briche,  vodí  nás  za  nos  se  svou  armádou  civilní, 
jež  stoji  mnoho  peněz  a  není  k  ničemu.  Jen  malé  vojsko  jest  dobré. 
To  byl  náhled  Napoleona,  jenž  jistě  tomu  rozuměl." 

»To  je  pravda,  úplná  pravda,"  povzdychl  generál  de  La  Briche, 
pohnut  až  k  slzám. 

Moutessuy,  ubirige  se  k  svému  křeslu,  šel  kolem  nich.  Lariviěre 
podal  mu  ruku. 

n Praví  se,  Montessuy,  že  jste  to  byl  vy,  jenž  porazil  Garaina. 
Gratuluji  I" 

Montessuy  bránil  se,  že  nemá  žádného  vlivu  na  politiku.  Nebyl  ani 
senátorem,  ani  poslancem,  ba  ani  generálním  radou  v  departementu  Oise. 
A  prohlížeje  kukátkem  sál,  pravil: 

« Pohleďte,  Lariviére,  zde  na  právo  jest  velice  hezká  dáma,  brunetka, 
s  vlasy,  kolem  tváře  hladce  přičesanými." 

Usedl  klidně  na  své  místo,  raduje  se  z  příjemné  skutečnosti. 

Na  chodbách  a  ve  foyeru  jména  nových  ministrů  šla  od  úst 
k  ústům,  s  výrazem  měkké  lhostejnosti:  Předseda  a  ministr  vnitra: 
Berthier  ď Eyzelles;  spravedlnost  a  osvěta:  Loyer;  finance:  Martin 
Belléme.  Byli  známi  všichni,  kromě  ministrů  obchodu,  vojenství  a  námoř- 
nictví, kteří  posud  nebyli  ohlášeni. 

Opona  se  zvedla.  Studující  zpívali  druhý  sbor,  když  pani  Martinova 
objevila  se   ve  své  loži,   majíc  kadeře  svinuty   na  temeni  hlavy,  a  jsouc 
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oděna  bílým  šatem  s  rukávy,  jako  křidla  širokými.  Na  živůtku,  na  levé 
straně,  třpytila  se  veliká  lilie  z  robinu. 

Miss  Bellová  nsedla  vedle  ni  v  šata  ze  zeleného  aksamito.  Jsooc 
nevěstou  prince  Easebia  Albertinellibo,  přijela  do  Paříže,  aby  objednala 
si  výbava. 

Mezi  tancem  a  zpěvem  na  jevišti  miss  Bellová  pravila: 

^Miláčka,  zanecbala  Jste  ve  Florencii  přítele,  jenž  vroacně  chová 
iibeznoa  upomínka  na  vás.  Jest  to  professor  Arríghi.  Určil  pro  vás  nej- 
vyšší stupeň  chvály,  říká,  že  jste  bytost  hudební.  Ale  jak  by  professor 
Arríghi  na  vás  nevzpomínal,  když  čilimníky  v  zahradě  na  vás  nezapomněly? 
Jejich  opadané  sněti  naříki^í,  že  jste  vzdálena.  Oh,  želí  vás,  miláčka, 
opravdu  vás  želí!* 

„Řekněte  jim,^  pravila  Tereza,  .že  odnesla  jsem  si  z  Fiesole  roz- 
košnou upomínku,  z  níž  chci  žíti." 

V  pozadí  lože  pan  Martin  Belléme  tiše  vykládal  své  myšlenky  Josefu 
Spríngerovi  a  Davicquetovi.  Pravil:  »Podpis  Francie  jest  první  na  světě!" 
A  dále:  „Nutno  umořovati  přebytkem,  nikoliv  daněmi."  A  klonil  se 
k  obezřelosti  a  opatrnosti  v  otázkách  finančních. 

Miss  Bell  hovořila  dále: 

„Oh,  miláčku,  řeknu  čilimníkftm  ve  Fiesole,  že  se  vám  po  nich 
stýská,  a  že  přijdete  záhy  Je  navštívit.  Ale  vidíváte  někdy  v  Paříži  pana 
Dechartrea?  Já  bych  ho  ráda  často  vídala.  Mám  ho  ráda,  poněvadž  má 
elegantní  duši.  Oh,  miláčku,  duše  pana  Dechartrea  jest  plna  něžnosti 
a  elegance." 

Tereza  odvětila,  že  pan  Dechartre  jest  nepochybně  v  divadle  a  že 
neopomine  přijít  pozdraviti  miss  Bellovou. 

Opona  padla  nad  pestrým  vírem  valčíku.  Návštěvníci  tísnili  se  na 
chodbě:  peněžníci,  umělci,  poslanci  v  mžiku  nahromadili  se  v  salonku, 
přiléhajícím  k  loži.  Obklopili  pana  Martina  Bellěme,  šeptali  blahopřání, 
půvabně  pokyvovali  na  něho  hlavou  a  jeden  přes  druhého  tlačil  se,  aby 
mu  stiskl  ruku. 

Josef  Schmoll,  oddychuje  a  pokašlávsge,  hluchý  a  slepý,  udělal  si 
cestu  davem  a  prodral  se  až  k  paní  Martinové.  Ujal  Ji  za  ruku  a  pokryl 
ji  hlučnými  polibky. 

„Praví  se,  že  váš  manžel  byl  jmenován  ministrem.  Jest  to  pravda?" 

Věděla,  že  se  tak  mluvilo,  ale  nevěřila,  že  by  to  bylo  ještě  určité. 
Ostatně,  její  manžel  byl  zde.    Mohl  se  ho  optati. 

Dbaje  jen  pravd  doslovných,  Josef  Schmoll  odvětil: 

„Oh!  váš  manžel  není  tedy  ještě  ministrem?  Až  bude  jmenován, 
požádám  vás  o  krátkou  rozmluvu.    Jde  o  věc  nesmírně  důležitou." 

Pak  vyšel  zas  davem  návštěvníků,  provázen  dutým  praskáním  klo- 
bouků, o  které  narážel. 

Princezna  Seniavine,  opírajíc  se  o  okraj  lože,  prohlížela  si  svou 
přítelkyni  se  zvědavostí,  již  budila  v  ní  krása  žen.  Pokynula  Pavlu 
Vencovi,  jenž  byl  u  ní: 

„Neshledá váté,   že  paní  Martinova  jest  letos   neobyčejně  krásná?" 

Ve  foyeru,  zářícím  zlatem  a  světlem,  generál  de  La  Briche  otázal 
se  generála  Lariviéra: 
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» Viděl  Jste  mého  synovce  ?** 

« Vašeho  synovce?    Le  Ménila?** 

„Ano,  Roberta.    Byl  před  okamžikem  v  divadle. ** 

La  Bricbe  zftstal  chvíli  zamyšlený,  pak  pravil: 

„Přijel  letos  de  Sémanvilln.  Shledal  jsem  ho  bizzarnfm,  roztržitým. 
Jest  to  bocb  sympatický,  ryzí  Jako  zlato  a  intelligentní.  Ale  měl  by  mit 
zaměstnání,  nějaký  cíl  v  životě. 

Zvonek,  ohlašující  konec  přestávky,  ozval  se  a  zas  umlkl.  V  prázdném 
foyeru  procházeli  se  jen  oba  starci. 

„Nějaký  cíl,"  opakoval  La  Briche,  ale  jeho  soudruh,  opět  roz- 
veselený, zmizel  mu  ve  vchodu  za  jeviště. 

Markétka  předla  a  zpívala.  Když  skončila,  miss  Bellová  pravila 
k  paní  Martinové. 

„Ob,  miláčku,  pan  Ghonlette  mi  napsal  velice  krásné  psaní.  Sdělil 
mi,  že  jest  velice  slavný.  Velice  mě  to  potěšilo.  Napsal  mi  také :  , Sláva 
ostatních  básníků  odpočívá  pod  myrrbon  a  voĎavinami.  Moje  sláva  krvácí 
a  lká  pod  deštěm  kamení  a  skořápek  ústřicových.*  Gož  Francouzi  opravdu 
kamenují  dobrého  pana  Gbouletta?" 

Zatím  co  Tereza  upokojovala  miss  Bellovon  o  osudu  Choulettově, 
dal  si  Loyer,  pánovitě  a  poněkud  hřmotně,  otevříti  loži. 

Byl  celý  promoklý  a  zablácený. 

,  Přicházím  z  Eiyseí,"  pravil. 

Přisel,  aby  oznámil  dvorně  nejprve  paní  Martinové  příjemnou  zprávu. 

„Dekrety  jsou  podepsány.  Váš  manžel  jest  ministrem  financí.  Jest 
to  hezký  portefeuille." 

Pan  Martin  Bellěme  se  otázal: 

„Nenamítal  president  nic,  když  se  vyslovilo  mé  Jméno?" 

„Nikoliv,  nenamítal.  Berthier  upozornil  presidenta  na  dědičnou  po- 
ctivost rodiny  Martinovy,  na  vaše  postavení  hmotné,  a  hlavně  na  svazky, 
vížící  vás  k  některým  osobnostem  světa  peněžního,  jejichž  pomoc  vládě 
může  býti  užitečná.  A  president,  dle  šťastného  výroku  Garainova,  nadchl 
se  nutností  situace.    Podepsal.* 

Pres  žlutavou  tvář  hraběte  Martina  položily  se  dvě  nebo  tři  rýhy. 
Usmál  se. 

Loyer  vrhl  se  na  křeslo.  Hltaje  očima  a  chřípěmi  ramena  paní 
Martinové,  pravil: 

„Již  se  nebude  říkati  jako  za  dob  mého  ubohého  přítele  Oambetty, 
že  Republika  nemá  žen.  Vy,  madame,  dáte  nám  krásné  slavnosti  v  sa- 
lonech ministerských." 

Markétka,  zhlížejíc  se  v  zrcadle,  s  nákrčníkem  a  s  náušnicemi, 
zpívala  klenotovou  árii.  (Dokončení.) 


Odpovědný  redaktor  a  vydavatel  ¥áola¥  Čecli. 

Majitel  a  nakladatel  Yladlmir  Cech.  —  Tlakem  Alolaa  Wiemem* 
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Z  knihy:  „Moderní  nnistři". 

Překlady  Jar.  Vrchlického. 


Vittoria  Aganoor: 


List  z  dennílcu. 


Den  jasný  a  tak  smatný  .  .  .  Mám  v  své  daši 
hlas  neobvyklý,  který  naříká  si 
zlem  neznámým  .  .  .  Jsem  jako  somnambala, 
ka  nebi  dívám  se  a  po  krajině, 
po  mroQCím  slnnci  a  po  schnoucí  zemi. 
Tak  zavírám  ta  dnešní  chvíli  žití, 
ji  zachycuji  ...  V  dál  se  smějí  pole  .  .  . 
však  úsměv  ten  je  plný,  plný  smutkn. 

Rod  nízkých  travin  a  rod  malých  keř& 
jest  raněn  mrazem  jitra  a  se  chýlí 
a  melancholických  něh  šeptů  plný 
se  zdá,  že  šepce  ku  trávníkům:  Konec! 
List  jeden  jakby  na  nich  zavěšen, 
již  neviděn  ve  větra  kolébá  se^ 
řka  k  smatné  haluzi  své  jednotvárným 
svým  hlasem:  Nechci,  nechci,  nechci  mříti! 

Jak  mnoho  ku  podzimní  této  chvíli 
se  rovná  moje  duše  mdlá,  kde  svítí 
mdlý  paprsk  radosti,  to  smatné  „s  Bobem" 
slavného  slunce,  které  přemožené 
se  vzdává  zimě  ...  Na  římsa  však  jednu 
se  chytá  vášnivě  mdlá  slední  naděj, 
jak  onen  lístek,  jenž  se  chvěje  větrem 
a  vzdoruje  —  že  myslím  já  též  —  Konec?! 
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Vidění. 

Znám  starý  palác;  ze  zdiva  altana 
dchne  smatek  hrobu  bez  těchy, 
krb  starý  mašich  skvrn  pln  od  střechy 
se  taji  v  kopřiv  zeď  a  břečCanů. 
Tam  bába  mrzatá  v  svá  zaklabaná  roucha 
při  ohništi,  zkad  prch  plam  a  dým, 
své  pověsti  tká  hlasem  dětiDsk:^m, 
2věst  staron,  kteroa  nikdo  neposlouchá  .  .  . 


Při  odhalení  pomníku  G.  Zanellovi. 

Hymny  zní  ve  sborn, 
květiny  prší 
do  změti  práporů, 
vítr  jak  doje, 
eo  bílá  tvá  se  socha  pozdvihuje 
přísně  zříc  dolů. 

Jakým  zlým  jedem  kdys 
zp^ela  tebe 
zbabělá  srdce 
bez  každé  příčiny, 
dnes  potlesk,  kadidlo,  vavříny 
a  hossana! 

Vás,  mrtví,  netknou  se 
pozemské  urážky, 
hněvy  ni  potlesky 
sotva  vás  vznítí, 
však  jistě  hluboký  soucit  vás  vznítí, 
když  zříte  k  nám! 

E  Dám,  kteří  v  temnotách 
zbloudilé  oói 
vzpínáme  lakotně, 
chvějem  též  dlaní 
k  vám,  čekajícím  denně,  bez  nstáni 
kyu,  paprslek! 

Eu  svátku  nepěji 
hymny  své,  kn  svátku 
s  laurem  květ  nezvedám 
v  praporů  sblace. 
jen  ku  modlitbě  vzpínám  obě  ruce 
ku  výši  hledíc  .  . 


z  kniby:  „Moderní  mistři*^. 

Dím:  Ó  vy  svobodoi, 
mrtvi  vy  bratři! 
žijící  v  bídě  zde, 
zlá  žízeĎ  hněte 
po  jediném  slově  —  což  je  neřeknete? 
To  slovo? 


Triumf. 

MAj  nepříteli!    Díky! 
<So  bylo  ve  mně  mdloby, 
co  úzkosti,  lži  podlé,  vlčí, 
co  živila  má  daše  zloby, 
teď  v  zkrušeném  mém  nitra  mlčí. 

Já  poaze  race  spinám 
bez  slova,  beze  vzdecha 
Jsem  klidná,  tváře  v  jasn, 
.ač  srdce  zdrané  nechce  přijmoat  těcba, 
zvnk  dál  v  něm  tkvi  přísného  tvého  blaso. 

Já  živou  čitím  pýcho, 
má  sila  tebe  drtí, 

jsem  větší  než  tvé  srdce  zlobou  vzĎaté, 
muk  lásko,  sestro  smrti, 
^  bolesti,  ty  božský  kate! 


Prosinec. 

Sem  tam  se  krajinou  v  dál  týčí  vzpřímené 
až  k  nebi  haluze  křů  holých  bez  mízy 
a  prší  .  .  .  dopadá  na  valnou  pustinu 
a  jednotvárnou  ticho  smrti. 

Tak  rovněž  v  pustinu  tvé  duše  vyprahlou 
též  němé  padají  vše  slzy  zármutku, 
tak  lidská  ramena  se  týči  k  obloze 
^  vyčerpána  mlčky  prosí  .  .  . 


Dialog. 

My  mluvili  jsme  —  ale  což  vím? 
Co  myslil  jste  vy? 
€o  v  pravdě?    A  vy  víte, 
co  myslila  jsem  já? 
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Jdou  slova,  závoj  hebký 

úsměvu  8  nimi, 

jak  maska  často  smysl  jejich  halL 

My  mlavili  jsme.    Hlasa  jisté 
jiného  zvuk  jste  slyšel, 
a  jiného  já  rovněž 
jsem  cizí  ohlas  poslouchala: 
ejhle  —  k  oběma 
dva  mhvily  to  hroby. 

A  my  se  smáli  také,  smáli  jsme  s» 
a  hlavně,  nebo  radost 
se  kmitne  bleskem  v  očích, 
jenž  na  okamžik  živ  — 
leč  v  které  strži  srdce, 
kdo  odkryje  z  nás,  v  smíchu 
pláč  přerušený  kterak  tryská? 


Detlev  von  Líliencron 

Cesta  lesem. 

Rozložená  do  podušek 
pronajaté  staré  bryčky 
uejkrasší  se  tulí  z  dívek, 
vedle  ní  já  v  blaženosti 
do  sedadla  padám  níž. 

Na  nic  nemyslí  nás  kočí, 
z  úst  mu  doutník  visí  chabě^ 
(těšitel  to  z  milosti  mé) 
a  on  civí  tupě,  líně 
na  své  tučné,  plavé  koně 
a  již  klímá  povážlivě, 
nebo  ví,  že  jeho  koně 
bez  biče  a  bez  volání 
zn(^í  ho  a  nesplaší  se 
nebo  dobři  chlapi  jsou  .  .  . 

Zvolna,  zvolna  dál  jde  cesta^ 
borovinou,  plnou  písku, 
kolem  samota  a  ticho 
prou  se,  komu  patří  přednost.. 


z  knihy-  „Moderai  mistři". 

června  iár  a  třpyty  slunce 
lirigf,  plaji  kolem  stromů, 
milostivě  ty  své  koše 
▼  baldachýnech  stinů  klenou 
^  jak  jedem,  úžej  k  sobě 
my  se  tisknem  víc  a  víc! 
Bouřnější  je  naše  touha, 
delší  polibky  jsou  naše, 
Jorindo !  ach  I  Belsezare  ! 
klesáme  již  klesajíce, 
o  světě  nic  nevíme  .  .  . 

Tak  jsme  ani  neviděli, 
^olem  nás  že  kolejnice 
dráhy  právě  lesem  běží. 
Y  nebi  byli  jsme  a  kočí 
sladce  dřímal,  kol  nás  náhle 
kurýrní  vlak  divě  hřměl. 
<jo  tu  spatřím?    Šátky  vzhůru, 
z  oken  klobouky  se  hrnou, 
tleská  se  a  křičí  „bravo!" 
•civí  a  se  pošklebují, 
■a  v  sled  s  vysokého  křesla 
na  nejposlednějším  voze 
konduktér  nám  ironicky 
posílá  své  pozdravy. 

Milka  vzkřikne  poděšená, 
oba  v  ráz  se  rozletíme. 
Jak  pod  sprchou  cítíme  se,' 
nebo  jsme  se  blámovali, 
fitrašoě,  děsně  blámovali! 
Ale  jako  v  mračnu  blesk 
fnžikem  zmizel  celý  vlák, 
<lohlomozil  koly  všemi 
a  náš  kočí  stále  klímá, 
a  my  sedíme  zas  čilí, 
Jakoby  nic  nestalo  se, 
v  hloubi  bryčky  vnořeni  .  .  . 


Krásné  dny  červnové. 

Půlnoc.    Sady  naslouchají 
leptům  lásky,  polibkům, 
posud  nedozněl  ruch  slední, 
■nekleslo  vše  v  náruč  dum  — 
přes  řeku  z  dálky  slavík  zpívá  sem  . 
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Sade  růží,  v  slanci  svěží, 
řeko,  která  v  stíoech  plaš, 
slaoDý  míre  jitra,  v  kvítí, 
v  stromech  který  spočíváš!  — 
přes  řeku  z  dálky  slavík  zpívá  sem  .  .  . 

Silnic  shon  tak  v  dálce,  změti^ 
bohatec  i  žebrák  s  ním, 
vénce  z  myrt  a  pohřby,  sterý 
život,  který  proudí  vším  — 
přes  řeku  z  dálky  slavík  zpívá  sem  .  .  ^ 

Pomalu  se  večer  šeří, 
mírným  jest  již  tvrdý  svět, 
srdce  v  klid  se  ukolébá, 
muž  se  stává  děckem  hned  — 
přes  řeku  z  dálky  slavík  zpívá  sem  .  .  - 


Žitné  pole. 

Sotva  símě  vzešlo  zemi 
a  je  škádlil  jarní  vítr, 
mnohý  tichý,  letní  večer 
ruku  v  ruce  chodili  jsme 
polemi. 

Sotva  potkali  nás  lidé 
a  nás  měli  dohoniti, 
pustili  jsme  svoje  ruce, 
počestně  šli  vedle  sebe, 
jak  chce  mrav  .  .  . 

Sotva  že  ti  milí  lidé 
zmizeli  nám  za  obzorem, 
v  ráz  se  našly  naše  ruce, 
znova  se  též  našly  rety, 
jak  to  zvyk. 

Teď  když  pole  samé  klasy 
a  sta  úkrytů  by  přála 
nejpěknějším  lásky  žertům, 
umdlen  kráčím  svojí  cestou 
a  tak  sám! 


z  knihy:  „Moderní  mistři''.  687 


Loterní  los. 


Když  tahá  den  byl,  zřel  vždy  úředník, 
jenž,  aby  dohlížel,  tam  úřadoval, 
stát  stranoQ  staroa,  sedoa  matička. 
I  vším  si  Jí  a  vlídně  se  jí  ptal: 
•Oož,  nevyhrála  vy  jste  nikdy,  paní? 
Po  léta  vidím  vás  při  každém  tahá 
Kde  trpělivé  čekat  v  sále  velkém." 
,«Ne,  nevyhrála  jsem  a  nikdy,  pane!*"'  — 
»Oož,  prosím,  máte  vždycky  tentýž  los 
po  každý  rok?    Vemte  si  přece  jiný, 
a  snad  k  vám  přece  štěstí  zabloudí!  — * 
,,Los?    Prosím,  nikdy  neměla  jsem  losu*'  — 
„Pak  ale  nikdy  nemůžete  vyhráti" 
Tu  staroa  hlavoa  babka  jema  přímo 
v  tvář  podívala  se  a  asmála  se 
řkoac  ve  své  víře:  ,«Boha  vse  jest  možné. "^ 


Nejvyšší  lhostejnost. 

Mftj  starý  přítel  nikdy  necestoval ; 
když  mlád  byl,  neměl  k  torna  prostředků, 
když  maž  byl,  nemel  k  torna  poklidu, 
když  kmet  byl,  chutě  neměl  k  tomu  již. 
Leč  dlouho  týrán,  až  tím  rozmrzelý 
se  odhodlal  a  poutničkou  vzal  hůl 
do  Florencie,  z  Marseille  v  Neapol. 
nNu,  šťastný  muži,  to  přec  krásné  bylo?" 
—  ,Ne,  proti  vůli  šlo  mi  všecko  tam, 
lid  ludráci  a  horko  a  ta  spínal 
Zas  do  vlaku  jsem  sed  a  na  sever!'  — 
nDo  Říma,  ovšem  chápu,  toužil  jste 
to  věčné  spatřit  město?"   —  ,Ne,'  on  dél, 
,tu  zastávku  moh  uspořit  jsem  sobě, 
neb  tímto  městem  jel  jsem  právě  v  noci.* 


Stupor. 

V  kavárně  jsem  seděl  a  se  nudil, 
čet  jsem   „Uber  Land  und  Meer"   —  zde   „Hausfreund* 
„Daheim"  bylo  a  zde  „GarteDlaube", 
čet  jsem  v  časopisech  všech  tam  —   Stupor! 

U  stolku  si  povídali  v  smíchu, 
kouříce,  kavárny  hosté  denní, 
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stadenti  a  komis,  assesofí, 
dandyové,  básníci  a  strizzi, 
krátce  mažská  promíchaná  karta. 
Za  listy,  jež  nemohly  je  zakrýt, 
v  konta  dva  se  přeli  o  Schiliern, 
o  čemkoliv  hlasně  hovořili, 
jiní  skat  zas  hráli  přehorlivě, 
byl  to  děsný  pohled  na  ně 

—  Stupor! 

Stále  mnoho  k  pití  přinášely 
zvláštní  piva  drnhy  sklepnice, 
chndinky  tyl 

—  Iqu  Stapor!  Stnporl 
Párek  milenců  též  seděl  v  sále, 
oči  sobě  stále  prohlížeje, 
křivon  hlavu  měl  a  křivon  ona. 
»Ančko,*  děl  on,   „sladká,  prosím,  nkaž 
mi  svůj  profil** 

—  Stapor !  Stapor I  Stapor  ! 

V  černém  svrchníka  pán  vstoapil  nanle 
od  hlavy  až  k  patám  elegantní, 
jakýs  kandidát  as  —  klidně  ased 
k  štola  z  mrámora  a  dal  si  kognac, 
vypil  jej  a  k  billiarda  hnal  se, 
vybral  qaeae  si  velmi  vybíravě, 
sotva  chytil  za  tenký  jej  konec 
již  jím  jako  palicí,  proč?  mával. 
Ta  ó  hrůzo!  spadlo  jema  s  těla, 
čím  byl  oděn  —  a  ble  Smrt  to  byla. 
A  teď  opatrně  do  nás  vrazil, 
ale  silně  kývaje  svoa  hlavoa 
jako  stařec.    A  my  v  jedné  směsi 
v  tísni,  křiká  vrhli  jsme  se  k  dveřím, 
rychlej  vždy  on  rozdával  své  rány, 
pádnější  vždy,  do  toho  řval  strašně: 
S  teboa  do  pekel  ty  sprostá  lazo! 
Do  kasáren,  jež  jsoa  hnízdem  nudy, 
kam  jen  všichni  patříte  svým  děsem. 

Milenci  jen  dleli  beze  zmatku, 
nevěděli  ani  o  tom,  o  něm, 
do  očí  si  stále  nahlíželi, 
8  křivou  hlavou  on  i  ona  s  křivou; 
a  on  pravil:   „Sladká  Ančko,  ukaž 
mi  svůj  profil."   — 

Stupor!  Stupor!  Stupor! 
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Eostroon  výkřik,  tyčí  mávl  kolem, 
a2  ti  oba  padli  podéšeni, 
až  teD  všeho  hltoan  osamělý 
v  kavárně  stál,  kogoacn  se  napil, 
jenž  zbyl  v  láhvi,  odešel  pak  rovněž 
jako  přisel  ve  svrchníku  černém, 
elegantní  od  hlavy  až  k  patám, 
a  jak  ohlas  od  všech  stěn  to  znělo 
prázdnem  sálo: 

Stnporl  Stapor!  Stnpor! 


Vymírající  hřbitov. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 

(Dokončeni.) 

talo  se  tak  po  několika  vteřinách  a  panovník  zjistil  nejen  vše, 
co  byl  před  chvílí  postřehl,  nýbrž  i  další  jeden  a  to  přímo 
neověřitelný  moment:    že  tři  osoby,   sedící  klidně,  ba  skoro 

ztrnule  v  popředí  obrazu  —  mají  místo  hlav hlávky 

zelí  .  .  . 

A  právě  tak,  jako  se  byla  před  několika  okamžiky  tvář 
jeho  náhle  zachmuřila,  nyní  bleskurychle  opět  se  vyjasnila.  ZasmálC  se 
zplna  srdce,  aniž  by  byl  spustil  zraku  svého  s  podivínského  obrazu,  jenž 
v  něm  byl  v  několika  vteřinách  vzbudil  tak  diametrálně  se  rozcházející 
nálady. 

V  přítmí  poněkud  již  se  vyjasňujícím  však  doposud  nerozeznal  na 
obraze  nežli  nejmatnější  obrysy  nejnápadnějších  jednotlivostí. 

Avšak  čím  déle  a  zkoumavěji  za  opětujícího  se  intensivnějšího  blýskání 
obraz  pozoroval,  tím  více  ustupovala  náhle  propuknuvší  veselá  nálada 
přemítavé  opravdovosti. 

Přede  vším  všiml  si  bedlivěji  nizoučkého  kulatého  stolu  s  lidskými 
hlavami  a  obou  polonahých  mužft,  šukajících  kolem  něho.  Jedna  z  hlav 
těch  —  dle  výrazu  tváře  a  dlouhých  vlasů  hlava  ženská  —  leží  na  stole 
jako  pohozena  .  .  .  Druhá  hlava  a  sice  mužská  leží  na  levém  spánku 
a  jeden  z  obou  polonahých  mužů,  jak  se  zdá,  oběma  rukama  ji  hněte  . . . 
Třetí  hlava  leží  na  stole  obrácena  obličejem  přímo  ku  stropu.  Muž,  stojící 
před  ní,  drže  v  levé  ruce  nějakou  misku,  dotýká  se  nějakým  nástrojem 
buď  ú3t  nebo  jazyku  beztrupé  hlavy  .  •  . 

Císaři,  pozorujícímu  obraz  vždy  napjatěji,  neušlo  ani  to,  že  na  stěně 
v  pozadí  jest  umístěna  prostá  police  9  různotvarými  láhvemi  a  sklenicemi, 
jako  v  lékárnách. 
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A  teprve  po  zjištěni  tohoto  momentu,  když  si  totiž  připomennl,  že 
různé  láhve  a  sklenice  ty  obsahují  bez  pochyby  medikamenty  nebo  zá- 
zračné léky  —  domníval  se  rozpoznávati,  že  nevidí  před  seboa  vyobrazení 
příšerné  mačírny  nebo  katovny,  aniž  obraz  ponze  snad  komický,  nýbrž 
nejhnmanější  laboratoř  plnou  divů  a  zázraků,  v  které  se  živým  lidem  po 
vlastním  jich  přání  hlavy  jejich  bez  bolesti  a  snad  i  za  pocitů  nejslastnějších 
zázračným  způsobem  —  preparují  a  za  jiné  —  vyměňají  .  .  . 

Přes  to  vše,  že  bylo  císaři  možno  pozorovati  bizarrní  obraz  v  pouhých 
intervalech  za  intensivnějšiho  blýskání,  nebylo  pron  po  tom,  co  již  byl 
vystihl,  žádné  pochybnosti,  že  stojí  před  jedním  z  oněch  rovněž  tak  smělých 
jako  tajemných  obrazů,  jehož  původce,  vynikaje  překypující  obraznosti, 
snažil  se  —  pokud  obmezené  grafické  prostředky  dovolují  —  s  reelní 
názorností  zobraziti  jednu  z  oněch  tajemně  sladkých  pohádek,  jakýmiž 
si  lidstvo  za  dob  naivního  svého  mládí  oslazovalo  v  duchu  nepříjemné 
a  začasté  i  kruté  trudy  života,  věříc  fantasmagorickým  přeludům  nejen 
v  říši  obraznosti,  nýbrž  i  v  oblasti  chladného,  neúprosně  přesvědčujícího 
rozumu.        • 

Komposice  vůbec,  hlavně  pak  charakter  hlav  —  staré  nizozemské 
kostýmy,  obzvláště  figur  ženských,  jakož  i  kolorit  celého  obrazu  nasvěd- 
čoval stáří  asi  dvou  století  a  nizozemské  škole  malířské,  tak  že  císid^ 
nemohl  v  prvním  okamžiku  jinak,  nežli  usouditi,  že  bizarrní  obraz  ten 
může   býti    vším   právem    připsán    slavnému  Petru  Breughlovi,  mladšímu. 

S  počátku  císaři  vůbec  ani  nenapadlo  pokusiti  se  o  rozluštění  ta- 
jemného smyslu  mystického  obrazu;  nicméně  čim  déle  se  naft  za  občasného 
blýskání  díval  a  čím  větší  počet  více  méně  překvapujících  podrobností 
na  něm   shledával,   tím  více  budil   jeho  zájem  a  dráždil  jeho  zvědavost. 

Pocit  odporné  neb  aspoň  nemilé  příšernosti,  jenž  byl  panovníka  na 
chvíli  opanoval,  když  na  obraze  postřehl  momenty  katanské,  ustoupil 
později  pocitu  v  jisté  míre  skoro  až  horečně  vzpružujícímu. 

Za  opětovného  blýskání  všiml  si  císař  na  obraze  především  všech 
šesti  osob  sedících  v  popředí,  o  jejichž  hlavy  dle  všeho  jde  .  .  . 

Obleky  jejich  nasvědčují,  že  jsou  to  muži  a  ženy  různých  stavů. 
Všickni  sedí  v  starofranckých  křeslech  s  tak  filosoficky  klidnou  nebo 
chceme-li  —  s  tak  zbožnou  důvěřivostí,  nejinak  než  jako  v  nejblažším 
očekáváni,  že  v  bezprostředně  následujícím  okamžiku  vyplněno  bude  nej- 
vroucnější a  nejslastnější  jejich  přání  —  což  odlišuje  se  a  odporuje  nápadné 
celku  jevícímu  tak  hrůznou  proceduru,  ale  harmonnje  zase  úplné  nejen 
s  klidným  a  důvěřivým  vzezřením  osob  do  domnělé  katovny  právě  vstou- 
pivších, jakož  i  s  jistotou  a  bezpečností,  s  jakou  příšerní  polonazí  dělníci 
krvavou  i  nekrvavou  práci  svou  v  tajemné  laboratoři  vykonávají. 

Domnělý  katan  na  právo  v  popředí  muži  před  ním  sedícímu  hlavy 
jeho  však  ještě  neuseknul,  nýbrž  pouze  —  naCal,  a  právě  se  rozpřahuje 
k  nové  ráně,  aby  krvavý  nebo  chceme-li,  snad  i  záslužný  výkon  svůj 
dokonal. 

Docela  na  právo  sedí  však  v  kresle  také  ještě  ženština,  na  kteréž 
procedura  výměny  hlavy  buď  již  byla  šťastně  provedena  nebo  která  s  důvě- 
řivým klidem  čeká,  až  přijde  na  ni  řada,  by  se  proceduře  té  podvolila. 
SedíC  s  pootočenou  hlavou,  jako  by  naslouchala  muži,  jenž,  stoje  za  jejim 
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křeslem,  mešká  zde  buď  za  tímže  účelem  Jako  ODa  nebo  jako  pouhý 
divák  —  což  oboje  možoo  předpokládati  ostatně  i  o  dámě  samé. 

Neméně  zajímavé  a  překvapnjíci  podrobnosti  vypozoroval  císař  Josef 
v  několika  dalších  minutách  na  skupeni  v  popředí  na  levo. 

Polonahý  dělník,  jenž  zde  stojí  za  křeslem,  v  němž  sedí  bezhlavý 
muž  —  (kdežto  před  křeslem  u  nohou  bezhlavého  muže  válí  se  useknutá 
hlávka  zelí)  —  drží  oběma  rukama  lidskou  hlavu  za  vlasy  přímo  nad 
bezhlavým  trupem  .  .  . 

Ze  všeho,  zejména  z  úzkostlivé  a  přece  neobyčejnou  zručnost  v  ře- 
mesle prozrazující  pozornosti,  s  jakou  si  dělník  ten  počíná,  jest  zřejmo, 
že  snaží  se  hlavu  tu  nasaditi  na  bezhlavý  trup  co  možná  nejsprávněji. 
Široká  páska,  visící  pres  lenoch  křesla,  patrně  Jest  určena  za  obvaz, 
Jakmile  bude  hlava  správně  nasazena. 

Krátce  —  kdežto  na  právo  na  obraze  v  popředí  Jde  o  první  výkon 
tajemné  operace :  o  utěti  hlavy  a  nasazení  připravené  hlávky  zelí  —  jde  na 
levo  o  proceduru  závěrečnou :  o  nasazení  preparované  nebo  nově  vyrobené 
hlavy  na  bezhlavý  lidský  trap,  jehož  zatimná  a  dočasná  náhrada  hl&vy: 
zelná  hlávka  v  podobě  přílbice  byla  před  chvílí  uCata  a  válí  se  na  zemi. 

Vlastní  fabrikace  nebo-li  preparace  hlav  nalézá  se  v  pozadí  na  levo. 
Uprostřed  nízkého  kulatého  stolku,  na  němž  leží  tři  lidské  hlavy,  viděti 
totiž  na  tlusté  tyči  trochu  nahnutou  nádobu  v  podobě  velké  mísy,  v  které 
se  bezpochyby  nalézá  buď  tajemná  látka,  z  které  se  nové  hlavy  vyrábějí, 
nebo  zázračná  nějaká  tekutioa,  pomocí  které  se  useknuté  hlavy  omlazují 
nebo  vflbec  zdokonalají. 

V  jaké  souvislosti  jest  procedura  na  kulatém  stole  s  výhní  po  straně, 
t.  j.  pricházejí-li  odefaté  hlavy  dříve  do  výhně  a  pak  teprve  k  reparatuře 
na  stůl  nebo  na  opak  —  to  jest:  vyrábějí-li  nebo  preparují-li  se  hlavy 
dřivé  na  stole  a  potom  teprve  ve  výhni  —  buď  v  pouhém  ohni  nebo 
v  písčité  lázni  nebo  jakýmkoli  Jiným  způsobem  definitivně  se  dožíhávají 
a  dodělávají  —  císař  Josef  z  vyobrazení  se  nedomyslil. 

Z  celku  i  jednotlivostí  obrazu  však  bylo  zřejmo,  že  v  tajemné 
laboratoři  přes  všechnu  zdánlivě  příšernou  proceduru  Jde  o  bezbolestnou 
a  snad  i  slastnou  výměnu  hlavy  a  tím  i  mozku  za  hlavu  a  mozek  buď 
naprosto  nové  neb  aspoň  po  přání  vlastníka  přiměřeně  preparované,  bez 
pochyby,  ba  najisto  zmlazené,  zkrášlené  a  vůbec  přiměřeně  zdokonalené. 

Rovněž  tak  nemohl  císař  zcela  určitě  rozeznati,  za  jakým  účelem 
dvě  z  osob,  jež  byly  právě  do  laboratoře  vstoupily,  migi  v  rukou  škrabošky. 
Podrobnost  tu  vyložil  si  aspoň  přibližné  správně  v  ten  smysl,  že  stydíce 
se  za  operaci,  které  se  chtějí  podrobiti,  přišly  k  domu  a  až  do  dveří 
ateliéru  v  škraboškách,  aby  jich  na  cestě  nikdo  nepoznal  nebo  —  že  si 
v  škraboškách  těch  přinášejí  jaksi  modele,  dle  kterýchž  sobě  přeji,  aby 
jim  byl  obličej  preparován. 

Celek  i  podrobnosti  vnukly  panovníkovi  zcela  neklamně  závěrečný 
úsudek  v  ten  smysl,  že  na  první  pohled  příšerný,  v  pravdě  však  svrchovaně 
bizarrní  a  snad  i  trpkou  satiru  tající  obraz  znázorňuje  mystickou  operaci, 
v  jaké  věřiváno  v  době,  kdy  pověstný  Theophrastus  Paracelsus  budil  spisy 
svými  sensaci,  a  fantasmagorie  všech  odrůd  slavívala  tak  často  pochybné 
své  triumfy. 
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Neoi  nižádné  pochybnosti,  že  obraz  tak  zvláštní  a  tajemný  práré 
proto,  že  byl  panovníkem  pozorován  za  okolností  tak  abnormálních,  zbadii 
a  něho  také  ještě  jiné  a  taktéž  abnormální  myšlenky  a  snad  i  pocity. 
Ale  hrabě  Dietrichštein,  s  kterýmž  císař  Josef  asi  po  půlhodině  o  obraze 
tom  rozmlouval,  zachoval  v  paměti  jen  závěrečnou  úvaha  a  několik  reflexí 
panovníkových,  jež  zněla  v  tento  smysl: 

.Nejsmělejší  a  zároveň  nejsladčí  sen,  jakého  jest  člověk  vůbec 
schopen:  bezbolestné  nebo  docela  i  příjemné  obrození  vlastní  bytosti,  — 
▼ýměna  ohyzdného  nebo  sobě  samému  se  zhnusivšího  .já*  za  bytost 
uspokojující  —  kochání  se  v  možnosti  tajemně  vábného  a  nevýslovně 
slastného  omlazujícího,  zkrášlujícího  a  zdokonalujícího  procesu  může  sice 
snad  naivĎoučkému  dítěti  na  několik  okamžiků  zpříjemniti  neúprosnou 
drsnost  reelní  pravdy;  ale  kochá-li  se  v  tom  všem  dospělý  muž,  činící 
nároky  na  bytost  rozumnou  nebo  taková  též  žena  nebo  —  kochají-li  se 
v  tom  docela  celí  národové,  nemůže  býti  pochybnosti,  že  je  to  politování 
bodná  degenerace  mozkového  ústrojí,  podminajíciho  myšlenky  a  city  při- 
rozeně  zdravé. 

A  přece,  když  jsem  konečně  —  jak  se  mi  zdá  —  vlastní  tajemství 
mystického  obrazu  vystihl  úplně,  napadlo  mi,  že  každý  z  nás  lidi  nemůže 
býti  šťastným  a  blaženým,  nežli  podle  recepta  vlastní  individuality  —  že 
tudíž  následkem  toho  nikdo  z  nás  lidí  nemá  v  podstatě  práva  překážeti 
komukoli  v  jeho  názorech  o  štěstí  a  blaženosti  —  že  nikdo  z  nás  nemá 
práva  nutiti  jiného  člověka  nebo  docela  celé  národy,  by  volili  kn  svému 
štěstí  jiných  cest  a  prostředků,  než  jaké  oni  sami  pokládají  za  nejvhod- 
nější, byC  i  byly  nejbludnější . . .  Slovem  —  vystižení  tajemství  mystického 
obrazu,  aC  již  správné  nebo  klamné,  otřáslo  povážlivě  základními  zásadami 
opravných  mých  plánů  .  .  .  Možná,  milý  hrabě,  že  pokusím  se  odčiniti 
neb  aspoĎ  pozměniti,  po  případě  seslabiti  tak  mnohé,  co  po  svém  nej- 
upřímnějším přesvědčení  jako  nepředpojatý  myslitel  a  vůbec  jako  člověk^ 
který  má  na  zřeteli  jedině  ryzou  lidskost,  snažil  jsem  se  provésti,  abych 
národy  své  oblažil  —  —  — • 

Avšak  i  když  byl  císaři  Josefovi  šlehl  mozkem  zárodek  právě  repro- 
dukovaných reflexí,  nezdál  se  mu  býti  tajemný  smysl  mystického  obrazu 
přece  ještě  rozřešen  definitivně.  Stáltě  před  obrazem  s  výrazem  dumavó 
přemítavosti,  upíraje  zrak  svůj  neodvratně  a  hádavě  na  obraz,  aniž  by 
byl  spozoroval,  že  bouře  již  ochabuje  a  přítmí  v  obrazárně  mění  se 
znenáhla  v  jemný  přísvit. 

Není  pochybnosti,  že  by  byl  před  obrazem  postál  v  zadumání  a  skoro 
bez  hnutí  ještě  po  několik  minut;  ale  náhodou  byl  —  vyrušen. 

Po  straně  vrzly  dveře,  vedoucí  ze  sousední  knihovny  do  obrazárny, 
a  když  se  císař  v  tu  stranu  obrátil,  spatřil  ve  vzdálenosti  asi  třiceti  kroků 
na  prábu  státi  stihlou  ženskou  postavu  v  bělavém  rouše. 

V  prvním  okamžiku  se  mu  zdálo,  že  jej  klame  zrak,  že  to  pouhý 
přelud  .  .  .  Když  však  hned  po  té  prokmitl  protrhá vajícím  se  mrakem 
první  zásvit  slunce,   poznal  panovník  —  kontessu  Terezu — 

Co  sběhlo  se  po  tomto  nahodilém  setkáni  se  císaře  Josefa  s  kontessou 
Terezou  z  Dietricbšteinu  v  obrazárně  zámku  Mikulovského  —  zůstalo 
jejich  tajemstvím  .  .  .  Ani  císař,  ani  koutessa  Tereza   nezmínili  se  nikdy 
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o  jiném,  Dežli  že  postáli  chvíli  před  tajemným  obrazem,  jenž  byl  npoatal 
panovníkova  pozornost,  a  vyměĎovali  si  o  něm  své  náhledy  .  .  . 

Když  však  asi  po  čtvrt  hodině  oponstěli  ruka  v  roce  obrazárno, 
jevila  pfed  tím  starostlivá  tvář  panovníkova  neobyčejný  klid,  kdežto 
zádnmcivá   tvář  kontesčina   zářila   nejoblastnějším  rozechvěním 

Císař  Josef  pobyl  na  zámko  Mikolovském  jen  ještě  asi  hodino. 

Po  diner  v  nejnžšim  kroho  rodinném,  při  kteréžto  příležitosti  hovořeno 
mimo  jiné  i  o  mystickém  obraze,  vystoopil  panovník,  provázen  jen  starým 
hrabětem  Dietricbšteinem,  jeSté  jednoo  na  kamenný  altán,  aby  se  pokochal 
rozkošným  pohledem  do  širého  kraje  po  osvěžující  booři. 

I  on  zdál  so  býti  v  neobvyklé  míře  osvěžen;  tvář  jeho  jevila  klid 
a  spokojenost  skoro  normální,  což  vše  přimělo  hraběte  Dietrichšteina 
pokusiti  se  o  provedení  myšlenky  v  příčině  spásy  kontessy  Terezy. 

Učinil  tak,  jak  se  mo  zdálo,  v  okamžiku  nejvhodnějším  —  právě 
když  mo  císař  hudrým  tonem  nejpřátelštější  důvěrnosti  děkoval  za  pří- 
jemné chvíle  na  ^ámku  strávené  —  a  zároveň  také  v  nejtaktnější  formě 
diplomatické. 

Císař  uasloochal  s  počátku  s  klidnoo  pozorností.  Když  vsak  vyroz- 
uměl, oč  jde,  tvář  jeho  nápadně  se  zachmuřila. 

Mávna  odmítavě  pravou  rukou,  odvrátil  se  od  hraběte  a  prudce  přešel 
několikrát  po  aitánu.  V  tváři  jeho  jevil  se  zřejmě  krutý  duševní  boj .  . . 

Hraběti  se  zdálo,  že  smělou  žádostí  svou  panovníka  pohněval  nebo 
docela  urazil,  a  již  chtěl  co  nejdevotněji  prositi  za  prominutí,  když  císař, 
zastaviv  se  před  ním,  dutým  hlasem  jej  oslovil,  řka: 

» Vznášíte  na  mne,  milý  hrabě,  žádost  rovněž  tak  neobvyklou  jako 
nesnadnou.  Jsa  však  pamětliv  šlechetných  i  obětavých  skutkii  vašich, 
slibuji  vám,  že  se  pokusím  příměti  kontesso  Terezu,  by  po  vašem  přáni 
podala  ruku  hraběti  Filipu  Einskému  .  .  .'^ 

Hrabě  Dietrichštein  div  nezajásal. 

Nenadálť  se,  že  císař  Josef,  kterýž  byl  zvyklý  každý,  byC  sebe 
nepatrnější  případ  dříve  náležitě  vyšetřiti,  vyhoví  jeho  žádosti  bez  dalšího 
dotazování  se.  Pronesl  tudíž  několik  slov  nejdevotuějších  díků  s  připo- 
menutím, že  by  se  byl  nikdy  neodvážil  panovníka  tak  delikátní  prosbou 
obtěžovati,  kdyby  nešlo  o  blaho  bytosti,  která  jest  i  panovníkovi  s  veškerou 
něhou  své  něžné  duše   tak  vroocně  oddána  —  jako  kontessa  Tereza . . . 

Císař  smyslu  slov  těch  skoro  snad  ani  nepostřehl.  Postál  jen  ještě 
chvíli  zamyšlen,  upíraje  zrak  svůj  kamsi  do  dáli,  načež  prudce  se  obrátil 
k  hraběti  a  skoro  drsně  pravil: 

»Není  pomoci!  —  Povinnost  volá  .  .  .*• 

Zamlklý  a  zasmušilý  sestoupil  císař  v  průvodu  hraběte  s  altanu,  by 
se  s  členy  hraběcí  rodiny  rozloučil.  Shlédnuv  kontessu  Terezu,  pospíšil 
k  ní  a  s  nejněžnější  dvorností  podal  jí  mlčky  ruku. 

Všem,  kdož  byli  prostého  výjevu  toho  očitými  svědky,  neušlo,  že  byla 
kontessa  Tereza  v  hlubinách  duše  rozechvěna.  Zádomčivá  tvář  její  zářila 
sice    nejslastnějším  ruměncem;    ale   čarokrásné  oko   bylo  zamženo  slzou. 

Rozloučili  se  mlčky  pouhým  stisknutím  ruky  .  .  . 

K  odjezdu  bylo  již  vše  připraveno. 
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Starý  hrabě  Dietricbštein,  dvacetiletý  jeho  syn,  v  ta  doba  oadporačík 
a  genie,  kontessa  Tereza  a  hrabě  Filip  Kiosky,  který  měl  s  císařem 
odejeti,  doprovodili  panovníka  až  k  cestovním  povozům. 

Zde  císař  mlčky  pokynul  hraběti  Einskéma,  by  vstoupil  do  voza, 
načež  pronesl  po  svém  zvyká  chvatně  k  přítomným  ještě  několik  srdečných 
slov,  z  nichž  zapamatován  starým  hrabětem  Dietrichsteinem  toliko  závěrek 
tohoto  smysla: 

.Lidem,  obzvláště  panovníkům,  kteří  chtějí  uplatniti  svůj  vliv  na 
celé  národy  nebo  docela  na  lidstvo,  měl  by  osud  popřáti  nepoměrné 
delší  život  nežli  jiným  smrtelníkům.  Co  však  se  týče  mne  —  nevím  — 

nevím • 

Po  té  se  zarazil,  jako  by  byl  násilně  potlačil  nepříjemnou  nějakou 
myšlenka  —  pozdravil  ještě  jednou  chvatně  a  laskavě  všechny  přítomné, 
načež  ruče  vskočil  do  vozu,  v  němž  nalézal  se  hrabě  Filip  Kinský. 

Po  té  všechny  tři  povozy  se  hnuly  z  nádvoří  a  po  několika  vteřinách 
zmizely  v  první  bráně  zámecké. 

Kontessa  Tereza  postála  na  místě,  s  něhož  se  všickni  dívali  za  od- 
jíždějícími povozy,  se  zamženým  slzou  okem  nejdéle.  Po  té  si  připome- 
.nala,  že  možno  povozy  i  po  odjezdu  ze  zámku  po  nějaký  čas  ještě  viděti. 
Pospíšila  tudíž  do  oné  komnaty  zámku,  z  níž  byla  po  rozhodné  své  od- 
povědi v  příčině  svého  sňatku  s  hrabětem  Filipem  Kinským  viděla  povozy 
přijížděti.  Nemajíc  ani  zdání  o  tom,  s  jakými  pocity  panovník  opouští 
zámek  Mikulovský,  dívala  so  v  slastném  rozechvění  oknem,  až  se  povozy 
objevi  v  městě  na  úpatí  zámku. 

Dočkala  se  toho  za  několik  minut.  Spatřila  všechny  tři  povozy, 
ujíždějící  úprkem  městem.  Rozeznala  i  povoz,  v  němž  jel  císař  Josef 
8  hrabětem  Kinským,  a  domnívala  se  viděti,  že  se  císař  nahnul  z  vozu 
a  díval  k  zámku,  jako  by  se  loučil  naposled  .  .  . 

Sledovala  povozy,  obzvláště  povoz  císařův,  když  vyjely  městskou 
branou  na  silnici,  vedoucí  směrem  k  Vídni,  a  neodvrátila  zraku,  až  v  dáli 
na  nejzazším  obzoru  konečně  zmizely  —  —  —  —  —  —  — 


Kdy  a  kde  se  setkal  císař  Josef  s  kontessou  Terezou  poznovu;  kdy 
nebo  jakým  způsobem  vyplnil  přání  starého  hraběte  Dietríchšteina,  by 
podala  ruku  hraběti  Filipu  Kinskému  —  nevíme  .  .  .  Jisto  však  jest,  že 
se  tak  stalo,  a  že  kontessa  Tereza,  přesvědčivši  se,  že  byl  císař  nad  svým 
srdcem  zvítězil,  posléze  —  svolila.  Možno  si  však  pomysliti,  po  jak  hrozném 
duševním  boji  a  jaké  proudy  slz  rozhodnutí  to  předcházely  i  provázely  . . . 

O  dalších  osudech  nešťastné  této  lásky  nemohl  mi  stařičký  muž,  jenž 
uii  byl  předeslané  vypravoval,  pověděti  více,  nežli  že  sňatek  kontessy 
Terezy  z  Dietrichšteinu  s  hrabětem  Filipem  Kinským  byl  v  svrchované 
míře  neštastný.  Napověděl  mi  sice  cosi  i  o  samé  katastrofě  a  o  některých 
podrobnostech;  ale  vše  tak  neurčitě  a  nesouvisle,  že  mi  zůstal  celek 
mlhavý  a  jádro  věci  nesrozumitelné. 

Náhodou  podařilo  se  mi  však  později  vyslíditi  staré  memoiry,  v  kterýchž 
jsem  nalezl  aspoň  lapidární  zmínku  právě  o  tomto  momentu.  Reprodukuji 
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z  nich  tadíž  v  téže  prosté  a  nelíčené  formě,  v  Jaké  jsoa  psány,  násle- 
dojicí  doplněk: 

Sňatek  kontessy  Terezy  z  Dietrícháteina  s  miláčkem  císaře  Josefa  n. 
brab.  Filipem  Einským  odbýván  ve  Vídni  a  sice  v  kapli  císařského  zámkn. 
K  církevnímu  výkonu  kopulace  povolán  do  Vídně  kontesčin  strýc,  bratr 
její  matky  —  poslední  kníže  biskup  pasovský  Leopold  hrabě  Thun  —  (týž, 
jehož  pomník  nalézá  se  v  středu  n^ymírajícího"  hřbitova  malostranského). 

Císař  Josef  IL  měl  býti  o  sňatku  tom  svědkem  .  .  . 

O  sňatku  došlo  k  pohnutlivým  scénám,  o  nichž  nebude  lze  nikdy 
nabýti  úplné  jasnosti.  Eontessa  Tereza  dala  zcela  neklamně  na  jevo,  že 
byla  k  osudnému  kroku  tomu  donucena,  a  že  obět,  kterou  pnoášela,  jest 
nad  její  síly. 

Byl  to  sňatek  provázený  zběsilou  bouří,  která  se  byla  náhodou  nad 
Vídní  rozzuřila  —  sňatek  podobný  spise  popravě  nežli  slavnosti.  Ubohá 
kontessa  Tereza  přistoupila  k  oltáři  polo  beze  smyslu  a  když  byl  obřad 
ukončen,  omdlela,  tak  že  jen  stěží  a  po  velkém  namáhání  opět  vzkříšena. 

V  hrdém  srdci  hraběte  Filipa  Einského  burácela  strašná  bouře.  Dožiti 
se  tolika  a  takových  pokoření,  bylo  pro  něj  přes  příliš.  V  duši  jeho 
vznikly  nejstrašnější  pochybnosti.  Zdá  se,  že  se  domníval,  že  styky  kon- 
tessy Terezy  s  císařem  Josefem  překročily  meze  dovoleného,  že  byl  zneužit 
a  na  své  cti  uražen  a  že  soad  byl  i  vyhlídnut,  aby  před  světem  zakryl 
plod  nějakého  provinění. 

Přes  to  musil  se  podrobiti  a  podvoliti  církevnímu  obřadu;  nebot 
odstoupiti  nebylo  již  možno  —  bez  největšího  pohoršení  .  .  . 

Jakmile  však  byly  trapné  slavnosti  skončeny,  prohlásil  hrabě  Filip 
Einský  své  manželce,  s  kterouž  byl  právě  oddán,  že  láska  jeho  k  ní 
v  ohromném  přílivu  pokoření  ubasla;  že  ví,  že  není  milován  a  proto  že 
nemíní  s  ní  žíti  —  že  jí  opustí  a  odebere  se  do  Říma,  by  tam  zahájil 
přiměřené  kroky  —  k  rozvodu  .  .  . 

Události  ty  sběhly  se  několik  jen  dní  před  tím,  nežli  císař  Josef  II. 
roku  1789  vypravil  se  do  války  s  Tureckem. 

Rozpor  hraběte  Einského  s  císařem  byl  následkem  událostí  těch 
nezbytný,  ba  již  dovršen. 

Příšernými  pochybnostmi  mučen  vyžádal  si  druhdy  tak  vyznamenávaný 
milostník  propuštění  ze  všech  úřadů  a  hodností.  Císař  Josef  II.  vyřídil 
žádost  hraběte  Einského  obvyklým  vlastnoručním  slovem  „Povoleno  — " 
a  připojil  k  tomu  ještě  slova:   „Mám  teď  aspoň  o  jednoho  fantastu  méně.'' 

Takovéto  vyřízení  žádosti  hraběte  Einského  bylo  sice  stručné,  ale 
zároveň  úplně  srozumitelné.  Hrabě  Einský  mohl  nyní  přemýšleti  i  o  tom, 
co  váží  milost  panovníkův.  Ale  takovým  právě  byl  císař  Josef  II.  Srdečný 
a  laskavý  tam,  kde  miloval,  stával  se,  byl-H  podrážděn,  velice  trpkým 
a  mohl  zcela  chladnokrevně  odmítnouti  věci  a  osoby,  jichž  si  druhdy 
cenil  a  vážil. 

Hrabě  Filip  Einský  a  jeho  choC  žili  v  úplném  odloučení.  Oba  přáli 
si  rozvodu;  ale  církev  činila  nemalé  nesnáze.  Možno,  že  uznáno  v  ohledu 
politickém  za  vhodné  prokázati  císaři  Josefovi  IL,  kterýž  byl  vůči  papeži 
a  církví  katolické  tak  příkře  vystupoval,  právě  vůči  osobám,  stojícím 
císaři  tak  blízko  —  moc  církve. 
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Dle  dogmatA  katolické  církve  není  manželství  poabon  kněžskou 
kopulací  ještě  ukončeno,  k  tak  zvanému  matrimoninm  consumptom  patři 
ještě  více.  Jelikož  v  tomto  případu  manžel  i  manželka  bezprostředně  po 
sĎatkn  žili  od  sebe  odloačeni,  nebyl  sňatek  jejich  v  církevním  smyslu 
právoplatně  ukončen. 

Přes  to  vše  naskýtala  se  překážka  na  překážku.  Posléze  rozhodnuto 
se  využitkovati  k  dosažení  povolení  k  rozvodu  mdloby,  která  byla  nevěsta 
na  stupních  oltáře  zachvátila.  Snaženof  se  vysvětliti  mdlobu  tu  jako 
následek  bezměrného  strachu,  jaký  nevěsta  pocítila  za  zběsilé  bouře,  zuřící 
právě  o  církevním  výkonu  nad  sídelním  městem. 

Eoíže  biskup  pasovský,  hrabě  Leopold  Tbun  z  Hohenšteinu,  kterýž 
kontessu  Terezu  s  hrabětem  Filipem  Einským  oddával,  vydal  k  tomu  cíli 
svědectví,  že  v  oddavkách  hřmění  takořka  skoro  ani  neustalo,  následkem 
čehož  vůbec  ani  neslyšel,  pronesla-li  zpola  omdlelá  nevěsta  svolující  své 
„ano''   čili  nic. 

Teprve  tímto  důvodem  ftím  a  stolice  papežská  se  spokojily.  Manželství 
hraběte  Filipa  Einského  a  Terezy  z  Dietrichšteinu  prohlášeno  za  neplatné 
a  tak  konečně  neblahý  svazek  rozloučen  právoplatně  a  trvale. 

Císař  Josef  n.  nepřečkal  události  ty  nežli  asi  rok.  ZemřelC,  jak 
známo,  v  únoru  1790. 

S  hrabětem  Einským  rozvedená  Tereza  z  Dietrichšteinu  provdala  se 
později,  v  únoru  roku  1807  za  polního  podmaršálka  a  generála  jízdy, 
hraběte  Maxe  Merveldta,  (kterýž  byl  r.  1797  s  Napoleonem  uzavřel  mir 
v  Gampo  Formio  a  roku  1807  meškal  v  Petrohradě  jako  vyslanec 
u  dvora  ruského). 

Rok  na  to  zemřel  ve  Vídni  Terezin  otec,  starý  hrabě  Dietrichšteio, 
roku  1815  pak  —  po  osmiletém  manželství  Tereza  ovdověla  a  po  dalších 
šesti  letech  dne  16.  září  1821  zemřela. 

Rok  po  její  smrti  rozžehnal  se  s  životem  v  82.  roce  věku  svého 
Ignác  Gornova,  kterýž  byl,  jak  víme,  umožnil,  že  Tereza  Dietrichšteinova 
poprvé  spatřila  císaře  Josefa  II.,  kdežto  po  dalších  čtyřech  letech  zesnul 
na  své  romantické  usedlosti  nGibnlka"  u  Motola  i  Terezin  strýc,  hrabě 
Leopold  Tbun  z  Hobenšteinu. 

Hrabě  Filip  Einský  přečkal  všechny;  zemřelC  v  šestém  roce  po  smrti 
Terezině  roku  1827,  kdežto  bratr  její  František,  poslední  očitý  svědek 
návštěvy  císaře  Josefa  II.  v  zámku  Mikulovském,  kteréhož  jsem  byl  před 
půlstoletím  viděl  na  hřbitově  malostranském,  zemřel  v  stáří  87  let  ve 
Vídni  teprve  dne  8.  července  1854. 


Od  té  doby,  co  mi  byly  tyto  příhody  vypravovány,  minulo  skoro 
osm  roků,  prodlením  kterýchž  nezměnilo  se  ve  vlastním  životě  mém  pod- 
statně takměř  pranic  —  leda  že  přiblížil  jsem  se  v  dobu  tu  k  osudné 
metě  poslední  .  .  . 

Před  nedávném  navštívil  jsem  a  to  opět  jen  náhodou  .vymírající* 
hřbitov  svého  rodiště  poznovu  —  a  ani  zde  nepostřehl  jsem  žádných 
nápadných  změn,    leda   že   tu  a  tam   ubylo   rovů  a  v  květné   záhony  se 
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měniči  místa  namnoze  se  jen  porozšiřila  a  protáhla.  Hřbitov  „vymirá" 
tadiž  rovněž  tak  znenáhla  a  nepozorovaně  jako  vymirigi  v  nás  starších 
a  nejstarších  všeliké  ty  naděje,  kterýmiž  jsme  se  v  mládí  a  namnoze 
i  v  bujném  věku  možnosti  tak  často  konejšívali. 

NechC  bránime  se  torna  jakkoli,  životní  obzor  náš  znenáhla  a  ne- 
pozorovaně přece  se  vždy  více  zamžívá,  kdežto  perspektiva  v  labyrint 
světa  v  témže  způsobo  se  povyjasňoje. 

Myslím,  že  neodchýlím  se  příliš  od  pravdy,  dím-li,  že  nám  starším 
a  nejstarším,  kterýmž  již  častěji  napadlo,  že  blíži  se  doba  k  vyrovnání 
účtů  s  životem  —  obzvláště  pak  oněm,  kteří  se  vůbec  někdy  a  to  třeba 
sebe  povrchněji  nebo  sebe  opravdověji  zabývali  také  reformními  nějakými 
plány  —  bývá  někdy  v  osamělých  chvílích  podobně,  jako  bylo  asi  císaři 
Josefovi  U.,  když  za  zběsilé  bonře  stál  v  obrazárně  Mikulovského  zámku 
před  mystickým  obrazem. 

Jako  se  ztroskotaly  skoro  všechny  opravné  plány  císaře  Josefa  II. 
o  skály  tradicionelního  názoru  v  svět  a  o  vzdor  individuelni  pravomoci, 
podobně  ztroskotávají  se  i  nepoměrně  skromnější  plány  nás  všech,  kteří 
jsme  u  porovnání  s  mocí  panovníka  tak  energického,  jakým  byl  císař 
Josef  U.,  pouhé  třtiny,  jež  může  každý  prudcí  větřík  z  kořene  vyvrátiti. 

Nic  naplat,  že  na  místě  nás  vymírajicích  dostavují  se  na  kolbiště 
života  vždy  zase  nové  generace,  tudíž  zcela  jiné  individuality  —  s  novými 
názory,  a  novými  snahami,  po  případě  i  s  novými  pošetilostmi  a  zvráce- 
nostmi. Dostavujíc  se  s  podobně  růžovými  nadějemi,  jako  jsme  se  dostavili 
před  časem  i  my,  nyní  stárnoucí  a  vymirigící,  kterýmž  bylo  popřáno 
sledovati  matohlavý  rej  už  několika  různých  generací,  jejichž  růžové  naděje 
třeba  jen  v  poměrné  vítězství  lidskosti  nad  surovou  brutalností  usvádaly 
znenáhla  před  našima  očima  jako  pouvadly  naděje  naše  vlastní  .  .  . 

Než  dosti! 

Myšlenky  a  city,  jež  ve  mně  zbudil  „vymírajici*  hřbitov  mého  rodiště 
po  opětné  návštěvě,  jsou  příliš  chaotické,  abych  je  mohl  dále  rozprádati . . . 

Končím  prostiukým  připomenutím,  že  vrátil  jsem  se  tentokráte 
z  „vymirigicího''  hřbitova  —  nikoli  truchliv  a  rozlítostněn  jako  před 
lety,  nýbrž  s  klidem  resignujíciho  člověka,  který  skoro  ani  nelituje,  že 
bujný  druhdy  jeho  sad  naději  vymřel  skoro  už  úplně;  ale  který  se  do- 
mnívá, že  vidí  nyní  do  víru  života  lidského  nepoměrně  jasněji,  nežli 
vidíval,  když  byl  jeho  sad  nadějí  a  plánů  v  plném  rozkvětu  .  .  . 
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(Dokončeni.) 

pamatuji  se  na  mne!*"  Smál  se,  roce  podával,  ruce  tiskl.  « Po- 
zdrav pán  Bůh!*"  Věk  vedl  hosta  do  bytu  a  host  cestoo  rychle 
pokračoval,  že  je  rád,  že  se  zrovna  sem  dostal  na  první  štaci ; 
divil  se,  že  ho  Věk  hned  poznal,  to  že  jsoa  dvě  léta,  co  se  viděli, 
tenkráte,  když  Věk  navštívil  nebožtíka  professora  Vydra  — 
Usedli,   (Věková  potěšená  i  poctěná  návštěvou,  pfínesla 
úcta,)  vzpomínali  na  Vydra,  na  P.  Vrbo,  a  nežli  se  nadali,  přikradlo  se 
šero.  Věk,  nedbaje,  vstal  a  sáhl  po  knize,  po  .Hlasateli",  na  okně  ležícím 
a  nic  neříkaje,  hledal,  hledal,  v  prvním  svazka,  až  našel  i  okázal  na  nadpis 
jednoho  z  článků:   „Rozmloavání  mezi  Dyogenem  a  Alexandrem  o  marnosti 
slávy  a  pozemských  statků  — "  a  pak  na  podpis  »J.  Z — r." 
^Neznají  to,  velebný  pane?"  ptal  se  s  úsměvem. 
»I  znám.    Ale  taková  maličkost,  takové  cvičení!" 
„Ale  řeči  jadrné;  jako  z  Veleslavína.  Mám  radost,  a  vivant  seqoentes!* 
Věková  přinesla  svíčka.  Kaplan  chtěl  vstát,  že  ož  pozdě,  ale  zůstal 
a  zapomněl  na  faro,  jak  se  rozhovořili  o  Praze,  když  slyšel  od  Veka,  že 
má  Eramerios  teď  ještě  větší  pohodlí  i  s  Expedicí  i  s  bytem,  co  se  pře- 
stěhoval, a  to  že   prý  byla  radost,    když  se  vlastenci  sešli  zase   v  staré 
Expedici,  jak  tam  dříve  chodívali,*)  P.  Vrba  prý  třepal  prstem. 

'  „A  jistě  řekl:  Neomřela,  neomřela  — "  doplnil  kaplan.  »No,  pán  Bůh 
dej,  aby  se  mo  vyplnilo,  a  to,  co  mně  prorokoval,  taky,"  přidal  vesele. 
«Co  — « 

„Že  bodo  v  Ghrodimi  děkanem."  Ziegler  vypravoval  vděčně  a  s  oznáním, 
jak  před  lety  když  potovai  jako  chody  student  poprvé  do  Prahy,  setkal 
se  s  P.  Vrboo  v  Českém  Brodě  a  jak  mu  pau  páter  pomohl  sám  penězi 
i  svoo  rekomeodací,  tou  že  nejvíc,  o  Krameria,  to  že  mo  bylo  jako  klíč 
i  branka  — 


*)  V  Dominikánské  ul.,  nyní  v  Husově  třídě. 
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nNo,  kaplanem  až  jsoo,  a  toho  děkanství  se  mohou  také  dočkat  — * 

»Pan  páter  Vrba  mně  to  zas  opakoval,  když  jsem  psal,  že  bado 
vysvěcen.* 

Do  příchoda  pátera  Zieglera  Věk  se  nikdy  nestavil  na  faře.  S  farářem 
neměl  sice  žádných  bojů,  ale  přece  jakoby  k  sobě  měli  daleko.  Farář 
viděl  v  něm  kas  frajmaara,  a  Věk  nezapomněl  opočenské  přibody,  jak 
bylo  s  vrchním;  také  dobře  věděl,  že  není  faráři  po  chnti  jako  školní 
dozorce,  zvláště  co  za  hovoru  jednou  před  školou  nadhodil,  že  se  děti 
tuze  moří  učením  z  paměti,  toho  že  je  příliš  a  že  nic  z  něho  není.  Farář 
zčervenal,  ucítiv,  kam  bije  a  odsekl,  že  s  ouřadem  rozum  vždycky  neroste, 
že  kdo  chce  mluvit  o  škole,  musí  mít  zkušenost,  to  že  je  hlavní  věc, 
ne  něco  z  knih  vyčteného,  taková  pára  — 

Pátera  Zieglera  varoval,  když  přijel  a  Veka  hned  první  den  navštívil, 
af  se  má  na  pozoru,  ten  kupec  že  je  takový  friygajst.  Kaplan  však  Veka 
hradil,  že  je  správný  muž  a  vlastenec,  že  ho  mají  ve  vážnosti  v  Praze 
i  kněží,  jako  páter  Vrba  i  Faustin  Procházka,  ředitel  gymnasií.  S  radostí 
pak  vítal  Veka,  když  přišel  k  němu  na  faru.  Věk,  jak  vstoupil,  ptal  se 
pólo  žertem,  pólo  vážně,  nebude-li  panu  faráři  nemilo,  když  on  sem 
přichází  — 

„Ale  nechiOí  ho  —  bručí,  bručí,  no  at,  je  ze  starého  vydání.  Prosím, 
jen  dál  a  často,  vlastenče,  a  často.  Kdybychom  se  my  neměli  snášeti 
A  kdybychom  se  v  něčem  nesrovnávali  —  no,  filosofie  a  theologie  nejsou 
vždycky  sestry, **  usmál  se.  „Každý  podle  svého  svědomí.  S  naší  strany 
se  také  chybovalo,  a  chyba  zas  to  zapírat.  A  na  leccos  už  se  dnešního 
dne  jinak  hledí,"  kaplan  se  rozehřival,  „obzvláště  ohledně  naší  historie. 
Tadyhle, "^  došli  k  velkému  regálu  plnému  knih  a  knížek,  starých,  hrubých 
na  mnoze  u  vepřovici  vázaných,  i  tenkých  v  módních  deskách  s  červe- 
nými štítky  na  hřbetě,  a  také  ještě  nevázaných,  „dole  to  jsou  samé  staro- 
české a  ty  řady  výš  jsou  nové,  všecko  od  začátku,  to  jest,  co  vyšlo  od 
konce  minulého  století  až  po  naše  dny.    To  je  má  radost  — ** 

„Že  to  tak  sehnali  — ** 

„Něco  jsem  dostal,  ostatek  koupil.  Nekouřím,  nešňupu,"*  kaplanovy 
trnkové  oči  se  jen  smály,   „a  tak  vrazím  všecko  do  knih,  hlavně  našich  — * 

„I  hebrejských  a  chaldejských,  vím,  p.  páter  Vrba  mi  vypravoval, 
<a  do  ruských  také  — " 

„A  ještě  mám  milenky,  tadyhle  — **  ukázal  na  hodiny,  jež  visely, 
dvoje  na  zdi,  jedny  u  dveří  a  čtvrté  mezi  okny. 

„Všiml  jsem  si  hned,  jak  jsem  vstoupil  — " 

„Hodiny  jsou  má  radost;  však  myslím,  že  si  tu  ještě  nějaké  pořídím, 
nějaké  staré  nebo  zvláštní;  a  pak  se  ještě  na  něco  těším  — " 

„Nač,  velebný  pane  — * 

„Posílají  tady  ze  vsí  duchovnímu  v&z  nebo  koně  — " 

„Víc  koně,  zvlášť  tady  do  hor  — " 

„To  jsem  rád,  to  já  budu  chtít  všude  na  pěším  koni,  já  rád  jezdím. 
Až  budu  tím  děkanem,"  pohladil  kudrnatou  hlavu  a  smál  se,  „pořídím 
si  vraníka  — " 

„A  to  až  budou  děkanem,  budou  raději  sedět  na  kanapi,  budou  mít 
břicho,"   žertoval  Věk  — 
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„Ob,  ob,*  kaplan  se  zasmál  jadrDým  svým  smicbem,  „nesmím  tedy 
bambat  a  papat.** 

»Tady  ano,  tady  asi  nestloastnoa " 

Hued  prvnlbo  dne  si  porozuměli  a  cítili,  že  budoo  přáteli.  Rozdíl 
let  nepřekážel  ani  různá  přesvědčení  ve  věcecb  náboženskýcb.  Mladý 
kaplan  byl  kněz  svobodomyslný,  Jemaž  výklady  na  pražské  filosofii  a  styky 
8  muži,  nadšenými  pro  iden  osvěty  a  pokroku,  vyjasnily  duševní  zrak 
a  nedaly,  aby  se  scbmuřil  tvrdou  nesnášenlivostí  nebo  ztupl  vášnivou, 
bezohlednou  horlivostí. 

Co  nejmocněji  je  sblížila  láska  k  poníženému  národu,  k  jeho  po- 
tlačovanému jazyku.  Jí  cítili  stejné  pohnutí  pro  vše  vlastenské,  stejnou 
„citedlnost**;  v  ní  je  družilo  vědomí,  že  Jsou  členy  té  družiny,  která 
pracuje  o  zachování  a  povznesení  mateřské  řeči.  V  té  lásce  byli  stejně 
shovívaví  ku  všemu  domácímu,  v  ní  stejná  radost  z  každé  nové  knihy, 
z  každého  na  jejich  víru  vlastenskou  obráceného. 

Věk  neměl  v  D . . .  ce  do  té  chvíle  nikoho  uvědomělejšího  a  vníma- 
vějšího nad  starého  Bílka;  ale  hovory  s  ním  měly  nevelký  okruh  malo- 
městských politiků.  Věk  cítíval,  že  zapadá.  Nebylo  podnětů,  mládí  minulo, 
známosti  z  pražských  studií  vybledly,  nebyly,  leda  jen  ve  vzpomínkách, 
jako  suchý,  vyrudlý  květ  v  knize.  O  Hněvkovském  náhodou  se  loňského 
roku  doslechl,  že  se  před  rokem  dostal  za  radního  do  svého  rodiště,  do 
Žebráka  a  že  se  tam,  už  skoro  čtyřicetiletý,  oženil.  O  jiných  přátelích 
a  kollezích  ani  nevěděl  — 

Jindy  mu  bývalo  líto,  že  všecky  svazky  z  mládí  tak  povolily  i  zpře- 
trhaly se.  Teď  sám  už  nikoho  nevyhledával  a  schválně  se  nepřeptával. 
Byl  jen  své  rodiny,  jí  žil,  svému  hospodářství  a  obchodu.  Poslední  doba 
ochaboval  už  i  ve  vlasteneckém  snažení.  Malátněl,  když  vlastni  starosti 
těžko  doléhaly  a  když  přicházely  chvíle  trudných  úvah  a  pochybností, 
není-li  všecko  namáhání  marné. 

Co  se  P.  Ziegler  dostal  do  D  .  .  .  ky.  Věk  se  vzpružoval.  Jako  by 
čerstvější  vánek  do  dusna  zavanul.  Mladý,  veselý  kaplan,  s  nímž  mohl 
o  všem  pohovořit,  vzdělaný,  učený,  jenž  svým  studiem  a  svými  vědomostmi 
imponoval,  plný  důvěry  a  síly  jako  by  ho  podchytil.  Když  Věk  někdy 
posteskl,  kroutil  kaplan  kudrnatou  hlavou  a  tmavé  oči  mu  zahořely  od- 
hodlaoostí.  Počítal  Vékovi,  a€  se  rozpomene,  že  literatura  se  přece  jen 
vzmáhá  a  čtenářů  že  přibývá  i  uvědomělých  v  lidu  i  mezi  učenými, 
i  pracovníků.  Vyjmenoval  všechny  po  severovýchodních  cechách,  počínige 
Hradcem  Králové,  jak  tam  už  svítá,  obzvláště  v  semináři,  že  tam  vzchází 
semeno  Rantenkrancem  rozhozené,  když  tam  před  pěti  lety  učil  českému 
jazyku  a  krasořečnictví. 

„Kdyby  věděli,  jaký  je  duch  mezi  alumny,  jací  jsou  mezi  nimi 
vlastenci!  Javornického  kdyby  znali,  z  Mýta  je,  a  jiné!  A  ti  budou 
pracovat,  úbor  kypřit,  až  přijdou  na  místa.  A  už  to  ti  mladí  dělají; 
Devoty  kaplan  v  Bydžově,  také  Hradečan,  je  o  tři  léta  starší  nežli  já. 
O  Bantenkrancovi  slyšeli  — ** 

„Vím,  byl  tady  v  Jaroměři,  teď  je  v  Nových  Dveřích  — • 

„A  tady  v  častolovicích  Rayman  farář  —  Rosteme,  rosteme,  dělníků 
přibývá  — " 
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Ziegler  sám  se  také  horlivě  přičiňoval.  Do  školní  bibliotéky  dal  ze 
svého,  co  měl  i  nejnovější,  hlavně  Krameríovy  spisy,  půjčoval  knihy  do 
města,  do  vsí.  Sám  je  tam  někdy  rozvážel,  když  jezdil  na  pěším  koni 
do  školy;  někdy  si  však  také  nějakou  přivezl,  staročeskou  když  ji  od 
některého  písmáka  nebo  čtenáře  koapil  nebo  vyměnil. 

Jednou,  bylo  po  novém  roce  1807  odpoledne,  potkal  Věk  kaplana 
Zieglera,  vracejícího  se  z  vesnice.  Jel  na  koni  v  modrém  límcovém  plášti 
a  v  beranici,  červený  od  větru,  jenž  ostře  vál  a  rozvíval  sníh,  řídko 
padající.    Kaplan  hned,  jak  Veka  shlédl,  s  koně  volal: 

»Něco  si  vezni** 

.Nějakou  knihu." 

„Ohyba  lávky;  kukačku.** 

„Kukačku!    Jakou!** 

„Starou,  ale  zpívá,  a  je  pěkně  malovaná.** 

„Už  vím,  velebný  pane,  to  zas  něco  chytli!  Přijdu  se  na  ně  podívat  — ** 

Věk  šel  ještě  toho  dne  podvečer.  Když  vstoupil  do  kaplánky,  pří- 
jemně vyhřáté  velkými  kamny  a  osvětlené  lojovou  svíčkou,  uvítal  ho 
knkaččin  hlas.  Šestkrát  zavolal  plně  a  zvučně.  P.  Ziegler,  jenž  seděl 
u  nějakého  hebrejského  textu,  rychle  vstal  a  s  radostnou  chloubou  vítal : 

„Slyšejí,  jak  zpívá,  jak  zpívá!  Takové  hodiny,**  vzal  svíčku  a  svítil 
na  ně,  byly  staré,  s  malovaným  pastýřem  a  pastýřkou  nahoře  nad  ciframi, 
„neměl  jistě  ani  Karel  V.  císař,  to  ne  — ** 

„A  ten  nebyl  také  tak  spokojený  jako  oni  —  Ale  můžou  spát  při 
tom  cvakání  a  tikání,  když  každé  jinak  — ** 

„A  bijou,  jedny  chraplavě,  druhé  vesele,  třetí  až  to  proniká,**  kaplan 
se  smál,  „ale  to  mám  rád,  ve  dne,  a  v  noci  to  neslyším,  to  spím  jako 
dudek. ** 

Za  těch  zimních  odpolední  navštívil  P.  Ziegler  někdy  Veka,  ten  zas 
chodil  podvečer  do  kaplanky  na  toulku.  Někdy  přišel  učitel,  zahráli  si 
trio,  a  když  byli  sami  dva  nebo  u  Věků,  vzpomínali  na  Prahu,  na  ne- 
božtíka professora  Vydru,  na  známé,  na  Expedici,  na  divadlo  —  Jindy 
míval  Věk  z  celé  D...ky  nejvíce  novinek  a  zpráv;  nyní  si  sám  pro  ně 
chodil  na  faru  nebo  na  ně  čekal,  až  přijde  pan  páter,  jenž  si  psal  s  celým 
světem,  jak  říkal  starý  Bílek.  Nejvíce  s  Pražany,  s  mladými,  starými; 
i  sám  Dobrovský  mu  poslal  list. 

S  tím  Ziegler  přiběhl  hned,  jak  ho  dostal,  pln  radosti  a  jako  po- 
vznesen. Ukázal  jej  i  dal  jej  přečíst  Věkovi,  ohlašuje  v  tom  vzrušení 
jako  věc  skoro  jistou,  že  pan  abbé  sem  v  tyto  končiny  přijede,  že  chce 
někdy  navštíviti  častolovice,  jak  píše,  pan  hrabě  Šternberk  že  ho  tam 
na  léto  zve. 

Jindy  P.  Vrba  psal.  Stěžoval  si  na  dlouhou  zimu,  že  nikam  nemůže, 
že  tak  trochu  sbírá  memorabilia  a  pere  se  někdy  s  těmi  dvaatřicíti  loupež- 
níky, že  prohrává,  a  že  nikoho  nemá;  „jen  ten  můj  dvorní  kuchař  Oeypek 
je  mně  nejvěrnější,  ale  ten  je  také  starý,  a  začíná  hodně  podřimovat, 
ale  u  karet,  šelma,  vydrží  —  Náš  pan  doktor  Held  taky  někdy  na  mne 
starce  rozpomene,  ač  má  mnoho  pacientů  a  téžké  offícium  u  milosrdných  — 
A  bojím  se,  že  na  jaře  sotva  už  budu  moci  s  knížkami  do  světa,  nohy 
nechtějí  dost  sloužit  —  To  mne  trápí  nejvíce  — ** 
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Věk  i  Ziegler  dotazovali  se  písemně  v  Praze  také  po  Thamovi.  Ale 
tam  nevěděli,  kde  jeho  společnost  mešká,  sám  že  nikomn  nepíše,  ani 
bratrovi  a  ona,  Thamová  že  také  zapadla,  nikdo  že  o  ni  neví,  snad  ani 
stará  Batteanová,  tn  že  také  není  vidět,  alespoň  a  doktora  Helda  že  nebyla. 

Do  tichých  besed  v  kaplance  nebo  ve  Věkově  světnici  za  krámem^ 
kamž  do  koUegla  přicházíval  i  starý  Bílek,  zapadalo  dnnění  daleké,  vá- 
lečné bonře.  Naslonchali  mo  ne  až  s  hrfizon  jako  před  loni,  kdy  také 
jim  hrozilo,  ale  s  dychtivoa  zvědavostí,  prohřátou  sobeckon  libostí,  že 
sami  sedí  v  sncha.  Do  ProsA  bilo,  od  jenské  porážky  rána  za  ranou. 
Napoleon  už  i  do  Berlína  vtrhl,  a  vyhlásil  odtud  kontinentální  systém, 
jehož  účinky  Věk  jenom  tasil;  pevnost  za  pevností  se  vzdávala  Francouzům, 
už  padl  i  přepevný  Magdeburk  i  Vratislav.  D.  .  .  ští  politikové  Pruska 
nelitovali. 

uTeď  to  má  prajský  král,  opatrník,  dřív  pořád  já  nic,  já  nic,  a  ne> 
pomoh*,  když  měl  a  moh*,  až  teď  — *  rozhorloval  se  starý  Bílek.  i,Teď 
vidí,  co  to  je,  když  cizí  bere  zemi."  Při  tom  však  Bílka  mrzelo,  že 
Napoleon  roste,  že  jako  obr  roste,  bože,  to  že  všechno  pobere  a  spolkne. 

„Jen  Rusa  ne,"  hájil  Věk.  Zamrzel  se,  když  Bílek,  drže  dýmčičku 
s  červenou,  hliněnou  hlavičkou  v  ruce,  kroutil  hlavou  a  pochyboval, 
a  když  nepolevil  ani,  když  se  kaplan  Rusa  ujal,  jaká  to  mocnost.  Za  to 
si  Bílek  zamnul  radostně  ruce  a  zaradoval  se  s  Věkem  i  kaplanem,  když 
četli,  že  povstalí  Srbové  proti  Turku  vybrali,  že  opanovali  hlavní  město 
Bělehrad,  Černý  Jiří  že  zvítězil,  ten  že  všecko  vede,  sprostný  člověk, 
ale  velký  hrdina. 

E  jaru  se  naplňovalo  proroctví  Bílkovo,  že  Napoleon  všecko  rozšlape 
a  povalí,  že  i  Rusko  přemůže  a  bude  panovat  celému  světu. 

nUž  i  nás  z  toho  zuby  brní.  Co  pak  tahle  drahota  —  Láce  se 
neukazuje  a  neukáže,  obilí  pořád  stejně  — " 

„A  kupecké  zboží  bude  ještě  dražší/  přisvědčoval  Věk  starostně, 
„to  je  z  nepřátelství  Napoleonova  s  Eoglickem.  Nic  se  nesmí  přes  moře 
přivézt  —  Půjde-li  tak  dál,  neprodám  ani  lot  kafe  ani  cukru.  Ani  nebudu 
moct  nic  koupit.    A  z  pole  se  také  nic  nesklidí,  nesprchne-li  brzo." 

Dne  7.  července  odpoledne  stavil  se  u  Věků  z  nenadání  mladý  kupec 
Patrčka  ze  Solnice.  Jel  z  Jaroměře,  kdež  byl  za  obchodem  a  zajel  si 
sem,  aby  si  mohl  promluvit  s  Věkem  a  též  aby  osobně  seznal  kaplana 
Zieglera,  jejž  dle  jména  znal  hlavně  z  „Hlasatele".  Jen  u  Věků  vkročil, 
začal  hned  s  novinou,  co  se  včera  v  Josefově  stalo,  to  že  bylo  pozdvižení^ 
generála  Macka  že  odsoudili,  ten  že  se  naseděl  v  inkvisici  — 

„To  jsem  ho  viděl,  když  ho  přivezli,"  vpadl  Věk,  „před  loni  na 
podzim.    A  co,  jak  ho  odsoudili  — " 

„Dost  přísně.  A  už  to  taky  vykonali,  včera  před  hlavní  stráží. 
Generálů,  ofícírů  tam  bylo  a  vojsko  v  čtverhranu,  Mack  stál  v  prostřed, 
v  generálské  uniformě,  odbubnovali  a  tu  mu  vyhlásili,  že  je  zbaven  své 
důstojnosti  a  řádu  Marie  Terezie,  a  šest  let  do  vězení  na  pevnost  — 
Jak  mu  teu  řád  brali  a  kasírovali  generálskon  hodnost,  to  jsem  neviděl, 
pro  vojsko  nebylo  možná  —  Najednou  byl  sprostý  odsouzenec,  a  tak  ho 
odvedli  do  vězení  — " 
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O  Dělil  a  o  té  degradaci  hovořili  11  Věků  i  na  faře,  kam  Věk  Patrčkn 
zavedl  a  kdež  na  Děj  vyzradil,  2e  se  učí  latiDsky.  Ziegler  uvítav  mladého 
vlasteoce  srdecoě,  spustil  oa  oěj  vfc  žertem  latiusky;  záhy  vsak  zvážněl 
a  začal  se  divit  a  divil  víc  a  víc,  jak  Patrěka  všecko  věděl  a  když  ukázal, 
jakou  má  Deobycejnou,  zrovDa  feDomenaluí  pamět  — 

Z  fary  se  vracel  povzoesen  novou  známostí  i  pochvalou  učeného 
kaplana  a  potěšen  knihami,  jež  mu  kaplan  zapůjčil,   Livia  a  Ovidia.  — 

Nestalo  se,  jak  Věk  a  všichni  dychtivě  očekávali.  Nesprchlo.  Sucho 
bylo  a  přede  žněmi  uhodila  taková  parna,  že  všecko  vadlo  a  prahlo,  že 
lidé  sotva  mohli  pod  sluncem  pracovati.  Obilí  schlo  valem,  trávníky  hořely. 

V  krámě  Věkově  skoro  pořád  prázdno.  Lidé  byli  rádi,  když  sehnali 
na  chléb,  na  brambory;  koření  nepotřebovali,  kávu  si  nemohl  nikdo  koupit, 
když  libra  už  stála  5  zl.  a  30  kr.  a  libra  cukru  3  zl.  a  50  kr. 

Na  jaře  odeslal  Věk  doktoru  Heldovi  dvě  stě  zl.,  které  mu  Held 
sám,  bez  říkání  zapůjčil,  když  byl  Věk  poprvé  po  ohni  v  Praze.  Věděl, 
že  Held  na  ty  peníze  nečeká,  že  o  ně  neřekne,  než  právě  proto  se  nutil, 
aby  se  toho  dluhu  zbavil,  zvláště  když  Held  mu  tak  dobře  poradil  a  po- 
sloužil při  obchodu  s  plátny.  Když  Věk  peníze  odeslal,  oddechl  si  a  hned 
také  v  duchu  zatoužil,  kdyby  tak  mohl  na  Opočen  zaplatit. 

Těch  tisíc  zlatých  ze  sirotčí  kasy,  jež  mu  vrchní  zapůjčil,  ho  tížilo. 
Měl  také  ještě  starého  Kosaře  na  Ohnišově^  tři  sta  zl.  mu  dluhoval,  měl 
i  jiné  dluhy,  žádný  však  by  tak  rád  nevyrovnal  jako  opočenský.  Než  jak! 
Obchod  uvázl,  byl  na  suchu,  nic  se  neprodalo  a  hospodářství,  jak  už  bylo 
vidět,  také  nic  nevydá. 

Přicházely  těžké  chvíle  starostí  i  strachu  z  budoucnosti.  Jak  často 
se  Věk  starostně  zamyšloval  a  počítal,  jak  často  si  povzdechl  o  samotě. 
V  ty  zlé  časy  živě  zase  pocítil,  že  dobrá  žena  nad  zlatý  sloup.  Věková 
byla  mu  silnou  oporou.  Jak  byla  šetrná,  jak,  kde  mohla,  hradila  a  sama 
na  sobě  šetřila,  jak  leccos  si  odepřela  při  klopotné  své  práci,  trvající 
od  rána  do  večera  a  často  i  do  noci.  A  při  tom  jak  opatrná  na  muže, 
aby  ho  kde  možná  ušetřila,  aby  mu  ulevila,  a  když  někdy,  osaměv  s  ní, 
začal  chmurně  uvažovat,  jak  ho  vyrážela  I  Pořád  měla  haluzku  naděje, 
úsměv,  pokaždé  našla  těšivé  slovo. 

Jí  samé  bylo  v  těch  starostech  útěchou  když  došlo  psaní  z  Králík 
nebo  z  Litomyšle.  Lidušku  viděla  od  podzima  jednou,  o  velkonocích,  kdy 
děvčátko  přijelo  domů,  svěží,  jasných  očí,  rozjařených  radostí,  když  vstu- 
povalo přes  práh  rodného  domu,  po  kterém  se  z  podzima  tolik  nastýskalo 
i  tolik  slzí  vyronilo.  O  velkoQOCích  byla  již  klidnější,  zvyknuvši  v  Němcích; 
ale  když  odjížděla,  zaplakala  zase,  než  přece  ne  tak  hořce  jako  o  sv. 
Václavu;  nyní  ji  utěšoval  počet,  že  polovička  již  přešla,  že  ještě  jen  půl 
léta  a  pak  že  se  vrátí  na  dobro. 

Vašík  psával  už  zmužileji,  bez  povzdechů  a  stesku.  Liboval  si,  že 
se  mu  ve  škole  dobře  daří,  že  snad  bude  praemiantem  a  když  ne  tím» 
tedy  alespoň  akcesistou;  psal  také,  že  tetičky  jsou  zdrávy,  ale  . babička** 
že  není  už  tak  čiperná,  že  už  tak  nešuká,  že  naříká  na  nohy. 

Přede  žněmi  vypravil  se  Věk  s  německým  hochem,  kterého  měli 
„na  handl",  do  Králík,  aby  si  odtud  přivezl  Lidušku.  Když  vjížděl  do 
města,  vzpomněl,  jak  bylo  před  lety,  když  chtěl  odtud  prchnouti  do  světa^ 
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aby  ušel  krámu  a  obchodu,  aby  se  mohl  oddati  muzice,  jak  se  tu  tenkráte 
setkal  8  Thamem  a  Butteauovými,  jak  s  nim  večeřel  starý  Botteau,  a  jak 
Pavla  tenkrát  —  Rozhlížel  se,  vzpomínal,  a  chmurně  mu  zalehlo  do  mysli, 
co  je  zář  a  vzlet  mládl,  co  jeho  sny  a  blouznění,  a  co  život,  že  jen  samé 
trapné  se  probouzení  a  prozírání,  samé  poznávání  bludu  a  mýlek.  A  Tham 
ubohý  — 

Ale  v  ráz  se  mu  zjasnilo,  když  zaraziv  povoz  u  domu  obchodního 
přítele,  zaslechl  radostný  výkřik  své  mladičké  dcerky,  jež  letěla  mu  vstříc, 
když  pohlédl  do  její  očí  radostí  a  láskou  zářících  —  Když  vraceje  se, 
vyjížděl  z  města,  ty  tam  všechny  chmury  a  stíny;  nic  se  nerozhlížel, 
nevzpomínal,  jen  naslouchal  a  odpovídal  v  hřejivém  rozradování  Lidusce 
po  boku  mu  sedící,  těšící  se,  vesele  hovorné,  dotazující  se  na  maminku^ 
Vašíka,   na  všechny  a  na  všechno  v  domově,  jehož  se  nemohla  dočkati. 

To  bylo  před  samými  žněmi,  kdy  dusná  parna  všecko  mořila.  Po 
žních  přijel  Vašík.  A  ještě  nesprchlo;  vše  vadlo,  meze  ryšavé  jako 
liška,  luka  sprahlá,  země  žízníc  pukala  a  tvrdla,  tak  že  radlice  nezabrala. 
V  polích  smutno,  teskno  a  tím  smutněji,  jak  lány  počaly  se  myšmi  jen 
hemžiti.  Tisíce  tisíců  jich  tam  hnízdilo  a  hubilo  kde  co,  nesčíslné  díry 
po  nich  všude,  a  směle  z  nich  vyrážela  nezmarná  hejna  i  za  bílého  dne. 
Vašík  Je  viděl  z  vozu  po  celou  cestu  a  chystal  se,  že  bude  doma  vypra- 
vovat, jak  u  Litomyšle,  u  Mýta  jaký  tam  zlý  host,  jak  se  celá  hejna 
myší  černala  a  honila  v  polích,  a  jaká  z  nich  všude  škoda.  Ale  když 
zajel  za  Mýto,  myší  mraky  v  právo  v  levo,  i  dál,  když  se  k  Opočnu 
blížil,  a  doma  také  — 

Bylo  po  žních  a  hrozné  ceny  obilí  ani  se  nehnuly.  Z  lAna  země 
zkáza  a  pak  s  nebes  přístrach  nových  škod  a  strastí.  V  říjnu  měsíci 
zasvítila  v  jiskřivém,  nekonečném  nebes  lánu  vlasatice.  Tiše,  tajemně  se 
zjevila,  majíc  děsivý  chvost  na  západ  obrácený.  Vycházela  zároveň 
s  hvězdami  a  lid  teskně  k  ni  vzhlížel  a  lekal  se  nových  ran,  nového 
krve  prolití. 

XX. 
Doktor  Held  se  s  Lory  sejde. 

Baronka  Skronská  vrátila  se  po  svatbě  své  neteře  až  na  podzim  do 
Prahy,  a  to  ze  svého  zámečku,  kdež  léto  i  větší  část  jara  strávila,  nepo- 
byvši n  novomanželfi  příliš  dlouho.  Přijela  zdráva,  a  tak  ji  doktor  Held 
za  delší  čas  ani  nespatřil.  Za  celou  zimu  pořádala  jenom  dva  večírky, 
o  kterých  se  u  ní  sešla  její  stará  společnost,  až  na  doktora  Blumentritta, 
který  se  zas  mrzel,  že  ho  baronka  teď  zve,  když  tu  není  rytmistr  Hanold. 

Held  se  také  rozmýšlel,  když  ho  došlo  pozvání.  Ale  šel,  k  vůli 
baronce,  jak  si  řekl;  toho  si  nechtěl  dost  upřímně  přiznati,  že  více  k  vůli 
Lory,  aby  o  ní  uslyšel.  Do  té  chvíle  byl  už  klidný.  Říkal  si,  že  Lory  se 
smíří  a  zapomene  a  již  zapomněla  v  šumném  proudu  třpytných  společností. 

Než  když  vstupoval  do  barončina  domu,  nezůstiJ  tak  uklidněným. 
Dlouho  tu  nebyl,  mnoho  měsíců,  ale  vše,  nač  chtěl  zapomenout  a  co  ho 
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kdys  tak  vzrnšilo,  oživovalo.  V  Heldovi  zatrnalo,  divná,  sladká  tesknost 
přivannla,  když  uviděl  Lořino  harfa  v  mdle  zlatém  lesku,  opuštěnou, 
když  88  mu  v  tom  Lory  mihla  opřená  o  klavir  naslouchajfci  jemu,  když 
éetl  z  Oessnera.  A  tam  —  a  tady  —  Tu  ucitil  jeji  chvějící  se  ruku, 
tady  k  němu  tak  vzhlédla.  — 

Ze  sentimentálnosti,  náhle  vzbuzené,  se  vytrhl,  když  baronka  jemu 
i  společnosti  líčila,  jak  Lory  žije  na  Votavaoech,  jak  je  zámek  krásně 
zařízen;  jaký  má  nádherný,  starý  park,  sic  trochu  staromodní,  ale  Lory 
že  se  tuze  líbí,  a  vůbec  tam,  že  se  jí  nechtělo  ani  do  Vídně.  Hanold  že 
se  jí  smál,  co  by  měla  na  podzim  a  v  zimě  v  takové  poušti,  ve  Vídni 
to  že  je  život  — 

«Lory  se  nebránila,  už  k  vůli  Hanoldovi;  ráda  mu  vyhoví.  Píše  mi 
z  Vídně,  jak  je  tam  hlučno,  že  je  v  plném  proudu  zábav  a  skvělých 
společností,  až  to  někdy  skoro  unavuje.** 

Held  cítil,  že  baronka  ve  svém  líčení  barvy  nanáší  i  tlumí  a  že  na 
vše  hledí  jen  svýma  očima,  než  jádro  všeho  bylo  přece  jen  dotvrzením 
jeho  mínění.    Je  to  tak,  Lory  asi  už  také  upokojená,  v  bezvětří. 

Jen  jedno  bylo  Heldovi  už  dříve  nápadno,  že  baronka  Skronská  po 
svatbě  Lořině  tak  záhy  odjela  ze  zámku  Hanoldova.  Za  hovoru  s  radou 
Slívkou,  dávným  přítelem  domu,  prohodil  to  otázkou  jako  mimochodem. 
Starý,  hovorný  pán,  co  věděl,  nestajil  domácímu  lékaři,  jenž  baronku 
vytrhl  ze  smrtelné  nemoci  a  o  němž  s  takovým  uznáním  hovořívala. 

„Nu,  bylo  rozumné, **  vykládal  rada  Slívka,  „že  nechala  novomanžely 
sama,  rozumné,  a  pak  —  já  sic  nevím  nic  určitého,  jen  tak  z  narážek 
barončiných,  vám  jako  příteli  to  mohu  svěřit  —  no,  Hanold  je  prudký, 
v  tom  to  je,  prudký,  a  snad  divoký  —  Zdá  se,  že  nějaké  jeho  prudké 
slovo  baronku  bodlo  —  Jak  pravím,  nic  určitého  —  A  baronka,  to  se 
ví,  k  vůli  Lory  nic,  ale  zůstati  tam,  se  jí  přece  nechtělo.  ** 

„Ale  paní  z  Hanoldu  je  šťastná  — "* 

„Nu,  je,  myslím,  je,  je,  ale  — "^  rada  Slívka  důvěrně  položil  dlaň 
na  Heldovu.  ruku,  „milý  doktore,  vy  to  pochopíte  nejlíp.  Slečna  tak 
v  ústraní  vychovaná,  citlivá,  až  blouznivá,  ušlechtile  cítící,  jak  povídám, 
a  on  vášnivý,  prudký,  snad  až  divoký,  nu  voják,  pořád  jen  šturm,  ku 
předu,  a  žádné  ohledy  ani  v  právo  ani  v  levo,  a  pořád  jen  hlučných 
zábav  dychtivý  —  Básně,  hudba  nic,  kniha  nic  —  Vídeň  je  pro  něj, 
a  ne  osamělý  zámek  a  starý  park  —  ten  se  jen  paničce  líbí  —  však 
mi  o  něm  také  psala  — *" 

„Psala!" 

„Ano,  mně;  nu,  jsem  starý  přítel,  pamatuju  ji  takovou  — **  ukázal 
rukou,  jak  maličkou,  „a  s  nebožtikem  její  otcem  jsem  sloužil  —  Píše 
mi  — *  neznělo  to  bez  jisté  chlouby,  „s  plnou  důvěrou  — " 

„Stýská  si  — **   ptal  se  Held  dychtivě. 

„Na  Vídeň  naříká  a  vzpomíná  na  venkov,  jak  jsem  řekl  a  na  Prahu, 
jak  se  jí  stýská  po  hudebních  večerech,  že  byly  tak  krásné,  tam  že  nic 
takového  nemá  — *" 

„A  on,  Hanold  — "  ptal  se  Held  ne  tak  jistým  hlasem,  „slyším, 
že  hraje  hazardně  — " 
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„Slyším  také,  Lory  však,  t.  j.  paní  mně  ani  slovíčka  o  tom.  Ale 
OD  hraje  a  prohrává,  Vídeň  jeho  zkáza  — " 

»Zda-li  pak  si  paní  z  Hanoldu  také  posteskne,  když  píše  paní  baronce." 

»Ne,  o  ne,''  znělo  to  určitě,  „to  jen  mně  a  ještě  mne  tolik  prosí, 
abych  baronce  vše  zamlčel,  nic,  ani  slovíčka  —  Vidíte,  to  je  ušlechtilá 
dáma,  a  jak  vděčná,  ač  by  si  mohla  postěžovat,  že  ji  baronka  tak  do- 
mlouvala, takřka  nutila,  ovšem  nepřímo  —  Ó  je  to  ušlechtilá  bytost  — " 

,A  tím  více  trpí.*  Held  řekl  to  velmi  vážně  a  jeho  pohledem  prošel 
stín  starosti. 

Po  novém  roce,  1807,  dověděl  se  od  rady  Slívky,  když  ho  náhodou 
potkal,  že  baronka  Skronská  dostala  před  nějakým  dnem  psaní  s  ozná- 
mením, že  Hanoldovi  přijedou  do  Prahy  a  ostanou  tu  přes  masopust. 
A  zrovna  toho  dne,  kdy  Held  se  potkal  s  radou  Slívkou,  zastavily  v  Ječné 
ulici  před  barokovým  domem  baronky  Skronské  cestovní  saně  Hanoldových. 
Baronka  se  zarazila,  když  Lory  svléknuvši  kožich,  sál,  čepec,  stanula 
před  ní  v  tváři  hubenější,  pobledlá  — 

Nedbajíc  barončina  napomenutí,  aby  sedla,  aby  si  pohověla  po  dlouhé 
a  namáhavé  cestě  větrem  a  sněhem,  rozběhla  se  domem,  v  němž  skoro 
rok  už  nebyla,  procházela  místnosti  pohlédnout  zas  na  vše.  V  salonu  se 
nejdéle  zdržela;  u  opuštěné  harfy  stanula,  pak  sedla  ku  klavíru  i  do 
kláves  sáhla,  ale  jako  by  se  lekla,  náhle  vstala,  jako  by  něčemu  utíkala; 
na  verandu  vyšla,  nedbajíc  tichého  mrazu,  v  němž  zahrada  dole  sněhem 
zahalená  tak  mrtvě,  smutně  tichá  — 

Hanold  ji  nechal,  nešel  s  ní  pro  vzpomínky,  nehlídal  každý  její 
krok,  každé  její  hnutí  jako  před  loni  na  podzim  a  ještě  loni  v  zimě, 
kdy  se  vrátil  z  války  a  přichvátal  pln  horoucné  touhy  nejprve  sem,  za 
ni  —  Nyní,  v  civilním  obleku,  aristokratický  elegant,  kvetoucí,  zdravé 
zardělý,  sálavých  očí,  pospíchal,  sotva  že  přijel,  z  domu,  druhy  vyhledat. 

Baronka  Skronská  se  divila,  ale  ne  před  ním,  jen  před  Lory,  že 
má  tak  na  kvap.  Ta  ho  však  omluvila  a  nepovzdechla  ani  druhého  dne, 
ani  třetího,  když  pořád  sám  vycházel. 

„O  nech  ho,  nic  mu  neříkej, *"  žádala  tetu,  „aspoň  víc  tebe  užiju^ 
víc  si  pobudu  tady  —  Těšila  jsem  se  na  trochu  klidu.*" 

Baronka  mlčela,  ale  znepokojená,  s  bodavou  výčitkou  v  nitru  — 
Měla  o  Lory  starost,  že  je  tak  změněna,  přepadlá  a  lekla  se,  když  Lory 
třetího  dne  náhle  ochuravěla.    Chtěla  jí  poslati  pro  lékaře. 

„Kterého  teď  máš,"   zašeptla  Lory. 

„Dosud  Helda  — ** 

„Ne,  nel''  prudce  zamítla  Lory,  vzplanuvši  náhlým  ruměncem,  »ne» 
žádného,  přejde  to  za  chvíli,  bude  mně  lip,  já  vím  — " 

„Ale  přec,  má  milá,  pošlu  tedy  pro  jiného  — * 

„Ne,  ne,  vždyť  — "  Rychle  přiklonila  hořící  čelo  k  barončiným  ňadrům. 

„Ah!"  vzdechla  baronka,  chápajíc,  v  radostném  úžasu  a  objala  Lory, 
a  v  tom  se  jí  optala: 

„Ví  to  Hanold?" 

Lory  zvedla  hlavu.  Žádný  úsměv,  žádná  zář  štěstí  v  oku;  pobledlá 
zas,  odvětila  v  náhlém  zachmuření,  klopíc  zrak:   „Ví." 
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Baronka  ani  nehlesla,  ale  tím  vřeleji  přitiskla  Lory  k  sohě  ?  náhlém 
soucitn  i  v  rozhorlení  na  Hanolda.  ^A  tak  tě  — "  Nedomluvila,  že  Ji 
tak  zanedbává,  a  Lory  si  neposteskla  a  nežalovala,  že  tak  činí  nž  delší 
éas,  že  po  prudkém  plápolu,  když  touha  jeho  skojena,  schladl,  že  bledá 
zábavu  jinde  i  teď,  kdy  zvěděl,  jaká  změna  se  s  ni  stala.  — 

Hanoldovi  n  baronky  nezůstali.  Hanold  najal  prostorný  byt  v  Široké 
ulici.  Lory  však  meškala  většinu  dne  nahoře,  v  Ječné  ulici,  u  baronky. 
Muže  svého  si  nebrala  z  lásky,  ale  nebylo  jí  lhostejno  jeho  jednáni. 
Věděla,  že  hraje,  že  prohrál  ve  Vídni  velké  sumy,  věděla,  že  jeho  spo* 
lečnost  je  nevázaná,  a  tušila,  že  oheň  jeho  doma  nasycený  hoří  asi  pro 
jiné,  zvláště  nyní.    Cítila  se  zahanbenu,  pokořenu. 

Než  před  baronkou  i  na  dále  mlčela  a  nestěžovala,  z  hrdosti  i  aby 
jí  ušetřila,  ač  mohla  vyčítat.  V  tichém  domě  v  Ječné  ulici  ubíhala  zvolna 
zimní  odpoledne.  Lory  sedala  s  tetou  nebo  sama,  četla,  někdy  se  i  prošla 
zasněženou  zahradou,  přeházenými  stezkami  pod  tichými  stromy,  na  nichž 
se  blýskotaly  démanty  zmrzlého  sněhu.  V  tiché,  teskné  soumraky,  kdy 
za  stmívajícími  se  stromy  hoříval  rudý  pruh  západu, .  hrávala  na  klavír; 
někdy  dlouho,  někdy  však  jen  začala,  ustala  a  odešla  — 

Společnosti  měla  málo.  Nejčastěji  vídala  starého  radu  blívku,  jenž 
věrně  přicházel,  a  rytíře  Jeníka  z  Bratříc.  Přinášeli  noviny  z  města,  ze 
světa,  mluvili  o  hudbě,  o  divadle;  od  nich  někdy  zaslechla  také  o  doktoru 
Heldovi,  s  kterým  se  dosud  nesetkala.  S  tajenou  dychtivostí  o  něm  na- 
slouchala, někdy  i  otázkou  hovor  o  něm  prodloužila.  Toužila  ho  spatřit ; 
ale  když  pomyslila,  že  by  pojednou  vstoupil,  na  ni  pohlédl,  zalekla  se» 
a  horkost  studu  vžehla  jí  do  očí.  — 

Held  zvídal  o  ní  jako  ona  o  něm,  nejčastěji  od  rytíře  Jeníka.  Rada 
Slívka  mu  jako  lékaři  svěřil  její  sladké  tajemství,  jež  měl  od  baronky 
Skronské.  Held  sám  se  tam  nestavil  a  tak  za  celý  masopust  Lory  ani 
jednou  neuviděl.  Za  to  castěji  rytmistra  Hanolda,  na  ulici,  jednou  v  kavárně 
nU  modrého  hroznu**,  a  slýchal  o  něm,  jak  hrige,  o  jak  veliké  sumy, 
jak  je  bujný,  že  kdyby  teď  někdo  vydal  pamflet  jako  byl  ten  fingovaného 
lorda  Willoughbi,  že  by  tam  von  Hanold  měl  přední  místo  a  to  s  dámami 
od  divadla  a  snad  i  jinými. 

S  účastenstvím  myslíval  na  jeho  pauí,  ví-lj  o  tom  všem.  Litoval  jí 
a  tím  více  jí  přál,  že  bude  matkou,  že  najde  v  dítěti  útěchu  a  že  snad 
i  on,  Hanold,  se  zastaví  a  vzpamatuje.  — 

Počátkem  jara  odjel  s  Lory  z  Prahy  na  své  panství.  V  srpnu,  za 
dusného  podvečera  doslechl  se  Held  od  Jeníka,  že  baronka  Skronská 
vypravila  se  do  Votavan,  k  paní  Hanoldové,  že  se  tam  snad  vznáší  čáp 
nad  zámkem.    Za  týden  to  rada  Slívka  dotvrdiL 

„Mladá  paní  z  Hanoldů  má  dceru ;*"  oznamoval,  « chvála  Bohu,  všechno 
zdrávo,  a  doufám,  že  ten  divoch  — ** 

«  Hanold  —  ** 

„Ano;  teď  by  se  měl  vzpamatovat.  — " 

Baronka  Skronská  vrátila  se  z  Votavan  koncem  září,  a  jen  dojela' 
požádala  doktora  Helda,  aby  ji  navštívil.  Přijela  churavá,  v  tváři  požloutlá' 
zasmušilá.  Stěžovala  si,  Held  vyslýchal,  radil,  ale  na  Votavany  se  nezeptal. 
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Sama  o  nich  začala,  když  vykládala  o  své  cestě,  ale  již  nemlavila  nadšené 

o  skvělé  partii,  za  to  do  mažd  si  posteskla,  jací  jsou  divni,  ach 

Lory   že  má   dcernškn  jako  poapátko,   rozmiloo,   rozkošnou,   radost  — 
ale  což  —  když  zeC,  Hanold,  že  si  přál  a  čekal  syna 

Held,  divě  se  v  dnchn,  že  baronka  tolik  se  přeřekla,  viděl,  že 
s  Hanoldem  nebade,  jak  se  nadál,  že  tato  rodinná  událost  nebude  mít 
na  něj  žádaného  účinku.  Od  rady  Slívky  pak  vyzvěděl,  jak  si  baronka 
stěžovala,  jak  se  Hanold  změnil,  ach  tak  že  si  ho  nemyslila,  že  je  to 
divný,  hrozný  člověk,  když  může  býti  tak  bezohledný  a  neutají  své  roz- 
mrzelosti  a  svého  sklamání  ani  před  Lory.  Chudáček,  tak  ji  baronka 
litovala,  vzpomínajíc  s  pohnutím,  jak  toho  broučka,  malou  dcerušku 
k  ňadrám  tiskla,  jak  plačíc,  ji  líbala,  svou  útěchu  a  radost  —  a  tu  že 
baronka  Skronská  už  nemohla  déle  mlčet,  že  s  Hanoldem  promluvila 
vážné  slovo  a  vytkla  mu  všecko  jeho  jednání  — 

„On  beztoho  má  jiné,"*  dodal  Slívka  rozhorleně. 

nMá,  to  jste  neslyšel?    Vždyt  se  o  tom  mluvilo  po  Praze  — * 

„Tak!  Ach  baronka  tuší,  nebo  se  jí  něco  již  doneslo.  Ale  pro  Bflh 
nic  jí  neříkejte.    Je  nemocná.    A  ono  by  — " 

„Vím,  vím,  pane  rado  — "  řekl  Held  a  neasmál  se,  že  jej,  lékaře,  tak 
upozorňoval.  Baronka  koncem  října  ulehla.  Held  ji  navštěvoval  denně, 
jak  si  to  vyžádala.  Měla  přes  všechno  k  němu  největší  důvěru.  Byla  zase 
Jako  bývala  nežli  došlo  k  napjetí  k  vůli  Loře.  O  ní  však  skoro  nikdy 
nemluvili.  Jen  jednou,  hned  jak  ulehla,  žádala  baronka  Helda,  aby  jí 
upřímně  řekl  a  nic  nezatajil,  že  chce  věděti  k  vůli  Lory,  kdyžby  hrozilo 
nebezpečenství,  že  by  ji  přece  ráda  ještě  viděla  a  s  ní  promluvila,  jinak 
však  že  by  jí  zatajila  svou  nemoc  — 

Held  ujistil,  že  nebezpečenství  není  a  že  pevně  doufá  v  pozdravení  — 
Baronka  tedy  požádala  radu  Slívku,  aby  Hanoldové  o  nemoci  nic  nepsal, 
aby  úplně  o  ní  pomlčel.  — 

Za  cýden  jednou  odpoledne,  když  se  Held  vrátil  z  nemocnice  domů, 
našel  na  stolku  lístek  od  Lory.  Nechtěl  zrakům  věřit.  Psaníčko  nedošlo 
z  Votavan  poštou,  nýbrž  z  Prahy,  zvláštní  posel  je  přinesl.  Lory  v  Praze! 
Prosila  ho  řádky  patrně  rozčileně  nahozenými,  aby,  možná-li,  hned 
přišel  k  nim,  do  domu  tetina,  že  by  s  ním  ráda  mluvila,  že  je  v  úzkostech, 
že  ho  najisto  čeká;  na  konec  přidáno  nesouvisle,  jako  by  si  pojednou 
vzpomněla  pro  Heldovo  upokojení,  že  baronce  není  hůř. 

Celý  lístek  svědčil  o  velkém  vzrušení.  Held  poslechl,  a  šel  hned. 
Lory  na  něj  čekala  ne  u  barončina  lože,  nýbrž  v  předním  pokoji.  Přes 
rok  jí  neviděl,  naposled  o  plese,  pak  u  hraběnky  Oejmové;  tenkráte  byla 
kvetoucí,  svěží.  Teď  vkročila  mu  chvatně  vstříc,  pohublá,  tváře  pobledlé. 
Prudce  vstala  jak  vkročil,  tmavé  oči,  krásné  jako  dřív,  dojímavější  v  té 
ubledlosti  tváře,  tkvěly  na  něm,  když  mu  ruku  podala  a  vzrušeně  ho 
žádala,  aby  prominul  — 

„Snad  vám  pan  rada  Slívka  psal  —  Ale  nelekejte  se,  prosím,"  konejšil. 

„Ne,  rada  mi  nepsal,  nic,  to  jest  o  nemoci  tetině,  já  nic  nevěděla, 
že  stůně  — * 

„Co  jste  řekla  paní  baronce  — "  chvatně  se  zeptal,  zaleknuv  se, 
že  se  baronka  poděsila. 
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nJk  ještě  n  ní  nebjla  —  před  chvíli  jsem  přijela  —  Ale  prosím  vás, 
pojďte,  masim  vám  vysvětlit,  a  zeptat  se,  pojďte  — "*  ohledla  se,  jako  by 
jistota  hledala  a  ni^edDOQ  zvala:  «PiUdeme  do  zahrady,  tam  bode  jisto.* 

Sestoupili  tam  ne  verandou,  ale  dolním  vchodem  z  přízemku.  Po 
vybledlém  trávníku  leželo  spadlé  listí  po  rňznu  i  v  zahnědlých  chomáčích, 
zlatě,  rudě  prostříknutých;  po  keřích,  v  korunách  chvěly  se  jeho  zbytky, 
zasmušilé  v  barevných  tonech.  Nebylo  slunečné  záře,  nebe  šedé,  zaklo- 
pené ;  listí,  jehož  dech  bylo  cítit,  šustělo  po  stezkách  do  mrtvého  ticha. 

Heldovi  se  mihlo,  jak  před  dvěma  lety,  skoro  v  tentýž  čas,  setkal 
se  tu  8  Lory  u  verandy  a  jak  pak  četl  z  Oessnera.  Tenkráte  svěží  zardělá, 
netajíc  radostného  překvapení,  vyběhla  po  schodech  na  verandu,  usměvavá, 
s  očima  zářícíma.  Teď  tak  —  Šli  mlčky,  až  když  stanuli  pod  stromy, 
začala  Hanoldová: 

„Pan  rada  mi  nepsal,  já  přijela  sama,  s  dítětem  — *  Doktor  žasl, 
cože  8  malým  dítětem  v  tenhle  čas,  ale  neřekl  nic,  a  Hanoldová  pokra- 
čovala vzrušeně: 

» Já  musila  —  prchám  z  domova  — *  vyrazila  prudčeji ;  v  temném 
její  zraku  se  zatmělo  —  .Oh,  zkusila  jsem,  a  když  taková  pohana  — 
ne  —  já  nemohla,  já  nesměla  zůstat  —  ale  neptejte  se,  byla  jsem  — 
Ale  ne,  ne  —  Hledala  jsem  útočiště  u  tety  —  přijedu  a  tu  slyším,  že 
už  delší  čas  leží,  že  je  vážně  nemocná.  Nevkročila  jsem,  abych  ji  nepo* 
lekala,  poručila  jsem,  af  jí  nic  o  mně  neříkají  —  Vzkázala  Jsem  vám  — 
prosím  vá3  —  Jak  jsem  měla  k  tetě  jít  a  říci  jí,  že  jsem  ujela  — ** 

,Ne,  ne,  to  nesmí  teď  vědět,  teď  ne!"* 

»0o  jsem  jí  měla  říci,  jak  se  vymluvit  —  já  si  nevěděla  rady, 
a  ouzkost  o  tetu  mne  schvátila  —  proto  jsem  — ** 

»Trnu  nad  tím,  co  jste  řekla  —  cítím  vaše  neštěstí  — ''na  hlase 
bylo  mu  znáti,  že  je  dojat,  Male,"  snažil  se  mluvit  lékařsky  určitě  ^- 
,paní  baronku,  prosím  snažně,  i  na  dále  šetřete.  Teď  nesmí  nic  slyšet. 
Štěstí,  že  jste  zachovala  tolik  rozvahy,  divím  se  vám.  Paní  baronku  na  váa 
připravím,  aby  nemyslila,  že  je  s  ní  zle,  že  jsme  vás  proto  zavolali  — ** 
Na  okamžik  se  zamyslil,  co  dělat,  pak  se  rozhodl: 

« Nezbude  přece  nic  jiného,  nežli  říci,  že  rada  Slívka  se  v  psáni 
k  vám  podřekl  a  že  vy  v  té  neurčitosti  polekaná  neměla  jste  pokoje  ani 
stání  —  O  paní  tetu  netřeba  se  na  tu  chvíli  lekat  —  ale  vy,  co  jste 
zkusila  a  co  zkoušíte!  — **  Zraky  jejich  se  setkaly;  okamžik  mlčeli,  ruko 
v  ruce,  až  Held  pojednou  se  nachýlil  a  vtiskl  na  její  pravici  políbení.  Bylo 
z  hlubokého  dojmu,  v  soucitu,  i  na  znamení  oddanosti. 

„Seč  jsem  —  všecko  rád  pro  vás  vykonám  —  věřte  mi  jako  nej- 
lepšimu  příteli." 

„Vím  —  vím  —  děkuju  vám,  a  teď   pojďme  — *  žádala  neklidně. 

Když  vstoupili  nahoru  a  Held  chtěl  k  baronce,  zaslechl  v  právo 
z  pokoje,  jakoby  se  děcko  ozvalo. 

„Vaše  dceruška  —  Směl  bych  — ** 

Náhlý  svit  padl  do  bledé,  ustarané  tváře  mladé  paní. 

Chůva  skonejšila  právě  rozmilé  děcko  v  bělostné  karkulce  a  peřince. 
Dětsky  neuvědomělé  oči,  tmavé  matčiny  oči,  upřelo  na  Helda,  jenž  usmívaje 
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86,  hovore  u  něho  stanul,  a  neviděl,  jak  se  paní  Hanoldové  v  ten  okamžik 
zakalily  oči  lítosti.  -^ 

Pak  vesel  do  bltrončina  pokoje.  Vrátil  se  za  chvíli  pro  paní  Hanoldovon. 

„Prosím  vás,  jen  odhodlaně,"  šeptal,  „musíme  ji  šetřit  — " 

Lory  jen  přikynula  hlavou.  Held  se  pak  u  baronky  již  dlouho  ne- 
omeškal.  Vysel  sám  a  hned  vyhledal  vůz,  aby  zajel  k  radovi  Slívkoví, 
vše  mu  vysvětlit  a  požádat  ho,  aby  dle  toho  jednal.  — 

Baronka  Skronská,  když  doktor  Held  všeliký  stín  znepokojení  už 
napřed  zažehnal,  byla  dojata  oddaností  své  neteře.  Sic  zabroukala  na 
radu  Slivku,  že  Lory  tak  poplašil,  že  si  mohla  tou  cestou  ublížit  a  zvláště 
malá  Jeanetta,  (měla  jméno  po  baronce,)  ale  v  duchu  mu  byla  povděčna. 
Lory  ji  tak  pečlivě  a  věrné  ošetřovala,  a  měla  stále  teď  společnost  její 
a  často  i  jejího  rozmilého  dítěte. 

Paní  Hanoldová  se  ani  povzdechem  neprozradila,  ani  slovem  se 
nepodřekla,  proč  i^gela,  proč  vlastně  je  tu.  Baronka  sama  se  po  Hanol- 
dovi  hrubě  neptala.  Váhala,  vědouc,  že  Lory  má  o  něm  málo  potěšitel* 
ného,  bála  se,  neklidná  v  svém  svědomí,  když  Lory  dřív  tak  nutila. 
Když  se  s  obavou  zmínila,  co  Hanold  asi  řekne,  když  Lory  se  tu  tak 
omešká,  zalhala  Lory,  že  jí  dal  úplně  na  vůli,  a  že  snad  přijede  sám 
do  Prahy  — 

Sklopila  při  tom  zrak.  V  tom  zalháni  tajilo  se  i  jako  zamžené, 
nevyslovené  pomyšlení,  přijede-li  přec  a  požádá-li  ji,  aby  se  vrátila. 
Netoužila  po  tom,  odpor  ji  pojal,  když  pomyslila  na  poslední  srážku, 
a  zde  u  tety  jí  odtrnulo.  Neslyšela  mužových  křiků,  jeho  klení,  jeho 
divoká  vzkypěni.  Klid  tichého  domu  působil  konejšivě.  Mela  své  dítě, 
jež  jen  kvetlo,  tetě  se  dařilo  lip,  nemusila  do  hlučných  společností,  do 
kterých  ji  muž  nutil  a  které  ji  tak  tížily  a  duševně  znavovaly.  Jen 
hraběnka  Deymová  přicházela,  někdy  rytíř  Jeník,  častěji  rada  Slívka, 
denně  doktor  Held. 

Starému  radovi  nezatajila,  co  se  na  Votavanech  sběhlo,  co  ji  do- 
nutilo, aby  prchla  i  s  dítětem.  Zvěděla  o  záletnictví  svého  muže,  jenž 
hledal  změnu  a  našel  ji  posléze  u  mladé,  hezké  ženy  svého  zahradníka. 
V  teu  čas  prohrál  velikou  sumu  o  honech  u  sousedního  barona.  V  trapné 
tísni  žádal  Lory,  aby  psala  tetě  o  půjčku.  Bylo  zrovna  v  tu  chvíli,  kdy 
nabyla  jistoty,  jak  ji  klame  a  ponižuje  —  Snesla  již  mnoho  a  vše  tiše, 
trpiteisky.  Ale  tentokráte  se  vztyčila  uražená  —  Hanold  se  opřel,  strhla 
&•  vášnivá  scéna;  v  tom  jí  muž  také  vyčetl,  že  nic  neměla,  a  zvedl 
i,  zběsile  rozlícen,  pěst  na  ni.  To  bylo  již  pozdě  na  noc.  Báno,  ještě 
za  šera  odjela. 

Doktor  Held  o  tom  všem  zvěděl  od  rady  Slivky;  vyslechl  to  s  úča- 
stenstvím, popuzen  surovostí  rytmistrovou.  Tím  šetrněji  se  měl  k  jeho 
paní.  Vídal  se  s  ní  u  lože  barončiua,  někdy  mluvil  s  ní  v  salonu  ve 
společnosti  rady  Slívky,  někdy  setkal  se  s  ni  sám  v  pokojí  před  barončinou 
ložnicí  nebo  v  saloně;  pohovořil  s  ní  na  chvilku,  na  chvíli,  když  vstu- 
poval k  nemocné  nebo  když  od  ní  odcházel. 

Held  se  na  ty  chvilky  už  těšíval  a  byl  sklamán,  jestliže  se  s  paní 
Hanoldovou  setkal  jen  u  baroučina  lože.  Minulost  jako  by  jim  zapadla. 
Oba  se  jí  varovali,   žádný    z  nich   nebudil   ani  její  stíny   ani  její  krátké 
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prosvity,  jako  by  nebylo  těžkých  zápasů,  ani  těch  několik  blaženějších 
chvil.  Nemluvili  ani  o  Gessnerovi  ani  o  loučení,  ale  nevzpomněli  také 
na  budoucnost.  Ta  jako  minulost  byla  rušivým  tonem  do  souladu  těch 
milých  chvil  přátelského  hovoru,  v  němž  bylo  blaživó  uvolnění,  teplo 
i  kouzlo  nevysloveného  porozumění.  Oba  je  jmenovali  přátelstvím ;  ale 
tlumeně  v  něm  hořel  cit  žhavěJ8Í.<p¥(  .a, 

Jen  jednou  vzpomněl  -Vek*/ na  přešlé  dni.  Bylo  za  listopadového 
odpoledne,  kdy  krom  obyčeje  zastavil  se  u  baronky.  Těšil  se,  že  promluví 
8  Haaoldovou,  ale  ani  jí  neshlédl.  Vraceje  se,  šel  zahradou  k  druhému 
východu,  vedoucímu  na  Rybníček  a  k  Žitné  ulici.  Šel  tudy,  ne  aby  si 
nadešel,  ale  poněvadž  se  nadál,  že  tam  nigde  paní  Hanoldovou. 

Jakési  teskno  jej  sem  hnalo.  Ohvátal,  obzíral  a  nenamířil  k  brance 
nejkratší  cestou.  V  ráz  pak  zabočil  na  levo,  jak  postřehl  na  stezce  mezi 
křovím  urostlou  postavu  paní  Hanoldové.  2Íastavil  ji  pod  javorem,  jehož 
kořeny  byly  zasypány  pestrým  listím.  V  korunách  stromfl  se  již  zatmívalo. 

Paní  Hanoldová  neměla  nic  na  hlavě  učesané  á  la  grecque;  krátký 
spencr  z  tmavozeleného  sukna  přilehal  těsně  k  tělu.  Litovala,  že  se 
8  doktorem  nahoře  nesetkala.  Byla  se  tu  podívat,  vypravovala,  sla-li  již 
chůva  s  Jeanettou  domů,  a  sama  že  chtěla  teď  projíti  zahradou.  A  v  tom 
ukázala  na  jedno  okno  v  užší  straně  domu  k  nim,  do  zahrady  obrácené. 
V  tom  okně   v  ten  okamžik  rudě  prošlehlo   do  stínů  prvního  soumraku. 

«Ah,  už  rozsvítili!*" 

9T0  je  ve  vašem  pokoji  — *" 

Pohlédla  na  Helda,  co  že  takovým  tonem,  jak  se  jí  zdálo,  to  řekl. 

.Ano  — « 

»Také  jsem  jednou  hleděl  na  jeho  zář,  a  dlouho,  za  tmavého 
večera  — " 

Ramena  mladé  paní  se  slabě  hnula.  Viděl  překvapení,  tázavý,  nejistý 
pohled.  Stržen  vzpomínkou  pověděl,  jak  před  dvěma  lety,  tenkráte,  když 
byla  Praha  pobouřena  zprávami  o  blížících  se  Francouzích,  prý  už  v  Tá- 
boře plenících,  pamatuje-li  se,  tenkráte  před  koncertem  bratří  Pixisů,  jel 
schválně  sem,  do  Ječné  ulice,  k  tomuto  domu,  povědět  jim,  varovat  jej 
ale  jak  viděl  tmu  v  oknech  do  ulice,  že  nešel. 

»Jen  sem,  na  toto  okno  jsem  hleděl  — "  Held  ukázal  nad  stromy, 
^svítila  jste,  a  hádal  jsem,  čtete-li  — *" 

Náhlá  zima  ji  roztřásla,  ubledlon  tváří  rozlilo  se  horko,  oči  tkvěly 
na  doktorovi.  Cítila  v  jeho  slovech  více  nežli  prostou  vzpomínku,  ale 
opanovala  se. 

„Ne,  ne,  příteli,  nevzpomínejte  —  Vy  nevíte,  co  jsem  zkusila  — 
proč  tenkrát  —  ne  —  teď  když  — **  Poslední  slůvka  jako  náhlá  střela. 
Ucítil  hrot  výtky,  ač  na  ni  Hanoldová  nemyslila. 

„Je  pravda,  milostivá  paní,  promiňte  —  Ale  o  jedno  prosím,  věřte 
v  ryzost  mého  citu,  v  mé  přátelství  — *"  a  dodal  rychleji:  „Kdybych  je 
mohl  osvědčit  —  Spoléhejte  na  mne,  ve  všem! " 

Odešel,  ale  kus  dál  stanuv,  ohlížel  se,  uvidí-li  ji  ještě.  Nesla  se 
stezkou  mezi  křovím  a  stromy,  až  se  mihla  na  schodech  verandy  zapla- 
vené psím  vínem,  jehož  rudé  plápoly  i  zlato  tlumily  se  a  hasly  v  měkkém 
soumraku.  — 
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Nazejtří  dopoledne  setkal  se  Heid  s  pani  Hanoidovon  v  pokoji  před 
ložnici  barončinoa.  V  abiedló  jeji  tváři  uklidněni,  oči  jasné,  v  tváři, 
v  celém  výrazu  spokojenost,  a  ni  až  jako  tiché  veseli.  Helda  nvitala 
úsměvem,  oznamovala,  že  teta  dobře  spala,  že  ji  dnes  značně  lépe,  ie 
si  vyžádala  Jeanetta,  že  ji  měla  a  sebe  dloaboa  cbvili  — 

S  tou  vyjasněnou,  hřejivou  laskavosti  vitala  Helda  pokaždé.  Kouzlo 
šetrné,  diskretni  intimnosti  prohřivalo  jejich  klidné  hovory.  Pani  Hanol- 
dová  těšila  se  na  ty  chvile,  čekávala  i  vyhližela,  když  HeId  nepřicházel 
v  obvyklý  čas,  ač  sem  vždycky  spěchal.  Za  týden  však  náhlá  proměna. 
Zjevil  se  ten,  kterého  se  pani  Hanoldová  lekala,  a  na  kterého  i  Held 
nechutě  vzpominal.  Jednoho  dopoledne,  bylo  za  listopadového,  slunečného 
dne,  zastal  pani  Hanoldovu  v  předním  pokoji  vážnou,  chmurný  stin  v  očich. 
čekala  již. 

, Stalo  se  něco,  je  hář,  či  snad  Jeanetta  — '  ptal  se  Held,  jak  jen 
na  mladou  pani  pohlédl. 

,Ne,  tady  je  dobře,  ale  muž  přijel.' 

Held  se  zarazil. 

9 Přijel  pro  vás,**  ptal  se  dychtivě. 

Přisvědčila  a  rychle  pokračovala: 

.Včera  na  večer  přijel.  Vstoupil  právě,  když  jsem  byla  u  tety. 
Ó,  jak  jsem  se  lekla!  JehO;  i  že  povi  —  ale  o  tom,  co  bylo,  neřekl 
ani  slova.  Že  si  pro  mne  jede  —  a  tetička,  ubohá,  k  vůli  mně,  brala 
na  sebe  vinu,  že  ona  mne  tak  dlouho  zdržela  —  ó  — * 

Stiskla  rty,  a  tmavé  oči  plné  trpkosti  zahleděly  se  na  podlahu. 

»A  dal  vám  pan  z  Hanoldu  zadostučiněni,  milostivá  pani?" 

,Dues  ráno  mne  prosil,  pokořil  se  —  Pro  něj  je  to  pokořeni  — * 

„Co  hodláte  učinit ?<* 

, čekám  na  vás  —  Prosim  vás,  je-li  teta  již  tak  pozdravena^  aby 
snesla  tu  pravdu  — * 

„Vy  byste  ji  chtěla  říci  —  Vy  nechcete  zpět  — • 

„Divíte  se!    Do  toho  pekla!    Ale  teta  — " 

„Ano,  a  Jeanetta,  milostivá  pani!"  připomenul  Held  vážně. 

Vzhlédla  k  němu  dlouhým  pohledem.  Viděl  v  něm  překvapení  i  váhání. 

„Vy  mně  radíte   — • 

„Jak  rád  bych  vás  ušetřil  té  cesty,"  hlas  mu  zněl  stísněně,  „ale 
obávám  se,"  čelo  se  mu  schmuřilo,  „že  by  paní  baronka  —  a  pak,  jak 
jsem  řekl  — " 

„Oh,  pouta,  pouta!"  zaúpěla  tiše,  ale  hned  se  rozhodnuvši,  podala 
mu  ruku. 

„Pdjdu  —  S  Bohem,  pojďte,"  řekla  chvatně,  třesoucím  se  hlasem. 
Nežli  mohl  slovo  promluviti,  vstoupila  do  barončiny  ložnice. 

S  Hanoldem  se  nesetkal  ani  toho  ,dne  ani  příštího,  poněvadž  se 
rytmistr  jen  málo  zdržoval  v  domě  barončině.  S  pani  jeho  mluvil  Held 
naposledy  nazejtří,  den  před  jejím  odjezdem,  když  odcházel  od  baronky. 
Zastal  ji  v  předním  pokoji.  Když  mu  děkovala  za  tetu,  chvěl  se  ji  hlas 
a  s  těží  se  bránila  slzám.  Held  jí  prosil,  aby,  když  by  ji  bylo  třeba 
nějaké  služby,  aC  se  stane  cokoliv,  aby  měla  k  němu  dflvěru. 
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Stisk  raky,  zvlhlý  zrak  byly  mu  odpovědi  i  dikem.  Šel  se  naposledy 
podívat  na  malou  Jeanettn.  Pani  Hanoldová  Jej  neprovodila.  Jak  vykročil 
ze  dveří,  rychle  se  obrátila  a  šla  k  okna,  Jež  se  Jí  nigednoa  zamžilo 
a  za  nim  venka  holé  koraný  stromů.    Oči  se  Jí  zalily  slzami.  — 

XXI. 
O  novém  Veleslavinu  aneb  rozsévači,  též  o  České  Expedici  osiřelé. 

Baronka  Skronská  se  do  vánoc  pozdravila.  Umění  doktora  Helda 
Jí  mnoho  pomohlo.  Rozplývala  se  opět  chválou  a  vděčností  a  Jakoby  se 
kigic,  sama  někdy  začala  o  paní  Hanoldová  a  pokaždé,  když  Lory  psala, 
oznámila  mu  to  i  Její  pozdravy.  Zdálo  se,  že  se  na  Votavanech  utišilo. 
Held  však  nebyl  upokojený.  Po  tom,  co  slyšel,  bylo  se  obávati  nových 
výbuchů.  Za  příležitosti  ptával  se  rady  Slivky  přímo  i  nepřímo  a  vyroz- 
uměl ze  všeho  tolik,  že  na  Votavanech  trvá  přiměří,  chladné,  neveselé. 
Po  novém  roce,  oznámil  rada  Slivka,  že  rytmistr  Hanold  odjel  do  Vidně. 
Lory  zůstala  s  Jeanettou  sama  na  osamělém  zámku,  při  němž  stmíval  se 
starý  park  do  sněhu  zapadlý.  Zůstala  v  tichu,  ale  ne  v  klidu.  Jistě  v  tesknotě 
a  v  starostech,  co  muž.  Jak  asi  hýří,  Jak  rozhazuje  a  ničí  Jmění  svého 
dítěte  a  Ji  dále  klame.  — 

V  tento  čas  chodili  stáli  hosté  do  České  Expedice  v  Dominikánské 
olici  nevesele.  Vstupujíce,  ohlíželi  se  po  pultu  principálově,  sedi-li  tam. 
Eramerius  se  přemáhal,  pracoval,  sedal  dole  v  Expedici,  ale  nevydržel 
tam  tak  dlouho  Jako  Jindy,  a  některý  den  vynechal  vůbec.  Od  nového 
roku  (1808)  začal  se  nápadně  tratit;  postonával  a  nechtělo  býti  lépe  — 

P.  Vrba  nevynechal  teď  ani  Jednoho  pátku;  kromě  toho  dne  přicházel 
i  Jindy,  Jako  vždy  v  svém  modrém  plášti,  v  kterém  už  tak  dlouho  z  Expe- 
dice do  kriO®  inczí  li<i  neroznášel,  v  zimní  čepici  se  štítem,  víc  už  při- 
hrbený  a  hlavy  Již  celé  bilé,  opíraje  se  o  hůl,  podívat  se,  přeptat,  Jak 
je  s  panem  Krameriem.  Oddechl  si,  když  ho  zahlédl  za  pultem  nebo 
u  stolu  píšícího,  a  lekal  se,  když  na  Jeho  místě  uzřel  starého  Bulika, 
vlastence  sice  výtečného,  .spisoskladatele",  a  dávného  přítele  Krame- 
riova  —  ale  když  tam  Rulík  stál,  bylo  zřejmo,  že  Je  m^iteli  Expedice 
a  spisovateli  vlastenských  novin  zas  hůř. 

Někdy,  když  Rulik,  měšCan  a  zpěvák  u  sv.  Vita  nemohl,  nebo  když 
mu  na  hrad,  kde  bydlel,*)  nebylo  možná  v  čas  vzkázati,  zaskočil  za  něj 
mladý  Hýbl,  jenž  pomáhal  při  korrektorstvi.  Byl  jako  štika  v  Expedici 
a  s  nejstarším  synem  Erameriovým,  patnáctiletým  Václavem,  odbýval  všecko 
Jako  starý. 

Ten  den  po  Hromnicich  přistěhoval  se  k  P.  Vrbovi  n^emnik  — 
starý  Ignacius  Geypek.  V  dosavadním  svém  bytě  výpověď  nedostal,  a  také 
o  nový  byt  sám  se  nehlásil;  P.  Vrba  sám  ho  vybídl,  i  k  vůli  sobě  i  k  vůli 
němu.  Zvykl  už  na  starého  kuchaře,  býval  až  mrzat,  když  mu  v  obvyklou 
chvíli  nepřišel  a  bez  Jeho  umění  kuchařského  také  Již  nemohl  býti  Jako 


*)  V  čís.  31.  st. 
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bez  jeho  útoků  v  kartách.  Ceypek  pak  těžko  sám  sháněl  živobytí  zvláště 
za  té  astaviČDÓ  drahoty,  a  proto  rád  přijal  pozváni  starého  kaplana. 
Ceypkovy  krámy  odvezli  na  vozíčka,  sloupkové  hodiny,  jež  hrály  starou, 
vojenskou  piseň  o  princi  Eugenovi  i  dostaveníčko  z  «Dona  Jaana"  a  před 
ním  ještě  laškovný  menuet,  odnesl  si  sám. 

Tak  v  bytě  o  klenutých  dvou  pokojích,  plných  zašlých  obrazů  a  sošek 
ze  zrušených  klášterů,  přebývali  zase  dva  staří.  P.  Vrba  zůstal  ve  svém, 
v  předním  pokoji,  v  ^kaplance*,  jak  jej  jmenoval,  Ceypka  pustil  do 
t^farářského*"  či  „na  děkanství'',  jak  žertem  říkal  pokoji,  v  němž  farář 
Hejna  žil  a  umřel. 

Nový  nájemník  s  cvočkem  v  uchu  neplatil  nic  a  ještě  ob  čas  obral 
svého  domácího  o  nějaký  halíř,  když  se  pustili  do  dvaatřiceti  loupežníků. 
Za  to  mu  vařil  podle  chuti,  ne  draho,  ne  dle  své  kuchařské  knihy; 
nebylo  možná  v  ten  čas  drahoty,  kdy  všecko  tolik  platilo  jenom  ne  peníze. 
V  té  knize  mohl  opět  jen  vyhledávat  recepty  na  vzácné  krmě,  jen  v  ni 
slabikovati,  když  P.  Vrba  si  vyšel. 

Geypek  chodil  teď  také  do  Expedice,  také  v  pátek,  ale  hned  ráno, 
kdy  se  vydávaly  c.  k.  vlastenské  Noviny.  Jak  číslo  přinesl,  dal  se  starý 
kaplan  do  čtení  (četl  dosud  bez  brejlí,)  a  skoro  pokaždé  zavolal  svého 
kuchaře,  aby  jen  poslechl,  pro  Boha,  co  zase  ten  korunovaný  Jakubín, 
ten  Bonaparte,  vyvádí.  — 

Poslední  dobu,  v  únoru  měsíci,  P.  Vrba  často  zavzdychal  nad  Era- 
meriovými  novinami;  jednou,  kdy  venku  se  sypal  sníh,  zeptal  se  znenadání 
Ceypka,  jenž  seděl  u  kamen,  to  že  je  čtení,  co. 

.To  se  poslouchá,  velebný  pane,  seděl  bych  — *' 

„To  si  myslím,  ale  to  nevědí,  jak  je  to  bolestně  psáno.  To  spisuje 
člověk  na  smrt  nemocný,  vědí-li,  to  pan  Erameríns  leže  říká  do  pera 
svému  nejstaršímu  synkovi.    A  nejen  to  —  ještě  knížky  spisuje  — * 

YědělC  od  Hýbla,  že  Eramerius  by  rád  dokonal  nový  spis  „Mladšího 
Robinzona*,  ten  že  už  skoro  hotový,  a  že  ještě  vzdychá,  kdyby  mohl 
také  dokončit  „Obnoveného  Ezopa",  kterého  před  rokem  začal  — 

Eoncem  února  vypravil  se  P.  Vrba  z  přízemí  Erameriova  domu, 
z  Expedice  po  úzkých,  příkrých  schodech  nahoru  do  patra  navštívit  ne- 
mocného. Lekl  se.  Erameria  sotva  poznal.  Ležel  v  posteli  nápadně  vyhublý, 
čelo  měl  víc  lysé,  v  tváři  zrovna  plavý.  Naříkal  na  bolesti,  že  má  život 
tak  opuchlý,  že  nemůže  spát,  to  že  jsou  nekonečné  noci  a  v  bolestech. 

„A  kdybych  mohl  jíst,  ale  není  chuti  k  jídlu  —  Já  vím,  já  vím, 
velebný  pane  — "  Zamlčel  se,  zapadlé  oči  zahleděly  se  do  prázdna  — 
Pak  je  otočil  zase  po  hosti.  „Dole  v  Expedici,  vejebný  pane,  vzpomímioi 
prý  —  pán  Bůh  je  pozdrav  —  Edy  bych  mohl  zase  tak  dolů  mezi  ně  — " 

„Budou  moci,  přijdou  zas  — • 

Eramerius  jakoby  neslyšel,  povzdechl: 

„Edybych  mohl  zase  pracovat,  chtěl  bych  toho  —  je  toho  ještě 
tolik  — - 

,  „Budou  zas,  vlastenče,  a  dost  toho  vykonalii  budou  a  dožgí  se  — 
Neumřela,  neumřela,  ale  spí!*"  těšil  z  té  duše,  s  celou  vroucností  a  za* 
třepal  prstem.  — 
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Rozlitostněn  vzhledem  Krameriovým,  jeho  atrpením,  dojat  toa  odda- 
nosti věci  vlastenecké,  vrátil  se  domů;  vypravoval  o  své  návštěvě  Ceypkovi 
lítostivě  vzpomínaje  dětí  Erameriových,  čtyř  synků. 

« Všichni  nedospělí,  nejstarší  šestnácti  let,  nejmenší  ani  ne  šestiletý! 
O  kdyby  byla  tak  pomoci" 

Nazejtří  zašel  k  doktora  Heldovi,  aby  zvěděl,  co  ten  míní. 

nJá  nevím  nic  jistého  — "  řekl  Held,  «pan  Kramerias  má  svého 
dávného  lékaře  — • 

ffAIe  jdou  tam,  aC  ne  jako  doktor,  ale  jako  vlastenec  —  Já  bych 
šel,  být  na  jejich  místě." 

Nedlouho  po  té,  bylo  v  polovici  března,  navštívil  Held  P.  Vrba. 
Bylo  v  teplý  den,  kdy  venku  prudce  tálo.  P.  Vrba.  vstal  dychtivě  ze 
starého,  černého  křesla,  když  doktor  vstupuje  hned  u  dveří  ohlašoval, 
tak  že  tedy  byl  u  Erameria  — 

„Nu  a  — - 

Held  zasmušil  tvář. 

»Je  zle,  je  to  rakovina  jater,  velebný  pane.  Pomoc  žádná,  a  přijde-li 
vodnatelnost  plic,  a  ta  by  mohla,  bude  rychlý  konec  — " 

„Tedy  není  pomoci  — "  zavzdychl  ulekaně  P.  Vrba. 

„Není,  bohužel  — « 

„A  co  on,  chudák  — " 

„Soáší  všecko  tuze  statečně.  Nejvíce  ho  souží  pomyšlení  na  dětí  — 
A  pracuje  pořád  —  To  je  hrdina  větší  nežli  voják  na  bojišti.  Ten  krev 
prolívá,  padne  v  extasi,  na  ráz,  a  tu  ten  náš  rozsévač  rozsévá  a  ouhor 
zdělává  až  do  posledního  vzdechnutí." 

Nazejtří  sloužil  P.  Vrba  za  nemocného  mši,  a  po  mši  hned  psal  do 
D  . . .  ky,  svému  milému  Zieglerovi,  jenž  byl  jeho  chloubou,  zvláště  od  té 
doby,  co  mladý  kaplan  uveřejňoval  své  práce  v  „Hlasateli".  Oznamoval 
mu,  jak  je  u  Erameriů,  kdež  on,  Ziegler,  došel  tak  přátelského  přijetí, 
když  jako  chudý  študent  přibyl  do  Prahy,  a  že  chlapci,  jež  on  vyučoval, 
budou.  Bohu  žel,  asi  brzo  sirotky.  — 

Za  týden  potom,  bylo  koncem  března,  došlo  Zieglera  nové  psaní. 
Poznav  z  adressy,  že  je  opět  od  Vrby,  chvatně  je  otvíral,  tuše  smutnou 
novinu.  A  přišla.  „Včera,  dne  22.  t.  m.  zesnul  v  Pánu  náš  nový  Veleslavín, 
náš  milý  Eramerius.  Prsní  vodnatelnost  konec  učinila  jeho  dlouhému 
trápení.  Pan  Faustin  Procházka,  náš  učenec  a  bibliotekář  připravil  ho, 
jak  si  nebožtík  sám  přál,  na  pouC  do  onoho  světa.  Smutku  a  pláče  je 
v  rodině,  to  si  pomysliti  můžou,  smutku  a  zármutku  je  mezi  námi,  kteří 
jsme  byli  jako  rodina  v  české  jeho  Expedici.  Potkal  jsem  pana  barona 
Jeníka  z  Bratříc,  a  ten  nechaje  obvyklé  veselosti,  srdečně  litoval  a  pravil : 
,Zkrátka  říct,  náš  národ  na  něm  nevýmluvně  mnoho  ztratil.'  Smutná,  bolestná 
pravda.  A  jaký  jim  byl  sběh  obecného  lidu  u  Expedicí  I  Sprostný  lid 
cítil,  že  mu  odešel  jeho  dobrý  přítel.  NechC  truchlí  Čechie,  má  proč, 
její  obránce  a  věrný  syn,  pravý,  poctivý  starý  Čech,  odešel.  Expedici 
osiřela,  kdož  se  jí  ujme  ?  O  noviny,  jak  slyším,  i  nadále  se  bude  starati 
přítel  zesnulého,  pan  Rulík." 

P.  Vrba  dále  vypisoval  poslední  okamžiky  Erameriovy,  a  že  zítra 
t.  j.   24.  t.  m.    bude  pohrben   na  hřbitově  Volšanském.    Ziegler    nechav 
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všeho,  chvátal  k  Věkoví.  Toho  jako  Zieglera,  třeba  že  se  mohli  takové 
zprávy  nadití,  pojal  hluboký  smutek,  a  Věk  bezděky  opakoval,  co  napsal 
P.  Vrba:   ^Expedice  osiřela.    Edo  se  jí  ajme,  kdo  jeho  díla!* 

ffA  kdo  dovede  tak  lidn  psát,  tak  mu  rozumět,  čeho  mn  potřeba, 
tak  k  němu  promluvit! " 

Když  dva  dni  po  té  sloužil  Ziegler  zádušní  mši  za  zesnulého,  byly 
v  kostele  děti  školní,  jimž  ve  škole  vyložil,  že  zemřelý  byl  i  jejich  přítel; 
na  mši  byl  Věk  s  ženou  i  s  dcerkou,  byl  i  starý  Bílek.  Toho  si  Věk 
pozval  druhého  dne  na  nové,,  právě  došlé  číslo  vlastenskýcb  novin.  Tento- 
kráte nechal  zpráv  vyplňujících  skoro  celé  číslo,  jak  je  v  Itálii  a  v  Němcích, 
v  Petrohradě,  co  Napoleon,  jak  je  v  Portugalsku  i  Španělích,  jež  oboje 
Bonaparte  právě  uchvacoval,  a  hned  noviny  obrátiv,  četl  zprávičku  na 
samém  konci  listu: 

„V  Praze  22.  března.  V  ten  den  skonal  v  padesátém  třetím  roce 
náš  milý  vlastenec,  výborný  Čech,  Václav  Erameryus,  který  psal  tylo 
noviny  dvacet  let." 

Věk  maně  ustal,  a  Bílek  pokýval  soucitně  i  uznale  šedou  hlavou, 
nedýmaje,  drže  dýmčičku  v  dlani  — 

nNoviny  však  nezhynou;"  pokračoval  Věk  vážně,  ^zvolila  sobě  k  nim 
osiřelá  vdova  s  čtyřmi  nedospělými  syny  takového  Čecha,  kterému  je 
v  češtině  málo  kdo  roven.  Má  tedy  naději,  že  ji  ani  cechové  ani  jiní 
Slované,  kteří  nebožtíkovy  noviny  milovali,  neopustí.  — " 

^Ba  tak,  ba  tak,"  přisvědčoval  Bílek. 

.Neopustí,  ale  kdyby  také  duch  nebožtíkův  v  nich  zůstali" 

Osiřelou  Expedici  uviděl  Věk  až  na  podzim  toho  roku.  Před  začátkem 
školního  roku,  koncem  října  vydal  se  na  cestu  jako  za  posledních  let 
s  Vašíkem.  Ten  už  se  chystal  do  Litomyšle  po  páté,  do  páté  a  poslední 
třídy  tehdejšího  gymnasia.  Ze  všeho  obleku  poslední  rok  vyrostl,  plást 
mu  byl  krátký,  i  kabát,  střevíce  nestačily.  Věková  povzdechovala  jak  ten 
hoch  roste,  zvláště  ten  poslední  rok,  ale  povzdechovala  bez  zármutku, 
v  srdci  majíc  radost,  jaký  z  Vašíka  už  student,  jak  mu  to  sluší. 

Věk  jel  tentokráte  s  ním  až  na  místo,  hlavně  k  vůli  staré  tetě,  když 
o  ní  už  před  tím  Vašík  psal  a  o  prázdninách  také  Máli  sestřenice,  že 
silně  schází. 

Stará  Jetmarová  uvítala  Veka  a  Vašíka  s  radostí  jakož  i  dcery 
a  zrovna  okřála.  Hned  zase  do  kuchyně  šukavým  krokem,  ač  poslední 
dobou  ji  tam  musila  Baruška  zastávat,  a  hned  zase  zpátky  podívat  se 
na  Vašíčka,  kterého  i  Baruška  otáčela,  jak  vyrostl,  na  moutě,  a  to  že 
už  mu  dlouho  nebudou  říkat  „Vašíku",  no  jak  dlouho,  nejdéle  rok,  na 
přes  rok,  až  bude  panem  filosofem,  až  bude  nosit  hůl,  španihelku,  to  že 
by  je  hnal.  — 

„To  tě  maminka  krmila, '^  prohlížela  Baruška  dál,  „je  to  vidět,  ale 
u  nás  pane,  letos,  kafičko  nic,  jen  úkrop  bude,  zelovka.  Pan  drahota 
bude  s  námi  ostávat." 

„Ten  ostává  všude,"  přisvědčoval  Věk,  „a  nejhůř  je  teď  s  kupectvím.* 
Vyložil  příbuzným,  co  Napoleonův  zákaz  způsobil,  jak  Terst  spustí,  všechen 
handl  že  nadobro  uvázl  a  co  je  bankerottů  všude,  v  Terstu,  ve  Vídni, 
v  Praze,  on  že  kávu  ani  neprodává  a  kdo  by  kupoval,  tolik  zlatých  za 
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libra,  ceny  že  Ještě  stoupají,  a  s  bavlnou  že  ještě  hůř;  dříve  že  byl  cent 
za  80  si.,  teď  že  se  za  něj  platí  pět  seti 

9A  vojna  snad  zas  bnde,*  povzdechovala  Máli.  Stará  Jetmarová,  jež 
tlzkostně  naslouchala,  pohybujíc  ustavičně  vysedlou,  zvadlou  bradou,  upřela 
oči  na  Veka. 

,Z  Vídně  píšou,  že  ne,  že  nic  nebude,*  vykládal,  »ale  myslím,  že 
se  na  ni  chystají.  Napoleon  je  ve  Španělích  jako  ve  skřipci  a  tu  si  ve 
Vídni  myslí,  teď  že  by  byla  chvíle  — • 

»Ten  landvér  je  už  asi  na  to  — ** 

„I  myslím  také;  ta  obrana  země  nebude  na  obranu,  nýbrž  na  Francouze, 
a  na  —  nás,  na  naše  kapsy.  V  Praze  sešel  se  sněm  a  páni  povolí  obraně 
země  všecko  na  mundúr,  na  zbraň.  To  zase  pi^jde  do  milionů,  a  na  koho 
to  padne  — • 

Mluvili  o  zemské  obraně,  která  se  dle  patentu  v  červnu  vydaného 
zřizovala,  prapory  dle  krajů  království. 

.Tady  Vašíček  by,  myslím,  taky  šel  k  té  obraně,*  škádlila  Baruška. 

,del,  ale  k  studentskému  legionu.  V  Praze  mají  takový  legion,* 
přisvědčoval  s  jasnýma  očima,  plný  chuti,  ^a  zpívají  vojenské,  a  taky 
po  česku  — • 

ffÓ  to  bys  ty!  — *  usmála  se  Baruška  s  úštěpkem.  .Neseš-li  pak 
8i  zase  české  knížky.  To  se  za  ním  táhnou,*  obrátila  se  k  Věkovi,  «to 
za  ním  studenti  chodí,  aby  jim  půjčil,  a  on  sám  ještě  shání,  ale  samé 
české;  tuhle  si  přines*  od  starého  Voseckého  takovou  učouděnou,  tlustou 
knihu,  a  to  by  v  tom  ležel  — * 

ffTo  je  dobře,*  chválil  Věk  upřímně.  .Rád  mu  české  knihy  opatřím, 
af  se  cvičí  v  mateřském  jazyku  — * 

»A  vezu  si  také  knížky  od  pana  pátera  Zieglera,*  schválně  se  Vašík 
pochluboval. 

«No  jen  si  toho  navoz,  to  se  budeš  teprve  hádat  — * 

nAle  Baruško  — *  napomínala  stará  Jetmarová,  rCO  žaluješ  — * 

„Musím.    Vašík  se  rád  hádá  s  Němci  —  * 

»S  Čechy  také,*  přiznával  horlivě,  «když  haní  českou  řeč  — * 

Věk  položil  mu  ruku  na  rameno. 

»To  je  dobře,  a  vždycky  se  hlas  a  brafi  — * 

,No  tak,  no  tak,*  durdila  se  Baruška,  .to  mám  pomoc!  Ale  až 
dostane  primu  z  mravů  nebo  karcer  — * 

Ještě  stranou,  před  Máli,  broukala,  jak  to  bratranec  hocha  vede; 
Máli  přisvědčovala  a  že  přece  každý,  kdo  je  gebildet  a  páni,  od  ouřadií 
a  kněží,  že  všecko  německy  — 

Věk  se  vydal  druhého  dne  ráno  do  Prahy.  Vašík  ho  vyprovodil  až 
za  Babku  na  mýtskou  silnici.  Smutně  se  tu  rozloučil;  dlouho  hleděl  za 
vozem  tratícím  se  na  nekonečné  silnici,  ale  neplakal  tak  hořce  a  neklesl 
žalem  přemožen  pod  planou  hrušku,  jež  ve  břehu  dosud  šustila  svým 
prořídlým,  zbarveným  listím.  Na  zpáteční  cestě  vykonal  první  návštěvu 
u  Eamberských.  Především  se  stavil  dole  v  klenuté  officině  u  starého 
Cardy,  jejž  měl  v  úctě  ne  tak  proto,  že  uměl  znamenitě  pouštět  sedlákům 
žilou,  nýbrž  protO;  že  byl  léta  na  vojně  felčarem  a  věděl  z  ní  tolik 
divných  příběhů.    Ód  Cardy   šel  nahoru,   síní  kolem  dveří   vedoucích  do 
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klenuté  komory  s  mandlem,  v  jehož  zásuvce  pořád  ještě  nehodně  odpo- 
číval Emánek.  Šel  kolem  bez  strachu  a  sotva  si  na  kostlivce  vzpomněl, 
jakož  i  před  prázdninami  celý  rok  nebyl  se  na  něj  s  Karlíčkem  £am- 
berskýcb  podívat.  — 

Starého  pána  chirurga  potkal  nahoře  nad  schody,  jako  vždy  hladce 
oholeného  i  za  té  drahoty  plného,  svěže  zardělého,  bílý  šátek  na  krku, 
v  tmavém  šosatém  kabátě,  úzké  nohavice  v  nízkých  holínkách,  hiU  s  třa- 
pečkem v  ruce.  Hned  spustil  na  Vašíka  latinsky,  vesele  ho  vítaje,  a  Vašík 
se  nezačervenal  v  rozpacích,  nezajíkal  se,  nýbrž  hbitě  již  odpověděl  týmže 
jazykem,  jak  se  na  to  směle  a  ne  bez  úspěchu  odvažoval  už  poslední 
rok 

Paní  chirurgova  v  bílém  čepečku,  také  červená,  kulatá,  v  pantoflích, 
v  modré  zástěře,  vstoupila  do  světnice  za  Vašíkem  s  mísou  rudých  šípků, 
jež  chystala  na  hečepeče,  svá  nejznamenitější  povidla.  Vašíka  jen  uvítala 
a  již  se  otočila  a  přinesla  talíř  jablek  krásně  červených  zrovna  v  ten 
okamžik,  kdy  její  Karlíček,  zaslechnuv,  že  přijel  kamarád,  vrazil  bouřlivé 
do  světnice. 

První  jeho  novina  byla,  že  u  Sobotků  je  zase  Václav,  že  se  vrátil 
o  vagacích  z  vandru.  Na  tu  zprávu  neměl  Vašík  dlouhého  stání.  Zamířil 
do  sousedství,  do  truhlářské  dflny,  kam  tak  rád  chodíval.  Dobrácký 
tovaryš,  jenž  domov  nade  vše  milovid,  byl  hubenější,  vážnější;  dobré  jeho 
oči,  mírná  tvář  se  vyjasnily  radostí,  když  Vašík  přiběhl  a  tak  upřímně 
se  k  němu  hlásil.  Uslyšel  už  té  chvíle,  kde  všude  tovaryš  vandrem  chodil, 
ještě  šíře  Rak  za  večerů,  když  zasedli  spolu  v  šustících  pentlích  hoblovaček 
u  kamínek,  i  to,  jak  se  Václavu  stýskalo,  co  se  navzpomínal  na  domov, 
a  na  všechny  — 

Václav  před  tím,  nežli  ho  to  neštěstí  stihlo,  chodíval  v  sobotu, 
v  neděli  domů  do  vsi,  k  matce  a  za  milou.  Vašík  se  teď  těšil,  že  když 
Václavova  matka  zemřela  a  milou  mu  vdali  za  jiného,  že  bude  v  ten  čas 
doma  bývat  —  Ale  Václav  nebýval,  nýbrž  chodíval  na  Špitálský  plácek 
do  Sokolova  domu,  do  toho,  kde  ležel,  maje  zlomenou  nohu  a  kde  ho 
soused  Sokol  skrýval,  aby  ho  nelapli  a  neodvedli  na  vojnu. 

Vašík  si  jednou  postěžoval  Karlíkovi  Kamberskému,  že  Václav  teď 
bývá  málo  doma,  že  chodí  k  Sokolům. 

„To  sé  ví,  ty  hloupý;  chodí  tam  za  holkou.'' 

Vašík  se  vyjeveně  na  něj  podíval  a  pak  řekl: 

„Za  Sokolovou ?- 

Vašík  vzpomněl  na  to  mladé  děvče,  které  v  komoře  u  Sokolů  za- 
hlédl  tenkráte  večer,  když  ho  tam  zavedl  Karlíčkův  pantáta.  Přineslo 
tenkráte  Václavovi  vody  a  ptalo  se  ho,  chce-li  ještě  něco  jíst  — 

Nějak  zvláště  ho  ta  novina  zajímala,  jakož  poslední  čas  zprávy 
a  hovory  o  milostných  poměrech  starších  studentů  vůbec.  Věděl,  kdo 
z  filosofů  i  z  gymnasistů  má  milou  a  kterou,  býval  i  důvěrníkem  kama- 
rádům, kteří  se  již  také  odvážili  na  psaníčka  nebo  štamblaty.  O  sobč 
však  choval  v  nejhlubším  tajemství,  proč  chodí  na  horní  podsíň,  proč 
tam  obchází  Havelkův  krám,  proč  do  něho  po  očku,  dychtivě  nahlíží: 
aby  uviděl  Havelkovu  pannu  Márinkú.  Byla  sic  jistě  o  tři,  o  čtyři  léta 
starší  nežli  on,  ale  on  nepočítal. 
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Líbila  se  ma,  tolik  se  ma  líbila  čerDooká,  zábnutého  nosu,  urostlá, 
posvátnou  úctou  na  ni  hledival  a  červenal  se,  když  Ji  měl  potkati.  — 


Věk  dojev  do  Praby,  ubytoval  se  jak  obyčejně  u  .zlatého  bažanta**. 
Hned  nazejtřf  dopoledne  vypravil  se  do  ůeské  Expedice  v  Dominikánské 
ulici.  Bylo  jnu,  jako  by  ani  nebylo  pravda,  že  se  tam  udala  taková  změna. 
Maně  se  zastavil,  když  docházeje,  uviděl  před  sebou  na  rohu  prostý^ 
patrový  dům,  jenž  byl  vlastencfim  jako  hradem,  kdež  se  scházeli,  radili, 
potěšovali,  kam  přicházeli  věrní  z  široka  daleka,  z  celých  Čech,  kdež 
se  starala  a  pracovala  do  únavy  ta  milá  hlava  a  bilo  srdce  národu  nej- 
věrnější, duše  všeho  snažení.    A  odešla  — 

Věk  bral  nejistě  za  kliku  a  hned  jak  práh  překročil,  obrátil  zraky 

k  pultu,  u  něhož  Eramerius  sedával.  Prázdno,  nikdo  tam V  krámě 

se  na  oko  nic  nezměnilo,  všecko  jak  bývalo,  lavice,  regály,  stohy  knížek 
a  knih.  Z  pozadí  vyšel  výrostek,  student,  vítaje  Veka  a  tázsge  se,  čeho 
si  přeje. 

Cizí  ho  vítal  a  sám  tu  také  cizí.  Pozdravil  Erameriova  syna,  dal 
se  8  ním  do  hovoru,  vyptávaje  se  na  nebožtíka  otce.  V  tom  vešel  z  ve- 
dlejších dveří  asi  dvaadvacetiletý  muž,  v  kamizole,  po  domácku,  nic  na 
hlavě,  s  šustícími  pruhy  kartáčových  otisků  v  ruce,  zardělých,  plných 
tváří,  bledě  modrých  očí.    Hýbl.    Přicházel  z  tiskárny  vedle. 

„Ah,  pan  Věk!''  zvolal,  sotva  že  se  podíval.  „Pěkně  vítám,  vlastenče 
od  hor!« 

Věk  se  8  nim  zahovořil  a  víc  od  něho  uslyšel  nežli  od  nezkušeného, 
ostýchavého  studenta.  Nejprve,  že  Hýbl  nechal  škol  a  inženýrského  studia, 
že  se  věnoval  jen  literatuře. 

„Nebyl  jsem  nikde  celý,  a  tak  jsem  se  rozhodl.  Budeš  se  ohánět 
perem  a  tím  snad  víc  posloužíš  vlastenské  věci  nežli  kružítkem  a  sáhem.* 

,No  a  jak  — « 

„Živobytí,  myslejí.  Á  v  tom  jsem  ostal  studentem,*  vykládal  vesele, 
„někdy  je,  někdy  není,  někdy  bene,  jindy  půst.  Jsem  korrektorem, 
opravuju,  překládám,  dobře  spím,  dlouho  bývám  vzhůru  -r-" 

„Mnoho  práce  — "   ptal  se  Věk  s  úsměvem. 

„Ano,  na  Staré  rychtě.  Tam  se  už  nějaká  ta  švanda  směle,  ale  i  tam 
nezapomínáme  —  náš  vlastenský  stůl  —  A  stavějí  se  tam  — *" 

Věk  slíbil. 

„A  tady,*  obracel  Hýbl  vážně,  „tady  byla  s  počátku  velká  potíž 
a  starost,  a  je  —  Edo  nahradí  pana  Erameria !  Co  lidí  přicházelo,  hlavně 
z  venkova,  je-li  pravda,  že  umřel.  Ani  tomu  věřit  nechtěli  jako  sedláct 
o  císaři  Josefovi.  Formani  s  cedulkami  chodili,  abysme  to  potvrdili,  že 
mají  doma,  v  horách,  dát  jistou  vědomost,  a  jak  bude  s  novinami 
a  knihami  — * 

„A  myslejí  — • 

„Půjde  to  dál,  ano;  bude  to  sic  kříž,  zvláště  teď  za  té  drahoty 
a  kdyby  měla  nastat  zase  vojna  —  Pan  professor  Nejedlý  také  naříká  ^— * 

„Co!  —  *  ptal  se  Věk  chvatně. 
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,Bade-li  vojna,  přestane  vydávat  ^Hlasatele*  — " 

,OhI    To  by  byla  zas  rána!  —  • 

Odpoledne,  když  si  Věk  zařídil  své  hlavní  obchodní  záležitosti,  a  když 
nezastal  Helda  doma,  vypravil  se  za  Koňskou  bránu  a  polem  do  Volšan. 
Byl  chmnrný,  listopadový  den.  Na  hřbitově  se  vyptával  na  Erameriův 
hrob.  Hrobnik  mu  ochotně  akázal  a  jak  s  ním  kousek  sel,  hovorně  vy- 
kládal, to  že  jich  tu  již  bylo,  každý  že  jen  k  hrobu  pana  Erameria, 
páni  i  sprostní,  toho  že  měli  lidé  jistě  moc  rádi.  — 

Věk  stanul  u  prostého  hrobu  drnem  obloženého,  dosud  bez  pomníku. 
Navlhlé,  zhnědlé  i  žluté  listí  leželo  na  rovu  a  kolem,  dědo  po  nebi,  vzduch 
kalný  —  Věk  se  zadumal.  Vzbuzoval  si  nebožtíka  před  duševní  zrak,  jak 
ho  znal  z  poslední  doby,  i  jak  jej  viděl  před  lety,  za  soumraku,  jak  k  nim 
v  Expedici  shromážděným  mluvil  s  takovou  důvěrou  do  budoucnosti,  jak 
ukázal  na  Slovanský  nejvíce  rozšířený  národ,  jak  jej  samého  povznesl 
a  všechnu  pochybnost  rozplašil.  Bude-li  tak,  splní-li  se,  veé  šlechetný 
vlastenec  doufal,  čím  se  těšil  — 

Ještě  jeden  tak  pevně  věřil  a  již  tu  také  odpočívá.  Věk  hledal 
v  teskné,  rozcitlivělé  náladě  jeho  hrob,  až  jej  našel.  Stanislav  Vydra! 
.Dimidium  animae,  gaudium  meum,  moji  miláčkové!"  zaslechl  Věk  v  duchu, 
a  nové  dojmy,  nové  vzpomínky  prochvívaly  myslí.  Na  svého  učitele  myslil, 
a  vlastní  mladost  stanula  s  ním  u  tichého  hrobu,  přes  všechno  bloudění, 
přes  všechny  hlouposti  a  chyby  tak  milá  a  půvabná,  až  pro  ni  srdce 
zatrnulo  — 

Z  té  sentimentálnosti  se  nedostal  ani  zpáteční  cestou,  zvláště  když 
šel  kolem  Eanálské  zahrady  a  zadíval  se  v  mrak  jejího  stromoví  v  mlhavu 
již  splývající  a  rozpomínal  se  na  Hněvkovského  a  na  studentské  časy.  — 

Hlučný  ruch  ve  bráně  a  dál,  jak  šel  Koňským  trhem  dolů,  vytrhl 
ho  do  skutečnosti.  Od  Prašné  brány  kdesi  zařinčela  turecká  muzika.  Lidé 
chvátali  k  starým  alejím  a  Věk,  když  zaslechl,  že  ^landvér**  táhne  z  cvičeni, 
přidal  také  do  kroku.  Chtěl  uvidět  pražský  ,patalion  obrany  země*. 
Širokou  ulicí  v  nehnuté  hradbě  diváků  v  právo  v  levo  pohybovalo  se 
vojenské  těleso  v  tmavých  pláštích,  v  hrncových  čákách  nahoře  širších, 
pušky  na  rameně,  pravidelným,  pádným  krokem  a  tím  jako  rozhoupané. 
Sem  tam  vynikal  z  té  šumotué  massy  důstojník  na  koni. 

Když  hudba  docházela,  věděl  už  Věk,  že  to  není  obyčejný  landvér,  že 
je  to  studentský  legion,  který  byl  na  cvičení  za  invalidovnou.  Viděl  samé 
mladé,  mladičké  inteligentní  tváře,  hladké,  vesele  se  ohlížející  a  kynoucí 
za  sympathické  pozdravy,  jimiž  je  z  obecenstva  vítali,  zvláště  dámy.  Věk 
hleděl  vážně  po  řadách  kolem  šumně  postupujících  —  Jakých  obětí  ještě 
válka  pohltí!  Co  by  zmařila  v  těch  tu  řadách  práce  a  ducha,  co  obětí 
a  nadějí! 

Večer  se  dostal  zase  do  války,  na  Staré  rychtě,  ^u  vlastenského 
stolu'',  kdež  se  stavil,  jak  Hýblovi  slíbil.  Stůl  byl  tichý  a  svorný,  útok 
přišel  ze  sousedství  od  malého  stolku,  kdež  seděl  doktor  Srnka  v  široké 
kravatě  skoro  přes  bradu,  dost  už  rozcuchaný  a  zardělý. 

U  stolu  mluvili  o  Napoleonu,  o  válce,  o  landvérn,  to  že  nebude  jen 
náhrada  či  reserva  pravidelného  vojska,  ale  vojsko  samo  to  že  bude 
národ  ve  zbrani. 
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,Ale  bez  zbraně  a  bez  maníce/  pošklibl  se  n  stolka  doktor  a  oa- 
zvedl  svoa  poloplnoa  pinta. 

Ohlédli  se  po  něm,  ale  hovořili  dál.  Vychrtlý  Lomenda  učitel  po- 
chvaloval si  přisládlým  hlasem,  že  teď  bude  zřizováni  těch  zeměhajičů 
rychlejší,  kdyi  páni  stavové  povolili  tolik  peněz,  milion  pětkrát  stotisíc 
a  k  toma  čtyři  miliony  z  domestikálnfho  jmění  na  potřebnost  oděvu 
a  rystunk  zemskočeské  obrany,  to  že  jsou  sumy,  z  toho  že  se  už  dá  něco  — 

,»Miiiony!  Miliony  !<*  zabručel  před  sebe  doktor  Srnka. 

Lumenda  jako  v  odpověď  rozkládal  důrazněji : 

nPáni  stavové  se  o  peníze  rychle  postarají  — * 

nA  kdo  to  zaplatí?  — *  ozvalo  se  od  malého  stolka. 

Nedbali  toho,  jen  Věk  se  tam  obracel  a  nezačernil  tak  mrzutě  jako 
prve  Lumenda.  Doktor  ho  zi^ímal,  začínal  na  něj  jinak  hledět  nežli  ostatní. 

9 Ve  Vídni,*  pokračoval  Lumenda,  »rádi  o  tom  uslyšeli,  i  to,  že 
páni  stavové  spojenými  hlasy  prohlásili,  že  i  krev  a  život  chtějí *" 

«Á  —  á  —  á  — *  bručivě  hlubokým  hlasem  přerušoval  doktor  Srnka, 
ukláněje  se  na  prázdno.  ^Und  die  Belohnung,  der  Dank  — *  mluvil, 
křivě  ústa  úsměškem;  zi^el  prsty  za  širokou  svou  kravattu,  jezdil  tam 
okamžik,  až  pojednou  se  obrátiv  přímo  k  „vlasťenskému'*  stolu,  se  zeptal: 
,A  vědí-li,  už  to  m^í  — * 

,KdoI- 

nOo!"  ptali  se  zvědavě.  Věk  s  úsměvem,  čekaje  nějakou  podivnou 
odpověď. 

nPáni  stavové  — " 

,0o  tedy  —  • 

,»nž  je  to  tu  —  už  to  přišlo  —  veliké  privilegium!*  Vyvalil  oči, 
roztáhl  prsty  své  pravice. 

ffAh,  ah!  — *  Lnmenda  vstával,  pan  starý  Hamoos  se  obrátil  celý 
k  Srnkovi,  %  něhož  nikdo  nespouštěl  očí,  a  jenž  seděl  proti  nim,  se 
usmívaje,  jako  by  se  pásl  na  jejich  zvědavosti. 

.Velké  právo,  velké  privilegium!*  začal  s líčenou  vážností.  .Obzvláštní 
milost:  červené  fraky!  Páni  stavové  mají  — *  slova  sázel  zvolna,  s  dflrazem 
Jakoby  hlásil  událost  nad  míru  důležitou,  .mají  od  včerejška  svou  uniformu, 
vědí-li,  červený  frak  — • 

Věk  nevěděl,  mluví-li  žertem,  Lumenda  vyvaloval  oči,  poslouchaje 
8  napjetím,  pan  starý  Hamous  se  nedůvěřivě  usmíval  jako  Hýbl  — 

»Na  ja,  giauben  sie  mír!*  ujišCoval  doktor  Srnka,  .červené  fraky, 
prftchtige  Uniform  —  wird  anderthalb  Millionen  kosten  —  Co  to  je, 
pakatel  —  Jenže  je  v  tom  chlup!  Chlup!  E  červenému  fraku  bílé  kal- 
hoty, nun  aber,  jakou  portu  na  ně,  jak  širokou,  verstehen  sie,  s  tou 
portoa  nejsou  páni  stavové  spokojeni  —  Hóren  sie,*  zvolal  mocnějším 
hlasem  a  mávnuv  pravicí,  mluvil  patheticky:  .Kanonendonner  —  Evropa 
erbebt  und  bei  uns  —  portičky  — *  Doktor  Srnka  brunátněl,  oči  mu 
blýskaly.  .Die  Herren  St&nde,  mein  Oott,  je  to  k  smíchu  a  k  pláči  — 
und  wir  —  miserable  Nation  — * 

Ni^ednou  vstal,  ne  pražně  a  nestál  zcela  jistě  a  začal  deklamovat: 
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Saben  nicht  mit  weltbekanntem  Rnhme 
unsere  Stánde  einst  so  stol  z  empor, 
als  wie  In  des  Schlosses  Hciligthnme 
wirkten  fUr  des  BOhmerlandes  Flor  — 

Díisterer  Stem!*)  Da  Grab  des  Čechen-Knhmes. 
Sarg,  der  unseren  Namen  selbst  begrábt 

U  stolft  kolem  šam  a  hlak  odstrkovaných  židli.  Vstávali,  přistupo- 
vali, aby  se  podívali  a  poslechli.  Doktor  Srnka  se  odmlčel,  rozhlédl  se, 
nšklíbl  a  pokloniv  se  pdlkraha  tlačících  se  posluchačů,  optal  se  s  im- 
pertinentní  zdvořilostí : 

•Poroučej'  Sappe  mit  Ulmer-Gerstel, 

Rindfleisch  mít  Eremser  Senf, 
Aosterlitzer  Wachteln, 

česky  koláče? Wird  wieder  aafgew&rmt  and 

anfgetischt,  jen  strpení,  meine  Herren  —  wird  schon  kommen  — "  Sáhl 
na  hřebík,  vrazil  osamělý  kastor  na  rozcachanou  hlavu  a  strčiv  hfll  pod 
paždí,  odcházel  dost  divadelně,  ač  ne  zrovna  po  šňflře,  hostmi,  z  nichž 
někteří  se  mu  smáli,  jíní  tleskali. 

Věk  tleskal  také.  Kájz  se  obrátil  zase  ke  stolu,  viděl,  že  se  Lumenda 
ztratil.  Zmizel  strachy  a  nevrátil  se.  Hýbl  nějak  zvážněl  a  když  pak  Veka 
na  kus  vyprovázel,  do  půlnoci  mnoho  nescházelo,  začal  o  Srnkovi  a  řekl: 

,Já  vždycky  myslil,  že  to  takový  frajgajst  bez  citu  — " 

,A  jak  cítí  —  všecko,  a  — • 

•Ale  víry  nemá  — " 

•Proto  je  mu  hůř  nežli  nám;  aíe  prosím  jich,  řeknou  mu  o  tu  básei^ 
na  Hvězdu,  na  Bílou  Horu,  rád  bych  ji  znal  celou,    četli  ji?  — ** 

•Nečetl,  řeknu  mu  o  ni  a  pošlu  ji,  t.  j.  půjčí-li  mně  ji;  je  dost 
smělý,  ale  zase  po  čertech  opatrný,  a  to  dnešního  dne  musí  být  — " 

•Bohužel.    Za  Josefa  bylo  jinak.  — " 

Druhého  dne  navštívil  P.  Vrbu.  Zastal  ho  u  černého  stolu  s  mřížkou 
píšícího.  Věk  se  v  duchu  zarazil,  že  starý  kaplan  za  krátkou  dobu,  ca 
ho  neviděl,  dost  sešel.  Veka  jen  uvítal,  a  hned  huboval  na  zlé  časy,  že 
nemůže  nic  dělat,  t.  j.  do  světa  s  knížkami,  když  panuje  pořád  taková 
drahota,  kapitálku  že  mu  ubývá  — 

•  A  nic  neplýtvám,  to  vědí,  knížky  kupuju  jenom  pro  sebe  a  noviny^ 
rozdávat  nemůžu  skoro  nic.  A  všeho  toho  příčina  ten  jakubínský  zplo- 
ženec,  Bonapart,  ten  Antikrist  —  A  pan  Eramerius,  ten  nám  to  taky 
vyveď,  že  umřel,  vědí  — "  Vzpomínal,  litoval,  až  se  starý  Geypek  ukázaL 
Z  kuchyně  přišel,  pHhrbený,  s  cvočkem  v  uchu,  s  černou  mašlí  dospd 
v  týle,  i  copánek  měl,  v  bílé  zástěře  přišel  jako  kuchař. 

•Tak  vidějí,"  starý  kaplan  se  pochechtával,  •jaká  to  pýcha!  Zástěro 
musí  mít,  a  kdybysme  brambory  vařili  —  a  my  je  míváme,  v  munduro^ 
vědí,  a  jde  to;  nestačilo  by  jinak  na  knížky  a  na  noviny.  Ale  jak  po- 
vídám,  zástěra  jako  sníh  a  kuchařská  kniha,  ta  taky,  to  v  ní  študyruje  — 
Ale  já  bych  se  měl  hůř  bez  něho,  on  to  všecko  tak  pěkně  rovná  s  tím 
jídlem  v  té  drahotě,  a  —  a  —  muziku  teď  také  máme!"  vzpomněl  P.  Vrba» 


♦)  Hvězda  u  Bílé  Hory. 
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Šel  do  drahého  pokoje,  ale  hned  se  vrátil.  Jen  vstonpil  zase  k  Věkoví, 
zavanuly  z  •děkanství''  lahodné,  kovové  zvuky.  Staré  sloupkové  hodiny 
zahrály  píseň  o  Eagenu  Savojském  — 

P.  Vrba  pHkloniv  hlavu,  hleděl  s  úsměvem  na  Veka.  .Slyšejí?  Pěkný 
kousek,  co,  a  ještě  dva  to  hraje.  A  baronská  muzika,  po  baronovi  jsou 
ty  hodiny;  po  českém  vladyce  Maternovi  z  Evětnice!  — ** 

Měl  z  nich  radost  a  Věkovi  v  duchu  připadlo,  jak  staroušek  Je  už 
dětina,  ale  hodný,  dobrý,  jenž  si  od  úst  utrhuje,  aby  si  mohl  pořídit, 
co  českého  vyjde  tiskem.  — 

Věk  tohoto  dne  Helda  doma  zastal.  Za  řeči  se  mu  zmínil  o  jeho 
skladbě,  o  písni  v  ^ Hlasateli''  a  co  žena  doma  řekla.  Heldovi  se  však 
do  žertu  nechtělo.  Usmál  se  jen  a  zamluvil.  O  Thamovi  neměl  zprávy 
pražádné,  nepochyboval  však,  že  živoří  jako  dřív  u  společnosti  a  Thamová 
jistě  také,  jenže  jinde.  „Ale  je-li  s  ní  ten  klacek,  ten  Amling,  to  snese 
všecko  —  Ale  až  ho  zmrzí!  — " 

Zabrali  se  pak  do  veřejných  záležitostí  a  Věk  si  odnesl  některé 
zajimavé  zprávy,  jmenovitě  že  se  schyluje  k  válce,  jak  Held  zaslechl 
u  svýcb  známostí,  jmenovitě  od  rytíře  Jeníka,  jenž  měl  pramen  v  kruzích 
šlechtických  a  také  na  purkrabství.  — 

Toho  dne,  kterého  Věk  se  rozloučil,  zahlédl  na  večer  doktor  Held 
zemského  radu  Slívka  v  nových  alejích.  Pospíšil  si  za  ním,  neboC  už  delší 
čas  s  ním  nemluvil.  Baronka  Skronská  meškala  dosud  na  svém  paustvíčku, 
a  tak  uedopídil  se  Held   žádných  zpráv   o  Votavanecb   za  kolik  měsíců. 

Starý  rada  měl  noviny  a  zajímavé.  Paní  z  Hanoldů  mu  psala,  tu  ty 
dni,  že  si  stýská,  že  pokoj  s  mužem  dlouho  netrval,  že  nastaly  zase 
dřívější  nesnáze  i  spory,  že  se  obávala  již  nejhoršího,  ale  katastrofa  že 
odvrácena:  Hanolď  odjel  na  vojnu,  do  služby  ku  svému  pluku. 

nTo  je  vojna!    To  je  vidět  — "   doložil  rada  Slívka. 

„Paní  z  Hanoldů  přgede  asi  do  Prahy  k  pani  baronce,*"  prohodil 
Held,  jako  by  o  vojně  ani  neslyšel. 

„Myslím  ne.  Píše,  že  hodlá  zůstat  celou  zimu  na  Votavanecb,  je 
prý  mnoho  rovnání  v  hospodářství,  že  je  s  tím  mnoho  starostí." 

„Usteskla  by  si,  píše,  ale  malá  Jeanetta  je  jí  outěchou;  a  myslím 
jedinou  její  radostí.  — • 

Edjž  Held  šel  sám,  zapomněl  na  hluk  a  šum  ulice.  V  mysli  viděl 
zámek,  při  něm  starý,  rozlehlý  park  žloutnoucí,  a  pod  jeho  klenbami, 
na  osamělých  stezkách  paní  Hauoldovou  s  malou  Jeanettou,  v  tichém 
zákoutí  na  lavičce  pod  pestrým  baldachýnem  zbarvené  koruny,  prozářeným 
podzimním  sluncem.  Jindy  za  svobodna  a  volná,  Sterbegedanken  voli,  teď 
musí  mysliti  na  život,  žít  svému  dítěti  —  A  vzpomene-li  také 

XXII. 

O  divném  shledání,  ale  nejvíc  o  škole  a  vojně. 

Tajemná  vlasatice  se  nadarmo  nezjevovala,  čeho  se  lidé  báli,  ne- 
ubáli  se.  Mělo  se  k  vojně.  V  Litomyšli  při  hlavní  silnici  z  Moravy  do 
Cech  záhy  to  poznali.  Hned  v  únoru  (1809)  zdvihalo  se  kde  jaké  oddělení 
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vojska  po  vsích  rozložené  a  pryé.  Pak  táhly  městem  vojenské  průvody 
z  Moravy,  pěchota,  jízdní,  zastavovaly  se  na  chwli  nebo  zůstávaly  na  noc. 
Vojáci  nevěděli,  kam  Je  vedou,  ale  byla  Jedna  řeč,  že  k  bavorským  hra- 
nicím, že  vytrhnou  zase  do  Němec  a  na  Francouze  — 

Y  březnu  uhodila  nová  zima.  Mrzlo  a  chumelilo  se.  Vašík  chodíval 
v  ten  čas  k  Sobotkům  do  dílny  za  Václavem  tovaryšem.  Jednou,  počátkem 
března,  za  soumraku,  kdy  sníh  padal  jako  peří  z  cejchy,  zastal  v  dílně 
Jen  mistra  Sobotku  a  učedníka. 

„Kde  Je  Václav?** 

„Odběhl,  dlouho  nebude.* 

Vašík  čekal  do  tmy,  ale  Václava  se  nedočkal ;  druhého  dne  uslyšel, 
že  Je  pryč,  že  zmizel.  Kam,  nikdo  nevěděl.  Jen  tušili  a  hádali,  že  asi 
pro  vojnu,  že  mu  dal  někdo  znamení.  Vašík  se  domníval,  že  snad  zase 
Kamberský  chirurg,  jenž  zvěděl  o  rekrutyrce.  Trhla  pak  za  dva  dni  a  velká. 
Odváděli  Smahem,  brali,  chytali  kde  koho,  domácí,  přespolní,  cizí,  i  van- 
drovní,  kteří  se  namanuli,  nechf  měli  pas  nebo  ne. 

Vašík  byl  rád,  že  Václav  zase  štastně  ušel,  než  přece  ho  hnětlo,  že 
mu  nic  nevzkázal.  Ale  snad  nemohl,  snad  musil  usednou.  U  Sokolů 
by  asi  věděli,  Anežka  Sokolova,  té  dal  jistě  vědomost,  když  za  ní 
chodil.  Vašík  šel  schválně  kolikrát  špitálským  pláckem  kolem  Sokolova 
domu;  mínil  se  tam  i  přeptat,  uež  neodvážil  se.  Ale  zvěděl  přec.  Jednou, 
jak  šel  kolem,  stála  Anežka,  nyní  už  panna  vykvetlá,  pěkná,  milého 
pohledu,  a  ta  tiše  zavolala: 

„Pane  Věk  I" 

Začervenal  se,  byl  v  rozpacích,  když  ustoupila  do  síně.  Váhal,  pak 
vstoupil  a  tu  Anežka  opatrně  se  ohlédnuvši,  tlumeně  mu  vyřizovala: 

„Václav  Jich  vzkazcge  pozdravovat,  mám  to  vyřídit  — ** 

„Je  tu!  — « 

„Není,  ale  byl.  Dva  dni  byl  u  nás  v  komoře  jako  tenkrát,  ale  pantáta 
povídal,  že  tentokrát  není  tak  jisto  a  vyvedl  ho  v  noci,  když  se  chumelilo 
Jen  prášilo,  z  města  — " 

„Domů,  do  Pazuchy  — " 

„Ne,  Václav  je  v  nějaké  chalupě  v  Kozlovských  lesích  — * 

„To  ono  Je  mu  smutno  — " 

„Je  — **  děvče  povzdechlo;  neřeklo,  že  Jemu  také,  a  na  útěchu  dodalo: 

„Jen  když  tomu  ušel.* 

„Kdo  mu  dal  vědět,  pan  doktor?" 

Anežka  přisvědčila. 

Vašíka  ta  důvěra  těšila,  a  tím  tvrději  mlčel;  ani  u  Kamberských 
nenapověděl,  že  o  Václavovi  ví. 

Jen  o  vojně  bylo  slyšet;  všude  se  o  ní  mluvilo  a  hlásily  Ji  neklid 
a  vzrušení  všech,  nejistota  v  obchodech,  nové  kontribuce,  transporty, 
nucené  přípřeže,  rostoucí  drahota.  Na  rozích  vyskytlo  se  provolání  arci- 
knížete Karla,  aby  se  zřizovaly  dobrovolnické  sbory  na  ochranu  země, 
z  Prahy  se  doneslo,  že  tam  verbují  a  dávají  dobrovolníkům  patnáct  zl. 
na  ruku,  že  studentská  legie  i  pražský  prapor  zemské  obrany  obdržely 
prapory  a  že   zeměbranci   vytrhli    z  Prahy   k  bavorským  hranicím,   přes 
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které  prý  již  hlavni  armáda  přešla  proti  Francoazflm  hrnoucím  se  přes 
Rýn  na  východ. 

Va§lk  Věkfiv  nasloochal  blížícíma  se  dunění  s  větší  pozorností  nežli 
před  čtyřmi  lety.  Bylo  ma  vzrušením  ne  nepříjemným;  obav  neměl  žádných 
ani  starostí,  dělal  hrdina  a  těšil  doma  „babička"  a  tety,  zvláště  teta 
Máli,  když  s  úzkostí  mluvily  o  vojně  a  lekaly  se,  že  to  tak  dopadne 
jako  před  čtyřmi  lety,  kdy  Francouze  měli  takřka  za  vraty. 

Máli  při  tom  vzpomínala  na  Strážnici.  Těšila  se,  že  se  páter  Kornel 
odtud  dostane  do  Benešova,  že  se  cestou  staví  v  Litomyšli.  Nesplnilo  se; 
provinciál  jinak  rozhodl.  P.  Kornel  zůstal  tam,  kde  byl.  Co  mu  Máli 
napsala  v  prvním  listu,  jenž  tenkrát  náhodou  se  dostal  do  Věkových 
rukou:  ,Těšej  se  Pánem  Bohem,  my  na  ně  nezapomeneme',  to  splnila 
a  plnila.  Sušší  teď,  pořád  čistě,  jako  svátečně  oděná,  s  bílým  šátkem  na 
kříž  přes  í^adra,  vzpomínala,  hledíc  do  bělostných  květů  na  rámu,  jež 
její  umělá  jehla  vykouzlovala,  vzpomínala  při  té  práci  i  na  modlitbách 
v  kostele,  kdež  dlouho  se  zdržovala  v  neděli  odpoledne,  kdy  stich) 
a  v  stolicích  bylo  skoro  prázdno,  i  na  modlitbách  doma,  i  za  hovoru, 
kdy  došlo  na  studenty,  které  mívali  na  bytu. 

Vašík  nyní  jasně  rozuměl,  proč  teta  Máli  nejvíc  a  nejraději  povídala 
o  P.  Kornelovi,  jenž  po  celé  studie  u  nich  ostával;  chápal  sám  a  za 
ten  čas  zaslechl  také  leccos  v  sousedství.  Aby  se  jí  zavděčil  a  zalichotil, 
poslouchal  pozorně  a  ještě  se  dotazoval  a  hned  se  přitočil,  když  teta 
někdy  přerovnávala  škatulku  s  psaníčky,  z  níž  tak  vanulo  jako  z  uschlých 
květů,  a  v  níž  chovala  také  své  štamblaty.  Vždycky  ho  zajímaly,  vždycky 
se  rád  na  ně  podíval,  tetě  k  vůli,  a  vždycky  se  mu  líbil,  tetě  k  vůli, 
ten  s  andělíčky  a  s  oltářem  pod  stromy,  na  němž  bylo  napsáno:  »Der 
Liebe*,  a  jež  byl  drahou  památkou  po  P.  Kornelovi. 

Teta  Máli,  vadnouc,  tiše  tesknila,  a  plnila,  co  napsala.  Bylo  jí  svátkem, 
když  došlo  psaní  ze  Strážnice.  Jenže  čím  dále  tím  méně  měla  těch  svátků 
v  svém  kalendáři.  A  P.  Kornel  už  tak  nenaříkal  jako  v  prvním  listu» 
leckdy  už  zažertoval  i  o  pivečku  i  o  tabáčkn.  Před  čtyřmi  roky,  kdy 
Francouzové  opanovali  Moravu,  nedostala  Máli  psaní  od  pátera  Kornela 
přes  půl  léta,  a  víc.  Teď  opět  strašili,  že  by  Francouzové  mohli  vrazit 
na  Moravu  — 

Baruška  pořád  jen  o  tom,  jako  by  jí  naschvál,  jako  by  si  toho  přála, 
a  že  uvidějf,  že  Francouz  zas,  a  tentokráte  že  ho  budou  mít.  Máli  se 
až  durdívala  a  kárala,  cože  maminku  zbytečně  straší  —  Vašík  jí  spíše 
zabudl  do  noty  svou  kuráži,  svými  zprávami,  tentokráte  že  bude  jinak, 
naši  že  v  Němcích  postupují,  pořád  dál  a  Tyrolové  že  jsou  vzhůru,  tam 
že  už  bouchají  a  teče  krev  — 

Máli  už  nepůjčovala  Vašíkovi  modlitbičky,  aby  si  je  opsal.  Nezdálo 
se  jí  dávati  mu  české,  když  měl  latinské  a  latinský  zpěvník,  za  to  však 
pamatovala,  že  dospívá,  a  jak  se  jen  udalo,  připomenula  ho,  aby  se  měl 
na  pozoru  a  dbal  o  čistotu  duše,  aby  se  nedal  sváděti  příležitostí.  Tetka 
Baruška  ho  také  napomíoala,  ale  jinak,  zkrátka,  jako  po  vojansku,  bes 
pentlí  a  obalu,  a  ne  jako  Máli  v  soukromí,  obyčejně  v  pokojíčku  vedle 
u  prádelníku,  na  němž  stála  ustrojená  soška  Mariánská  pod  růžovým 
obloukem  mezi  bělostnými  svíčkami  v  třpytných  svícnech. 
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Ta  stávala  před  ním,  říkajíc  napomenotí  vybranými  slovy  podle  čtení 
nějakého  zvolna,  tlameným  hlasem,  majíc  oči  sklopeny;  Vašík  nasloochal 
8  hlavoa  pochýlenon  jako  v  zpovědnici,  jako  by  dojat,  ale  víc  v  roz- 
pacích, a  co  dělat,  co  říci,  a  jak  potom  odstoupit  —  Máli  ma  věřila 
a  byla  přesvědčena,  že  je  pobožný,  že  to  zbožně  vyslýchá,  a  že  ho  tak 
udrží  až  na  konec  stadií.  Netasila,  proč  se  poslední  čas  zajímá  tak 
o  štamblaty,  co  si  je  tak  prohlíží  a  proč  si  z  nich  nápisy  opsal.  Neměla 
zdání,  že  v  tajnosti,  v  sedničce  si  kreslí  a  malaje  štamblat,  že  ho  skládá 
a  kombinuje  z  těch,  kteréž  viděl  a  že  při  něm  blouzní,  kdyby  jej  mohl 
dáti  Márince  Havelkově  a  co  by  bylo,  kdyby  jí  ho  poslal  a  jak,  ale  jak  — 
Než  i  při  tom,  jak  tak  s  citem  maloval  a  o  Márince  blouznil, 
těšil  se  na  nedělní  odpoledne  nebo  soumraky,  až  si  u  kamaráda  v  sou- 
sedství, měl  sestru,  k  níž  kamarádky  v  ten  čas  chodívaly,  zahrají  na 
kucibábu  nebo  na  fanty.  — 

Koncem  března  začalo  tát  a  po  ulicích  ležel  mokrý,  špinavý  sníh 
rozšlapaný,  rozjetý,  více  bláto  nežli  sníh.  Jednou  pozdě  odpoledne,  bylo 
vlhko  a  sychravé,  vyběhl  Vašík  před  dům  na  vysoký  chodník  nad  ulici, 
podívat  se,  nejde-li  Karlík  Kamberských,  na  kterého  čekal.  Neviděl  ho 
a  již  se  chtěl  otočit,  v  tom  shlédl  povoz  pod  plachtou  blížící  se  s  hora, 
od  moravské  strany,  od  Svitav.  Před  vozem  šel  nějaký  muž  nevelký, 
v  ošumělém  kožiše,  v  zimní  čepici  se  štítem,  hladce  obolený,  dlouhých 
vlasfl,  a  vedle  něho  zmořený,  patrně  zondaný,  černý  pudl  hubený  a  ucouraný. 
Na  voze  několik  beden,  v  předu  dvě  ženské,  po  stranách  stočená,  po- 
malovaná plátna. 

Vašík  se  zadíval  a  čekal,  až  dojdou,  dojedou,  v  tom  na  prahu  za 
ním  teta  Baruška: 

„Co  tu  mrzneš!  K  vůli  těm  komediantům?!  Ti  jich  tu  nahrabou!" 
Řekla  to  dost  s  opovržením  a  nevyčkavši,  otočila  se  a  zašla.  Vašík  ostal. 
Vůz  přejel,  a  když  zajížděl  k  nedaleké  bráně,  postřehl,  že  za  tou  pří- 
ležitostí přicházejí  ještě  dva  mužští,  jeden  malý,  jen  v  kabátu,  v  punčochách 
a  v  střevících,  s  ženským  šátkem  kolem  krku,  s  rukama  v  kapsách,  druhý 
větší,  urostlý,  ale  přihrbený,  v  kaputu  š  límcem  a  v  klobouku,  červený, 
hůl  pod  paždí,  ošumělý  jako  jeho  druh.  Šli  špinavým,  mokrým  sněhem, 
blátem,  mlčky;  ten  menší  se  ohlížel,  ten  větší  k  bráně  pohleděl,  a  zase 

šel  netečně. 

Vašík  se  za  nimi  díval,  až  zašli.  Tušil,  že  jistě  patří  k  tomu  vozu, 
že  jsou  herci,  o  kterých  doma  slýchal,  když  otec  vypravoval  o  Praze, 
o  Boudě  na  Koňském  trhu,  a  také  někdy  mezi  kamarády.  A  vždycky  rád; 
četl  doma  už  kolik  českých  kusů,  tady  poslední  čas  několik  německých. 
Líbily  se  mu,  jak  ho  zaváděly  do  starých  hradů,  do  tlených  sklepeni, 
na  souboje,  do  pustých  lesů  za  bouře,  mezi  ušlechtilé  panny  rytířské. 
Dávno  si  přál  uvidět  to  vše  jako  živé,  opravdivé,  na  jevišti,  při  světlech 
v  dekoracích,  v  lesklých  šatech,  jak  o  tom  slýchal.  A  ti  tu  ty  poklady 
a  kouzlo  vezli.  Celý  večer  na  ně  myslil  a  také  ještě  toho  večera  při- 
lichotil  se  k  „babičce'*,  aby  řekla  tetě  Barušce,  aby  zítra  směl  — 

Drahého  dne  dopoledne  přiběhl  ze  školy  všechen  vzrušen;  jen  knihy 
položil,  a  již  hlásil,  že  herci  budou  dnes  hrát  „u  černého  orla"  — 
„Snad  bys  nechtěl,  na  takovou  bandu!"   zarážela  Baruška. 
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„Ale  je  u  nich  Tbam    — " 

,Jaký  Thaml- 

„Spisovatel,  pantáta  o  něm  kolikrát  vypravoval,  a  pan  páter  Ziegler 
půjčil  mně  divadla  od  něho  — ' 

Pomohla  „babička^  a  i  teta  Máli,  a  povolení  konečně  vymoženo. 
Vašik  se  těšil  na  večer  nesmírně,  na  divadlo,  na  kus,  a  byl  žádostiv  na 
Thama.  Znal  bo  jen  jako  spisovatele  a  herce,  a  že  a  ním  otec  byl  dobře 
znám;  nic  nevěděl,  že  pantáta  nčil  Thamovo  žena,  když  byla  svobodná, 
a  co  pro  ni  zkosil,  neznal  detaily  Tbamova  osada,  než  tolik  z  hovorů 
doma  vyrozaměl,  že  je  nesCastný,  že  ho  rodiče  litovali.  — 

Večer  byl  Vašík  „a  černého  orla"  nejpr vnější  a  chvíli  čekal  sám 
v  úzké,  stadenó  chodbě  bídně  osvětlené  lojovoa  svíčkoa.  Táhlo  ta,  ale 
vydržel,  až  přisel  Karlík  Kamberských  a  kollegové.  U  kasy  seděl  direktor 
Vio  v  bačkorách,  v  zimní  čepici  se  štítem,  zval  je  hlabokým  hlasem 
patheticky,  aby  vstoupili,  říkige  jim  „meine  Herren"  jako  filosofům. 
Vešli  a  dloaho  pak  čekali  v  „sále",  v  němž  se  jim  od  úst  koařilo  a  v  němž 
v  pozadí  stál  stánek  Thálie  s  odřenoa  oponoa. 

Když  se  vyhrnula  před  prázdnoa  skoro  místností,  objevily  se  dekorace 
rovněž  schátralé  a  v  nich  herci  v  oblecích  ne  o  mnoho  lepších.  Hráli,  jak 
se  samo  seboa  rozamělo,  německy.  Vašík  až  všema  rozaměl  a  naslouchal 
jako  v  kostele.  A  pořád  čekal  Thama.  Nemohl  ho  poznati,  když  ho  jen 
jednou  viděl  zběžně  na  ulici,  a  nevěděl,  že  se  již  chvíli  na  něj  dívá, 
a  jema  se  směje,  že  ten  dědek,  jejž  všichni  v  té  veselohře  zlobili,  a  jenž 
se  Vašíkovi  zdál  jako  opilý,  je  Tham.  Až  se  pak  v  pause  domluvil  a  doptal. 
Kollegové  na  něj  bobovali,  nelíbil  se  jim,  a  Vašík  nechtěl  ani  uvěřit. 
Jinak  si  ho  myslil,  jinak  jej  čekal,  tak  nějak  jako  „Frydrycha  Rakou- 
ského", jejž  četl  doma.    Nebylo  mu  příjemno  a  cítil  sklamání  — 

Druhý  den  teta  Baruška  přisolila,  ti  aktéři,  to  že  je  taková  banda, 
qěkteří  že  nemají  ani  kus  poctivého  prádla,  div  že  nechodí  prosit,  že  to 
slyšela  z  kolika  stran  a  ten  Tham,  to  že  je  čistý;  opilec,  že  pije  a  pořád, 
i  na  tyátr  že  leze  opilý,  aC  se  ho  Vašík  chrání,  aC  si  ani  nepomýšlí  — 

Než  Vašík  neposlechl  a  pomýšlel.  Chodil  kolem  příbytku,  o  němž 
zvěděl,  že  tam  Tham  ostává.  Ale  pokaždé  šel  nadarmo.  Až  pátého  dne 
jej  zahlédl  nahoře  a  piaristské  kolleje.  Karlík  Kamberských,  jenž  s  Va- 
šíkem šel,  hlásil,  tamhle  že  jde  ten,  co  hraje  dědky  a  takové  k  smíchá 
role,  Tham.  Šel  proti  nim,  ne  tak  starý,  jak  jej  Vašík  viděl  na  prknech, 
ale  ošumělý,  sešlý,  v  tváři  zardělý,  ohlížeje  se  po  oknech  dlouhé,  jedno- 
tvárné kolleje.    V  tom  Vašík  před  ním  smekl. 

Tham  překvapen,  ohlédl  se  a  stanul,  jak  viděl,  že  student  se  k  němá 
obrací.    Vašík  se  na  ráz  rozhodl  a  červenige  se,  řekl  Thamovi: 

„Já  jsem  Věkův  z  Do  .  . .  ky,  tatínek  — " 

Cekal  uvítání  a  uviděl,  že  Tham  se  zarazil  a  upřel  na  něj  zapadlé, 
kalné  oči,  jako  by  se  rozpomínal,  až  promluvil  drsným  hlasem,  jenž  zněl 
křapavě  jako  na  jevišti: 

„Pantáta  je  kupec  — " 

Když  Vašík  přisvědčil,  Tham  se  ani  neusmál.  Vyptával  se,  plaše 
a  nejistě,  zda-li  tu  Vašík  studuje,  co  dělají  doma  a  když  uslyšel,  řekl, 
jako  by  měl  na  spěch: 
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„Až  badoa  psát,  pozdravují  pantáta  —  my  spolu  — **  V  oJlch, 
v  tváři  jako  by  se  na  mžik  projasnilo,  »byl  vždycky  hodný,  a  kmotroval 
mémn  synáčku;  povídal?  Ó  ten  by  až  byl  —  kdepak  —  No  tak  pozdravigí 
doma,  a  snad  se  v  ta  strana  taky  stočíme.  A  prosím,  pane  Věk,  tady  — * 
akásai  na  koUej,  „kteří  pak  páni  tradyrají  na  filosofii?" 

Vašík  je  vyjmenoval. 

„So,  so  —  tak,  gratias,  to  tam  pfljda  —  Tak  migí  se  dobře  — * 
Zatočil  k  vratům  kolleje,  chvilka  tam  něco  vyjednával  se  starým  Plockem 
mrzutým,  až  vklouzl  do  vnitř.  Vašík  s  Eamberským,  stoje  u  zámecké 
zahrady,  se  za  ním  díval,  s  dojmem  smíšeným.  I  tak  bez  líčení,  bez 
malování,  bez  paruky  nevypadal,  jak  si  ho  představoval  —  A  líto  mu 
ho  bylo,  a  zas,  proč  se  víc  neptal,  co  tak  pospíchal,  jakoby  se  styděl. 
Až  poví  doma  tatínkovi,  a  co  pan  páter,  ten  se  podiví  — 

«Go  chce  asi  v  koUeji,*"  prohodil  Vašík  — 

„Prosit,  to  víš  —  na  děkanství  už  byl,  pantáta  to  povídal  doma. 
Ale  že  se  ptal  jen  po  professořích  filosofie  — *" 

To  jim  oběma  z&stalo  záhadou,  poněvadž  nevěděli,  že  Tham  je  mistr 
filosofie,  a  že  proto  — 

Vašík  doma  ani  nehlesl,  ač  to  setkání  mu  nešlo  z  mysli.  Pořád  viděl 
Thama,  jak  vypadal,  a  jaký  býval,  dle  toho,  co  tatínek  vypravoval,  když 
Tham  hrával  první  role;  a  prosit  šel,  chadák,  a  dostanou-li  se  opravdu 
k  nim  na  Opočensko  — 

Víc  už  s  Thamem  pak  nemluvil.  Do  divadla  nešel,  tetka  Baruška 
ostře  domlouvala,  a  on  sám  už  tak  netoužil  —  Ještě  jednou  Thama  za- 
hlédl, přes  náměstí  na  druhé  podsíni,  jak  se  tam  táhl  jako  stín,  hlavu 
v  ramenon  —  Za  chvíli  pak  se  o  něm  mezi  kamarády  doslechl,  že  včera 
ho  mnsili  před  představením  hledat,  že  jej  přivedli  opilého  a  že  nestál 
na  jevišti  na  pevných  nohou  a  mluvil  těžkým  jazykem  —  Den  na  to 
společnost  zmizela.  To  již  šla  zpráva  o  ní,  vlastně  o  Thamovi,  do  D  .  • .  ky. 
Vašík  psal  domů  hned  po  tom  setkání  před  piaristskou  kollejí. 

Společnost  odjela  a  nikdo  nedbal  ani  nevzdechl.  Byl  zlý  čas,  a  z  vá- 
lečného jeviště  docházely  zprávy  o  jiných  výjevech.  Po  horách,  v  údolích 
Tyrolských  všude  divý  boj,  Tyrolané  všichni  ve  zbrani,  Bavoři  a  Francouzové 
tam  na  ústupu,  v  Němcích  se  císařské  vojsko  srazilo  již  s  Francouzi, 
Massena,  Davonst  dostali  bití,  ustupují  a  pak  pojednou  —  EckmQhli 
krvavá  porážka  u  Eckmtthla  —  Napoleona  nebylo  možná  přemoci!  Noviny 
přinesly,  že  v  Praze  se  konalo  slavné  processí  z  Týnského  kostela  na 
hrad  za  požehnání  ve  válce,  a  z  pošty  se  rozlétlo,  co  cestující  přinesli, 
že  začínají  opevňovat  Prahu,  aby  byla  jistá  před  náhlým  přepadnutím; 
na  půlnoc  a  na  západu  města  že  kopají  příkopy,  uahazují  valy,  zarážejí 
paiisady,  kolik  tisíc  lidí  že  o  tom  pracuje  — 

Staré  Jetmarové  se  potřásala  brada,  jak  o  tom  mluvili,  a  tiše  úpěla, 
aby  jí  Bůh  nedal  se  dočkat  těch  Francouzů,  to  že  bude  boží  dopuštění. 
Máli  ji  těšila,  ač  sama  trnula,  a  jak  je  na  Moravě,  jak  pan  páter  Kornel  — 

Bouřka  se  točila  do  Cech.  Arcikníže  Karel  ustoupil  až  do  Badějovic, 
a  povídali  si,  že  se  chystá  odtud  do  Rakous  proti  Francouzům.  Strach 
rostl,  když  všecka  zemská  obrana  musila  k  hranicím,  když  i  studentská 
legie  vytrhla  z  Prahy  nejprve  do  Plzně;   odtud  ji  poslali   do  Bnd^ovic» 
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kamž  byl  povolán  nejvyšší  komandojici  hrabě  Kolovrat.  To  pošta  přivážela 
i  diligence  i  to,  že  hrob  sv.  Jana  Nep.  Je  zase  rozebrán  a  v  bednách, 
aby  každý  okamžik  mohl  být  odvezen. 

To  Již  svítilo  májové  slánce.  Krásný  éas,  veselo  v  polích,  v  kvetoucích 
lukách,  v  omladlo  zeleni  lesa.  Ale  do  té  radosti  božího  světa  trud  lidských 
vášní,  do  jasu  stíny  zlých  zpráv.  Vídeň  zase  dobyta,  Francouz  postupuje, 

chystá  se  na  Moravu,  a  pojednou  koncem  měsíce Vašík  se  přihnal 

z  gymnasia  jako  divý,  že  byl  u  nich  praefect  a  oznamoval,  že  arcikníže 
Karel  dobyl  slavného  vítězství  u  Asprfl,  nedaleko  Vídně,  Napoleon  nepře- 
možený a  nepřemožitelný  že  je  přemožen,  zítra  že  bude  slavné  Te  Deum 
a  žádná  škola  I 

Radost  a  nadšení  všude,  strach  se  rozplýval  jako  dým.  Nepřítel  na 
postupu  zaražen  a  vojna  bohdá  se  brzo  skončí.  Ale  uviděli  její  hrfizy 
dřív  nežli  se  nadali.  Nedlouho  po  tom  Te  Deum  a  slavnostním  vyzvánění 
přišel  Vašík  ze  školy  s  novinou,  že  vojenští  páni,  kteří  ráno  Jeli  kolem 
nich  od  Svitav,  byli  v  zámku  i  u  nich  v  gymnasiu,  ofícíři  a  vojanští 
doktoři  že  všecko  prohlíželi,  přivezou  prý  sem  raněné  z  té  bitvy  u  Asprfi, 
že  jich  nemají  kam  dát  —  Druhého  dne  přišel  s  jistotou,  ale  sklamán 
v  naději,  která  včera  jemu  a  koUegflm  pojednou  zableskla. 

nŠkola  bude,"  hlásil,  „nás  vystěhují.  První  dvě  třídy  budou  v  kolleji, 
v  oratoři  a  na  chodbě,  filosofové  v  kapli  sv.  Kateřiny  na  děkanství  — " 

nA  ty  — *   ptala  se  teta  Baruška. 

nMy  v  hospodě!    Na  Karlově,  to  se  těším!" 

»To  bude  učení!" 

«To  se  těším,  a  povídá  se,  že  to  tak  nepůjde,  že  nás  přece  jen 
dříve  pustí  domů  — " 

,A  proč?" 

,No,  my  bysme  rádi  — " 

ffl,  bylo  by  skoro  lip,"  broukala  tetka  Baruška,  „jaké  učení!  Samá 
roztržitost,  samý  nepokoj!  — " 

Bylo  vzrušení,  trapné  vzrušení,  když  kolem  Jetmarových  k  Horní 
bráně  jela  řada  vozů  s  vojenským  průvodem.  Na  vozech  samí  ranění  — 
Leželi  jako  bez  sebe,  bledí,  podvázaní,  seděli,  krčili  se  v  různých  uni- 
formách,   v  bílých,    zelených,    hnědých   fráčkách   i  bez   nich,    v  attilách, 

v  šedých,  v  bílých  pláštích  volně  přehozených Přejeli,  v  městě  je 

složili,    v  gymnasiu,   v   zámku   i    po   domech.    A   zase   řada   vozů,    zase 

s  raněnými,   zase   průvod   tak   smutný  a  skormucujicí Přes  sedm 

set  jich  přivezli. 

Vzrušení  vzrostlo,  když  z  nenadání  doneseny  zprávy  na  zámek,  že 
Napoleon  se  od  Dunaje  hnul,  že  došlo  k  bitvě  u  Vagramn,  arcikníže 
Karel  že  musil  ustoupit  a  ustupuje. 

Vašík  strachu  neměl.  Nevážil  dosah  všeho  a  v  duchu  sílil  z  těch 
novin  naději  jako  kollegové,  že  by  se  takto  opravdu  mohli  dostati  dříve 
domů.  Než  hatilo  se  jim,  když  se  zjistilo,  že  je  smluveno  příměří  — 
Tišilo  se  v  městě,  na  ráz  však  se  všechno  zase  plašilo,  když  z  nenadání 
priharcovalo  oddělení  jezdců,  ubytovatelé,  ohlašující,  že  přibude  sem  hlavni 
stan  a  část  armády. 
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Jaká  škola,  jaké  učení !  Stadenti  tak  rozestrkáai,  pak  za  těch  paroých 
dod  červencových,  a  ustavičný  přival  novin  a  poplašných  zpráv,  hovory 
o  raněných,  o  jejich  utrpení,  pohřby  některých,  a  pak  vojsko  — 

Jízda  napřed,  pak  generálové  v  bílých  fraccích,  v  rudých  nohavicích 
a  vysokých  botách,  klobouky  dvourohé  napříč,  s  zeleným,  vlajícím  peřím, 
a  zase  jízda,  kyrysníci  v  černých  pancířích,  husaři,  pěší  i  délostřelectvo. 
Po  vesnicích  je  rozložili,  u  města,  ve  městě,  na  zámku,  kde  jen  bylo 
místečka.  I  u  Jetmarů  měli  kolik  vojákft  pěších;  všude  strakatina  uni- 
forem, bílých,  zelených,  modrých,  všude  babylon,  Óeši,  Němci,  Ohorvati, 
Uhři  —  A  vozů  plno  na  špitálském  plácku,  na  náměstí,  a  děla,  před 
městem  jich  řady  a  koní. 

Jaké  učení,  jaké  studium! 

Professoři  ne  tak  přísní,  studenti  ne  tak  pilní,  roztržití,  zkoušky 
snazší,  a  konec  dřív,  bez  obvyklého,  slavného  .klassenvorlesunku*"  — 
Jako  hejno  ptactva  se  rozstříkli,  a  rozjeli. "  Vašík  chutě,  rád  skládal  do 
truhlice  a  sháněl  povoz,  jen  aby  hned  už  mohl  vyjeti.  Ale  když  » babičce**, 
sedící  v  starém  křeslu,  (nemohla  už  dobře  na  nohy,)  dával  s  Bohem, 
když  ho  chytila  a  k  sobě  přitiskla  a  když  třesoucím  se  hlasem,  urvanými 
slovy  mu  žehnala,  však  že  ho  beztoho  víc  neuvidí,  zalily  se  mu  oči 
slzami.  Hluboce  dojat  odcházel  z  domu;  ale  za  městem,  v  širém  poli, 
na  zářivém  slunci  vznesla  se  mladá  mysl  náhle  jako  skřivan  radostí,  že 
domů,  domů!  — 

XXIIL 
F.  Ziegler  se  do  hor  dostane. 

Sestra  Liduška  shlédla  Vašíka  nejdřív.  Tři  dny  chodila  mu  za  město 
naproti,  až  se  ho  přece  dočkala.  Vykřikla  radostí,  panenka  patnáctiletá, 
jako  proutek  urostlá,  svěží,  jasného  pohledu.  Vašík  seskočil  rozradován 
s  vozu,  a  šel  do  mésta  pěšky  s  Liduškou,  ale  jak  na  rynku  docházeli, 
nechal  jí,  a  rozběhl  se  k  jejich  podsíní,  kdež  zahlédl  panímámu,  také 
již  vyhlížející.  Pak  otec  vyšel,  vážuý,  a  Vašíkovi  se  zdálo,  že  přepadlejší 
a  jakoby  starší.  Věk,  jak  syn  si  oddechl,  hned  se  na  Thama  vyptával, 
a  pověděl,  že  ta  společnost  jinam  se  dala,  tady  že  nebyla  ani  na  okolí. 

Nebylo  konce  vypravování  o  „babičce**,  o  tetách,  o  vojně,  o  raně- 
ných, o  vojsku,  o  generálích.  Na  Emánka  si  Lidka  už  nevzpomněla  ani 
na  komoru,  jak  ji  Vašík  jindy  strašlivě  Vyličoval.  Ale  na  Václava  tovaryše 
došlo,  poněvadž  jej  u  Věků  znali  z  dřívějšího  vypravování.  Uslyšeli,  jak 
na  novo  utekl  před  assentem,  jak  se  skrýval  v  lesích  u  Kozlova,  že  tam 
dosud  je  a  čeká,  až  bude  pokoj  prohlášen,  to  že  ho  u  Sobotků  na  jisto 
čekají,  a  snad,  jak  tam  slyšel,  že  si  snad  vezme  tu  Sokolovu  dceru,  když 
za  ní  chodil,  tu,  co  ho  tak  ošetřovala,  jak  u  nich  ležel  se  zlomenou 
nohou.  Ale  o  Márince  Vašík  nic  neřekl,  zvláště  ne,  že  jí  maloval  a  chystal 
štamblat,  ale  že  jí  ho  přece  neposlal  ze  strachu  a  ostýchavosti,  a  že  ten 
den  před  odjezdem  šel  třikráte  kolem  Havelkových  a  že  Márinka  jen 
jednou  zahlédl. 
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Je.si(?  ten  den  zas^i  na  fam  k  pátera  Ziegieiovi.  [Těšil  se  na  uěj, 
a  veselý  kaplaa  ho  přijal  jako  mladáfho  přítele.  O  školách  mlavili,  o  pro- 
fessořlch,  o  lektaře,  a  ještě  ten  den  si  přinesl  Vašík  dvě  knihy.  Brzo 
je  zas  vrátil  a  nové  také  tak ;  četl  a  četl,  doma  v  sedničce,  na  zahradě 
pod  starou  hraší,  četl  česky,  německy,  nejvíce  Schillera,  který  mn  srdce 
nejednou  achvátil  — 

Než  do  toho  pokladn  kaplanova  dlonho  nechodil.  V  polovici  prázdnin 
došlo  Zieglera  oznámení,  že  má  nastoupiti  nové  místo,  v  Meziříčí.  Byla 
to  velká  ves  dobrou  míli  na  západ,  už  v  kraji,  zámožná  a  kaplanovi  jen 
polepšeno,  než  Věkový  ta  novina  hrubě  zalekla.  Nejtíž  ji  nesli  otec  a  syn. 
Vašík  byl  poslední  dny  kaplanova  pobytu  skoro  pořád  na  faře.  Pomáhal 
mu  knihy  skládat,  i  hodiny  mu  směl  podávat,  ale  ne  ukládat.  Své  miláčky 
opatřoval  kaplaa  do  beden  sám. 

Odpoledne  před  odjezdem  přišel  P.  Ziegler  dát  u  Věků  s  Bohem. 
Mluvili  o  nové  jeho  štaci,  kaplan  vzpomněl,  že  se  s  Vašíčkem  za  rok 
sejde  již  jako  s  filosofem;  v  tom  starý  Bílek  vkročil  o  holí,  rovnou 
z  cesty,  vraceje  se  z  Josefova.  Nemohl  jíti  kolem,  aby  neudal  noviny, 
co  slyšel  v  Josefově,  že  se  ve  Vídni  nemohou  dohodnout  o  mír,  Napoleon 
že  chce  ke  všemu,  co  mu  na  zemích  postupují  také  české  království 
nebo  císařovu  dceru  — 

P.  Ziegler  se  bezděky  zasmál,  až  se  staroch  zadurdil: 

,No,  velebný  paue,  je  to  Napoleon!  — " 

„Ale  vždyt  je  ženatý!'* 

nTo  nic  —  to  mu  právě  vadí  —  on  císař  —  takřka  pán  světa 
a  panička  jen  tak,  jenerálka.  Teď  on  by  chtěl  něco  vyššího  —  Já  nevím, 
já  při  tom  nebyl,  ale  je  to  Napoleon!  — • 

Druhý  den  vyprovázela  D  •  . .  ka  svého  kaplana.  Všichni  se  s  ním 
upřímně  loučili,  protože  si  ho  za  ta  tři  léta,  co  tu  působil,  upřímně 
oblíbili.  Věk  dal  zapřáhnout  a  vyprovodil  s  Vašíčkem  Zieglera  až  do 
Meziříčí.    Když  se  tam  s  ním  v  kaplance  loučil,  povzdechl: 

„Budu  zas  sám,  velebný  pane  — ** 

„Já  budu  také  vzpomínat,  vlastenče;  ale  povážejí,  oni  tam  jsou  na 
svém  místě,  dva  jsme  nemusili  být,  a  tady  snad  zas  kousek  nové  půdy 
dobudu.    A  Vašíček  už  jim  bude  teď  pomocníkem.  — ** 

Když  se  Věkové  vrátili,  čekalo  na  ně  psauí  z  Litomyšle,  a  smutné. 
Máli  ozuamovala,  že  maminka  umřela,  ta  že  chudáček  dobře  tušila,  když 
se  s  Vašíčkem  loučila.  Ale  umřela  tak  pěkně  a  tiše!  Předevčírem  bylo 
ji  tak  slabo,  že  si  dala  kněze  zavolat.  Pak  se  jí  uvolnilo,  třetí  den  po 
tom  že  i  ke  stolu,  k  obědu  s  nimi  zasedla;  trochu  pojedla,  pak  ji  dovedly 
zase  do  lenošky,  o  tu  že  hlavu  opřela  a  usnula.  Dřímala  jako  jindy  po 
obědě,  Máli  seděla  vedle  a  vyšívala.  Najednou  slyší,  že  se  maminka  hnula, 
že  jí  v  hrdle  zachrčelo  .  .  .  Přiskočila  k  ní,  volala  ji,  mluvila  na  ni,  ale 
mutrle  že  jen  vyvzdechla  a  byla  v  Páau. 

Vašík  ani  nedočetl.  Slzy  se  mu  hrnuly  do  očí,  hlas  se  třásl  .  .  . 
Věková  i  Lidka  zaplakaly,  ač  staré  Jetmarové  osobně  neznaly.  Ale  Vašík 
vždycky  tolik  o  ní  vypravoval,  jako  by  o  vlastní  babičce  — 

Na  pohřeb  jeti  bylo  jíž  pozdě,  poněvadž,  nežli  list  došel,  odnesli 
starou  Jetmarovou  již  k  sy.  Anně.  Tam,  na  hřbitově,  u  „babiččina*'  hrobu 
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stanuli  oba  Věkové  za  čtrDácte  dní,  kdy  mladý  přijel  do  filosofie.  Tety 
ho  přijaly  zase  do  byta,  ač  se  na  všem  přidražilo.  Baraška  to  řekla  na 
plno,  ale  ne  ve  zlém,  a  hned  dodala,  že  je  Vašíček  už  jako  jejich,  když 
si  ho  již  vzaly  na  starost,  a  pak  také  k  vůli  nebožce  mamince,  ta  že  by 
ho  nepastiia,  a  kdyby  měla  jíst  bramborové  šlapky. 

„A  kafíčko  zase  nic,  Václave,**  začala  mn  tak  říkat,  jako  pana 
filosofovi,  jenž  směl  nž  s  holi  chodit. 

„To  jsem  doma  taky  neměl  — ** 

,Já  ho  nemám  skoro  ani  v  krámě,  **  přidal  Věk,  ,,  pomalá  abych  krám 
zavřel.    Nic  nejde,  nic  se  neprodá,  a  pole  co  dá,  to  víte  samy • 

Vašík  se  mu  již  ceston  nabídl,  poněvadž  nž  si  všímal  domácnosti 
a  viděl  starosti  a  nesnáze  otcovy,  aby  mn  tolik  neposílal  jako  jindy,  že 
si  najde  kondice,  a  že  si  sám  něco  přivydělá,  teď,  když  je  ve  filosofii, 
že  nějakou  hodinu  přece  dostane,  pan  doklor  Eamberský  že  mu  bude 
Jistě  nápomocen.  Věk  to  přijal  a  těšilo  ho  to,  ne  tak  pro  tu  álevu,  ale 
že  syn  měl  uznání  a  účastenství  s  rodiči.  Přijal  to  i  z  toho  důvodu,  aby 
se  syn  tužil  a  zvykal  sám  na  sebe  spoléhati. 

Z  té  cesty  přivezl  Věk  novinu,  že  ve  Vídni  konečně  smluvili  mír. 
Když  to  starému  Bílkovi  oznamoval,  doložil: 

^Napoleon  dostane  dost,  až  hrůza,  mnoho  zemí,  ale  Óechy  přece 
ne  a  —  císařskou  princeznu  taky  ne,  jak  jste  povídal  — " 

„No,  no  —  ale  —  ale,**  opakoval  Bílek,  zvyšuje  hlas,  Je  to  Na- 
poleon, a  já  za  to  nic  nedám  — **  a  strčiv  dýmčičku  červené  hliněné 
hlavičky  do  zapadlých,  bezzubých  úst,  prudce  zabafal.  —  — 

Věkoví  P.  Ziegler  táze  scházel;  cítil  se  bez  něho  osamělým,  zdálo 
se  mu,  že  je  tišeji,  mrtvo.  Než  mimo  nadání  se  s  ním  brzo  uviděL 
V  druhé  polovici  prosince  oznámil  P.  Ziegler,  že  obdržel  lokalli  v  Do- 
břanech nahoře  v  kopcích,  (za  D  . . .  kou),  a  že  tam  na  vánoce  již  musí 
být.  Dva  dny  pak  před  štědrým  duem  přijely  do  D  .  .  .  ky  dvoje  těžké 
saně,  které  odvážely  Zieglerův  nábytek  a  bibliotéku  do  horské  fary,  a  den 
po  té  dopoledne  přibyl  Ziegler  sám.  Na  faře  se  stavil,  pak  Veka  navštívil. 
Ten  mu  přál  štěstí  a  žertem  připomenul  proroctví  P.  Vrby,  dobřanská 
fara  že  je  první  stupeň  k  tomu  děkanství. 

„Stupínek,  stupínek,  vlastenče,  a  posedím  si  na  něm.  Budu  jako 
v  eziliu,  jako  ze  světa  —  no  ale  knihy  a  práce  mne  neopustí.  A  kdy 
oni  se  ke  mně  podívají?" 

„Až  toho  sněhu  bude  míň,  pane  faráři,  tady  je  ho  dost  a  tam  jako 
v  Sibirii.  — ** 

Ziegler  jel  za  chvíli  dále  v  celých  dřevěných  saních  květy  pomalo- 
vaných, v  kožichu,  Y  beranici  s  ušima,  nohy  v  seně.  Byl  mrazivý  den, 
nebe  šedivě  zaklopeno  a  sníh  poletoval.  Vše  bílo,  svahy  a  břehy  v  závějích 
i  cesta,  i  příbytky  ucpaných  okének  i  ploty,  pole,  černé  lesy,  vše  ▼  sněhu 
zapadlé.  A  nade  vším  hluboké,  mrtvé  ticho.  Gesta  stoupala,  točila  se 
svahem  a  zase  nahoru,  plání  v  bílých  polích,  zasypaným  lesem,  vzhůru 
přes  Bačetín  k  Bystrému  vsi.  Farář  Ziegler  sotva  se  obrátil,  nechtěje  se 
pro  mráz  ani  hnouti.  Jen  před  se  hleděl ;  někdy  se  ozval,  kočího  v  květo- 
vaném kožichu  se  dotazuje,  co  tam  to,  a  co  to  . .  •  V  promženém  vzduchu 
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shlédl  na  levo  Frymbark,  rozvalený  hrad  s  pozadím  zachumelených  vrchů 
a  lesů,   poblíže  Hrádek  městečko,  a  před  sebou   temný  hřbet  Vrchmezí. 

Za  Bystrým  na  rozcestí  v  právo  dolů  úzkou  cestou  ve  svahu  pod  lesem 
•nad  oupadem  v  právo,  a  hloub  a  hloub  až  na  dol  k  potoku  mezi  černými 
olšemi,  kolem  osamělého  mlýna  s  pilou;  mlčela  voda,  mlčelo  kolo  zamrzlé 
v  ledu,  v  bílých,  lesklých  rampouších.  Neviděl  nic  než  zaváté  svahy 
a  stráně  kolem  a  šedé  nebe  nad  sebou;  po  různu,  sem  tam  krčila  se 
ubohá  chaloupka,  dřívím  zarovnaná,  s  « besídkou"  chránící  dveře  před 
zavátím,  každá  zachumelená,  jako  zakletá  — 

Ticho  všude,  ani  vrány,  ticho  a  teskno ;  a  to  teskno  zavívalo  až  do 

srdce,  až  svěží,  odhodlaná  mysl  mladého  faráře  začínala  se  lekat 

A  zase  výš,  ze  zapadlého  dolu  cestou  ve  stráni,  v  bílé  celině,  a  nad  tou 
na  levo  nad  bělostným  Její  sněhem  proskočila  špička  věže.  Tam !  Ziegler 
nespouštěl  s  ní  zraků  —  Rostla  —  už  viděl  věž  slušné  báně,  kostel 
v  tmavém,  holém  stromoví,  a  kolem  vesnička  jako  stádce,  všecka  roubená, 
doškových  střech,  všecka  v  sněhu.  Cos  před  ní  se  začernalo,  jakási  postava, 
otočila  se,  zmizela,  a  v  tom,  s  vysoká  dunivý  zvuk,  zvonu  hlas,  za  ním 
druhý  —  —  do  kalného  mrazivého  vzduchu,  do  nehnutého  ticha  rozlil 
se  proud  kovových  tonů.  Vyzváněli,  vítali  nového  pastýře.  Vážný  hlahol 
ulevil  faráři,  zažehnal  mlhu  tesknoty,  jež  mu  začala  padati  na  duši.  Zbystřil 
zrak,  dychtivě  hleděl  před  se. 

Mezi  staveními  dlouho  nejeli;  hned  byli  u  kostela.  Ah,  těch  lip!  — 
Tam  ty  poblíže  svatyně,  ohromné,  věkovité,  ta  tu  na  hřbitově  u  samého 
kostela  vysoká  rozložitá  —  Až  na  jaře  —  až  v  letěl  A  za  nimi  kousek 
dáli  Dřevěný,  přízemní  příbytek  šindelové,  velké  střechy  s  malou,  zachume- 
lenou zahrádkou  v  čele,  se  záspí  pro  sníh  krytou  bedněnou  chodbou  — 
To  je  fara  I  Koně  zarazili ...  Ze  stavení  pospíchala  stará  žena,  od  kostela 
pHchvátal  kostelník,  ze  stavení  kolem  vyšlo  několik  mužských  — 

Farář  Ziegler  všiml  si  nejprve  zahrádky  v  sněhu  a  závějí  v  ní,  jak 
je  metelice  navála  až  do  polovice  oken.  Krytou  chodbou,  jež  také  studni 
chránila,  do  síně,  ze  síně  do  malinkého  pokojička,  z  toho  do  druhého; 
vedle  toho  třetí  něco  větší.  A  ve  všech  šero  od  sněhových  závějí.  A  ticho, 
pusté  ticho,  jež  faráře  nejtíže  zaráželo.  Sám  tu  bude  a  ostane  v  té  chudé 
vesničce,  sám  od  světa,  tak  daleko!  Sepjal  ruce,  z  hluboká  povzdechl . .  • 

Venku  hlasy,  oklepávání  bot,  kroky  —  Shodil  kožich  a  rychlým 
krokem  šel  ven  pozdravit  a  pozvat  ty,  kteří  ho  přišli  uvítat,  a  na  něj 
se  podívat.  Jejich  je,  a  oni  jeho,  jsou  mu  svěřeni.  Vyšel,  usmívaje  se 
vesele,  a  zval  vlídně  a  srdečně,  tak  aby  šli  dál,  jen  dál. — 

Po  vánocích,  za  husté  vějavky  přihrnul  se  Věkovi  do  krámu  pantáta 
ve  vysoké  beranici,  v  krátkém  kožichu,  o  holi,  s  košem  na  zádech,  v  tváři 
od  sněhu  a  větru  do  ruda  ošlehaný.  Přicházel  s  hora,  z  Dobřan  a  prosto- 
myslně  vyřizuje  pozdravení  od  jejich  jemnostpáua,  vytáhl  z  pod  kožichu 
balíček  papírů,  samých  psaní.  Vrchní  bylo  adressováno  Věkovi.  Farář 
Ziegler  mu  vypisoval,  jak  se  dostal  na  nové  pAsobiště,  jak  ho  upřímně 
přijali,  jak  tam  je. 

„nekli,""  psal,  „že  tu  je  jako  v  Sibirii  a  věru  jsem  tu  jako  za 
Tobolskem.  Nikdy  jsem  ještě  neokusil  toho  počasí  jako  tady.  Vánice  až 
se  dech  tají,  tma  egyptská,  sněhu  po  pás,  pěkná  to  promenáda.  V  králov- 
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ských  lesích  oa  Ďraniclch  je  sněhu  až  na  dva  sáhy,  jeleni  pruského  krále 
odtud  utíkají.  Za  to  ve  světnicí,  až  na  to  šero,  je  mílo.  Topím,  dříví 
dost,  fara  má  les,  a  pole  dost,  koníčky  si  opatřím,  krávy  mám  zatím  dvě. 
Venku  věje,  tempestas  infernalis!  Sedím  u  kamen  a  píšu  a  pfšu.  Ta  psa- 
níčka  vlastencům,  prosím,  opatřejí  dle  adressy.  Budu  psát  na  všechny 
strany  a  u  nich  si,  s  dovolením,  zařídím  poštu.  Ten  mfij  posel,  spolehlivý 
člověk,  chalupnik  Zeman,  zná  jich,  bude  mým  kurýrem.  Nese  také  seznam, 
co  má  u  nich  ještě  koupit.  Zatím  se  tu  těším  Horácem,  chci  něco  z  něho 
přeložit  a  také  Telemacha  od  Fenelona,  louskám  hebrejštinu,  chci  srovnávat 
texty  svatých  písem  a  chystat  se  na  —  doktorát.  Jak  vidějí,  plánů  dost  na 
tu  samotu  při  duchovní  službě  a  práci  ve  škole.  Ta  je  tu  ubohá  jako  všude. 
Lid  dobrý,  ale  zatemnělý.    Práce  tedy  dost,  na  stýskání  nezbude  času.* 

V  P,  S.  připsáno:  ^Smutné  ticho  již  zažehnáno.  Hodiny  jsou  po 
pokojíčkách  rozvěšeny,  vesele  tikají  a  bijí  a  kukačka  o  vánocích  kukala 
a  kuká  za  těch  vánic  jako  v  zeleném  háji  máje  měsíce *" 

Věk  přehlížel  adressy  listů.  Byly  do  častolovic  faráři  Baymanovi,  do 
Solnice  Patrčkovi,  faráři  Devotymu  v  Malině,  Bautenkranzovi  do  Nových 
Dvorů,  do  Hradce  Králové'  prof.  Ant.  Hájkovi,  do  Prahy  abbéovi  Dobrov- 
skému a  P.  Vrbovi.  Věk  vše  rád  a  ochotně  opatřil,  poslovi  naložil  a  psa- 
níčko  mu  dal.  Projevil  v  něm  radost,  že  je  pan  farář  tak  dobro  mysli, 
a  oznámil  mu  zároveň,  že  posílá  Erameriovy  noviny  a  »Nový  hospodářský 
kalendář**,  bohužel  že  to  není  jako  Erameriův  býval;  ještě  více  litoval, 
že  nemůže  zaslati  nHlasatele**,  kterého  ta  nešťastná  vojna  zmařila  a  jenž 
Asi  tak  hned  se  nevzkřísí  za  těch  zlých  časů,  když  všecko  tak  draho 
a  ještě  se  zdražuje,  pokoj  že  žádané  změny  nepřivodil.  — 

Nový  rok  (1810)  počínal  se  starému  Bílkovi  triumfem.  DoneslyC 
noviny,  že  se  Napoleon  dal  s  manželkou  svou  Josefinou  rozvésti. 

.Vidíte  to,  vidíte,  Františku,  co  jsem  povídal,  že  jsem  to  říkal! 
A  teď  se  ožení  po  druhé,  a  uvidíte,  jak  jsem  řekl  s  císařskou  princeznou. 
Vždyt  to  už  bylo  dávno  ujednáno,  hned  jak  se  jednalo  o  pokoj.  Buďto 
české  království  nebo  princeznu  I* 

.To  snad  přece  ne,  to  nebylo  napřed  ujednáno. ** 

Než  starý  Bílek  zůstal  na  svém,  zvláště  pak,  když  v  únoru  Věk  sám 
mu  z  novin  ohlásil,  že  se  Napoleon  zasnoubil  s  arcikněžnou  Marií  Ludovikou. 

V  ten  čas  psal  Vašík  filosof  z  Litomyšle  schválně,  k  vůli  Václavovi 
tovaryší,  jenž  se  o  vánocích  vrátil  z  úkrytu  na  své  místo  u  Sobotků,  že 
se  Václav  bude  ženit,  že  si  vezme  Sokola  měšCana  dceru,  povolení  od 
vrchnosti  že  má,  pan  doktor  Eamberský  že  mu  v  tom  silně  pomáhal 
u  pana  vrchního,  svatba  že  bude  teď  koncem  masopustu  a  on,  Vašík,  že 
má  býti  za  mládence,  že  to  odříci  nemohl,  ale  frak  že  nemá;  z  kondic 
že  si  nějaký  zlatý  ušetřil,  než  to  že  nestačí  a  tak  aby  pantáta'  byl  tak 
mnoho  laskavý  —  Teta  Baruška  sice  broukala,  že  to  výloha,  ale  tetička 
Máli  ta  zase  že  míní,  že  fraku  teď,  jako  filosof,  bude  často  potřebovat  — 

O  svatbě  a  fraku  psal  Vašík  nejvíc,  o  sobě  samém  nejmíň,  jmenovitě 
o  důležitých  pro  něj  událostech,  že  u  kollegy  v  sousedství,  kam  chodíval 
hrát  si  na  kucibabu  a  ua  zástavy,  kamž  přicházely  kamarádky  kollegovy 
sestry,  mladičké  dcerky  sousedské,  mívá  produkci  i  nové  studium.  Této 
«imy  zařídila  se  tam  jako  sama  sebou  domácí  taneční  škola.  Vašík  hrával 
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Ba  hous]e,  na  nichž  se  na  radu  otcovo  nepřestal  cvičiti,  hrával  koUegům 
a  mladým  tanečnicím  v  prostých  šatech  krátk3'ch  životů  a  úzkých  rakávfi, 
bez  rukavic  a  šperků,  ale  plným  svěžesti,  rozjařeným  i  mile  stydlivým, 
brával  menuet,  „šotiš*',  valčík  i  domácí  rejdovák  a  sousedskou,  a  pak, 
když  housle  předal  jinému,   zkoušel  se  sám  v  kole  a  to  hbitě,    obratně. 

To  také  domů  nenapsal,  že  v  ten  čas,  kdy  se  mu  ve  společnosti 
těch  svěžích  panen  sousedských  v  tanci  rozehřávala  krev  a  rozjiskřovaly 
oči  a  kdy  se  mu  pak  o  těch  tancích  a  panenkách  zdálo,  vybledla  i  hasla 
zář,  v  níž  Márinku  vídal;  a  také  mu  míjela  před  ní  posvátná  bázeň. 
Štamblat,  který  ji  maloval  a  tak  dlouho  chystal,  dal  Toničce  Zemanově, 
s  níž  nejčastěji  v  sousedství  tancoval.  S  Márinkou  Havelkovou  nikdy  ne- 
mluvil, s  Toničkou  však  často.  Rád  slýchal  její  smích,  její  hlas  a  s  ní 
tancoval,  nejčastěji  i  jezdil. 

Někdy  se  totiž  ta  malá  společnost  studentů  a  dívek  podvečer  roz- 
běhla zadem  do  zasněženého  pole  a  stezkou  šourem  k  ohebu  silnice,  jenž 
byl  na  výšině  a  po  té  spouštěli  se  za  blábolu  a  smíchu  a  výkřiků  děvčat  na 
sáňkách  dolů  až  na  krig  k  předměstí,  k  roubeným  stodolám  vedle  cesty. 

Vašík  přicházíval  domů  zardělý,  veselý,  hladový  a  sedával  pak  roz- 
tržitý nad  knihou,  vraceje  se  v  mysli  do  tance  nebo  na  opuštěnou  silnici, 
a  nejčastěji  k  Toničce,  a  slyšel  její  smích,  jak  vykřikla,  když  se  sáňky 
nachýlily,  jak  se  ho  maně  chytla  ...  A  v  to  zas  jak  hráli  na  zástavy, 
jak  při  nich  jí  musil  dáti  přede  všemi  hubičku,  po  niti,  jak  ji  do  úst 
soukali  každý  z  jednoho  konce,  Tonička  a  on,  až  se  rty  dotkli,  oba 
červení  jako  mák,  Tonička  s  očima  sklopenýma  .  .  . 

Tyto  kudrlinky  a  žerty  mq  někdy  myslí  převanuly  i  u  prádelníka 
se  sochou  P.  Marie  pod  růžovým  obloukem,  když  ho  tam  teta  Máli  za- 
stavila, a  odříkávala  mu  vážně  napomenutí  mládenci  z  nějaké  knížky 
čerpané,  aby  se  varoval  příležitostí  k  hříchu  a  zachoval  si  čisté  srdce, 
květ  své  duše.  — 

Ale  pro  frak  byla  a  když  Věk  z  D  . . .  ky  oznámil,  ée  pošle  peníze, 
ač  je  o  ně  zle,  nemohla  se  Vašíka  dočkat,  až  přijde  z  přednášky.  Také 
mu  pak  pomáhala  ve  všech  přípravách  na  svatbu  Václava  Vytlačila,  jenž 
odbyv  si  mistrovský  kus,  (stůl  to  byl  krásně  vykládaný,)  a  přijat  byv 
do  cechu  za  mistra,  chtěl  začíti  pro  sebe  v  domě  Sokolově.  A  radost 
měla,  když  mladý  filosof  v  novém,  modrém  fraku,  v  přiléhavých  nohavicích, 

Y  bělostném  šátku  na  krku,  s  vlasy  napřed  mírně  nakadeřenými,  zardělý 
vystoupil  z  pokojíčka  ukázat  se  jí,  když  se  jí  vesele  poklonil  a  stanul 
před  ní  jako  mladý  strom  urostlý. 

A  pak  si  teprve  vykročil  a  hlavu  bezděky  povznesl,  když  s  družičkou, 
mladší  sestrou  nevěstinou,  vstupuje  do  kostela,  zahlédl  v  lavici  Toníčku, 
jež  se  přišla  s  děvčaty  podívat  na  nevěstu  a  ještě  více  na  něj.  Pozarděl 
se,  když  kráčel  kolem  a  byl  by  se  zapálil,  jako  planý  mák,  kdyby  byl 
věděl,  jak   děvčata  šeptají  Toničce:    „To  mu  to  sluší!"  a  jak  Tonička 

Y  nitru  rozradována  se  čepejřila  a  v  milém  zmatku  se  bránila,  nač  jí 
to  říkají.  — 

Tenkráte  měl  starý  Věk  velkou  starost.  Starý  Kosař  Ohnišovský 
umřel,  ten,  jenž  po  ohni  Věkoví  sám  peníze  na  půjčku  přinesl,  a  pořád 
čekal  až  do  smrti.  Ale  jen  zavřel  oči,  přišel  jeho  syn  a  dědic,  a  žádal. 
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aby  ma  Věk  vyplatil  těch  tři  sta  zl.,  že  jich  nezbytně  potřebuje.  Věk  je 
8  potfží  sehnal,  a  vyhnal  klín  klínem,  t.  j.  zase  vypftjčil,  nebot  ani  z  ob- 
chodu ani  z  hospodářství  nemohl  nic  ntrhnont  na  splacení  dluhů. 

Nedlouho  po  té  masil  dvakráte  na  Opočen.  Poprvé  byla  těžká  chAze, 
poněvadž  musil  k  vrchnímu  a  prosit. 

Dostalt  výpověď  z  kapitálu,  měl  zaplatit  tisíc  zlatých,  které  mu 
opočenský  důchodní  po  ohni  sám  půjčkou  nabídl.  Do  té  chvíle  z  nich 
neuplatíl  Věk  ani  halíře ;  někdy  až  s  těží  onroky  sháněl,  když  těch  tisíc 
zlatých  nebyly  jeho  jediným  dluhem.  Musil  tedy  na  zámek  v  Opočně 
požádat,  aby  ještě  počkali.  Důchodní  krčil  rameny,  že  by  rád,  ale  pan 
vrchní,  ten  že  tentokráte  nepoleví. 

Věk  byl  popuzen,  že  vrchní  si  vyčíhal  chvíli  největší  nesnáze.  Vzpomněl, 
jak  jej  tenkráte  žena  varovala  a  jak  on  vrchního  hájil,  až  i  na  ženu  se 
zamrzel.  Teď  se  vrchní  objevil,  jaký  je,  když  Věk  vstoupiv  k  němu  do 
kanceláře,  žádal  ho  za  prodloužení.  Dlouhý,  vychrtlý,  nyní  už  bez  vlásenky 
a  copu,  víc  pobledlý  a  vrasčitý,  upřev  bystré  oči  na  Veka,  začal  na  jeho 
české  oslovení  hned  německy,  že  jsou  zlé  časy,  ukrutné  poměry,  a  všecko 
že  je  z  těch  revolučních  dob,  i  slavný  Žan  Žak,  mluvil  ironicky,  že  by 
strnul,  co  spáchal  a  jak  lidem  mozky  popletl,  doma  i  v  cizině,  také 
v  ciziněi  (to  znělo  důrazně)  a  že  je  teď  vidět,  dříve  samá  práva  lidská, 
etc.  etc,  ale  prakticky  samá  loupež,  vojna,  a  to  že  se  mstí  — 

Věk  vstoupil  do  kanceláře  už  vzrušen;  nyní  popuzen  vpadl  vrchníma 
do  řeči,  připomínaje,  proč  přišel. 

»Ale  vždyt  jim  na  to  odpovídám  — "  odvětil  vrchní  kousavě. 

nMají-li  to  svědomí,  chtějí-li  mne  zničit  — * 

Vrchní  pokrčil  rameny,  a  že  mu  je  líto 

Věk  se  vrátil  s  trapnou  starostí.  Nesežene-li  peníze,  dá  mu  vrchní 
hospodářství  do  prodeje.  Bezohledný  je,  mstivý  —  Ale  nedal,  ač  Věk 
peněz  nepřinesl.  Třetího  dne  po  tomto  jednání  uslyšel  na  radnici,  že 
opočenský  vrchní  dnes  v  noci  zemřel,  šlak  že  ho  trefil.  Za  týden  vypravil 
86  Věk  na  Opočen  po  druhé,  k  důchodnímu,  a  pořídil.  Peněz  nebylo 
nutno.  Vrátil  se  s  jistotou,  že  mu  ouřad  ještě  nějaký  čas  počká;  vrátil 
se  jako  u  vidění.  Zhoubný  příval,  jenž  se  na  něj  už  už  hrnul,  zaražen 
jako  zázrakem. 

Na  Dobřany  se  vypravil  mimo  nadání  dost  pozdě.  Sníh  už  stál,  suchý 
vítr  vysušil  cesty;  dech  jara  bylo  již  znát  i  nahoře  v  kopcích.  Staré  lípy 
u  kostela  se  probouzely,  na  farské  zahrádce  u  plotu  plno  fialek,  trávníky 
skropeny  chudobičkami  a  v  dřevěných  pokojíčkách  pěkně  vybílených  proud 
zlaté  záře.  Již  na  síni  uvítal  Veka  tikot  hodin,  rovněž  v  prvním  pokojíka 
plném  knih,  i  v  druhém  a  tam  také  veselé  vykřiknutí  mladého  faráře 
v  podvlikáči,  ve  vysokých  lesklých  botách.  Ziegler  vyskočiv  od  tlusté, 
staré  knihy,  chvátal  Věkovi  vstříc.  Srdečně  jej  uvítal,  uctil,  pak,  nežli  byl 
oběd,  farou  provedl,  ukázal  mu  koně,  jež  si  už  pořídil,  celé  hospodářství 
a  Věk,  znalý  zdejší  chudé  půdy,  jež  rodila  jen  oves  a  jeřici,  mohl  jako 
zkušený  hospodář  poskytnouti  nejedou  dobrou  radu. 

Po  obědě  zůstali  v  pokoji  a  pak  už  jen  při  knihách  a  v  .důleži- 
tostech vlasteiTských*'.    Když  mluvili  o  Praze,  vzpomněl  farář  Ziegler  na 
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P.  Vrba,   že  psal  a  jak  stýská  na  drahotu,   že  se   mo   kapitál  seschne, 
pftjde-li  tak  i  na  dále. 

n A  také  aby  věděli,  vlastenče,  tajemství!"  obracel  farář  vesele.  »Pan 
Patrika  u  mne  byl,  navštívil  mne  —  — " 

nPřišel  si  pro  latinské  knihy." 

„Ano,  a  přinesl  mi  verše  I*" 
'     nAh!- 

»Auo,  veršovník  Je,  tajný  veršovník,  ale  vyzpovídal  se  roi,  a  o  radn 
žádal,  co  míním  — " 

,A  co  — "  ptal  se  Věk  dychtivě. 

nKn  podiva  na  antodidakta  —  Samoak  je,  ale  masa  ho  milaje. 
Myslím,  žeC  od  něho  lahodných  veršů  se  smíme  nadíti  — ** 

nío  ho  povzbudili  a  poradili  mu  — " 

„Trochu  jen  cestu  ukázal.  Měl  jsem  radost.  Zase  uový  dělník  na 
vlastenské  roli,  a  myslím,  že  zdárný  — " 

Věk  vrátil  se  domů  osvěžen.  Do  Dobřan  pak  si  vyšel  ještě  dvakráte, 
přede  žněmi,  kdy  se  obilí  pěkně  podobalo  a  po  žních;  to  se  tam  setkal 
také  s  mladým  Patrčkou  ze  Solnice  a  P.  Devotym,  lokalistou  z  Malina. 
Byl  o  něco  starší  nežli  Ziegler,  nevelký  jako  on,  ale  jinak  pravý  jeho 
opak:  Dobřanský  farář  jako  rtnt,  malínský  volný,  flegmatický.  Usmíval 
se,  mnoho  nemluvil,  jmenovitě  když  byla  řeč  o  obecné  tísni,  o  banko- 
cedulích,  když  Věk  vykládal,  že  jich  je  jistě  přes  devět  set  milionů,  ne-li 
tisíc,  v  oběhu,  a  že  nespraví- li  to  kommisse  do  Vídně  svolaná,  že  bude 
zle,  ó  zle,  že  musí  všechno  zhynout,  obzvlášť  obchod,  a  co  pak,  to  že 
si  žádný  nemůže  ani  pomyslit  — 

„No  a  ta  kommisse,**  prohodil  Devoty  suše,  ironicky,  „ta  taky  nct 
ani  snad  pan  hrabě  Wallis,  třeba  že  ho  udělali  z  českého  purkrabí 
ministrem." 

„Tenkráte  v  tom  prohlášení,"  připomenul  mladý  Patrčka,  „s  chloubou 
se  hlásil,  že  je  taky  Cech  — " 

„A  to  na  nás  nezapomene,"  doplnil  Devoty  zase  tak  suše,  flegma- 
ticky. Ale  pak  se  spokojeně,  v  tiché  blaženosti  usmíval,  když  mluvili 
o  vlastenských  věcech,  o  nových  knihách,  když  Ziegler  vypravoval  dle 
listu  z  Prahy,  že  litoměřický  professor  Jungmann  konečné  bude  moci 
svůj  překlad  Miltonova  „Ztraceného  ráje"  vydati,  že  už  začne  tisknout, 
když  mu  moravský  vlastenec  Karafiát  poslal  dvě  stě  zl.  na  praenumerací 
a  ještě  prý  nějaký  vlastenec  na  to  půjčí  rovněž  dvě  sté  zl.  a  ostatek, 
asi  šest  set  zl.  že  obětuje  sám  překladatel,  prof.  Jungmann. 

O  těch  záležitostech  mluvili  v  třetím,  největším  pokojíku  při  obědě, 
kdy  farář  Ziegler  ustavičně  pobízel:  „Jedli!  Papali!  Bumbali!"  Po  obědě 
si  zašli  pod  faru  polem  na  lesnatý  ostroh  na  pusté,  zarostlé  hradiště. 
Chlad  je  ovíval  v  mlází  a  pod  vysokými  jedlemi,  na  mechu,  ve  stínu 
skrovných  ostatků  starého  hradu,  o  němž  nebylo  ani  známo,  jak  se  jme- 
noval. Ale  byl  to  pamětník  lepší  minulosti,  kdy  mateřský  jazyk  hlaholil 
všude  volně,  na  tršnu  i  mezi  panstvem  i  na  suěmích. 

Vzpomenuli  na  to,  musili  do  těch  éasů  dávno  minulých.  Ziegler  je 
zas  vedl,  a  tu  nemohl  minouti  svého  miláčka,  Jiříka  z  Poděbrad.  Oči  se 
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.mladému  faráři  rozhořely,  když  se  o  něm  rozhovořil,  když  dokazoval,  to 
že  je  v  mnohém  zpAsobu  český  Napoleon. 

„Oba  revoluce  zrodila,  oba  z  ni  vyšli.  Jiřík  z  husitské,  z  vůle  lidu, 
národa  — " 

„Jenže  nebyl  takovým  válečníkem  — " 

„No,  takový  násilník  ne,  to  ne,  ale  což  jeho  vítězství  nad  Němci, 
nad  Uhry,  když  zajal  Matiáše  krále  —  to  ani  Napoleon  nezajal  žádného 
potentáta  —  Oh,  a  jak  český  jazyk  tenkráte  kvetl! "* 

„A  jak  je  dnes!"  povzdechl  Věk.  „A  hůř,  že  nám  jeho  obránci 
a  pěstounové  vymírají.  Pelcl,  Eramerius,  Procházka  — " 

„Věčná  jich  škoda,"  vpadl  Ziegler  horlivě,  „ale  národ  tu  ostal  a  snadt 
bohdá,  narodí  se  zas  jiní  k  zvelebení  vlasti.  A  smrt  těch  výborných  mužů 
nás  pamatuje,  že  na  nás  dochází,  že  je  naší  povinností  pokračovat.  To 
je  jako  když  starý  hospodář  usne,  mladý  masí  hledět  k  domácnosti.  Že 
nemá  té  zkušenosti,  co  na  tom !  Učme  se,  dobývejme  jí.  Na  nás  je  teď 
pořad,  každý  z  nás  musí  pracovat,  abychom  dochovali  lepší  vlasti  potomkům, 
nežli  nám  ji  předkové  zůstavili.  Dokud  budeme  stát  a  pracovat,  nezhyne. 
Připomenou  si,  co  pan  páter  Vrba  říká:  Neumřela,  ale  spí!" 

Les  mlčel,  jako  by  s  ostatními  naslouchal  mladému  faráři,  nad  jehož 
kudrnatou  hlavou  po  omšeném  kmeni  prošlehl  zlatý  svit.  Patrčka  sedě, 
vzhlížel  k  Zieglerovi  jako  u  vytržení,  Devoty  vedle  v  mechu  se  tiše  usmíval 
a  přikyvoval  hlavou.  Věkovi  o  bok  opřenému  bylo  jako  před  lety  v  České 
Expedici,  kdy  tma  pochybností  padala  mu  na  duši  a  kdy  Eramerius  pln 
důvěry  a  odhodlanosti  mu  ji  zaplašil.  —  — 

XXIV. 
o  černém  dni 

Jaro  r.  1811  záhy  se  otvíralo.  Již  v  únoru  byly  zářivé  dni,  nebe 
jasné,  modré,  ale  v  myslích  všude  jako  těžký  stín.  Také  P.  Vrba  i  starý 
Ignacius  Geypek  ho  cítili.  Sedávali  mlčky  a  zasmušili  jako  staří  vejři. 
Jen  v  pátek,  když  Geypek  přinesl  noviny,  obživl  P.  Vrba;  četl  a  roz- 
čiloval se,  zvláště  když  byla  zmínka  o  Napoleonovi  a  jeho  ženitbě,  a  horlil, 
to  že  je,  bože,  on  kdyby  měl  dceru,  že  by  jí  takovému  jakubínu  nedal  — 
tohle  —  no  — 

Někdy  mluvíval  tlumeně  sám  s  sebou,  zvláště  když  osaměv,  otevřel 
zásuvku  černého  stolu  a  přebíral  balíček  bankocedulí,  přebíral  a  počítal, 
tu  svou  studánku,  jež  se  mu  poslední  dobou  nápadně  sesýchala.  Horlil 
pH  tom  i  na  jakubiny  i  na  ministry,  a  horlil,  kdykoliv  Geypek,  jda  do 
trhu,  říkal  o  peníze  a  broukal  hned  zas,  když  se  Geypek  vrátil,  co  že 
to  přinesl,  takové  hříšné  peníze  a  nic  v  koši. 

Geypek  se  vždycky  oháněl  nekřesCanskými  cenami,  jaké  jsou  ukrutné, 
jak  je  mouka  drahá,  bodejf,  když  je  korec  pšenice  za  26  zl.  a  všecko 
tak  drahé,  af  si  pomyslí,  nač  chce,  i  ženské  střevíce,  toho  že  neni  pa- 
mětníka,   takové   slupky   podle   mody   potvorné,    sotva  že  na  nohou  drží 
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a  pár  za  5  zl.  a  mužské  boty  za  18,  za  20  až  i  za  30  zl. !  Tak  co 
má  v  koši  přinést  nežli  brambory  a  trošek  mouky  a  cblebiček,  že  vždycky 
sběha  celý  trh,  kde  by  co  dostal  levněji  a  že  smlouvá  jako  koňský  handlír, 
a  ještě  pak,  aC  si  jde  velebný  pán  a  zkusí,  no,  a  že  by  si  přece  mohl 
spíš  popřát  a  nentrbovat  si  na  jfdle  i  na  pivě,  že  by  nemusiJ  pit  jen 
holbu  nebo  žejdlík  místo  bývalého  mázu,  ale  když  tu  noviny,  tu  kniha 
a  zas  nějaká  —  Tu  on  starému  kaplanu  sázel  a  ten  zas,  a  co,  a  co  on, 
on  že  tomu  rozumí,  to  že  by  nemohla  ani  jediná  knížka  vyjít  na  světlo, 
a  noviny  že  by  musily  pojit,  kdyby  tak  každý  smýšlel  jako  on,  Geypek  — 

Ten  těžký  stín,  který  všude  a  všechny  i  P.  Vrbu  lekal,  padal 
z  kommisse  loňského  léta  do  Vídně  svolané  na  správu  financí,  co  učinit 
se  záplavou  baukocednlí,  jejichž  cena  ustavičně  klesala.  P.  Vrba  se  obával 
o  svůj  kapitálek,  aby  něco  netrhlo.  Od  doktora  Halda,  jenž  ho  časem 
navštívil,  zvěděl,  že  je  největší  strach  z  hraběte  Wallisa,  však  že  o  něm 
slýchal,  když  tu  byl  nejvyšším  purkrabím,  jaký  to  pasa,  jak  týral  ouřed- 
nictvo,  ten  že  udělá  asi  ryc  a  řízne  do  toho,  z  toho  že  je  všude  strach  — 

»A  prý  také  zakáže  zlatnické  řemeslo,  že  prý  — "  bělovlasý,  při- 
hrbený  kaplan  upíral  dychtivě  oči  na  Helda,  ^že  prý  dá  všecko  zlato 
a  stříbro  zlatníkům  pobrat,  aby  lidé  zlato  ani  neviděli  a  měli  dost  na 
bankocedulích,  na  papíru,  na  těch  hadrách  — "* 

»Edo  jim  to  povídal,  velebný  pane?!"    Doktor  se  usmíval. 

„I  Geypek  to  přinesl  — " 

„To  je  povídání,  ale  nedají  se  strašit;  ostatek,  už  to  dlouho  nebude 
trvat,  patent  nějaký  prý  už  přijde,  ale  jaký,  žádný  neví.  Ve  Vídni  to 
chovají  v  největším  tajemství,  i  tiskaře  prý  zavírají  — " 

„Tak!"  vyhrkl  ulekaně  starý  kaplan.    „A  nevědí  — " 

n Zaklepal  jsem  tu  tam,  ale  nikde  nic.  Baron  Jeník  má  urozené 
příbuzenstvo,  vědí,  a  neví  nic,  a  žádný,  ani  nejvyšší  purkrabí  —  No, 
ale  už  jsme  asi  nejdéle  na  skřipci  — " 

Když  se  Held  vrátil  do  svého  nového  bytu  na  Spálené  ulici,  kdež 
byl  od  podzimu  loňského  roku  a  kdež  měl,  jak  si  vždycky  prával,  okna 
v  přízemi  do  zahrady  s  košatými  stromy,  zastal  u  dveří  kloučka  asi 
jedenáctiletého,  osmahlého,  hubeného,  černých,  chytrých  očí.  Kluk,  chudě 
oděný,  ale  jako  jiskra,  vyřizoval,  že  se  babička  pěkně  poroučí  a  posila 
tuhle  psaníčko. 

«Ci  jsi  — « 

„Jean  Bntteau,"  odvětil  hoch  určitě,  s  jakousi  okázalostí. 

.Ah!- 

Held  se  zrovna  nezaradoval,  chlapce  však  neodbyl.  Vešed  do  pokoje, 
přečetl  psaní.  Paní  Butteauová  prosila  o  podporu  na  cestu,  že  chce 
z  Prahy,  že  musí  odtud.  Víc  nevyložila.  Held  nevěře  tomu,  okamžik  váhal, 
má-li  chlapce  pustit  s  prázdnou,  než  přece  zabalil  dvě  baokocedule. 

„A  co  ty,**   zeptal  se  chlapce,  drže  peníze  v  ruce. 

„Já  pojedu  s  babičkou  k  divadlu  — * 

„Kam  — " 

„Oo  je  teta  — " 

„Aha!    A  co  maminka  — " 

„Ta  je  ve  Vídni  — " 
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nKde  ostáváte?" 

ffNa  FraDtišku,**  a  hned  i  číslo  udal. 

Druhý  den  vzpomněl  si  Held,  když  šel  z  nemocnice  milosrdných,  že 
Batteaaová  neostává  daleko,  že  by  se  měl  přece  přesvědčit.  Šel,  a  když 
pak  vstonpil  do  chndého,  bídného  obydlí,  shledal,  že  stará  paní  je  opravdo 
na  odchodu.  Všecko  již  sklizeno,  dva  uzle,  jeden  větši,  druhý  menší, 
připraveny,  stará  škatule,  kdys  bledě  zelená  u  toho.  Helda  uvítala  pře- 
kvapená, i  pohnutě,  ach,  že  si  přece  ráčil  vzpomenout,  že,  ach  —  ty 
děti  —  jaké  starosti  pořád,  teď,  na  stará  kolena,  ale  když  —  bože  — 
Pavlinka  je  stonavá  — 

„Kde  — « 

„V  Ausiku  prosím  — • 

nXen  pan  Amling  už  s  ní  není  — *" 

nJe,  je,  ach  je,  ale  odjel  — ** 

nAj    -- 

„Byl  pořád  s  ní,  do  teďka,  a  teď,  jak  Pavli  píše,  jel  shánět  lepší 
místo  —  •* 

„A  nechal  stonavou  —  to  je  kavalír  — " 

Stará  Butteauová  mlčela,  jen  rozčíleně  přitahovala  uzel   na  balíku. 

»A  proč  nejede  raději  sem  — **  zeptal  se  Held.  Nejmenoval,  ale 
Butteauová  porozuměla. 

nAch,  co  by  tu  dělala!    A  pak  čeká,  chce  čekat  na  něj  — * 

nOh,  to  se  načeká.    A  vnoučka  vezmou  s  sebou. *" 

„Komu  bych  ho  tu  nechala!" 

ttEdyž  matka  o  něj  nedbá  — " 

„O  prosím,  Bettyna  mi  posílá,  jak  mAže,  a  když  taky  nemá  právě 
teď  dobrý  engagement  —  to  ráčejí  znát,  intriky  —  A  Jean,  prosím, 
rozený  herec.  To  jim  je,  pane  doktor,  klučina,  kdyby  ráčili  slyšet,  jak 
deklamiraje  a  viděli,  jak  umí  po  lidech  — "  stará  se  rozehřívala  — 
„Ein  Talent  —  Je  to  v  krvi,  všechny  naše  děti  — * 

pO  Thamovi  nevědí  — * 

nNe,  ale  Pavli  psala,  že  slyšela,  jak  to  je  mezi  aktéry,  ti  vědí,  kde 
která  Oesellschafi,  a  tak,  prosím,  už  není  u  Via,  ale  u  pana  Eronesa; 
snad  jsou  teď  ve  Slezsku  — " 

Held  pak  už  rázem  ukončil  hovor  a  pospíchal  odtud.  Staré  nelitoval. 
Všechno  mamo  u  ní,  jinak  nedá,  jiná  nebude.  Jen  na  čiperného  «Jeana" 
vzpomněl,  toho  že  je  škoda,  ten  že  v  té  bídě  hmotné  a  mravní  musí  utonout. 

Toho  dne  doslechl  se  od  rytíře  Jeníka,  s  nímž  setkal  se  v  kavárně 
nU  modrého  hroznu",  že  Hanold,  nyní  migor,  vrátil  se  z  vojny  na  Votavany. 

ffTo  bylo  asi  chladné  shledání  — "  mínil  Jeník. 

nSnad  si  jsou  teď  vzácnější,"   zkoumavě  podotkl  Held. 

nOn  své  paní?l  MAže  to  být?  Ne,  a  ona  jemu  je  odhozená  hračka, 
po  které  se  dřív  bláznivě  sháněl.  Jeho  vášeň  vždycky  jen  na  čas,  jako 
sláma,  a  hned  zase  žádá  něco  nového  — " 

Když  vyšli  z  kavárny,  byl  už  podvečer,  stály  skupiny  lidí  u  divadla, 
ale  dál  po  ulicích  také,  a  divný  jakýs  vzruch  všude  a  všude  o  jednom 
živý  až  rozčilený  hovor:  Patent  z  Vídně  došel,  rozeslali  ho  do  všech 
království   a   zemí,    15.  t.  m.   bude   všude   vyhlášen   a   všude   v  stejnou 
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hodina.  Ale  co  v  tom  patentu,  nikdo  nevěděl,  Jen  samé  domněnky  o  tom 
a  kombinace  až  podivné,  nemožné. 

Od  té  chvíle  nikde  nic  nežli  samý  patent.  Bylo  již  ouzko  pro  zoufalé 
poměry  peněžní,  cítili,  že  se  všechno  zhroutí,  že  musí  přikvačit  pohroma, 
potopa,  neučiní- li  vláda  přítrž.  A  patent  ji  nesl;  bude  tou  hrázi,  byl 
arcanum,  nadějí,  než  i  postrachem.  Tak  dlouho  se  o  něm  ve  Vídni  radili, 
tak  se  tají,  tak  divné  bude  s  jeho  prohlásecímy  všude  v  celém  mocnářství 
v  jeden  den,  v  jednu  hodinu!  V  domácnostech,  na  ulicích,  v  komptoirech, 
v  diligencích,  v  poštovních  vozech,  po  hospodách,  v  řemeslnických  dílnách, 
všude,  všude  jen,  co  ten  patent,  co  v  něm,  co  přinese.  Nic  nebylo,  že 
Napoleonovu  vojsku  se  ve  Španělích  bídně  daří,  ale  doma  že  čeká  císaře 
rodinná  událost,  nic  nebylo,  že  Rusové  opanovali  srbský  Bělehrad  — 
Jen  patent,  patent!  Vzruch,  rozčilení  rQstlo^  jak  se  blížil  patnáctý  den 
března,  jejž  čekali  už  v  horečném  napjetí  jako  zpráva  z  bojiště  o  roz- 
hodné bitvě  — 

Rytíř  Jeník  huboval,  co  s  tím  takové  komedie,  P.  Vrba  se  modlil, 
zvláště  na  večer  čtrnáctého,  když  Geypek  přinesl,  jaké  je  všude  rojení 
jako  o  sv.  Janě,  co  se  povídá,  a  že  se  umlouvají,  že  půjdou  už  za  tmy 
čekat,  když  má  o  páté  býti  balík  rozpečetěn  a  o  šesté  ta  vyhláška  — 
Pověděl,  co  věděl  a  P.  Vrba  se  pořád  ještě  vyptával,  až  se  Geypek  v  duchu 
zamrzel,  co  o  to  tak  stojí,  co  se  bojí,  že  to  je  na  něm  vidět,  a  co,  když 
na  živobytí  má,  na  do  smrti,  on  že  má  míĎ,  bože,  co  ty  jeho  dvě  stovky, 
a  neleká  se  tak  —  Při  tom  však  už  byl  rozhodnut,  že  si  přivstane,  že 
pfijde  ven,  aby  mohl  velebnému  pánu  hned  oznámit  — 

Vstal  za  šera,  ale,  jak  z  „děkanství'*  šel  kaplanovým  pokojem,  po 
špičkách,  lekl  se:  postel  prázdná,  šatstvo  ze  židle  pryč.  Spěchal  ku  skříni; 
i  plást  ten  tam.  Pan  páter  sám  už  odešel !  Hodiv  na  se  starý  svůj  plášC, 
spěchal  ven,  kdyby  ho  snad  dohonil  —  Svítalo,  vál  studený  ranní  vítr, 
až  Ceypkovi  oči  oslzely.  Chvátal  dobytčím  trhem  dolů  k  novoměstské 
radnici.  Jindy  v  ten  čas  tu  pusto  prázdno,  teď  jako  o  trhu.  Z  domů 
vycházeli  lidé,  prostranstvím  chvátali,  tu  tam  houfek  a  dole  u  radnice 
jich  černý  mrak. 

Už  za  tmy  sem  přišli,  aby  byli  první,  aby  se  dostali  na  dobré  místo. 
Tlačili  se  tam,  mnozí  na  rychlo  oblečení,  v  pláštích,  v  kabátech  i  v  kožiších, 
nevyspalí,  v  tom  jitřním  přísvitu  bledší,  měšCané,  řemeslníci,  kupci,  i  ženy 
v  šátkách,  v  čepcích,  všichni  v  tom  chladu  přikrčení,  až  i  třesoucí  se. 
Ve  všech  očích,  v  každé  tváři  neklid,  dychti vost.  Šum  pohnutého  hovoru 
nesl  se  ranním  tichem,  šum,  sem  tam  volání,  debatta.  Na  hodinky  a  hodiny 
netrpělivě  se  dívali,  tu  tam  se  přeli,  co  bude,  budou-li  ten  patent  číst, 
nebo  ho  přilepí  a  že  ho  budou  také  rozdávat,  že  ho  přišel  veliký  balík. 
Mrak  lidí,  nad  nějž  trčela  v  ranním  šeru  novoměstská  věž,  rostl,  šířil  se 
a  hýbal,  v  konturách  se  měnil,  jak  se  strkali,  když  dorazil  nový  příliv  — 
Pořád  ještě  přicházeli,  s  hora,  od  Vyšehradu,  ze  Spálené,  ze  Široké  ulice 
a  ti  oznamovali,  jaká  spousta  lidstva  je  na  Staroměstském  rynku  — 

Ignacius  Geypek,  vetchý,  vrasčitý,  v  chatrném  plášti,  v  třírohém 
klobouku,  s  mašlí  v  týle,  jako  z  jiného  světa,  stál  na  okraji  zástupu 
a  nemohl  se  dostati  dál.  Huboval,  co  ti  lidé,  a  ohlížel  se  po  P.  Vrboví, 
pomýšleje  s  úzkostí,  je-li  tam  v  té  mačkanici.  Ptal  se  po  něm  a  také  ho 
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volal  —  Ale  hluk  dava  pohltil  stařecký  hlas  —  Pojednou  se  ten  hlak 
pradčejí  rozšuměl,  a  zástup  jako  pfiboj  —  V  prvních  řadách  u  radnice 
náhlé  pohnutí,  jak  se  otevřely  dveře,  jak  vyšli  sluhové  s  baiíkeai  pa- 
tentů —  Přední  se  k  nim  hnali,  a  hned  všechen  houf.  Ti  v  čele  lokty, 
zády  zadržovali,  o  paty  se  opírali,  a  křik!  Pak  náhlé  utišení;  plakat  se 
zabělal  na  rohu,  někdo  začal  cist:   „Unausgesetzt  mit  der  Wohlfahrt — *" 

Geypek  naslouchal,  ale  nerozuměl.  Byl  daleko,  kolem,  v  zadu  šum; 
ale  pak  jakoby  dělový  výstřel  zahřměl  do  zástupu,  když  seznali  co  patent... 
Náhlá  hrfiza  padla  na  všechny.  Zmatek,  nová  tlačenice  a  hoj  o  výtisky 
patentu  —  Příboj  hnal  se  k  radnici,  odkudž  jednotlivci,  už  zvěděvše, 
proráželi  zástupem,  lokty,  prsoma,  rudí,  zpocení . . .  Proud  proti  je  srážel, 
jiní,  kteří  ještě  jasně  neviděli,  tahali  je  a  křičeli  na  ně,  aC  povědí,  a€ 
ukážou  — 

Chumel  se  zmítal,  uvolňoval,  roztěkal  se  v  menší  houfce,  Jednotlivci 
utíkali,  jiní  prudce  rokovali.  Geypek  rozhlížel  se  u  vyjevení.  Slyšel  zoufalé 
výkřiky,  hrůzu,  už  i  škytavý  pláč,  viděl,  že  ten  onen  odchází  jako  zrna* 
tený ...  A  kleli  kolem,  láli,  viděl  i  zaCaté  pěstě  hrozící  směrem  k  úřední 
budově  —  Pak  prohlédl  a  začal  chápat  i  on.  Sic  ptal  se  již  chvíli  a  chytal 
lidi,  ale  každý  se  mu  vytrhl,  až  jeden,  řemeslník  jakýs,  vyvaluje  oči, 
rozhazuje  rukama,  mu  vyložil: 

»Zlatka  už  neplatí  zlatku,  jen  dvanáct  krejcarů,  kdo  měl  včera  večer 
50  zl.,  má  teď  10  zl.,  kdo  měl  šest  tisíc,  nemá  ani  dva  — ** 

„A  —  kdo  —  kdo  měl,**  koktavě  se  ptal  ulekauý  staroch,  „kdo 
má  dvě  stě  zl.  — " 

„Ten  jich  už  dnes  nemá,  ten  má  jen  čtyřicet  zl.  — ** 

Geypek  nechápal,  jak  by  to  mohlo  být,  ale  to  vyděšení  všech,  ta 
hrůza,  přesvědčovaly  jej,  že  to  je  pravda.  Ani  půl  sta  mu  nezůstane  ze 
dvou,  jež  tak  klopotně  za  tolik,  tolik  let  nastřádal!  —  Stošedesát  zlatých 
mu  na  ráz  vzali  —  a  —  Lekl  se  —  Velebný  páu  I  Ten  —  Nechal  sebe, 
ohlížel  se  a  hledal,  ale  marně  —  Geypek  se  obrátil,  ale  domů  hned 
nedošel.  Na  hromadě  klád  v  právo  v  tu  stranu  jejich  chodníka  sedí  někdo 
v  modrém  plášti,  v  zimní  čepici,  bělovlasý,  přihrbeuý  — 

P.  Vrba  tam  sklesl  a  odpočíval,  nemoha  dojíti.  Tam  u  radnice  jak 
ucítil  tu  ránu,  začaly  se  mu  nohy  třást,  a  dál  již  vypověděly.  Seděl,  třásl 
se,  hleděl  do  země,  až  se  před  ním  ozvalo  chvějícím  se  hlasem,  soucitně 
i  ve  strachu: 

„Velebný  pane!" 

Vrba  povznesl  tvář.  Geypek  před  nim  zkormoucený,  s  bázní  na  něj 
hledící  —  Ruce  kaplanovy  o  hůl  opřené  se  zatřásly,  v  prsou,  v  hrdle 
prudké  sevřeni,  že  nemohl  hned  promluvit,  až  pak  vyrazil: 

„Vědí  už!    Jsme  žebráci,  jsme  žebráci!" 

Kolem  se  hnali  lidé,  bledí,  vzrušení,  němí  leknutím  nebo  křičící. 
Šla  žena  a  hlasem  plačíc,  lomila  rukama.  Nikdo  si  nevšiml  obou  starců, 
jak  vedle  sebe  seděli,  jak  se  pak  zdvihali  a  jak  šli,  jak  ten  s  čerooa 
mašlí  v  týle  vedl  toho  v  modrém,  límcovém  plášti  a  v  zimní  čepici  — 
Doma  sklesl  P.  Vrba  do  starého,  černého  křesla.  Seděl  nehnutě,  mlčky, 
nenaříkal  —  Přes  noc  přišel  o  kolik  tisíc;  z  celého  kapitálu  zůstalo  mu 
jen  málo,  jen  na  skrovné  živobytí,  ale  přece  na  živobytí.    Než  Jaký  jen 


F.  L.  Věk.  743 

počet!  Tolik  tisíc  pryč,  na  ráz  pryč Nemlavil,  sotva  jeo  povzdechl, 

seděl  jako  strnalý  — 

Oeypek  obcházel  tise,  jako  by  se  bál,  pak  začal  se  lekat,  že  velebný 
pán  nic  nebronká,  že  se  nezlobí.  Ptal  se  ho  co  k  oběda,  a  nedostal 
odpovědi.  Uvařil  dle  svého,  přinesl  polévku;  P.  Vrba  pojedl  sotva  nějakoa 
lžička,  masa  však,  které  Oeypek  schválně  a  ze  svého  koapil,  se  ani  netkl. 
Starý  kachař  pomyslil,  no  že  bude  jíst  až  na  večer.  Ale  když  jídlo  při- 
nesl, optal  se  P.  Vrba,  jak  to  koapil,  jak  to  mohl  koupit,  on  že  nemůže ; 
teď  maso,  jak  by  vystačil!  Oeypek  odnesl  se  stolu  jídlo  skoro  tak  jak  je 
tam  postavil. 


Doktora  Helda  nestihla  ta  pohroma  tak  hlubokou  ranou.  Na  hotovosti 
mnoho  neměl,  ale  také  ne  dluhů,  jmenovitě  starších,  které  se  teď  dle 
skály  patentem  ustanovené  musily  platit  a  tím  vzrůstaly  na  sumy  až 
i  pateronásobné,  poněvadž  hodnota  bankocedulí  tak  brozué  poklesla.  Ale 
všude,  kam  přišel,  ve  všech  rodinách,  vídal  tu  potlučeninu  jako  po  hrozném 
krupobití,  spoustu  osudného  dne,  jenž  rozhodl  o  osudu  milionů  lidí.  Slyšel 
nářky  i  kletby,  vídal  zoufalství  těch,  kteří  večer  ulehnuvše  jako  lidé  zá- 
možní, vstali  bez  jmění,  učinění  žebráci,  slyšel  o  bídě  řemeslníků  a  pra- 
covního lidu,  jenž  přišel  o  groš  těžce  nastřádaný,  o  staré  děvečce,  která 
za  léta  uschránila  si  padesát  zl.,  aby  měla  na  pohřeb;  a  nezůstalo  jí 
ani  na  ten  — 

Rytíř  Jeník  z  Bratřic,  jenž  žil  z  kapitálu,  pozbyl  mnoho  tisíc.  Klel 
a  resonoval  na  ministry,  na  všecko,  zlobil  se,  teď  aby  člověk  žil  jako 
poustevník 

Held  vzpomněl  také  na  baronku  Skronskou.  Sic  kořínek  nevole  k  ní 
v  něm  zůstal  od  těch  dob,  jak  se  ho  chtěla  zbavit,  ale  od  posledního 
pobytu  Lořina  u  ní,  časem  ji  přece  navštívil  i  když  byla  zdráva;  to  Loře 
k  vdli.  Za  těch  návštěv  někdy  o  ní  uslyšel,  ne  však  mnoho.  Po  té  pohromě 
šel  k  baronce  až  čtvrtého  dne.  Zastal  ji  sklíčenou,  tváře  požloutlé. 
Stěžovala  si,  že  jí  není  dobře  — 

,To  leknutí!  —  Sic  mne  to  tak  nestiblo,  ale  přec  —  Ráda  bych 
na  venkov,  směla  bych?  — ** 

^Při  tom  neobyčejné  krásném  počasí,  ano,  paní  baronko.  Poslouží 
to  zajisté  — " 

„A  paní  z  Hanoldů  chce  přijet  ke  mně  na  statek  — " 

»S  Jeanettou  —  To  potěšení!  — ** 

„Ob,  to  zlaté  dítě,  auo,  ale  jinak  — "  zarazila  se  —  »acb,  vždyC 
jste  jistě  již  slyšel,  že  na  Votavanech  není,  jak  by  mělo  být  — " 

„Pan  z  Hanoldů  se  vrátil  z  vojny  — ** 

,Auo,  ale  žádné  radosti  z  toho  —  Ach,  kdož  by  si  byl  pomyslil, 
kdož  by  řekl!    Dřív  takový  —  a  teď  — " 

Held  mohl  triumfovat,  mohl  baronce  naslouchat  se  zadostučiuéuím  . . , 
Myslil  však  na  Lory  a  tušil,  že  je  zle,  zle,  když  baronka  se  tak  vyznává. 
.Sem,  do  Prahy,  paní  z  Hanoldů  nechtěla?**   zeptal  se  jako  letmo. 

,Ne,  zvala  jsem  ji,  ale  odepsala,  že  je  to  příliš  daleko,  ke  mně 
na  statek  že  je  to  příležitější  — ** 
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Held  jako  by  o  něco  zavadil;  ta  slova  se  ho  dotkla,  tušil  z  nich, 
že  se  Lory  vyhýbá  Praze;  než  tvář  se  mu  nezměnila  a  zas  horlivě  pobídl 
baronku,  aby  jela  a  brzo,  když  tak  krásně,  že  ji  to  poslouží  a  pani 
z  Hanoldů  že  se  uvolní,  že  se  utěší.  — 

Odpoledne  toho  dne  přišel  k  němu  Ceypek  všechen  ustaraný.  ,Pro 
Boba!"  lekal  se  Held,  ^snad  se  velebnému  pánu  něco  stalo.  Chtěl  jsem 
k  němu  už  jít  —  Vzpomněl  jsem   na  chudáka,   že  ho  to   také   chytlo." 

MObytlo,  chytlo,  jemnostpane!  S  počátku,  no  to  ještě,  to  to  s  ním 
ještě  šlo  —  ale  teď!  Nic  nejí,  ne  že  by  mu  netrávilo,  ale  nechce.  Leží 
už  v  posteli,  včera  si  už  musil  lehnout  —  Ani  mu  o  peníze  neříkám, 
nic,  všecko  zaplatím,  a  přec  pořád  stýská  a  naříká,  když  mu  jídlo  při- 
nesu, jak  to  zaplatí,  že  nemůže,  že  nic  nemá,  z  čeho  to  zaplatí.  Už  jsem 
se  s  nim,  jemnostpane  doktor,  trochu  huboval,  však  že  nemusí  platit,  co 
by  se  staral.  To  neříkal  nic,  jídlo  vzal,  ale  —  jemnostpane,  on  to  nesněd, 
já  to  našel  dnes  všecko  zastrčené.  Když  jsem  na  to  přišel  a  tady  mu 
to  povídám,  pro  Boha  co  si  myslí,  to  zas  to  staré,  že  nemůže  platit, 
a  knížky  taky,  vědí,  ty  — *  chtěl  něco  ostrého  o  nich  říci,  ale  zalekl 
se  a  skončil  lítostným:  „Chudák  stará !** 

Held  naslouchal  cím  dál  tím  vážněji.  ZjisCoval  si  ze  všeho,  že  je  zle, 
že  nastala  u  starce  melancholie.  Vypravil  se  k  němu  bez  meškání.  P.  Vrba 
vyhublý,  přepadlý,  byl'  dojat,  když  doktor  stanul  u  jeho  lože;  mluvil 
slabším  hlasem,  že  brabenci  nic,  tentokrát  ne,  ale  slyšel-li,  co  ho  stihlo. 

Held  jej  těšil,  aC  se  nestará,  o  živobytí  že  má  postaráno,  aC  jen  jí, 
že  musí  jíst,  že  se  to  opatří,  zaplatí,  at  se  jen  nestará  — 

,Ano,  ano,  ale  knížky,  kdo  knížky  —  víc  si  už  nebudu  smět  ani 
knížku  koupit,  natož  jiným,  a  noviny  —  jak  bych  to  vytkl,  já  to  ne- 
můžu platit  — ** 

I  stran  knih  jej  Held  těšil,  že  teď  beztoho  nic  nevychází,  překlad 
pana  professora  JuDgmanna  že  vyjde  až  v  létě,  jak  slyšel,  a  kdo  ví, 
vyjde-li  teď  už  — 

,Ach  to  je  to,  ach  Bože,  to  nás  Bůh  trestá,  to  je  rána  na  mladé 
osení  — " 

Held  hledal  slova  nové  útěchy,  pak  domlouval,  především  aby  ve- 
lebný pán  jedl,  o  zaplacení  aby  se  nestaral,  a  na  knížky  že  také  zbude  — 
Vracel  se  znepokojen,  vida,  že  jeho  obavy  nebyly  bez  podstaty.  Přišel 
druhého  dne  a  nebylo  lip,  ani  třetího.  Starý  kaplan  jídla  se  sotva  dotekl 
a  nápadně  se  tratil.  Held  k  němu  docházel  až  dvakráte  denně.  Sedmého 
dne  z  rána  přichvátal  pro  něj  Ceypek  bez  dechu,  vyjevený,  sám  už  po- 
žloutlý,  jak  ve  dne  v  noci  kaplana  opatroval,  a  zajíkavě  oznamoval,  že 
se  mu  zdá,  že  se  mu  —  bože  —  že  velebný  pán  chce  kněze,  že  pro 
něj  jde  — 

„Jdou,  jdou  jen,  já  přijdu  hned." 

Když  přišel,  viděl,  že  je  zle.  Mrákoty  obcházely  P.  Vrbu,  byl  úplně 
vysílen.  Když  Held  zastavil  se  i  odpoledne  u  nebo,  zastal  jej  v  bezvědomí, 
v  agónii.  Ceypek  klečel  u  postele,  bílou  hlavu  na  peřině  v  dlaních  a  plakal, 
až  se  mu  v  týle  černá  mašle  třásla. 
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Toho  dne  15.  měsíce  března  byla  Věková  jako  na  tmi.  Maž  odešel 
ráno^do  radnice  vyslechnout  s  ostatními  patent,  před  tím  už  došlý  a  jako 
hrozné  tajemství  pod  pečetí  chovaný;  vzrušoval  tiché  zákoutí  venkovské 
jako  královské  město.  Cekali  tu  spásu  v  palčivé  toužebnosti  jako  tam. 
Věková  neměla  nikde  stání;  lekala  se  a  jakoby  neslyšela  konejšení  své 
sedmnáctileté  dcerky,  milé  a  svěží  jako  květ. 

„Ach  dítě,  ach  dítě,  kdybys  věděla  I  Pantáta  —  se  obává  —  ty 
nevíš,  ty  nevíš,  chudák,  s  jakou  přijde!" 

Stál  s  ostatními  v  radní  jizbě  v  napjetí  a  z  hluboká  si  povzdechl, 
když  úřadující  zkoušený  radní  vytáhl  ze  zásuvky  dobře  zamčené  balík, 
když  jej  pozdvihl  a  ukazoval,  že  pečeti  jsou  jak  náleží,  celé,  neporušené . . . 
Pak  pukaly,  vosk  odletoval,  tuhý  papír  obalu  šustil  a  v  rukou  radního 
zabělal  se  tištěný  arch  — 

V  tu  chvíli  Věkovou  doma  všechno  dusilo.  Vyšla  ven,  na  dvůr,  do 
krámu,  na  podsíň  vyhlédnout  přes  náměstí  k  radnici.  Houf  lidí  tam  dole 
i  na  schodech  vedoucích  ku  dveřím  —  a  v  tom  —  Někdo  z  nich  vyšel ; 
Lidka,  stojíc  za  matkou,  volala,  že  to  pan  rada;  lidé  ustupovali  a  on 
jal  se  čísti  —  pak  — 

„Pantáta!**  zvolala  Lidka,   «s  Bílkem  jdou.** 

Věková  se  lekla.  Šel  zvolna  a  jak  docházel,  viděla  mu  na  tváři,  že 
se  něco  stalo.  Vyběhla  z  podsíně,  vzala  muže  za  ruku,  tázigíc  se  v  sta- 
rostné  nedočkavosti,  co,  jak  tedy  —  Zaslechla,  že  Bílek  mluví  zostra, 
ale  nedbala  — 

„Pojď,  až  doma  — "  řekl  Věk  stísněně,  ale  promluvil  už,  jak  vstou- 
pili do  krámu: 

„Milá  ženo,  je  zle  —  připrav  se  — • 

V  jizbě  usedl  na  židli  jako  zmožený.  Věková  s  dcerou  nad  ním, 
a  pro  Boha,  co  se  stalo,  at  mluví.  Pověděl,  jak  bylo  na  radnici,  co 
v  patentu,  jak  bankocedule  na  ráz  klesly,  že  ze  zlatky  je  dvanáct  krejcarů. 
Nechápala  hned  a  namítla,  že  když  peněz  nemají  — 

Věk  sténavě  zavzdychav,  otevřel  zásuvku  a  vytáhl  z  ní  balíček 
bankocedulí. 

„To  jsem  chystal  do  Prahy,  to  mělo  uhradit  největší  m^j  dluh 
u  Stojespala.  Kdybych  to  byl  tyto  dni  poslal,  měl  bych  uplaceno  dvanáct 
set.  Včera  to  platilo  tisíc  dvě  stě,  dnes  jenom  dvě  stě  čtyřicet  zlatých! 
Dluh  ostane  skoro  celý.  A  staré  dluhy  se  musí  platit  dle  nové  normy 
a  tím  vzrostou.  Jsme  na  Opočen  dlužni  tisíc  zlatých  a  jak  jsem  z  hrubá 
vypočetl,  musím  teď  zaplatit  přes  tři  tisíce  sedm  set.  A  teď  počítej 
ostatní  dluhy  na  domě  — " 

„Jezus  Maria!"  zaúpěla  Věková,  „to  jsme  na  mizině!  — " 

„Jsm^,*  povzdechl  Věk,  „a  je  hůř  nežli  po  ohni.  Tenkrát  nebylo 
žádných  dluhů,  a  teď  —  o  — "  a  chytil  se  za  čelo.  Lidce,  jež  trnouc, 
ač  všecku  pohromu  jasně  nechápala,  zajel  ten  bolestný  povzdech  do  srdce 
jako  nůž.  Bylo  jí  otce  nesmírně  líto;  sklesla  u  jeho  nohou,  objala  ho, 
voliUíc  něžně,  hlasem,  jenž  se  chvěl  pláčem: 

„Pantáto,  můj  zlatý  pantáto!* 
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Koncem  dobna  t.  r.  stěhoval  se  Igoacias  Oeypek  z  byta  nebožtíka 
P.  Vrby  do  malé  světničky  přes  dvůr  v  zadním  domě;  mfvala  ji  stará 
paní  Marková,  které  nebožtik  tak  často,  živě  a  rozhorleně  vykládal 
o  francouzských  Jakobínech.  Z  těch  čtyřiceti  zlatých,  které  ma  patent 
ze  dvoa  set  nechal,  vydal  kolik  zlatých  za  zemřelého  kaplana;  náhrada 
se  však  našla  v  zásovce  černého  stolu  v  poslední  vůli,  nebožtikem  již 
loni  sepsané.  Toa  odkázal  Geypkovi  všechen  nábytek,  šatstvo  i  dvaatřicet 
loupežníků,  ale  také  i  pět  set  zlatých,  které  ovšem  teď  platily  jenom  sto. 
Ale  byla  to  přece  pomoc.  Všecko  mu  do  nového  bytu  odnesli,  ale  sám 
vzal  na  levoa  rnkn  koš,  s  nimž  chodíval  do  trho,  a  v  němž  té  chvíle 
měl  uloženu  svou  starou  kuchařskou  knihu  psanou,  a  pravou  přitiskl 
sloupkové  hodiny,  jež  uměly  tři  pěkné  kousky.  Vzpomněl,  když  je  bral, 
jak  nebožtik  velebný  pán  je  rád  poslouchal,  jak  si  někdy  sám  zatáhl 
za  šňůrka  — 

Geypek  povzdechl  a  jak  se  ohlédl  prázdným  bytem,  zamíhala  se  mu 
víčka,  při  krigích  náhle  do  krve  zrudnuvši.  — 

ÍEZ  .  XXV. 

Jako  adagio. 

^  Jaro  bylo  jako  léto.  Parna  uhodila,  zvláště  v  červnu  měsíci,  tak  že 
obilí  nezrálo,  ale  schlo  a  hořelo.  Již  koncem  toho  měsíce  nastaly  hlavní 
žně.  V  ten  čas,  jednou  za  dusného  večera,  našel  Held,  vrátiv  se  do  svého 
bytu,  na  stole  psaní  od  paní  Hanoldové.  Psala  ne  z  Votavan,  nýbrž  z  tetina 
zámečku,  kdež  se  od  jara  zdržovala,  oznamujíc,  že  teta  upadla  zase  do 
své  nemoci  a  že  již  leží  přes  čtrnácte  dní.  Oznamovala,  že  se  nemoc 
nelepší,  že  teta  si  už  kolikrát  povzdechla,  kdyby  tu  byl  doktor  Held, 
ten  že  by  jí  pomohl  jistě,  jako  již  dvakráte. 

„Dojata  její  touhou  a  sama  plná  ouzkostí  těšila  jsem  ji,  že  vám 
budu,  vážený  příteli,  psát  a  vy  že  nás  jistě  neoslyšite.  Vím,  že  žádám 
příliš,  vím,  jak  jste  přetížen  svou  povinností,  ale  nezazlívejte  mně.  Běží 
o  mou  dobroditelku  a  kdyby  odešla,  kdož  mi  zůstane?  Budu  opuštěna 
se  svým  dítětem,  nebo  doma  —  Ach,  tam  se  nic  nezměnilo  a  návrat 
můj  —  Žila  jsem  za  války  sama  v  trudné  samotě,  ale  přece  v  klidu. 
Teď  co  nastává?  Lekám  se  již  —  Nezazlívejte  mi,  že  o  tom  mluvím  — 
ale  teskno  mi.  Pište,  prosím  vás,  smím-li  tetě  slíbit,  a  ji  potěšit,  že 
přijedete.  Přisvědčite-li,  bude  má  radost  dvojnásobná.  Jeanetta  vyrostla,, 
je  jako  motýlek,  roztomile  žvatlá  — " 

Doktor  Held  položil  list  na  klavír  a  zahleděl  se  do  tmící  se  zahrady. 
Byl  dojat  Lořiným  tichým  steskem.  Ještě  toho  večera  napsal  jí  list,  že 
ochotné  přijede,  jakmile  si  tu  opatří  zástupce;  za  den,  nejdéle  za  dva 
že  se  vydá  na  cestu  a  že  bude  pospíchat.  Odhodlal  se  hned  na  ta  cestu 
dost  dalekou  k  vůli  Loře.  Uvidí  ji  zas  —  Náhlé  zatouženi  vzplanulo, 
těšil  se  —  Ráno  poslal  psaní  na  poštu,  a  když  nazejtří  odpoledne  se 
chystal  na  cestu,  přinesl  posel  psaní  a  zase  od  paní  Hanoldové.  Neklidně 
je  rozpečetil.    Pozdě Prudký  záchvat   zmohl  baronku  Skronskon, 
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drahý  den  po  tom,  oo  Lory  odeslala  Heldovi  psaní.  Lory  psala  krátce, 
několik  řádek,  ale  z  těch  cítil  Held,  jak  je  žalem  skrušena. 

Za  chvíli  přichvátal  rada  Slívka  povědět,  jakoa  novina  ma  oznamuje 
paní  z  HanoldA. 

.0  pohřba  nepíše?"  ptal  se  Held,    .lÍDě  se  o  tom  nezmiňaje.* 

«Na  ten  je  pozdě;  dnes  je.  Ale  jel  bych  tam  přec,**  rada  Slívka 
hleděl  před  se  velmi  starostně,  .rád  bych  s  mladoa  paní  promluvil,  po- 
třebaje  útěchy,  ale  píše,  že  po  pobřba  pojede  hned  na  Votavany  —  Snad 
bych  jí  ož  ani  nestihl,  jel  bych  nadarmo  — " 

„A  na  Votavany  ?• 

Rada  sebou  trhl. 

aOo  vás  napadá,  tam!  Ten  divoch  by  ještě  —  ne  —  ne  —  Ale  abobá 
Lóryí" 

Held  v  ducha  litoval  ještě  vřelejí.  Vzpomněl,  oo  psala  v  prvním  listu, 
jaký  bude  její  návrat  a  další  život  se  surovým  důstojníkem.  Edy  ji  zas 
uvidí!  Gesta  zmařena;  konejšil  se  nadějí,  že  paní  Hanoldová  bude  ještě 
psát.  Než  list  nepřišel  ani  ze  zámečku  barončina  ani  pak  z  Votavao. 
Tížilo  jej  to  a  starostně  pomýšlel,  že  Lory  sama  snad  stůně,  nebo  co 
se  děje  — 


Paní  z  Hanoldů  odjela  po  pohřbu  baronky  Skronskó  do  Votavan. 
Za  tu  dobu,  co  u  tety  meškala,  nepřijel  Hanold  jich  navštívit,  ani  se 
písemně  nezeptal  své  ženy,  kdy  se  vrátí.  Zpáteční  cesta  byla  trudná. 
Paní  Hanoldová  odjížděla  se  zármutkem  i  s  tajným  strachem  z  toho,  co 
bude,  i  s  odporem.  Když  za  parného  odpoledne  dojela  k  Votavanskému 
rozlehlému  parku,  jehož  spousta  starých  korun  vábila  z  úmorného  vedra 
do  chladivých  stínů  na  stinné  stezky,  vystoupila  paní  Hanoldová  a  dala 
se  s  Jeanettou  a  její  vychovatelkou  pěšky  parkem.  U  nového,  empirového 
pavillonu  pod  starými  duby  a  javory,  kdež  tak  ráda  sedávala,  prokmitla 
se  mladá  dáma,  urostlá,  bujné  krásy.  Mezi  stromy  přišedši,  sotva  si  pří- 
chozích všimla  a  stoupala  po  schodech  k  otevřené  gallerii,  mezi  jejímiž 
sloupy  zmizela. 

Paní  Hanoldové  se  zarazil  dech.  Jako  uštknutá  stanula,  hledíc  k  pa- 
villonu, ale  hned  zase  vykročila  a  chvatem  brala  se  do  zámku.  Stezky 
prázdny,  až  na  konci  u  omšené  sochy  s  houštím  čilimníkovým  v  pozadí 
potkala  zahradníka.  Zastavila  ho,  poslavši  vychovatelku  s  Jeanettou  napřed. 
Zaražen,  s  bázní  pověděl  na  naléhavou  otázku,  na  rozkaz  panin,  že  ta 
dáma  v  pavillonu  teď  bydlí,  že  z  Vídně  přijela,  že  již  tu  je  dobrých 
čtrnácte  dní,  pan  baron  že  ji  pozval,  že  jí  byl  také  naproti  —  Víc  se 
neptala.  Popuzena  chvátala  dál  ale  ne  daleko;  na  pobočné  stezce  její 
manžel.  Šel  proti  ní,  ale  ne  jí  naproti ;  jistě  do  pavillonu.  S  pUnoucíma 
očima,  chvějícími  se  rty  optala  se  po  té  dámě.  S  ásměchem  pověděl, 
že  ji  pozval,  že  to  je  přítelkyně  — 

»Aie  musí  ještě  dnes,  a  teď,  hned  z  domu,  mám-li  vkročiti  do 
zámku  — " 

Sálavé  oči  Hanoldovy  zableskly  a  ne  bez  posměšku  utkvěly  na  po- 
bledlé, pohublé  paní  v  černých  smutečných  šatech. 

60» 
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qZde  já  poroaSím/  odbyl  ji  bratálaé,  «až  jsem  vám  řekl  ...  Má 
přítelkyně  ta  zůstane!" 

»Ta  —  • 

9 Dost  —  sice!"  Hanold  zbranátnév,  mávl  pradce  rakoa.  Okamžik 
tak  stáli  proti  sobě,  pak  pani  ohnuvši  z  stezky,  chvátala  k  zámka.  Ale 
ani  tam  nevkročila.  Na  nádvoří  poračila,  aby  připřáhli  do  vozn,  v  kterém 
přijela,  čerstvé  koně,  dala  zavolat  dcerku  s  vychovatelkou,  a  za  chvíli 
vyjížděla  ze  zámku.    Hanold  meškal  tou  dobou  v  pavillonu.  — 


Za  čtrnácte  dní  přijela  ze  zámečku  nebožky  tety,  kamž  se  nejprve 
uchýlila,  do  Prahy  k  hraběnce  Deymové.  Psala  jí  před  tím,  co  se  stalo, 
oznámila  jí,  že  zadala  doktorem  Blumentrittem  o  rozvod,  a  prosila  ji,  aby 
jí  dala  v  Praze  byt.  vyhledat  a  najmout.  Hraběnka  učinila  vše  ochotně 
neteři  nebožky  své  přítelkyně,  a  když  paní  Hanoldová  přijela  do  Prahy, 
měla  byt  už  přichystaný. 

nJe  na  Spálené  ulici,  tichý,  pohodlný,  se  zahradou.  V  tom  domě 
bydlí  také  doktor  Held  — « 

Paní  Hanoldová  se  opanovala;  lekla  se,  ale  na  její  ubledlé  tváři  ani 
záchvěv  pohnutí.  A  nemohla  odříci,  nesměla  a  nemohla  nic  říci.  Pozdě 
odpoledne  vydala  se  s  hraběnkou  do  svého  bytu.  Ani  u  hraběnky,  ani 
tu  se  neoptala,  kde  doktor  Held  bydlí,  v  kterém  patře.  Ale  jak  vstoupily, 
maně  se  ohlédla  a  jak  šly  po  schodech,  zachvěla  se  v  srdci  pomyšlením, 
kdyby  ho  potkala,  kdyby  šel  tak  proti  nim  —  S  povzdechem  vstoupila 
do  svého  bytu;  připadlo  jí,  že  se  tak  vrací  do  Prahy,  po  které  se  tolik 
natoužila,  v  smutkovém  rouše,  se  smutkem  v  srdci,  pohaněná  — 

Smrákalo  se,  když  hraběnka  Deymová  odešla.  Jeanetta  s  vychovatelkou 
byly  ve  svém  pokoji.  Lory  osaměla.  Přistoupivši  k  otevřenému  oknu,  za- 
hleděla se  do  červencového  soumraku,  dolů  do  zahrady,  do  korun  roz- 
ložitých kaštanů.  Dvě  lípy  stály  poblíže  domu  a  kývaly  haluzemi  skoro 
do  samých  oken.  Byly  v  plném  rozkvětu  a  dýchaly  sladkou,  těžkou  vůní 
do  sera,  jež  houstlo  v  zahradě  obklopené  zdí  i  starými  domy  zašlých, 
prejzových  střech. 

A  paní  Hanoldová,  jak  byla  v  černých  šatech,  splývala  v  tmavém 
křeslu,  do  něhož  u  okna  usedla,  s  šerem.  I  její  antický  účes  tmavých 
vlasů  tratil  konturu;  jen  přibledlý,  jemný  obličej  a  bílé  ruce,  jak  je, 
volně  do  zadu  nachýlená,  zlehka  položila  na  opěradla,  prosvitovaly  jímavě 
jako  z  temna  starého  obrazu.  Myslila  na  Helda,  je-li  doma,  vi-li  už; 
a  ví-li,  co  si  pomysli  —  Ach  ví,  že  hraběnka  byt  vyhledala,  a  že  ona  — 

Líbezná  prška  tonů  z  dola,  z  přízemí  se  rozšnměla  a  řinula  ote- 
vřeným oknem  do  zahrady,  do  korun  lip  a  nesla  se  dál  do  starých 
kaštanů,  pod  nimiž  se  tmělo.  Jaká  odpověď!  Náhle  jí  připadlo,  co  tenkráte 
v  tetině  zahradě,  na  verandě  doktor  řekl,  že  by  si  přál  míti  byt  s  okny 
do  zahrady,  aby  tony  milé  mu  skladby  nepadaly  do  hlučné,  lhostejné 
ulice,  nýbrž  do  zmlklých  korun  stromů,  ťadají  tam,  řinou,  a  do  srdoe, 
do  srdce  — 
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Nasloachala,  tigfc  dech,  ne  jako  tenkráte,  když  před  lety  hrál,  kdy 
se  otřásla  v  blaživém  těšeni,  čeki^íc  ▼  rozkošně  vzrusi^jíci  dychti?osti  — 
Teď  teskně,  elegicky  s  daši  zraněnou.  Seděla  nehnatě  s  očima  rozšířenýma, 
vními^íc  ohlasy  Čarovné  flétny,  jeho  zamilované  skladby,  i  jí  tak  milé. 
Utišení  z  ní  vanulo,  skonejšení  a  když  šerem  prosyceným  vůní  lip  za- 
kvílela  árie  Paminy,  zarosily  se  jí  oči  slzami.    Ale  nepálily. 

XXVI. 

O  skladbách  doktora  Srnky. 

• 

Za  dosného  večera  počátkem  srpna  seděla  na  Staré  rychtě  u  .vlasten- 
ského  štola*"  obvyklá  společnost  až  na  učitele  Lumendu,  jenž  za  té  drahoty, 
kdy  i  pivu  naskočilo,  přestal  chodit  do  hospody.  Starý  pan  Hamous  pil 
také  míĎ,  ale  proto  přece  rozpínal  knoflíky  u  vesty.  Toho  večera  přisel 
k  nim  také  doktor  Srnka.  Přišel  v  širokém,  ale  volnějším  nákrčníku, 
v  hnědém  fraku  a  střízlivý. 

»Herr  Hýbl,"  začal  jen  sedl  a  vytáhnuv  z  kapsy  dvě  malé  knížky 
zánovní.     „Tu  vracím  Miltona,  das  heist  die  Úberselzung.** 

„Už  přečetli  1«  divil  se  Hýbl.    „No,  a  — " 

„Myslil  jsem  si,  když  s  tou  knížkou  přiběhli  a  chlubili  se,  to  že 
je  něco,  abych  se  podíval,  že  to  je  zas  tak  —  vlastenské  —  no  — 
Ale  mea  culpal  Znám  originál,  ich  hab'  es  verglicheu  —  myslil  jsem  si, 
no  naše  řeč,  kam  pak  —  Ale  jak  jsem  začal  — **  mluvil  čím  dále  tím 
živěji  —  „Ten  státní  bankrott  je  velká  rána,  všude  to  mají  v  těle, 
a  dlouho,  dlouho  se  to  bude  kuryrovat  —  ale  tohle  — "  klepl  prsty 
na  knížky  na  stole  ležící,  „to  je  trefa,  to  je  velká  výhra!  A  ten  pán, 
co  to  přesadil,  ten  pan  Jungmann,  ob,  ob!**  ukazovák  doktorův  stoupal 
do  výše  —  „To  je  znalec  mateřské  řeči,  a  víc  —  o  mehr!  Was  Wcle- 
slawin  —  was  das  — "*  mávl  zamítavě  rukou  —  „aber  das  da  —  to  je 
něco !  Der  hat  den  Genius  der  Gechensprache  geweckt  —  AUes  verjUogt, 
ein  ktthner  Flug  —  Já  si  myslil  —  ah  co  —  ale  tady  to  — "  chytl 
knížku,  rozevřel  a  začal  deklamovat: 

teď  blahosti 

ztráta  trápí  jej  a  muky  pověčné. 

Kolem  obrací  své  oči  tesklivé, 

jeví  zdéiení  a  touhu,  smíšené 

8  pejchou  zavilou  a  záštím  hlubokým 

Deklamoval  dál  a  všichni  naslouchali  v  úžasu.  Hýbl  zčervenav  radostí, 
vrtěl  sebou,  nemoha  dočkati,  až  doktor  dočte.  Pak  mu  podal  ruku  prudce, 
srdečně  volaje: 

„To  máme  radost,  pane  doktor!  Vidějí,  že  to  pAjde!** 
Toho  večera  zůstal  doktor  Srnka  u  „vlastenskébo  stolu**,  jejž  pan 
starý  Hamous  rozjařen  častoval  pivem.  Když  pak  doktor,  zrudlý  zas 
a  rozcuchaný  měl  se  k  odchodu,  zavolal  si  Hýbla  do  koutka  a  vytáhnuv 
z  náprsní  kapsy  složený  papír  důvěrně  mu  oznamoval,  že  mu  také  něco 
přinesl,  ne  v  české  řeči,  no  ale  — 
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„Aber  mlčet,  mlčet!"  Dapomínal  tlameaě.    nA  pozor!  — " 
Hýbl  až  dloaho  nevydržel.  Když  přišel  do  svého  pokojíčku  „a  zla- 
tého slaDce"  v  Bartolomějské  aliciy  kdež  nyní  bydlil  sám,  rozbalil  papír 
a  četl  při  lojové  svíčce: 

OONOERT 

zam  Besten  der  am  16.  M&rz  1.  J.  Veranglttckten. 

Yorkommende  Sttlcke: 

1.  Der  bertlhmte  Fensterstarz !  Ouvertare  zam  SOjfthrigen  Eríege 
execotirt  vou  der  bóhmischen  Nationalkraft. 

2.  Eaiser  Sigismand  a.  der  Papst.  Andante  aas  dem  Oonsiliam  za 
EoDstanz  Air  dle  Posaaaer  des  Weltgerichtes;  vorgetragen  von  Johann  Has. 

3.  Der  Baf  aas  der  Uaterwelt  oder  das  FinanzpateDt.  Daet  fttr 
2  Basstimmen  mit  Begleitaag  eíaer  Herzzerreissenden  Pratsche.  Text  vom 
Grafeo  Wallis,  gesangeo  vom  Ministerio 

Der  Aafaag  ist  praecise  am  diese  Zeit,  weno  der  Bóhme  fllhlea  wird, 
dass  er  noch  Oehirn   im  Scb&del  o.  Mork  in  deo  Eaochen  hat * 

.Prach  milioaská  Sraka/  pomýšlel  Hýbl,  když  četl,  „ta  je  smělá  — 
ten  by  — "  Zahleděl  se  na  list.  .Oo  by  chtěl,  co  myslí!  Y  tom  to  vře. 
fteč  ne  česká,  ale  cítí,  a  jak  cítí!** 

XXVII. 
Skončí  se  slzavě. 

Patnáctého  září  na  večer  přednesla  teta  Máli  mladémn  Věkoví  po- 
slední napomenntí  v  pokojička  a  prádelníka  se  soškoa  P.  Marie  pod 
věncem.  To  již  stál  před  ní  mládenec  osmnáctiletý,  ale  jako  jindy  s  po- 
chýlenoa  hlavoa  a  neasmíval  se  v  ducha  jako  někdy  poslední  doboa.  Byl 
vážný  ne  pro  to  napomínání,  aby  se  varoval  poknšení,  ale  protože  ta  stál 
naposled,  protože  měl  zítra  odjeti,  na  dobro  se  rozloačit  s  tetami.  U  hroba 
„babičky"  Jetmarovy  až  byl,  s  kamarády  se  rozžehnal  i  v  sousedství, 
a  tam  také  na  zahradě  s  Toničkon  Zemanovou,  jak  se  tam  „náhodou* 
přičiněním  kamarádovy  sestry  sešli. 

Přišel  pozdě  k  večeři,  teta  Baruška  hubovala,  ráno  však  stírala  slzy, 
když  Vašík  jim  za  všechno  srdečně,  sám  dojat,  děkoval  a  s  pánem  Bohem 
dával.  Otec  pro  něj  nepřijel,  aby  ušetřil;  oznámil  synu  písemně,  jak  Je, 
jak  je  patentem  skoro  zničen,  jak  druhá  rána  přišla  z  neúrody,  sucho 
že  zmařilo  žeň  a  jaká  teď  hrozná  drahota,  a  jaká  tíž  dluhá! 

O  drahotě  nemusil  Věk  nic  dokládat,  syn  ji  poznal  i  tu,  když  platil 
korec  žita  60  zl.  a  pšenice  100  zl.,  když  bylo  vejce  za  12  kr.  a  máz 
piva  za  48  kr.,  když  teta  Baruska  prodala  husu  za  25  zl.,  ale  když  mosila 
dát  za  pár  střevíců  12  zl.  a  za  podsití  bot  když  švec  počítal  zlatých  dvacet! 

Mladý  Věk  smutně  odjížděl  z  Litomyšle  a  se  strachem  se  blížil 
k  domovu.  Rozuměl,  oč  běží,  co  zkouší  otec,  co  matka,  jaký  jejich  zápas 
a  podaří-li  se  jim  udržet  zděděný  majetek.  Jak  by  pak  s  nimi  bylo  a  Jak 
8  Liduškou,  a  on  jak  by  dostudoval!  —  V  skličujícím  napjetí  pohleděl 
na  otcovský  dům,  když  vstoupil  na  náměstí.  Nic  nespozoroval,  vše  Jako 
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Jindy,  i  okna  ploá  květin.  Ten  pohled  mn  na  okamžik  nvolnil  a  potěšil  ho. 
Nenechali  jich  nschnout  v  těžkých  starostech,  Ještě  snad  — 

Věková  se  rozplakala,  když  vstoupil,  Věk  ho  vítal  vážně,  mléky  ale 
pohnatě.  Syn  se  lekl,  že  Je  tak  ustaraný,  přepadlý.  Ale  za  otcem  jako 
křepelka,  jako  májové  sluníčko  rozmilá  Lidka,  s  úsměvem  na  rtech,  s  láskou 
v  očích;  cítil,  jak  na  něj  starostně  pohlédla,  jak  on  —  Nikdo  první  chvíle 
nezasteskl,  jen  mu  snášeli,  aby  si  pohověl.  Věkoví  se  rozlil  svit  tiché 
radosti,  když  mu  Vašík  podal  vysvědčení  a  když  v  něm  zahlédl  samý 
eminens  —  Usmál  se,  pokýval  hlavou,  zadíval  se  na  Václava,  náhle  však 
odvrátil  hlavu.  Oči  ho  pálily,  cítil,  že  by  mu  slzy  vyhrkly.  Dolehla  nra 
na  duši  těžká  starost,  jak  dál,  že  nemá  na  syna  ani  groše,  a  bude-li 
i  ten  pilný  hodný  hoch  musit  trpěti,  bude-li  musit  ze  studií  — 

Ale  ani  nehlesl.  Vyšel  ven  za  prací  a  vyšel  do  krámu  i  po  večeři, 
psal  a  počítal.  Když  se  vrátil,  byla  Věková  sama  ve  světnici.  Věk  se 
ptal  po  dětech. 

„Liduška  stele  na  sedničce  Václavovi  a  Václav  odskočil  k  starému 
Bflkovi.  Povídal,  těší  se,  že  se  hned  zítra  rozběhne  na  Dobřany  k  panu 
faráři  — - 

» Ubohý  hoch  I    Tak  studuje,  a  kdyby  teď  měl  přestat  — ** 

Věková  postavila  prudce  na  polic  džbán,  jejž  omyla. 

, Mariánu  — ^  začal  Věk  šetrně,  „musím  ti  říct,  co  tajím  už  kolik 
dní  —  Z  Opočna  psali,  že  nebudou  čekat,  že  musím  zaplatit  — "  Usedl 
u  stolu. 

«TiBíc  zl.  — "    Věková  polekaná  přistoupila  volným  krokem. 

,Ne,  přes  tři  tisíce  a  sedm  set;  a  Stojespal  udělal  bankrot,  advokát 
psal  za  věřitele,  a€  vyrovnám  dluh  —  To  musí  být  brzo,  nebudou  čekat  — 
A  ostatní  dluhy  — " 

Věková  byla  jako  pěna.,  dech  se  Jí  úzkostí  ti^il;  jako  obžalovanec 
tušila  hrozný  rozsudek  —  Zrak  její  tkvěl  na  muži,  jenž  mluvil  s  bolestnou 
odhodlaností.  Bylo  Jí  ho  z  té  duše  lito  a  hrfiza  ji  obcházela. 

•Mariano,  dělal  jsem,  co  Jsem  mohl,  bránili  jsme  se  —  ale  už  se 
neubráníme.  Neudržíme  —  ani  pole  —  ani  dům  — *  vyrazil  temně  ze 
sevřených  prsou. 

1^;     Věková  zaúpěla.    Věk  seděl  mlčky,   s  pochýlenou  hlavou.    Okamžik 
úzkostného  ticha;  až  Věková  se  ozvala  slzavým  hlasem: 
']     „A  co  si  počneme  —  Děti  —  můj  bože  I  • 

„Však  to  je  to  nejsmutnější.  Už  jsem  o  všem  uvažoval,  přemítal 
sem  tam;  nezbude  nežli  — " 

Uvázl,  nemohl  dál. 

„Co  — •*  vydechla  Věková. 

„Mariano,  já  vím  —  ty  za  všechno  lopocení  —  teď  tohle  —  já 
vím,  pro  tebe  to  bude  nejtěžší  — "  hlas  se  mu  zachvěl,  „ale  jiné  pomoci 
nebude  —  nežli  —  odtud  — ** 

„Odtud  I « 

„Do  Prahy  — « 

Věková  zbledla.    Věk  vsUl. 

„Všecko  jsem  uvážil  a  rozpočítal.  Přijdeme-li  o  majetek,  co  tady  — 
tam  se  spíš  uchytíme " 
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.Ne,  ne!  — **    Zaplakala. 

„Co  tady,  má  zlatá,  a  pak,  ostaDeme-li  ta,  masf  Vašík  ze  stodií  — ** 

Věková  vzhlédla  k  maží,  Jenž  přerývaně  pokračoval: 

nXaké  bych  těžko  odcházel,  ó  —  ale  zkazit  Vašíkovi  stadie  a  snad 

život  — • 

„Ne,  to  ne!    Děj  se  vůle  Boží!** 

Vypakla  v  pláč  a  jako  sesláblá   opřela  se   o  maže;   ten  ji   k  sobě 

přitiskl  a  konejšii  třesoacím  se  hlasem. 
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bezpečnji  laskavého  čtenáře,  že  krátě  zápasím  s  přibývá- 
f^^^i^^^^  stářím  a  že  se  s  nevšední  houževnatostí  namáhám, 
dokázati  světu,  jak  přes  svou  devětačtyřicítka  jsem  svěže 
mlád,  schopen  těžkých  cestovních  útrap,  nebezpečných 
podniků  a  všelikých  jiných  věcí,  o  nichž  se  na  těchto 
místech  podrobněji  zmiňovati  nemoha.  Ubezpečuji  také 
laskavého  čtenáře,  že  bych  se  byl  k  tomato  odvážnému 
proti  dekád entnímu  a  přirozenému  stava  své  „vzácné**  bytosti  ani 
neodhodlal,  avšak  památné  výroky  bodrých  a  „starých**  přátel:  Svatopluka 
Čecha  a  Serváce  Hellera,  mne  k  tomuto  zápasu  —  vzbouřivše  ve  mně  hada 
ješitnosti  —  přinutili.  Svatopluk  Čech  mi  pravil  roku  1894:  „Kamaráde, 
stárnem!**  a  Servác  Heller  o  dvě  léta  později:  „Hochu,  už  sbírají  naše 
rukopisy  —  stárnem!*'  Tyto  dva  přátelské  a,  pokud  o  autory  jde,  zigisté 
také  pravdivé  výroky  —  tu  to  máte  —  zanechaly  přece  jen  v  mém  nitru 
osten  s  jedovatým  nádechem,  a  tento  osten  jest  mi  vzpruhou,  abych  sám 
sobě  a  jiným  činy  dokázal,  že  vskutku  ješiě  nestárnu.  Sám  laskavý  čtenář 
to  milerád  potvrdí,  až  si  přečte  tuto  črtu,  v  níž  mu  prozradím,  na  jaký 
způsob  jsem  se  posledně  do  Itálie  vypravil  a  kromě  mnoha  jiných  měst 
též  slavnou  Pisu  navštívil. 

Tak  často  cestoval  jsem  již  slunným  Vlašském,  že  jsem  už  ani  chuti 
neměl  zabrousiti  do  niv  za  alpskými  velikány ;  ale  jednoho  dne  loňského 
roku  přistoupila  ke  mně  svůdná  Eva,  takto  moje  choC,  a  pravila:  „Nechtěl 
bys  do  Itálie?  Vypravme  se  tam  —  na  kole!**  Dlouho  trvalo,  než  jsem 
se  po  vyslechnutí  tohoto  překvapujícího  návrhu  vzpamatoval,  ale  pak, 
pochopiv  dalekosáhlý  význam  télo  proposice,  zigásal  jsem  z  plného  hrdla: 
„Ano,  vzhůru  do  Itálie  —  na  kole!"  Dále  jsem  pak  rozumoval  asi  takto: 
V  železničním  voze  lenošiti,  v  kyprém  sedadle,  to  se,  mladíku,  pro  tebe 
nehodí,  to  dovede  každý;  ale  na  ocelovém  oři  vlastní  silou  a  v  potu 
tváři  zasloužiti  si  rozhled  po  nivách  italských,  pokochati  se  prohlídkou 
slavných   měst  a  uměleckých  pokladů,    k  tomu   náleží   svěžest   mladistvé 
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otužilosti  a  vytrvalost.  Kromě  toho,  a  to  Je  hlavDi  —  dokážeš  tím  také 
„starým*  přátelům,  že  přes  neodvolatelaon  řada  svých  let  přece  jen  Jsi 
mlád  a  mlád  a  ještě  jednoa  mlád. 

Tedy  krátce  a  dobře:  Po  vydatném,  denně  několikahodinném  cviku 
vypravili  jsme  se  doe  18.  srpna  1899  na  cestu  a  po  překročeni  černo- 
žlutých  sraňků  octli  Jsme  se  u  břehů  Adiže,  dále  za  Bussolengem  na 
nepřehledné  rovině  Lombardie  a  s  větrem  o  závod  letěli  Jsme  ku  staré 
Veroně.  „Jak  se  tu  máte?"  tázal  jsem  se  bělovlasého  majitele  hostince. 
„Inu,  s  posádkou  pěti  tisíců  našeho  vojska  živoříme,  kdežto  —  popříti 
se  to  nedá  —  dřívějších  pětadvacet  tisíc  Rakušanů  šlo  nám  Jak  náleží 
k  duhu."  Po  návštěvě  význačnějších  památek,  k  nimž  v  přední  řadě  pře- 
krásná starořímská  Aréna  náleží,  opouštěli  jsme  město  Dětřicha  z  Bernu, 
rodiště  Gatullovo,  Cornelia  Nepota,  Pliniovo  a  domovinu  Romeovu,  Jehož 
Julii  prý  do  zahrady  —  nyní  zelinářské  —  kláštera  Františkánů  ku 
věčnému  odpočinku  uložili.  Ukazují  tam  dosud  „středověký*  sarkofág, 
v  němž  asi  sličná  dceř  Oapnletova  nikdy  neležela. 

Krajina  mezi  Veronou  a  Mantovou  až  k  Luzzaru  je  domovinou  kruté 
zimnice,  tak  že  příruční  vůdce  „Touriog  Glubu  Giclistico  Italiano",  k  jehož 
členstvu  přináležíme,  varovně  uvádí,  abychom  se  zachovávali  přísně  hygie- . 
nicky,  an  bychom  si  jinak  v  době  letní  lehce  uloviti  mohli  „un'  infezione 
di  malaria".  Přeskvostně  upravená,  široká  a  jako  mlat  upěchovaná  silnice 
v  rovině  řeky  Po  poskytuje  možnost  jízdy  až  zuřivé  a  tak  mihotají  se 
kolem  nás  přečetné  morušové  sady,  od  stromu  ku  stromu  táhnoucí  se 
festóny  rév  a  nepřehledné  lány  pšeničných  polností,  jejichž  žen  dávno 
minula,  a  kukuřicových,  jichž  v  krátké  době  započne.  Po  stu  a  jednom 
kilometru  staneme  v  tiché  Modeně  a  po  noclehu  a  prohlídce  města  zbývá 
nám  40  kilometrů  do  Bologni,  kteréžto  město  zasluhuje  delšího  pobytu. 
Veronu  nazývali  ve  středověku  „důstojnou"  a  Bologni  „učenou"  nebo-li 
také  „tučnou".  Žilo  se  tam  a  dosud  žije  poměrně  levně,  tak  že  neměl 
pravdu  Napoleon  I.,  když  tvrdil,  že  je  Bologna  drahá  k  žiti  a  laciná 
k  zemření,  neboC  hrobky  jsou  prý  tam  z  celé  Itálie  nejlevnější.  Kdybych 
si  měl  ku  stálému  pobytu  vybrati  město  italské,  nevěděl  bych  věru,  mám-li 
dáti  přednost  snivým  Benátkám  anebo  tučné  Bologni,  kde  se  z  celé  Itálie 
nejlépe  vaří  a  kde  vyrábějí  znamenité  uzeniny,  zejména  nejlepší  mortadellu. 
Na  dalším  postupu  z  města  šikmých  věží  věděli  jsme  již  z  nabytých 
zkušeností,  že  se  dá  pod  blankytem  italského  nebe  na  kole  i  v  létě  jak 
náleží  dobře  cestovati,  když  se  denní  jízda  výhodně  za  časného  jitra 
a  za  pozdního  odpoledne  vykonává.  Od  pěti  do  devíti  z  rána  bývá  vzduch 
téměř  vždy  dostatečně  svěží,  tak  že  náleží  jízda  k  požitkům  vskutku 
rozkošným,  a  k  večeru,  je-li  nutno,  možno  vykonati  pohodlně  Ještě  jízdu 
dvouhodinnou  a  kochati  se  pohledem  na  malebné  zbarvení  krajin  při 
západu  slunce,  který  bývá  krásný  téměř  vždy.  Věnuje-li  pak  velocipedista 
v  celku  tři  hodiny  denně  na  prohlížení  zajímavostí  v  menších  městech 
a  za  největšího  vedra  pět  hodin  na  odpočinek  a  sedm  hodin  spánku, 
může  hravě  a  bez  obzvláštní  únavy  konati  cestu  po  Itálii  i  v  době  letní. 
Silnice  jsou  namnoze  ve  stavu  výborném.  Jen  tu  a  tam  tvoří  se  značnější 
množství  prachu  a  jen  v  končinách  silně  zalidněných  a  blíže  větších  mést 
býviOí  koleje  značně  vyjety,  prohloubeny  a  dráha  hrbolatá.    Vůči  veloci- 
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pedistfim  chová  se  obyvatelstvo  velmi  ochotně,  většina  vozkfi  vyhýbá  se 
Již  na  delší  vzdálenosti,  ba  značný  počet  tahoanů  mění  beze  všeho  povelu 
svého  vfidce  směr  cesty.  Dle  výrokn  mé  choti  náležejí  tamní  soamarovó 
ku  .vzdělané  a  galantní*  domácí  zvěřeně.  Ve  styka  s  obyvatelstvem  na- 
pomáhá vydatná  znalost  řeči  jak  náleží,  a  přívětivost  velocipedištů,  žer- 
tovné slovo  v  čas,  nenucený  rozhovor  při  zastávkách,  zdvořilost  a  bez- 
vadné chování  zpříjemňují  tento  způsob  cestování  nejlépe.  Jak  často 
uspořádali  jsme  s  majiteli  lehkých,  dvoukolových  vozíků  s  neobyčejně 
rychlými  koníky  silniční  závody,  při  nichž  dali  jsme  se  s  počátku  k  nemalé 
radosti  vozatajů  několikráte  předstihnouti,  na  konec  přece  jen  dokázavše, 
že  je  oř  z  ocele  při  hbitém  nožním  pohonu  na  delší  vzdálenosti  rychlejší 
koně  z  nejlepšího  plemene  v  Emilii.  Za  frenetického  jásotu  a  ohlušující 
pochvaly  uvítána  byla  vesničany  moje  choť,  když  mne  při  malých  závodech, 
jim  pro  zábavu  uspořádaných,  „hravé**  předstihla.  V  četných  končinách 
severní  a  zejména  střední  Itálie  náleží  dáma  na  kole  dosud  k  řídkým 
zjevům  a  v  mnohých  horských  vesnicích  středních  Appennin  působil  ^ev 
mé  družky  na  kole  až  sensačně,  a  krásné  pohlaví  mohlo  si^  oči  vykoukati 
na  jejím  praktickém  dressu. 

Z  Bologni  ujížděli  jsme  dále  na  rovné,  nedohledné  silnici  přes  Imoln, 
Faenzu,  Forli,  Oesenu  do  Bimini,  kde  jsme  se  —  a  dále  denně  na  cestě 
při  pobřeží  —  vždy  v  mořských  lázních  jak  náleží  občerstvili.  Na  spěch 
jsme  neměli,  a  tak  věnován  celodenní  pobyt  Pesaru,  Fanu,  Sínigallii 
a  třídenní  Anconě,  odkud  konali  jsme  pouC  do  slavného  Loreta.  Potom 
nastala  nám  namáhavější  cesta  horami  v  končině  nle  Marche'',  vedoucí 
přes  Severino,  Oameríno  do  Foligna  s  výletní  odbočkou  do  slavné  Perugie, 
prastarého  Ghibbia,  Umbertidy,  pak  to  šlo  dále  z  Foligna  jižním  směrem 
přes  památné  Spoleto  k  vodopádům  nedaleko  Terni,  přes  Narni  k  řece 
Tibeře  a  podél  této  únavnou  cestou  až  do  věčného  ftíma.  Oelý  týden 
věnovali  jsme  prohlížení  nejvýznačnějších  památek  římských  a  okolních 
a  pak  nastoupena  zpáteční  cesta  podél  břehů  Tibery,  přes  Orte  do  Orvieta, 
Chiusi,  kolem  Trasimenského  jezera  směrem  ke  Oortoně  a  Arezzem  přes 
3.  GHovanni  do  kvetoucí  Francie.  Gestovní  naše  kola  původu  amerického, 
známky  vOieveland",  osvědčila  se  znamenitě,  v  průběhu  šestinedělní  cesty 
nevázla  na  důkladných  strojích  ani  jediná  součást,  ba  ani  perčovina  obalu 
a  pneumatiky  neutrpěla,  a  to  bývá  obyčejnou  nehodou  na  italských  silni- 
cích, posetých  hřebíky  z  obuvi.  Dobře  míněná  a  v  průvodci  velocipedištů 
zhusta  se  opakojící  výstraha  „pozor  na  hřebíky  a  trny**  je  málo  platná, 
ba  jest  i  poněkud  naivní,  nebot  rychle  uhánějící  velocipedísta  těmto 
špičatým  úrazům  ubrániti  se  nemůže. 

Namnoze  mizerná  a  namáhavá  cesta  vede  z  Florencie  průsmykovou 
úžinou  Oonfolina  podél  břehů  řeky  Arno  přes  Montelupo,  Empoli,  Fu- 
cecchio  do  Pisy,  kamž  jsme  za  stálého  zápasu  s  deštovými  přeháůkami 
poněkud  „na  mokro'*  s  tím  předsevzetím  dojeli,  že  si  v  městě  s  šikmou 
věží  jak  náleží  odpočineme  a  se  na  další  cestu  co  nejdůkladněji  po- 
silníme.  V  Toskánsko  tvrdívají  o  Pise,  že  prý  tam  člověk  nejlépe  pro- 
mokne, a  o  pravdě  tohoto  rčení  sám  jsem  se  dvakráte  přesvědčil.  Východně 
a  severovýchodně  v  dálavě  vystupující  Monti  Pisani  —  s  nejvyšší,  918  m. 
měřící  horou  Serra  —  vždy  viděl  jsem  temnými  mraky  zastřeny  a  jednou 
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i  toho  jsem  byl  svědkem,  jak  od  nich  na  Pisa  notná  sněhová  chumelenice 
přikvačila. 

Od  polovice  měsíce  října  až  do  15.  prosince  oživeno  Je  toto  jinak 
poměrně  mrtvé  město  značným  počtem  více  méně  čivními  nebo  píleními 
nednby  neb  asthmon  stížených  cizinců,  jimž  prý  se  ve  vlhkém  ponebí 
pisanském  značně  nlehčnje,  k  čemnž  především  dosti  stejnoměrná  teplota 
přispívá.  Podél  břehů  řeky  Arna  rozložená  Pisa  náleží  k  městům,  v  jejichž 
ovzduší  nezdolná  tíha  nudy  vane,  a  to  i  pro  ten  druh  cizinců,  jimž  na 
zábavách  a  rozptýlení  myšlenek  nezáleží,  neboC  Colonia  Julia  Pisana  po- 
strádá vábného  půvabu,  jímž  se  přečetná  jiná,  méně  slavná  italská  města 
honosí.  Sláva  Pisauců  a  rozkvět  republiky  pominuly  již  pradávno,  a  po- 
měrně krátká  doba  jejich  válečné  veleslávj,'  jež  soupeřila  s  Janovem 
a  Benátkami,  sáhá  jen  od  podrobení  Sardinie  —  1025  —  až  do  vítězství 
Janovauů  u  Livorua  —  1284  —  a  zničení  válečného  loďstva  Pisaucův. 
Doba  trváni  pisanské  moci  a  slávy  kryje  se  téměř  na  vlas  s  leskem 
zářivé  hvězdy  umění,  jež  tehda  Pise  vzešla.  Za  stoupajícího  rozkvětu 
měsra  a  přibývající  zámožnosti  občanstva  věnován  stavbám  památných 
budov  značný  zájem,  čehož  následkem  Pisa,  velící  Středozemnímu  mon, 
v  oborech  stavitelství,  sochařství  a  malířství  přední  místo  zaujímala  a  tím 
určitým,  byC  i  ne  dlouhotrvajícím  vlivem  na  počátek  rozvoje  italského 
umění  působila.  Základním  kamenem  ku  slavnému  dómu  položen  r.  1063 
také  základ  k  umění  pisanskému,  a  po  vysvěcení  památného  hřbitova 
(Gampo  Santo).r.  1278  nastal  tam  úpadek  v  oborech  umělecké  tvorby, 
tak  že  Pisanci  nuceni  byli  z  rozvíjející  se  Florencie  povolati  celou  řadu 
věhlasných  mistrů,  aby  památné  stavby  zakončili  a  část  scházejících 
výzdob  provedli.  Nejvýznačnější  budovy  pisanské,  sestaveny  dle  dob  v  nichž 
založeny  byly,  jsou  tyto:  S.  Niccola  —  1010  —  S.  Michele  in  Borgo  — 
1020  —  Dém  ~  1063  —  S.  Sisto  —  1089  —  S.  Sepolcro  —  1150  — 
Baptisterium  —  1153  —  Campanile  —  1174  —  Campo  Santo  — 
1203  —  Santa  Maria  della  Spina  —  1230  —  S.  Oaterina  —  1253  — 
a  S.  Paolo  a  ripa  d*Arno  —  1270.  Jak  nahoře  již  uvedeno,  trvala  moc 
Pisanců  od  roku  1025  až  do  roku  1284,  a  jak  z  uvedených  stavebních 
dat  vidno,  spadá  též  budování  památních  staveb  do  tohoto  období,  kdežto 
pozdější,  z  časů  znovuzrození  umění  pocházející  paláce  a  některé  chrámy 
značku  sterých  jiných  italských  budov  mají  a  více  méně  šablonovité 
provedeny  jsou. 

Nejskvostnější  stavby  zbudovali  Pisanci  ve  skupině  neobyčejně  účinné 
a  tak  výhodně  umístěné,  že  neznám  i  sebe  blaseovanějšího  touristn,  jemuž 
by  se  architektonický  soulad  a  svéráznost  těchto  stavitelských  básni  ne* 
zamlouvaly.  Již  to  klidné,  živějšího  ruchu  vzdálené,  na  nejzazším  cípu 
města  ležící  místo,  na  němž  dóm,  Baptisterium,  Campanile  a  Campo 
Santo  stojí,  bylo  bez  odporu  s  uměleckou  vypočítavostí  zvoleno,  a  po 
zbudováni  dómu  umístěny  ostatní  stavby  tak  výhodně,  že  při  vší  ne- 
souměrnosti stanoviska  souladný  celek  tvoři,  při  čemž  nepravidelná  vzdá- 
lenost povšechný  pohled  vydatně  podporuje  a  mohutný  dojem  zvyšuje. 
Těsně  za  vyústěním  ulice  Solferino,  poněkud  v  levo  k  Porta  Nuova  před 
klinickým  ústavem  nalézá  se  vhodný  bod,  odkud  je  pohled  na  tyto  pa- 
mátky stavitelského  umění  nejkrásnější.  Slunečné  ozáření  a  blankyt  nebes 
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nahoře,  po  dešti  svěže  zelený  pažit  dole  a  z  něho  vystapojici  mramo- 
rove,  dokonale  umělecky  sestavené,  massy  tvoři  malebný  a  těžko  za- 
pomenatelný  obraz.  Architektonicky  neobyčejně  p&sobivě  sladěné  prftčelí 
dómu,  jehož  bilé  mramorové  plochy  rfiznobarevnými  vložkami  prnhovitě 
jsou  zdobeny,  vystnpoje  se  sloupcovými  galleriemi  k  mohutné  výši  a  kryje 
32  m.  širokou  a  95  m.  dlouhou  budovu,  jejíž  střed  r.  1595  ohněm 
napolo  zničený  koncem  roku  1604  v  pfivodní  dokonalosti  opětně  byl 
zbudován.  Z  východní  strany  vstupuje  se  do  pětilodní,  na  přič  třílodné 
rozdělené  basiliky  branou,  jejíž  bronzové,  24  reliefii  obsahigíci  dveře 
slavný  Bonannus  r.  1180  zhotovil,  a  pak  obdivujeme  se  řadě  68  starých 
sloupl),  jež  Pisanci  v  dobách  křižáckých  válek  z  antických  budov  na 
východě  zabrali  a  hlavním  budovatelfim  Busketovi  a  Rainaldimu  k  vy- 
zdobení tohoto  dómu  odevzdali,  dále  bohatému  okrášlení  četných  oltářA 
v  hlavním  oddílu,  v  postranních  lodích  a  v  chóru,  mnohým  sochám, 
četným  obrazilim,  svítilnám,  nádherným  relieffim,  krásně  vyřezávaným 
křeslům  a  lavicím,  mosaikám,  řadě  náhrobních  pomníkfi,  bohatě  zdobenému 
stropu  a  tepaným  předmětům.  Slavná  jména  jsou  tu  zastoupena.  Míchel- 
angelo,  Andrea  del  Sarto,  Salimbeni,  Lomi,  Beccafnmi,  Mosca,  Allori, 
D.  Obirlandajo,  škola  Giov.  Pisana,  Gimabue  a  četná  jiná  jména,  při- 
náležející zejména  době  znovuzrození  umění  a  době  pozdější.  Oproti 
dokonale  provedenému  zevnějšku  a  architektonicky  bezvadně  rozčleněnému 
vnitřku  zdá  se  nám  seřadění  výzdobných  předmětů  poněkud  příliš  bohatě 
seskupeno,  čímž  se  soulad  celku  částečně  maří  a  zmírĎuje. 

Popisem  zevnějšku  křestní  kaple  —  Battistéro  —  a  zvonice  — 
Campanile  —  nemusím  se  namáhati,  neboC  přiložené  obrázky  znázorĎi^í 
jasně  architektonickou  krásu  těchto  stavebních  památek,  téměř  zcela 
z  bílého  mramoru  zbudovaných.  Uvnitř  je  Battistéro  pilíři  a  sloupy  roz- 
dělen, na  nichž  okružná  gallerie  a  výše  opětně  stejný  počet  sloupů 
a  pilířů  spočívá.  Překrásná,  volně  stojící  kazatelna  zhotovena  r.  1260 
N.  Pisanem,  křtitelnici  pod  středem  kupole  vypracoval  Quido  Bigarelli 
r.  1246,  a  stavba  Battistéra  sama,  provedená  dle  plánu  mistra  Diotisalvi 
z  r.  1153,  dokončena  koncem  roku  1278.  V  průběhu  naší  návštěvy  odbyto 
přítomným  knězem  patero  krtin,  načež  nám  sakristán  popěvkem  krásnou 
ozvěnu  demonstroval.  Před  lety  učinil  na  mne  přednes  čtverozpěvu  v  nej- 
jemnějším pianissimu  dojem  pro  vždy  nezapomenutelný,  a  je-li  to  pravda, 
že  andělé  v  nebeském  království  krásně  zpívají,  pak  jejich  hlasy  tam 
nahoře  jistě  tak  báječně  sféricky  nezní,  jako  hlasy  pisanských  pěvců 
pod  kupolí  54  metrů  vysokého  Battistéra. 

Náklon  Campanile  obnáší  přesně  4  m.  32  cm.,  a  otázka,  zda  šikmost 
této  zvonice  v  průběhu  stavby  vznikla,  aneb  zda  tak  úmyslně  mistry 
budovateli  Bonannem  z  Pisy  a  Vilémem  z  Inšbruku  provedena  byla, 
náleží  dosud  k  otázkám  nerozhodnutým.  Vystoupeni  na  nejvyšší  bod  věže 
neodporučuji  nervósuím  aneb  na  závraC  trpícím  turistům,  neboC  pocit 
za  výstupu  (po  294  jak  náleží  pohodlných  schodech)  nenáleží  ku  pří- 
jemným. Vystupujícímu  zdá  se,  ze  jej  jakás  neviditelná  moc  na  stranu 
nákloDu  věže  táhne,  á  při  pohledu  z  tarasu,  z  něhož  Gálilei  —  mistr  na' 
vysokém  učení  pisanském  —  pokusy  o  zákonu  pádu  konal,  a  odkud  je 
na  město   a   okolní   končiny    pěkná   vyhlídka,    chápe   se   každý   milerád 
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železného  zábradlí.  Většině  návštěvníků  zdá  se,  že  zde  nevyhnutelně  8  věže 
musí  spadnouti. 

Slavný  Gampo  Santo,  k  němuž  dle  zaručené  zprávy  Pisanci  z  hory 
Kalvárie  v  Jerusalemě  63  lodních  nákladů  země  přivezli,  leží  za  po* 
psanými  právě  budovami  těsně  při  hradební  zdi  a  měří  126  m.  délky 
při  šířce  62  metrové.  Ohraničen  je  zdí  s  plochými  arkádami  a  pilíři, 
zdobenými  figurálně,  a  vysvěcen  byl  roku  1278.  Travinami  porostlý,  ne- 
příliš rozsáhlý  dvůr  obklopuje  16  m.  vysoká,  rozměrná  a  krytá,  krásně 
provedenou  okenitou  kružbou  zdobená  dvorana,  jejíž  slěny  pokryty  Jsou 
četnými,  valně  poškozenými  a  z  části  nedovedně  restaurovanými  freskami 
mistrů:  Oozzoli,  Lorenzetti,  Traini,  da  Volterra,  Pisano,  Giotto(?) 
a  Buffalmacco.  Tři  menší  kaple  souvisí  s  touto  dvoranou.  Óetné  sochy, 
poprsí,  náhrobní  pomníky,  krásné  římské  sarkofágy,  mosaiky,  antické 
oltáře,  .popelnice  a  egyptské  starožitnosti  rozestaveny  jsou  na  všech 
stranách  dvorany  a  tvoří  při  celkově  nesouladném  seskupení  malebnou 
směsici,  kteráž  se  u  návštěvníků  nemine  účinkem  a  při  jasném  svitu 
měsíce  neobyčejně  mocně  působí.  Uspokojeni  opouštíme  dílo  Giov.  Pisana 
a  pak  náměstí  dómu,  na  Jehož  stavitelských  památkách  jasný  paprsek 
nesmrtelností  spočívá. 

Obchůzkou  městem  sezná  turista  ještě  mnohé  zajímavé  stavby,  jejichž 
jména  Jsem  předem  uvedl,  dále  se  rozhlédne  po  hlavní  tepně  života 
pisanského,  jež  zove  se  Lungarno  a  tvoří  široká,  mosty:  Ponte  di  Ferro, 
di  Mezzo,  Solferino  a  alla  Fortezza  spojená  nábřeží,  při  nichž  se  četné 
hostince,  kavárny,  paláce,  chrámy  a  pomníky,  Mazzini-ho  z  mramoru 
a  Oaribaldi-ho  z  bronzu,  nalézají.  Na  Lungarně  prochází  se  večer  „celá 
Pisa*,  a  ze  šesti  set  studentů,  navštěvujících  zdejší  universitu,  flirtuje  jich 
zde  v  době  studijní  valná  část,  a  mnohá  Písanka  nalezne  v  řadách  této 
mladé  Itálie  svého  budoucího  chotě.  Po  návštěvě  náměstí  Dei  Gavalíeri, 
na  jehož  prostorách  se  dříve  forum  staré  písanské  republiky  nalézalo, 
jež  v  průběhu  16.  a  17.  století  původního  svého  rázu  pozbylo,  a  po  shléd- 
nutí rodného  domu  slavného  Oalílea,  označeného  deskou,  ubíráme  se  do 
našeho  nepatrného,  v  klikatinách  uliček  starého  města  ukrytého  hostince 
Cervia  (Via  Tavolaría),  kde  se  levně  a  znamenitě  hoduje. 

Pobyt  v  Pise  zakončen  výletem  do  obchodně  čilého  Livorna,  a  pak 
to  šlo  dále  rovinou  k  Viareggiu,  přes  Pietrasanta  a  Massa  do  Spezzie 
a  železnicí  horskou  krajinou  pří  pobřeží,  kolem  téměř  nesjízdnou,  do 
Janova,  načež  velocipédem  do  Turína  a  Milana,  kde  jsme  se  náhodou 
8  p.  prof.  Thomayerem,  hoteliérem  p.  Benešem  s  choti  a  se  spisovatelem 
p.  Ruthem  před  arkádami  Ghtllerie  Vittoria  Emanuela  setkali.  Udivené 
a  pohledem  vzácného  diagnostika  pohlížel  pan  profesor  na  naše  uondané 
a  nepříliš  salonně  vypadající  postavy,  a  když  jsme  mu  o  našem  tu- 
ristickém putování  zprávu  podali,  kmitnul  se  mu  zvláštní  záblesk  ve 
zřítelnici.  Zdálo  se  mi,  že  vyvrcholily  myšlenky  jeho  asi  následovně: 
wE  tomu  patří  značná  dávka  hysteronproteronu  čili  zvrácenosti  I*  — 
Cesta  na  kole  zakončena  šťastně  a  beze  všeho  úrazu  v  Bolzaně.  Provedl 
jsem  jí  opětně  důkaz  ^nevšední  otužilosti  a  mladistvé  svěžesti**  a  mohu 
tudíž  velectěným  přátelům  svým  směle  dáti.  na  vědomí,  že  přece  ještě  — 
nestárnu. 
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a  den  sv.  Romana. 

Už  pátou  si  poručili  kmucháček  Sékora  a  než  ji  Rybář 
přinesl,  začali  si  vesele  pohvizdovat.  —  To  všecko  zname- 
nalo, že  kmucháček  domů  už  nepfijdou. 

Málokdy  kmucháčka  ďábel  svedl,  ale  když  svedl,  — 
„nic  na  polovic  a  všecko  —  dle  vůle  Boží".  —  Vína  míval 
až  do  velkonoc.  Šetře  ho  jako  zlato,  čtvrt  roku  pil  denně 
skleničku,  v  neděli  dvě  —  ale  pak  najednou,  jako  když  bouřka  se  strhne  — 
víno  se  ztrácelo  v  něm  jak  v  bezedné  propasti.  Konec  byl,  až  sám  řekl : 
.dost,  pane  Bože,  dosť*.  Pak  vstal,  udělal  několik  všesvětových  kroků 
a  vydal  se  na  cestu  z  hospody  domů.  Roh  hospody,  nárožní  kámen  školy 
a  járek  v  cestě  —  to  byly  jediné  záhady,  které  se  mu  stavěly  ještě  do 
cesty  k  lůžku.  A  kopeček.  Před  tím  vždycky  věky  stojí  a  věky  rozmysli. 
Ody  se  mu  rozlizají,  hlavou  jakoby  mu  někdo  houpal  vysoko,  dolů  — 
vysoko,  dolů  —  pak  postojí,  dokonale  ještě  změří  těžce  vypracovaný  plán 

a  pojednou  —  někdy  zpříma,  někdy  po  čtyřech  zas  —  jak  kdy 

Nahoru  se  vždycky  dostane  —  dole  nezůstal  nikdy. 

Žena,  která  už  od  několika  let  nemá  spaní,  buď  na  něho  čeká  ve 
dveřích  nebo  pošle  dceru  —  pomohou  mu  z  kožichu  i  z  bot  a  jakoby 
se  nic  nebylo  stalo,  jdou  klidně  spát. 

Ne  tak  kmucháček.  Ten  s  kropenky  ještě  sundá  růženec,  usedne 
na  kraji  postele  a  dá  se  do  nejvroucnějšího  modlení.  S  růžencem  se 
vyvrátí  i  na  znak  a  usne  jak  Noe.  —  —  — - —  —  —  —  — 

Včera  přišel  kmucháček  do  hospody  už  ráoo.  Šel  od  kováře  s  na- 
staveným řetězem  a  zabočil  jen  tak  —  —  — 
Už  kolik  neděl  tu  nebyl. 
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Mladé  Lipovské  víno  každým  doaškem  jakoby  z  něho  nového  člověka 
dělalo  —  Dal  si  drahou,  čekal  na  třetí  —  a  Jen  se  po  prsoa  hladil, 
jakoby  tam  choval  něco  obzvláště  milého  a  krásného.  Od  práce  doběhl  také 
majstr  Pštros,  přišel  ten,  odešel  onen,  na  chvíli  se  zastavil  i  Dóbek  ze 
záhamení  —  a  kmacháček  pořád  ještě  seděli,  pořád  něco  hladili  —  a  když 
k  poledníma  na  svoa  sklenka  došel  i  kmacháčk&v  vrstevník  Straka  — 
pili  kmacháček  až  šestoa.  V  ta  chvíli  až  pořádali  celoa  Habrůvka  od 
»z  dolního  konca"  až  po  horní  —  klášter,  zámek,  škola,  fara  —  a  v  obci, 
to  že  »takovéch  zladějd  ešče  nebelo  a  tak  hanem  nebode*. 

«Ví8  te,  kamaráde,  co  stál  mostek  a  panský  zahradě?* 

„No  —  a?« 

„Še-de-8át  renskéch,  šedesát!  A  dřeva  je  v  něm  za  pět  novech.  — 
Def  se  v  tem  poctivé  člověk  nevězná.  Na  takový  hóčte  patří  vod  zemskýho 
vébora  revident  a  ten  —  taky  se  v  tem  nevězná.  Protože  nemože.  V  žádnéch 

školách  nikdo  neveštadýraje  a  v  celým  světě  se  nikdo  nedobádá 

jak  te  hóčte  tady  decke  zmachlajó. * 

Na  konec  vyčetl  i  pana  farářovi,  že  je  „moc  dobré  a  bázlivé". 

Petraša  ma  nalila  až  sedmoa,  když  v  poledne  ahodil  zvon. 

Červený  v  tváři,  s  očima  plnýma  Jaša  a  záře  kmacháček  vstal,  po- 
ložil beranici  na  pokapaný  stfil  a  ve  svém  ohromném  kožicha  stoje  jak 
kněz  —  pomodlil  se  Anděl  Páně  nahlas  —  s  důrazem  na  každém  slově. 

Modlitboa  nějak  zkrotlý  zalezl  pak  jaksi  do  sebe  — 

Byl  v  hospodě  sám. 

Rybář  odešel,  Rybářka  s  děvčaty  prala,    děti  vytratily  se  do  školy. 

Prázdnoa  šenkovnoa  tikaly  hodiny,  v  kontech  leželo  miloanké  Jakési 
ticho  polojarního  dne. 

Na  kmncháčka  nalehla  pojednoa  hrozná  jakási  lítost.  Smntno  ma 
bylo  v  té  samotě  lidaprázdné  hospody  —  hanba  jej  bylo  i  před  těmi 
mrtvými  stoly  a  rozházenými  po  šenkovně  židlemi.  Vzpomněl  si  na  cha- 
ravou  žena  Rozárka,  vzpomněl  i  na  děti  a  až  tak  ta  prsa  nehladil  — 
Hořkost  se  tam  rozlévala,  místo  vína  cítil  v  hrdle  pelyněk. 

A  pojednoa  ma  bylo  do  zpěvá.  — 

Než  skončil  krátký  den,   vystřídali  kmacháček   až  všecky  pěsničky, 

co  jich  nasedla  jejich  hlava  nosila a  ještě   v  ní   hledal  jakonsi, 

na  kteroa  si  nemohl  a  nemohl  vzpomenoat. 

A  kdyby  si  byl  i  vzpomněl,  až  by  ji  byl  nezazpíval.  Sedě  schlípen 
a  štola,  věsil  hlava  jak  rozbitý  a  jen  pomrkával  sesláblýma  očima  po 
přišlých  hostech. 

V  tom  vešel  Rybář. 

»Rebářa  —  jedna.  Elče  jedna,"  hrabal  se  dvěma  prsty  pod  kožichem 
v^  kapse  a  vesty.    Z  opatrnosti  platíval  hned. 

„Emacháčko,  až  nemám.    Došlo  až  poslední." 

,Co  že?" 

,No,  nemám,  kmncháčka.  Poslední  víno  ste  mně  vepili.  —  Spodek 
vám  přeci  nedám!" 

, Spodek   ti   taky   nehodo   pít  —  spodek   si  nech  sám  I Dež 

nemáš,  nemáš  — Padn.    Šak  mám  doma  sám." 
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Vstával.  —  A  ta  pojedaott  pohled  jeho  zavadil  o  hajného  Křižka 
z  Louček. Usmál  se  naň  plným  obličejem  a  tak  mu  byl  rád. 

9 Hale  —  Efížkn  —  menovče doved  mé  k  námi  Tadyk  Martin 

ti  pomůže  a  tak  s  pfíspěním  Božím  přeci  vás  n^a)c  vepravím  hořel* 

Martin  byl  kovářský  tovaryš  —  a  černý  jak  satanáš  vycenil  bílé 
své  znby. 

sPodKie  chlapci!  Dám  vám  masa  —  vína  —  ešče  mám  tý  habrů vský 
keseliny  dost pod^e  vobá! • 

Křížek  zastříhal  ušima  —  Rybář  mrknul  okem  —  Martin  nakoukl 
stranou  na  kmucháčka.    Sékora  jakoby  jej  litoval. 

«No,  co  nám   na  tem  sejde  — *  pravil   k  hajnému,   .zaveďme  jé.* 

Hajný  zavěsil  hůl  na  loket. 

.Počkáte  — *  pravil,  .huž  dem.* 

Vzali  kmucháčka  andělíčkem  a  —  spjatí  do  trojice  —  nesli  se 
s  ním  do  síně. 

Ani  s  ním  neměli  mnoho  práce.  Tvrdý,  noční  vzduch  naslopaný  jeho 
kožuch  nějak  profoukl.    Přes  kopeček  šel  skoro  sám. 

Kmotřenka  už  čekala  s  úsměvem  ve  dveřích  a  svítila  kmucháčkovi 
na  těžké  nohy.  Kmucháček  před  ženou  vzpřímil  se  jako  nepoddajný, 
větrem  sem  tam  zmítaný,  ale  přece  jenom  pevný,  dobře  v  půdě  založený 
dub.    Zdvihnul  hlavu  a  pravil: 

.Vedu  ti  hostě.* 

Křížek  byl  vzdáleným  vlastníkem*)  kmotřenčiným. 

.Vítám  vás!*  usmála  se  šibalsky  kmotřenka. 

Vešli  tmavou  síní  do  jizby  čpící  těžkým  zápachem  starých  kožichů. 
Na  lavici  u  kamen  seděla  polos vlečená  šestnáctiletá  dcera  Hanyša  a  pře- 
bírala fazoli.    Na  peci  chystaly  se  děti  rozverně  na  lůžko. 

Ale  ani  Hanyša  nezdála  se  nijak  překvapena.  Jakoby  se  to  rozumělo 
samo  sebou.  Jak  do  hospody  když  se  vejde;  čekala  jen,  až  co  poroučet 
budou  kmucháček. 

.No  tak,  kmucháčku  — *  pustil  hajný  Sékorovo  rameno  —  .huž 
•te  duma,  svlečte  se  a  dite  spát.    Me  zas  pudem.* 

.Tadyk  zvostanetel*  ukázali  kmucháček  na  lavici  a  pohnuli  rukou 
k  Hanyši.  .Hanyšo,  dones  nám,  co  máš  k  večeři.  Mosíme  huctít  hostě.* 

A  jistým  pohybem,  jakoby  rázem  nadobro  vystřízlivěli,  sáhli  kmu- 
cháček do  kouta  lavice  pro  džbán.  Byla  to  velká  .latuša*  s  dvěma  ušima. 
Také  určitě  a  pevně  pokročili  ku  dveřím,  sáhli  na  hřebík  pro  klíče 
a  rovno  vyšli  do  sklepa.  Jen  v  síni  bylo  slyšet,  jak  se  kožich  o  zeď  tře. 
n  dveří  domovních  rachotil  klíč.    Kmucháček  zamykal  barák. 

.Oo  nás  zamykáte?*   ptal  se  do  síně  Křížek. 

.HAbeste  nehntckli Hanyšo,  pospěš  I* 

Hosté  usedli.  Tetička  oblečená  položila  se  do  lůžka  a  vyptávala  se 
Křižka,  co  u  nich  nového.  Hanyša  brkala  v  kuchyni  nádobím,  děti  na 
peci  tahaly  se  s  koťaty.  Martin  rozhlížel  se  po  jizbě.  Po  stěnách  roz- 
věšeny zčernalé  obrazy  svatých,  na  polici  řada  malovaných  talířů  a  hrnků 
s  bílým,  baňatým  džbánkem.  Se  stropu  na  niti  visela  papírová  holubička 


•)  Příbuzný,  z  rodiny. 
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s  atrženou  hlavou.  Na  dubovém  stole  ležel  sedraný  kancionál  a  rozevřený 
slabikář  nejmladší  Bozárky. 

„Tož  tak.  Tetku  BéĎovó  včera  pochovali.  Dó  l^i  Pánbu  lehký  vod- 
poiinuti  —  za  mlada  sme  bóvale  kamarádko.  No  —  já  huž  tade  taky 
dlóho  nepředržím,*  dodala  kmotřenka  s  povzdechem  a  zahleděla  se  vstříc 
vcházející  Hanyšce  s  miskou  uzeného  masa  a  chlebem  v  lokti. 

» Berte  si,  berte  — *  pobízela  tetička.  -lEšli  pak's  dala  prorůstlý?  — 
Ešie  nehjíte?  Krájejte  sil  Hanyšo,  podá  hjim  přeci!  Jen  si  berte  po  našem!" 

Do  jizby  vešel  kmucháček  s  plnou  latušou  mladého  vína.  S  ním 
přihnal  se  černý  Vořech  a  rejdil  pod  stolem  jak  had.  Kmucháček  nalil 
nazelenalého  vína.    Misku  přistrčil  jim  až  pod  samé  nosy. 

.Jezte  a  pité  bez  dlóhéch  řečí/  pravil  a  postavil  latušu  s  ušima, 
které  trčely  s  obou  stran  jak  silné,  nadité  boky  ženy. 

I  kmucháček  si  vzal,  ale  nekr^el.  V  zamaštěných  prstech  držel  pevně, 
Jak  železo  obrůstlé  žebro  a  silnými,  zdravými  zuby  trhal  šCavnaté  maso 
po  kuse  kus. 

Zapíjeli  a  obdivovali  kmucháčkovu  svinu.  Přes  sedmdesát  mázů  sádla 

dala  a  čtyry  polty  slaniny  do  komína  mohli  zavěsit .Takové  svině 

v  Habrů vce  ešče  nebelo."* 

Děti  na  peci  daly  se  do  smíchu. 

Hanyša,  zívajíc,  krčila  nahé,  červené  lokty  a  chystala  se  patrně  na 
dlouhé  sezení.  To  všecko  jí  bylo  tak  všední  a  známé  —  až  i  Křížkovi 
byl  nápadným  ten  zažilý  způsob,  jakým  se  to  všecko  dělo.  Vořech  pod 
stolem  nahryzoval  kosC,  kocour  lichotivě  třel  se  o  kovářovu  ruku. 

Kmucháček  naléval. 

»Pi  a  nepohrdél'  domlouval  zas  ledva  kdo  co  upil. 

Než  se  najedli,  byla  latuša  prázdná. 

A  zas  plápolal  kožuch  s  latušou  do  sklepa  a  latuša  s  kožuchem 
zase  zpět. 

Hostům  začalo  se  líbit. 

.Mosíme  se  posilnit, **  pravil  kmucháček,  nalévaje  čerstvého.  .Najedli 
sme  se,  napijeme  se  a  potem  si  zazpíváme." 

Toto  jakoby  se  rozumělo  samo  sebou.  —  Na  peci  bylo  živliji. 

.Holá,  děvčata,  vstávétel    Bodeme  zpívat. • 

Zatím  co  kmucháček  pohlíželi  na  pec  —  obrátil  se  Křížek  k  Mar- 
tinovi a  Martin  ke  Křížkovi  —  —  Hanyša  se  dala  do  smíchu. 

.Co  to?"  bylo  možno  číst  v  očích  Martinových  i  Křížkových. 

.Nevzpíré   se  a  hunem  dolů! Do  práce!"  utíral   kožuchem 

kmacbáček  roh  stolu  a  z  útrob  mu  vylítlo  cosi  jak  z  bouchačky  stla- 
čený vzduch. 

Děti  už  seskákaly  s  pece,  zalezly  po  lavici  za  stůl,  skrčily  kolínka 

k  prsoum  a  přetáhly  košilkou. Jako  když  se  hotoví  k  něčemu,  co 

dávno  už  uměly  a  musely  umět.  Nejveseleji  hleděla  Bozárka.  Černýma 
očkama  jak  malými  acbatky  sjížděla  s  kmucbáčka  na  hosty,  s  hostů  na 
Hanyšu  —  Pojednou  se  schovala  za  zády  Maryšky  a  dala  se  do  neudržitel- 
ného řehotu.  I  Hanyša  musela  přisednout  a  přisedla,  Jako  když  se  má 
něco  konat,  co  už  jí  ani  nepřipadalo  jako  nové. 

Kmucháček  podstrčili  hostům  rozevřený  kancionál. 
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„A  včil  spusCte!*' 

Zase  se  ohlédl  Křížek  po  MartiDOvi  a  Martin  po  Křížkovi.  Bylo  jim 

do  smíchu   a   nebylo  jim   do  smíchu. Děti   za  stolem    chytly   se 

kolem  krku. Až  Křížek  se  vpravil  do  celé  nálady  a  řekl: 

»No  tak  —  kmucháčku  —  začnite já  až  po  vás.* 

Kmucbácek  vysokým  hlasem  hledal  tón. 

„No  tak 

,Tak  teda " 

hNo  tož,  tatínku,  začnite!*'  nahnula  se  bělolící  Terezka. 

ffSlavná  Matko  Spasitele "*  začal  kmucháček  z  hluboká  a  děti 

sborem  spustily  s  nim.  A  ne  žertem  —  docela  vážně.  Křížek  s  Martinem 
vyvalovali  na  sebe  oči. 

,No,  zpívéte !  Oo  čučíte  ? Všecko  dle  vůle  Boží  a  nic  na 

polovic.  Najedli  ste  se,  napili  ste  se  —  včil  zpívéte!  —  Slavná  Matko 
Spasitele  — " 

Rozárka  zajela  svým  hláskem  jak  jehla  do  roztřískaného  bassu  ta- 
tínkova a  už  zpívali  všeci:  i  děti  i  Hanyša i  Křížek jen 

Martin,  blbě  se  usmívaje,  nuceně  zpíval  přes  zuby  a  jen  na  půl  slova.  — 
Kmucháček  stoje  v  rozevřeném  kožuchu  nade  všemi,  řídil  zpěv  jak  pan 
rechtor  na  kruchtě Z  jizby  rozléhal  se  zpěv  jak  z  kaple  posvátné. 

Když  dozpívali,  Křížek  rozjařen  už  —  spustil:  „Zkázala  mně  má 
milá • 

Kmucháček  zařval. 

»Go  je  to?!  Je  to  tadyk  putyka,  či  co?  Takový  si  zakazuju  v  mým 

baráku!  —  —  Tadyk  se  zpívaje  jen  svatý Terezko,  začni,  keró 

chceš — " 

„Tatínku,  tu  vašu  némilésí,"  rozřehtala  se  Rozárka  a  zase  se  scho- 
vala za  zády  Terezky. 

Hosté  hleděli  na  sebe  jak  u  vidění. 

„Jak  Jakub  nespustím  se  Tebe "  zařvali  kmucháček  s  Rozárkou 

a  ohlédl  se  po  Hanyši,  zpívá-li  sebou.  Zpívali  všichni  —  i  Křížek  i  Ha- 
nyša —  jen  kovář  otvíral  ústa  a  žádného  hlasu  nebylo  slyšet  z  nich. 
Kmucháček  vzal  kancionál  a  přistrčiv  jej  kováři  pod  nos,  tlustým  prstem 
ukazoval  na  místo,  které  právě  zpíval. 

Jizba  zvučela  sborem  osmi  hrdel. 

V  tom  ztišili  hlas  —  zbystřili  uši. 

Pod  okny  stála  celá  hospoda  a  hlasitě  se  smála  rozkřídlecému  kmu- 
cháčkovi,  jehož  postava  hrozně  plápolala  za  bílou  záclonkou. 

Higný  Křížek  už  vstával. 

„Počké,  menovče,  esce  jednu,"  stáhl  kmucháček  jmenovce  na  lavici 
zpět.    „Tisíckrát  pozdravujeme  Tebe "  načal  novou. 

Děti  hlasitě  zpívaly,  Hanyša  přizvukovala  s  dětinnon  oddaností,  při- 
vírajíc dlouhořasé  své  oči.  Jen  kmotřenka  na  posteli  hubovala,  že  se  to 
nepatří.  Kmucháček  byli  veliký  ve  svém  náboženském  rozvášnění.  Zmítali 
rukama  a  jak  veliké  balvany  vyhazovali  z  prsou  těžké  rány  svého  hlasu. 
Z  vepřovic  vystavená  ku€  třásla  se  od  základu  celá. 

Křížek  už  seděl  jak  na  trní. 
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»Tak,  stréčka  — *  pokusil  se  o  slušoost  —  nděkigeme  vám  pékné 

sa  zavdáno Nemete  za  zlý  —  mě  dáma  taky  čeká  žena  a  děti  — 

Hodina  do  Lóčke  v  tý  tmě  je  co  IJit.* 

„Milé  Josifka  —  meuovče  a  vlastníka  mfij,   všecko   dle  v&le  Boží 

a  nic  na  polovic *"  pravil  kmacháček  a  přitiskl  hi^ného  ještě  dále 

na  lavici  až   za  st&l  —  —  „Mlč!*  rozkřikl  se   na  něho  a  zvedl   pěsC. 

,  Přeci  nebodem' • 

.Povídám,  mlč! Každé  svý Najedl  se^s,  napil  se^s  — 

co  Božího,  dé  Boha Děti  na  kolenal  Ve  jména  Boha  se  včil  mo- 

símě  pomodlit *  dodal  kmacháček  a  sepjav  race  a  pozdvihnav  oči 

ka  stropa,   kde  se  točila  holabička  s  alomenoa  hlavičkoa začal: 

.Zdrávas  královno * 

Kovářovi  na  čele  vyvstal  pot  —  hajný  hleděl  oknem  do  tmy. 

Mezi  modlitbon  sáhl  kmacháček  na  kropenka  a  dveří  a  v  rakoo 
jeho  zachrastil  i  růženec  s  blýskavým,  plechovým  křížkem. 

Kovář  očima  hledal  beranici. 

Ale  kmacháček  mžikem  schoval  obě  pod  kožich. 

.Nedržte  nás,  nebo *  vstal  až  kovář  zpradka. 

„Nic,  nic  —  — *  chopil  se  kmacháček  lataše  a  chřestě  rAžencem 
o  džbán,  plápolal  ven. 

.Hatečte,  než  přinde." 

„Bez  beranic?   A  je  zamčíno." 

Před  okny  sborem  se  řehtala  dědina. 

.Dvorem." 

Vyhrnali  se  v  síň. 

Tam  na  zemi  ležely  kmacháčkem  apaštěné  beranice. 

V  tom  ve  dveřích  ode  dvora  objevil  se  kmacháček. 

„Kam  deš?"  chopil  se  Křižka. 

.Jen  tak  —  vochladit  se." 

.Je  zima  —  tady  se  vochlaď." 

.Já  haž  nechca." 

Třemi  skoky  přehoapnnl  Křížek  dvůr  a  vyšvihl  se  na  prkenný  plot. 

.Dobro  noc,  kmncháčka,  děkaja  vámi" 

.Tak I    Naslopat  se  a  modlit   ne? A  te   ses  taky  takové 

póstevník,"  obrátil  se  k  Martinovi  hledajícíma  ve  tmě  beranici.  .Poď  — 
ešče  hlt.** 

.Déte  mně  pokoj!    Já  nechca." 

.Co  nechca?"  postavil  kmacháček  lataša  do  koata. 

.Pít  nechca." 

.Pít   nechceš  a  modlit   taky  ne?!    Tak  si  di!"  chytal   kmacháček 

Martina  do  náračí  a  šnejdroval  s  ním  k  otevřeným  dveřím. ^.Te 

freimauře  bez  Boha  a  bez  —  — " 

A  kovář  v  kožené  zástěře  černý  letěl  do  černé  tmy. 

.Spát!"   pornčil  kmocháček,  vrátiv  se  adýchán. 

Děti  až  dávno  zalezly  na  pec,  odkud  jak  veverky  vyhlížely  dolů, 
eo  se  díti  bode  dál.  —  Nic  až  se  nedělo. 

Kmacháček  brače  a  drže  se  celé  chalapy,  vyzoaval  se  z  bot. 


Bok  na  vsi.  767 

Aqua  vitae. 

Kořalka  potili  roinni,  ha^i  tonjil,  hiji  foA. 

Ve  Tod6  TolkA  sila ICalioe  lene,  mlény  Totá6í, 

hi^l  iffy  noii,  hale  sily  dloTéka  nedodá. 

atrééšk  Šwášta^ 

Na  den  29.  února  roka  přestupného. 

Dobrotivý  felebníček  obce  Habrůvky  odhodlal  se  k  velkému,  a  něho 
dosud  neslýchanému  činu.  Dlouholetého  sluhu  chrámu  Páně  propustil  na 
hodinu  ze  služby  a  ihned  .dosadil*  kostelníka  jiného. 

.Už  to  bylo  proti  Pánu  Bohu.  Ráno  opilý  mě  obléká,  v  poledne 
opilý  zvoní  a  opilý  večer  leze  na  věž.  Pořád  jsem  shovíval,  kdy  přece 
bude  lepší,  rozpomene-li  se  na  svůj  stav  a  když  pořád  jsem  čekal  nadarmo, 

tak  —  inu  což jaká  pomoc!?  NechC  si  poradí  teď  sám  i  se  ženou. 

Pije  jeden  víc  než  druhý.* 

V  neděli  četl  pan  farář  seznamy  těch,  kteří  dali  na  otčenášky  a  při 
nejlepší  vůli  nemohl.  Každou  chvíli  zůstal  vězet  až  hlavou  zakroutil, 
usmál  se  před  celým  shromážděním  a  rozhorlen  pohodil  seznamem  na 
stranu,  kde  ležel  ohromný  jeho  šátek. 

A  nikdo  se  tomu  ani  nedivil,  že  »pan  falář  nemuhle  číst*.  VždyC 
zapisoval  kostelník  a  to  i  taková  jména,  jakých  v  Habrůvce  nikdy  ani 
nebylo. 

.Ohlapci,  kdo  to  zvonil  dnes  v  poledně?* 

»Eostelnica.* 

»Já  meslil,  že  šturmujó.* 

»No  jal    To  měla  kostelnica  šturm  v  hlavě. * 

Jindy  rozžehoval  kostelník  svíčky  v  kostele  a  nijak  nemohl  plamínkem 
najít  knot.    Prý  «má  zákal  ve  vočách  a  nevidí  na  to*. — 

Při  posledním  sezení   obecního   výboru,   kdy   schvaloval   a  zároveĎ 

i  s  ostatními   podepisoval   účty schvaloval  a  podpisoval  je  ještě 

celý   druhý  den On   v  hospodě,   doma  ona  —  pili   ten  den  oba. 

E  večeru  už  vyspávali. 

Bylo   tak   po  jedenácté   hodině  v  noci Habrůvka  pohřížena 

byla  v  nejkrásnější  spánek,  když  tu  se  kostelník  probudil  a  rozžehnuv 
sirku,  podíval  se  na  hodiny. 

Bučičky  ukazovaly  na  šestou. 

«Zvonila's  klekání?*  ptal  se  ženy,  zacláněje  si  oči  před  rozžehnutým 
světlem. 

»Esče  ne,*  odpověděla  ještě  v  dřímotách. 

Kostelník  vzal  klíče  a  šel  zvonit. 

Těžkými  hlaholy  rozlíval  se  zvonu  hlas  nad  tvrdě  snicí  dědinou. 

V  tom  ke  kostelnici  vletí  od  naproti  kovářka. 
•Pro  Boha,  lidi,  co  děláte?    Kdo  to  zvoní?* 
,No,  Matýs!    DeC  je  šest  hodin  I* 

9A  lí-í-í-di!*  zasmála  se  kovářka.  »Hu  nich  je  šest  bodinl  Půlnoc  je!* 
Kostelnice  v  ráně  oblečená  vypotácela  se  ven. 
Kostelník  už  končil  křížky. 

Celá  Habrůvka  se  probudila  a  na  posteli  se  smála  dlouho  přes  půlnoc. 
Nikdo  se  už  ani  neptal,  co  se  stalo.    Už  se  vědělo,  co  je. 
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Kostelníkovi  bojovali  pak  spola  až  do  rána.  — 

Tak  pili  den  jak  den.  Třetina  pili  svorně  —  drahou  třetino  pil 
muž,  aby  nevěděla  žena  —  třetí  třetinu  žena,  aby  nevěděl  muž. 

»Ach,  to  mě  bolí  žalódekl"  naříkala  kostelnice,  když  se  napila 
a  s  putýnkou  přes  půl  hodiny  potácela  se  od  chalupy  ke  studni  a  od 
studně  zas  k  chalupě. 

»Go  pak  dnes  dobytku  posluhuješ  te?"  ptal  se  Rybář  zas  už  jeho, 
když  jej  viděl,  jak  přináší  dobytku  vody. 

»Hale  —  panička  má  zas  to  strašný  bolení  v  žalódku.  Tak  křičí! 
Nachesté  mně  pro  ďu  trochu  slívke;  haž  dobetek  popravím,  přindu  si 
pro  nu.* 

Přišel  a  hned  slivovice  upil  s  polovic  —  ostatní  nesl  nemocné 
paničce. 

Jindy  zas  večeřeli,  a  lidé  stáli  venku  u  nezastřeného  okna. 

Kostelnice  strkala  lžíci  mimo  ústa.    Yiděl  to  i  muž. 

nZas  pila's?    Haní  hjest  nemožeš!** 

ffToliž  ne,  co  te.  Deš  ráno  svonit  klekání,  vepijeS  za  štere.  Des 
vod  zvonění,  vepiješ  za  šest.  Než  deš  do  kostela,  vepiješ  zas  za  šest  — 
a  dež  voblečeš  panáčka,  běžíš  zas  za  štere.  A  dondlá  z  kostela,  piješ  zas. 
Kolikrát  bani  nevíš,   co  děláš.    Že  ti  Pánbu   v  tem  kostele  trpí!    Ťfí!"* 

nA  kolikrát  te  neseš  tú  baĎu  pod  zástěro?  Já  hu  žida' —  te  k  Be- 
bářovi  —  já  hu  Rebářa,  te  k  židovi. "^ 

»A  někdy  se  sendem  vobá  —  — "  zcela  klidně  dodala  kostelnice 
a  položila  lžíci.    nKdo  hjiné  mě  temu  nahučil,  než  te?   Yčil  židovi  sme 

dlužni,    Rebářovi   sme   dlužni,    za  krávě   sme   dlužní  a  foršus qo 

máme  z  foršusu?  Celé  je  v  tobě!"  — 

Což  —  dosud  bylo  zač:  krtiny,  ůvodky,  pohřby  —  krejcar  po 
krejcaru  kapal  a  s  krejcary  i  kořalka.  Ba  i  ze  sebraných  krejcarů  na 
kostelní  světlo  byl  prý  leckterý  každou  neděli  obětován  židovi.  Ale  co  teď? 

Domlouvali  kostelníkovi  bratři,  domlouval  švakr.  — 

Naposled  si  ho  do  kláštera  zavolala  i  sestra  představená. 

„Co  tam  —  to  tam,  velebná  paní  sestřičko,"  zlomeně  pravil  kostelník. 
»Dež  nesmím  bét  kostelníkem,  tož  bodo  včil  chodit  na  kór.  A  kopím  si 
knížke  a  bodo  chodit  na  póti  — " 

„Pouti  a  vy!  To  musíte  taky  nechat  pití  I  Podívejte  se:  Matula  se 
proto  na  vás  hněvá,  Franěk  švakr  se  vám  na  potkání  vyhne,  bratři  s  vámi 
nemluví  —  kde  kdo  je,  mluví  o  vás  zle  —  Nemůžete  té  kořalky  nechat?" 

„To  já,  velebná  pani  sestřičko,  nemožu.  Debech  muhl  pít  ráno  kafé 

jako  hjiní  lidi  —  ešče Hale  to  já  nemožu.  Všeci  lidi  vijó  a  slešijó, 

jak  kašlu  decke  ráno,  dež  du  zvonit  klekání  a  napiju  se  kořalko.  A  debech 
se  nenapil  —  nekašlu.  Zvostane  to  tam  a  dusí  mě  to.  Haní  déchat  ne- 
možu. A  teprvá,  dež  se  napiju,  tož  to  vodlehne,  spustí  se  to,  vekašlu 
se  a  je  zas  dobře  celé  den." 

„Kašlete  z  kořalky." 

„Hale  —  to  je  k  dobrýma!    Debech  nekašlal  —  nic  po  mně." 

„Kdybyste  se  aspoň  neopíjel  —  aC  už  si  zavdáte,  když  vám  to  tak 
g louží  —  ale  vy  se  opíjíte!" 
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»To  je,  velebná  pani  sestfíéko,  tak  — *  šňopl  si  kostelník.  „Někdy 
to  hned  nevodlehne  —  třeba  celé  deň  to  trvá  —  než  se  mně  poleví 
a  mosím  proto  pit  vlc.    A  potem  to  stopne  baji  k  hlavě.  ** 

Sestřička  až  nevěděla,  dělá-li  si  to  z  ni  dobrý  den,  nebo  opravdu 
tak  myálí. 

»A  co  ta  vaše  Sena?  Ta  taky  kašle?  Celá  Habrů vka  nž  ji  má 
k  dobrémn.* 

nTo  je  pravda,  velebná  pani  sestřičko  — Ženská  pit  nemá 

a  kerá  pije,  néni  ženská.  Pořád  hjí  to  povídám,  hale  zas  na  žalódek  si 
naříká  a  než  bech  ju  poslóchal,  jak  křičí  a  rukama  se  chetá  za  brach  — 

radši  hjí  dám A  je  ticho.    Jak  děcko,   dež  se  maka   napije. 

Spí  potem  a  nic  hjí  néni.* — —  —  —  — 

Aqna  vitae! 

Středověcí  latináři  nemohli  vymyslit  jména  případnějšího  pro  strašný 
tento  živel  svých  lékáren,  než  když  ma  takto  přezděli. 

Yoda  života! 

Šestatřicet  věder  do  měsíce  se  ji  mine  v  Habrfivce  —  sladký  likér 
a  slivovice  se  ani  nečítá. 

« Já  když  budu  mét  v  Habrdvce  jen  Kocmánky,  Bébara  a  Pazderky  — 
dobře  hada  živ,"  pravil  bývalý  hostinský  a  —  nic  nelhal.  Přišel  do  vsi 
s  prázdnou  rukou  a  když  odcházel  —  byl  z  něho  člověk  zámožný. 

Totéž  tvrdili  nyní  židé  s  Rybářem  o  majstru  Pštrosovi,  Šimkovi, 
kostelníkovi  a  j.  —  Eocmánci,  Bébar  a  Pazderci  už  jsou  s  majetkem 
hotovi. 

„Mluv  k  nim  andělsky,  kaž  jim  jako  prorok,  ukazuj  jim  na  příklady 

nejčernější přikývnou,  po  chvíli  však  ještě  ten  den  válí  se  na  zemi 

jako  hovádka,"  byla  vlastní  slova  jejich  faráře. 

GiĎan  opium,  Francouz  absinth  —  morfium  Paříž,  grog  Angličan, 
whisky  Američan,  vodku  Bus  —  kořalku  člověk  nás. 

.Velebné  pane  falářu,  su  hříšník,  já  vím,"*  pravil  jednou  Anyáš  — 
,Hale,  šak  mně  to  Pánbu  nevodpustí  —  nemeslijó,  že  to  mám  jen  tak 
zadarmo.  Co  meslijó,  vodpustí  mně  to?  Nevodpustí,  protože  nemože.  Zle 
se  za  to  bodem*  jedno  mět,  protože  sme  věděli,  jak  sme  nepraví  a  přeci  to 
děláme  a  dělat  bodeme.  Vod  tcho  huž,  pane  falář,  rozhřešení  néni. " 

nNehodni  sme,   nic  po  nás,   velebné  náš  pane  falář  — **  pravil  zas 

Ryšánek »Nač  je  jejich  kázání?  Nač  je  jejich  řeč?  Na  nic.  Protože 

po  nás  nic  néni,"  dodal  a  odvrátiv  se,  pil  kořalku  ze  nsamečka"  pravým 
koutkem  úst  dál. —   —  — 

nHuž  su  zas  v  tým  pekedlným  stavě,  velebné  pane  falářu,"   za  vina 

se  dával  zas  stréček  Švásta. „Zas.  Žida  debe  nebelo,  pane  falářu, 

všeci  běsme  běli  hjinačí.    Žid  je  naše  neščestí." 

.Udělejte  kříž,  když  jdete  okolo  žida." 

.Hale  —  deC  šak  dělám.  Dokavaď  su  rovné  —  dělám.  Hale,  člověk, 

co  je?  Sklo.  Nic,  než  křehký  sklo.  Dobře  ste  to  v  nedélu  povídal 

Ešče  víc.  Škoda  každý  rány,  kerá  padne  mimo.  Radši  na  těmto  světe  be 
nás  Pánbíček  měl  potrestat  a  ne  baž  po  smrti,  dež  huž  vo  ničem  nevíme." 
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To  byli  opilci  kvartální.  S  těmi  Ještě  byla  porada.  Vystřizlivěli 
a  upřimně  litovali  svého  břicha  a  ne  ze  žerto  před  židem  smekali  a  dě- 
lávďi  křiž. 

Ale  jsou  a  byli,   kteří  pili   den  jak  den  a  mnohoa  noc  a  pili  moc 

a  měli  ještě  zac.  Ótvrtlán  za  čtvrtlánem,  chalapa  za  chalapoa  letí 

vytlačená  okna  zejí  z  vyprázdněných  příbytků.  Hospodář  na  vlastním  svém 
poli  kdysi  —  kope  nyní  za  denní  plat.  —  Ty  nečeká  až  než  ta  oáden- 
nioká  motyka. 

Kostelník  se  ženoa  denně  za  osmdesát  krejcarů  spotřebují  kořalky. 
Ostatní  —  nikdo  ani  neví,  co  propijí.  Pijí  tigně  a  neopijí  se;  při  za- 
vřených dveřích  slaví  v  skryta  denní  svoje  orgie.  Ví  o  tom  jen  hospodský 
a  žid.  A  konečně  i  takoví  jsoa,  kteří  nemají  nž  ani  zač  pít,  ale  jakmile 

mají  —  žena  peníze   z  raky  jim   vydřít   masí ne-li  —  o  hladě 

žije  sama  i  s  dětmi  —  až  zas  dojde  k  výplatě. 

destatřicet  věder  měsíčně  prožene  se  Habrůvkon  strašného  toho  elixira, 
a  na  jiných  dědinách  —  snad  ani  nečítají. 

Aqna  vitael 

nEvit*  jmenuje  lid  moravský  děsnoa  tato  síla,  která  zničila  Indiány 
a  ničí  i  krásnoa,  křepkoa  Morava. 

Těžko  vyhnoat  se  zjevům,  které  před  očima  z  kořene  ji  hrozí  vy- 
vrátit. Tak  se  zdá,  jakoby  jen  nad  Habrůvkon  ležely  mraky  nejtmavší 
a  jiných  jakoby  ani  nebylo  na  očích,  než  právě  ty. 

Není  Habrůvka  nejhorší.  Jsoa  dědiny,  které  si  svoa  nemoc  odbyly 
nebo  do  ní  padnon,  pozdraví  se  a  zase  padnou.  Měly  a  bndoa  mít  nebo 
mají  své  dlahy  a  soady.  Rybáře  a  Vrbčeny,  Pštrosy,  Eocmánky,  Marečky 
a  Filipky  —  mají  i  své  Stadýnky  a  černé  i  bílé  macechy  —  dobrý  lid 

i  zlý  —  kořalka  a  střídmost,  ctnost  i  pekla  zplození :  vlní  se 

ten  život  jejich   jak  v  celém  světě  nahorn  i  dolů  a  zase  nahora 

Jea  o  to  ta  jde,  jakým  směrem  pohybují  se  ty  vlny  —  vrší-li  se  stále 
k  větší  a  větší  dokonalosti  nebo  klesají  stále  v  hlubší  a  hlubší  propasti  — 
Věřím  Ještě  v  dobrou  hvězdu  Habrůvky.  Snad  zasvitne  jednou  i  čistějším 
leskem,  ale  kde  je  jaká  záruka,  že  nepadne  zas  a  ještě  hloub? 

Starý  věk  měl  své  orgie,  středověk  své  kostky,  víno  a  frej. 

Pivo,  víno,  absinth,  opium,  grog  i  morfium,  kořalka  —  Jedna  řada, 
jeden  uzavřený  svět.  Pálenka  není  posledním  článkem  řetězu,  kterým  na 
hrdle  se  trestá  lidstvo.  Slivovice  nebo  cogaac,  chartreuse  nebo  punch, 
vodka  nebo  nkvit";  —  pila  by  Habrůvka  i  šampaňské,  kdyby  šampaňské 
měla  a  nepohrdla  by  ani  bowlí  ananasovou.  Kde  je  tu  jaká  povýšenost 
vnitřní  člověka  nad  člověkem?  Jsou  „ vzdělanci",  kteří  se  opíjejí  den  jak 
den,  řvou  až  do  zblbnutí  nejnesmyslnější  odrhovačky,  mluví  netjprázdnéjši 

řeči  do  dvou,  do  tří  hodin  z  rána  —  a  říkají,  že  se  výtečně  .bavili*. 

Ale  opije-li  se  habrů vský  Pštros  pálenkou,  zazpívá  si  a  ve  své  zbujnosti 
ze  sebe  vychrlí  celou  Odysseu  vojenského  tažení  od  ruských  hranic  až 
po  Milán  —  odvrací  se  od  něho  ušlechtilá  tvář  a  prohlásí  jej  za  — 
ocblastu.  I  dvanáct  sklenic  piva  vypije  tak  mnohý  vzdělanec  a  neopije  se. 
Jen  chudákovi  stačí  dva,  tři  » sámečky  za  pět"  a  mluví  a  rámusí,  že 
neví  ani  co.  —  —  —  — 
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Bývaly  éaay,  kdy  i  zámožná  kdysi  Habrůvka  pila  jenom  víno 

Dnes  chodobna  polyká  Jenom  kořalku. 

Ne  chudoba  je  následkem  kořalky,  ale  kořalka  spíš  následkem  chudoby. 

Bývaly  časy,  kdy  Habrůvka  byla  jako  jednou  dobrou  a  ctnostnou 
rodinou. 

Ale  rozkvetlo  řepid^ství  —  založili  v  Silávce  cukrovar  —  a  bedlivým 
okem  střežená  kdysi  ctnost  rázem  ocitla  se  v  náruéí  podnapilých  „  cu- 
krářů*. Padl  sice  cukrovar  —  padl  i  blahobyt,  ale  zvyk  zůstal  a  ten 
v  rukou  židů  nemilosrdnými  důtkami  zmrskal  a  do  dneška  mrská  všechen 
habrůvský  lid.  Nevymaní  se  už  z  nich  celé  nynější  pokolení  a  kdož  ví, 
co  Ještě  éeká  pokolení  příští.  Hory  nestačí,  aby  zastavily  divoký  ten  úprk 

hlavou  o  překot  stálo  hloub  a  hloub   se  řítícího  úpadku a  snad 

se  hlava  pozvedne  až  bude  v  ssutinách. — 

Židovský  a  polopanský  vkus  zahnízdiv  se  dříve  v  městech,  přešel 
jako  mor  i  na  lid  venkovský.  Naučili  Jej  pohrdat  jeho  prostotou,  vedli 
jej  k  nenávisti  k  ponižující  jeho  selskostí,  strhali  s  něho  kroj,  zničili 
domácí  zřízení,  obrali  jej  o  písně,  zvyky,  všechnu  poesii  a  ušlechtilé 
způsoby  života  a  když  tak  zpřetrhali  tu  sta  a  staletou  jeho  tradici,  když 
jej  tak  dokonale  byli  zhanobili,  jedem  své  uštěpačnosti  a  špatným  pří- 
kladem zkazili  ho  tak,  že  se  už  ani  neodváží  na  krásnou  svou  minulost 
pohlednout  jinak,  než  tímtéž  pohrdli vým  způsobem,  prstem  na  něho  pak 
ukazují  a  bijí  na  poplach :  ejhle,  jak  nemravný,  surový  a  sprostý  je  náš 

lidi Jaké  bratrství  I    Městská  rozmařilost,  militarismus,  nevěstky, 

továrny,  sešlost  morálky,  tupá  indolence  i  k  otroctví jednoho 

snad  vlivu  není,   aby  nedorážel  v  lidu  i  tu  poslední  víru  v  něco,   co  je 

lepšího  a  světějšího  nad  strašné  Jeho  okolí. A  není  krutější  moci, 

než  dostane-li  se   tento  rab  a  sluha  sebe  i  lidí  k  vládě  nad  svými.  — 

Není  větších  tyranů,  než  jsou  ti,  kteří  z  nicky  dostali  se  na  číslo. 

První  koho  cikán  pověsí  —  stane-li  se  králem  —  je  jistě  jeho  táta. 

Sám  stát  pak,  který  bonifikuje  lihovary,  podporuje  lotterii,  trpí 
kartelly,  vytápí  bursu  a  pod  míru  svou  vede  nejkrásnější  svoje  synky  — 
nemá  a  nemůže  mít  ani  jinaký  lid,  než  jakého  zasluhuje  a  s  jakým  sám 
jednou  vezme  za  své. 

Bývalý  písař  obce  po  čtyřicet^  let  učil  všecky  ty  Kocmánky  a  Ma- 
rečky .muchlat"  obecní  jmění. 

Vrbčena  vychována  na  klínu  bývalého  fořta  Oryce  —  nebyla  jenom 
sama.  Oo  jich  bylo  s  ní!  A  všechny  ve  zdech  Silůveckýoh  kanceláří 
i  s  nevinností  prodávaly  z  lesa  fialky. 

Příručf  oekonomií,  dozorci  továren  namnoze  neznají  větší  rozkoše, 
než  když  naslouchat  mohou  i  nejnestydatějšim  řečím  „bosé**  mládeže. 

Krevni  choroby  nosí  do  Habrůvky  vojáci,  nemanželské  děti  ze  židov- 
ských služeb  děvčata,  neztrávené  a  až  k  pláči  zpitomělé  ideje  nosí  z  Brna 
dělníci  a  tak  zvaná  židovská  morálka  všemu  tomu  dodává  teprv  křenu. 
Jásá  Izrael.  Vždyf  v  mravním  úpadku  lidu  odjakživa  spočívala  i  vítězná 
síla  Jeho  ragy.  Ba  ani  dobrým  jeho  vlastnostem  nemůže  lid  přivykat. 
I  kdyby  povahou  svou  byl  k  tomu  nakloněn,  cítí,  že  učit  by  se  musel 
i  týmž  prostředkům,  jakými  Izrael  úspěchů  svých  dobývá.  A  tomu  příčí 
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86  ještě    celá  jeho  úsoba Ale  jsoa   už  i  Rybáři  a  s  Rybáři  celé 

historie  jeho  hřicbů. 

Kořalka  s  šidbon  odjakživa  byla  účinným  a  takřka  jediným  židů 
prostředkem.  Tím  začali,  tím  i  skončí.  Za  málo  peněz  má  tentýž  účinek 
jako  za  mnoho  peněz  vzácné  marky  vin.  Ne  nadarmo  podlomili  dřív  síla 
Číny  opiem,  než  se  na  ni  vrhli.  Nemůže  být  vinen  opilec  jako  člověk 
slabomyslný,  ale  prodavač  jako  člověk  plně  hřícbn  vědomý.  —  — 

Edo  jsi  bez  viny  —  hoď  po  Habrůvce  kamenem! 


Ztracení. 

Drama  o  5  jednáních.   Napsal  M.  A.  Šimáóek. 
(Dokončení.) 

Jednání  IV. 

Hostinský  pokoj  v  zájezdní  hospodě  většího  okresního  města.  V  prostřed  dveře 
na  chodba;  proti  nim  skleněné  dveře  do  osvětlené  taneční  síně,  v  níž  vidět 
tancující  vojáky,  slnžky,  Švadleny,  dělníky.  V  právo  dveře  do  vedlejfiího 
pokoje,  v  levo  okno.  v  pravém  kontě  kamna,  v  levém  pohovka.  Uprostřed 
stůl  se  čtyřmi  židlemi,  nad  ním  dva  plynové  plameny.  V  právo  n  zdi  prádelník 
a  jarmara.  V  levo  a  okna  oleandr.  Hudba  sem  zaléhá.  Po  vjrzdvižení  opony 
je  jeviště  chvíli  prázdné ;  dveře  prostřední  otevřeny,  tak  Že  viděti  v  tanečním 
sále  tanec,  slyšeti  hndbn.    Právě  se  končí  polka;  zaléhá  sem  potlesk. 

1.  výstup. 

Lůďa.    Anda. 

(Oba  rozpáleni  tancem  vejdou  na  jeviště.   Dveře  za  sebou  nechají  nedovřeny. 
Prudce  oddychují,  usednou  ke  stoltt,  nalejí  si  z  láhví  pivo  a  pijí.) 

Lúďft 
(divoce  rozpálen  a  napilý).  Does  naposled  orgie  a  od  zítřka  dobrota  —  Rest  I 

Anda 
(mladá  msovláska  ve  světlé  halence;  kožený  pás,  vlněnou  tmavou  sukni,  na 
hlavě  jen  tak  přehozený  bílý  hedvábný  šátek).    A  proč  dobrota? 

Lúďa. 
Tak!    Dobrota  je  velká  věc.    Větší,  než  si,  děvče,  myslíš.    Dobrota 
je  klid,   takový  báječný  klid.    Ale  dnes  ještě  ne  —  až  zítra.    Kolik  je 
hodin?  (podívá  se  na  hodinky).    Půl   dvanácté  —  ale   u  mn<<)    končí    den 
až  ráno. 

Anda 
(spíš  kladně  než  tázavě).    Vy  nejste  zdejší  — 
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Lúďa. 
Ne,  co  ti  na  tom  záleží  I    Pij  a  jez,  nač  máš  cbuf,  a  seď  tady  jen 
se   mnoa   a  tanči   jen   se   mnoo.    Abys   na  mne   v  dobrém   vzpomínala. 
{Zavře  dveře  a  vraci  se  k  ní.)    Dnes  jsi  má  a  jen  pro  mne,  viď? 

Anda 
(přihne  se  k  němn). 

Lúďa. 
Dnes  jsi  moje,  viď,  řekni  mi  to,  já  to  chci  slyšeti 

Anda 
<polo  v  nesnázích,  pólo  koketně).    Do  es  jsem  vaše. 

Lúďa. 
Ano   ,vaše*  —  tak  to   mnsíš   říkat.    Dnes  jsem  tvůj  pán  a  ty  má 
,milá'.    Děvče,  jež  jsem  si  vzal  na  vybranon.    Čím  jsi,  řekni  mí? 

Anda. 
Go  jsem?    Nač  to  potřebojete  vědět? 

Lúďa. 
Obci  to  vědět  —  Když  řekneš  pravda,   tohle  dám  (vytáhne  z  kapsy 
pětkn).    Ale  přesvědčím  se. 

Anda. 
Šteperka  rnkavic. 

Lúďa. 
Ukaž  své  race  —  máš  je  příliš  tvrdé  na  šteperku. 

Anda. 
A  co  doma  nedělám  nic? 

Lúďa. 
A  víš,  Ando,  čím  jsem  já?  —  Na  vezmi  si  (dávají  peníze).  Já  jsem 
brabě,  Ando.    Sedělas  už  někdy  s  hrabětem? 

Anda 
(zasměje  se,  ale  nejistě).    Kde  pak. 

Lúďa. 
Tak  ty  jsi  pro  mne  ,ty^  a  já  jsem  pro  tebe  brabě.  Ty  jsi  ,tyS  které 
bude  celou  noc  se  mnou.  Tančit  se  mnou,  pít  se  mnou.  Ty  jsi  to  dráždivé, 
usmrci^ící  ,tyS  jemuž  se  říká  žena.  A  já  nejsem  brabě,  abys  věděla,  já 
jsem  kníže  proti  tobě,  ale  já  ti  dávám  ráno  právo  —  říkat  mně  taky 
ty.  Ale  až  ráno,  až  k  posledu  —  až  na  konec.  Teď  jsem  ještě  pán 
a  ty  moje  ,tyS  ne  já  tvoje.  Nebof  já  si  mohu  vybrat  jiné  ,ty^  v  jiném 
šátku  a  v  jiné  sukni.    Oo  jsem  tvflj,  Ando? 

Anda 
<s  nejistým  smíchem).    Milostpán  .  .  .  Kníže  .  .  .   (Hudba  začne  hrát  kvapík, 
basové  zvuky  doléhají  na  jeviště.) 

Lúďa. 
Snad  se  v  duchu  směješ,  ale  ty  nevíš,  jak  je  to  pravda.  Tvým 
pánem  Je  tvflj  život,  a  za  živobytí  uděláš  všecko,  ale  svého  života  pánem 
Jsem  já.  Tvflj  život  Je  tvým  despotou  a  ty  jeho  otrokyní,  a  mflj  je 
nervem,  a  já  jeho  pán,  který  jej  zašlápne.  Ne  kníže,  já  jsem  král 
proti  tobě.  (Napije  se  a  vychrstne  zbytek  piva  na  podlahu;  míměji  a  měkčeji.) 
Pojď  sem,   Ando,  tobě  je  to  jedno,  řeč  se  mluví  a  pivo  se  pije  —  jez 
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a  pij,  af  pamataješ  —  a  miluj  mé,  co  mflžeš.  (Přitískne  ji  k  sobě.)  Tak 
to  chci  —  a  kdybys  mne  mohla  stisknout  tak,  až  bych  život  vypastil, 
stiskni  —  a  stiskni  vfc  .  .  .  smrtelný  anděl  mflj  —  (pohlédne  na  ni; 
krátký  divoký  smích  —  pak  ji  odstrčí).  Musel  bych  vychrstnout  celon  mi- 
nnlost  sám  na  sebe,  ty  abys  jím  byla !  —  Jdi  sas  tančit,  Andnlo,  a  nech 
mě  zde  samotného. 

Anda 
(pozoruje  jej).    Vy  jste  moc  pil  dnes,  viďte? 

Lúďa. 
Jdi  tančit,  Andolo  —  co  je  ti  po  tom! 

Anda. 
Vám  není  dobře.    Počkejte,    přinesu  vám  sodovku  —  nebo  či^  — 

Lúďa. 
Nic  nepřineseš!    Jdi  do  sálu  a  tanči  do  rána! 

Anda 
(sedne  k  némn  a  ovine  mu  ruku  kolem  krku).    Proč    máte    najednou    tak 
smutné  oči? 

Lúďa 
(vyvine  se  jí).    Nech   mě   a  jdil    (Pohrdavě.)    Ty   —   vyžle    naivní!  ... 
(Podívá  se  na  ni,  pak  mírněji.)    Oo  chceš  ? 

Anda 
(lichotivě).  Zůstanu  tady.    Vy  jste   řek',   že  jsem  dnes  vaše  —  tak  mé 
nevyhánějte.    A  tančit  budu  jen  s  vámi. 

Lúďa 
(usměje  se).   Dětino!  —  Kolík  je  ti  let? 

Anda. 
Sedmnáct  mi  bylo  v  dubnu.  —  Buďte  zas  tak  vesel,  jako  jste  by] 
v  sále  a  nemluvte  takové  divné  věci. 

Lúďa 
(chladně).   Go  je  ti  po  mně?  —  já  ti  zaplatil.  Jdi!   Je  ti  sedmnáct  let, 
a  nehudeš  tu  sedět  se  mnou. 

Anda. 
Badu.    Nepustím  vás  .  .  .  Jste  takový  smutný  ...  Oo  je  vám? 

Lúďa 
(výsměšně).    Máš    taky    záchvaty    zachraňovací ?    Jsem    zmožen,    holka! 
Pfijdu  spát! 

Anda. 
A  já  nechci,  ahysto  šel.  Go  mi  do  všech  I  Vy  se  mi  líbíte.    (Ovine  mu 
ruku  opět  kolem  krku.) 

Lúďa 
(odstrčí  ji;   drsně).    Kdybys    necítila   peníze,    ani    bys   si   mne  nevšimla. 
Vezmi   tohle  všecko  (vysype  drobné  peníze  z  tobolky)  a  už  at  jsi  odsud. 

Anda 
(zavrtí  hlavou;  odstrčí  peníze).    Už  jste   mi   dal   dost  ...  Já  se  vám  ne- 
líbím, viďte.  (Jde  váhavě  ku  dveřím,  u  nichž  se  zastaví;  lítostivé.)  A  opravdu 
už  sem  nesmím? 
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Lúďa 
(pohlédne  na  ni  a  usměje  se).  Počkej !  Smíš.  (Stonpne  k  ní  a  chopí  ji  asa 
rnkn.)  Obejmi  mě  —  (zadrží  ji  a  pevně  se  na  ni  dívá).  Sedmnáct  let  .  .  . 
tvář  pólo  dětská.  Vnadné  tělo.  —  Da§e  vedlejší  se  zas  ozývají.  Počkej,  — 
zflstaň  zde  ještě.  A  neposloachej,  co  říkám.  Pojď,  shoď  ten  šátek  a  spost 
vlasy  ...  Je  to  DŽ  jedno ! V  náručí  tvém  I  .  .  . 

Anda. 
Tak  to  mám  ráda.  Zas  veselý!  —  A  objednejte  ještě  pivo.    (Shodí 
Šátek  a  rozepne  copy.; 

Lúďa 
(mezi  tím  lazvonil.  Přišel  sklepník  a  Lúďa  mu  dal  rozkazy.  Sklepník  se  vrací 
se  dvěma  lahvemi  vína,  otvírá  je  a  nalévá  do  přinesených  skleniček). 

Sklepník. 
Budete  ještě  něco  poroučet? 

Lúďa 
(dává  mu  zpropitnó).  Už  nic,  jděte.  (Sklepník  odejde.  Lúdk  pozdvihne  skle- 
nici a  pozoruje  ji  proti  plamenu.)    Kdybych  měl  kamaráda  .  • .  Ale  nač  pak 
pathos  —  Takhle  to  bude   nejlíp.    (Napije  se  vína  a  stáhne  plyn.) 

Anda. 
Ne,  neshášejte,  já  se  bojím. 

Lúďa. 
Gebo  se  bojíš? 

Anda. 
Nechtě  rozsvíceno  (vytáhne  opět  plamen;.   Pojďte,  budem  ještě  sedět. 

Lúďa 
(hledí  chvíli  na  ni).  Neboj  se,  Ando,  ničeho;  ani  vlásek  se  ti  nezkřiví. 
Je  to  hloupost  všechno,  co  jsem  mluvil.  Ale  nejhloupější  je  tahle  situace. 
Ando,  sviň  si  zas  copy,  jdi  do  sálu  a  jako  bys  se  mnou  nebyla  mluvila. 
Já  jsem  lump,  Ando,  já  jsem  dokonalý  lump.  A  nemám  už  peníze 
a  nemám  už  nic.  Jen  poslední  napití.  Pro  dobré  spaní.  Vidíš,  tady  je. 
(Vezme  s  prádelníku  malou  láhev,  v  jaké  se  prodává  mělnické  víno.)  Z  té 
bude  lok  poslední.  —  A  už  je  zaplacen!  Ty  jdi  tančit,  já  budu  dobře 
spát.  (Postaví  zas  láhev  na  předešlé  místo.)  Bav  se  . . .  Je  jich  tam  plný  sál. 

Anda. 

Ale  žádný  není  tak  smutný.  Pojďte  ke  mně  (obejme  ho),  vy  nejste 
šťasten.  Mějte  mě  rád,  co  chcete  vám  udělám;  pojďte,  —  odpočiňte  si, 
a  já  budu  u  vás  sedět. 

Lúďa. 

Stará  píseĎ,  milá  Andulo.  Staré  ženské  léky.  My  jsme  nad  ně  vy- 
rostli, anebo  k  nim  nedorostli.  Myslíš,  že  ženská  mě  zachrání  ?  Že  ženská 
mě  vrátí  k  životu  — ?  Q  mne  žena  jen  zrodila  představu  smrti  a  tu 
představu  změnila  v  touhu.  Jedem  mého  života  byla  žena,  a  proto  chci 
toho  jedu  jen  větší  dávku,  aby  život  mdj  nezkomíral,  aby  bylo  dřív 
konec.  (Náhle  divoce  uchvátí  Andu.)  Ando,  pojďj  poslední  noc.  (Naleje  ji 
i  sobě  z  láhve  na  stole,  chopí  ji  kolem  pasu,  přiťukne  s  ní  prudce  a  oba  pijí. 
V  tom  vejde  středem  LóDa.) 
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2.  výstup. 
Předešli.   Lóna. 

Lúďa 
(spatři  Lóna,  na  okamžik  se  zarazí,  pak  se  dá  do  smíchu.    Ale  hned  zmlkne 
a  ptá  se  drsně).   Oo  tu  chceš  ? 

Lóoa. 
Oo  ty  tu  děláš?  —  A  kdo  je  ta  — ?  Proč  jsi  se  mi  ztratil? 

Lúďa. 
Moc  najednou.    Posaď  se. 

Anda 
(si  spěfině  zaplétá  copy;  je  vidět,  že  chce  odejit). 

Lúďa. 
Ando,  zůstaň  zde! 

Lóna. 
Af  jde,  Lúďo,  musim  s  tehou  mluvit. 

Lúďa. 
Proč  ještě  scény.  Otázka  Hamletova  je  pro  mne  vyřízena.  Odpověď 
dopadla.    Jaké  ještě  řeči?! 

Lóna. 
Lúďo,  což  já  nemám  žádné  právo? 

Lúďa 
(vypne  se).    Ne ! 

Anda 
(ponživSi  okamžiku,  nepozorovaně  zmizí). 

3.  výstup. 
Lúďa.   Lóna. 

Lóna 
(obejme  Lúďá  v  pasu  a  sveze  se  na  kolena).    A  jak   bych  neměla,  když  tě 
mám  ráda! 

Lúďa. 
Proč   mě   máš   ráda  — ?    Go   mě   máš  ráda  —  ?    Jsem  moriturus. 
Šílenství,  mít  ráda  umírajícího.  Proč  jsi  se  vracela?  —  Nechtěl  jsem  tě 
zde   mít.    Jsem    ztracený   tvor.    Jdi   ode    mne.     Miluj   jiného,    v   němž 
je  život. 

Lóna. 
Čím  jsem  v  tvých  očích,  že  tak  mluvíš,  čím  bych  musila  být,  abych 
to  udělala?    Tvor  bez  paměti,    bez  srdce,    hodný  jen  sliny  a  zašlápnuti. 

Lúďa. 
Romantistko  1  —  Ach  —  (Máchne  rukou,  přejde  pokoj.)  Odlož  —  noho 
ne,  neodlož.  Jdi,  budu  brutální,  neodejdeš-li.  (Mirněji.)  Mělas  vidět 
a  cítit  ten  záchvat,  když  jsem  sem  přišel.  Hrůza  šílenství  a  vleklého 
umírání  ve  mně  vyvstala.  A  ty  záchvaty  se  teď  opakují.  I  řek'  jsem  si : 
dost!  Všecko,  co  ještě  zovu  svým,  je  tvé.  Zde  jsem  to  napsal,  ještě 
chladný  a  střízliv.  (Podává  jí  list  v  obálce.)    Zde   to  máš,    a  jdi,    a  neeh 
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mě  být.  (Rozkřikne 86.)  Já  žit  nž  nechci!  A  nikým  si  nedám  brániti 
Neni  myšlenky,  není  představy,  která  by  mě  zadržela.  Každý  už  dech 
je  mi  bolesti,  poněvadž  se  zalkávám  vědomim:  nic  nž  nevykonám,  nic 
nového  nepocítím,  nic  nepromýšlím,  poněvadž  Jsem  n  začátka  débadn, 
paralyse.  Je  to  konstatováno  antoritativně  a  cítím  to  sám.  S  teboa  byly 
poslední  záblesky,  teď  nž  jen  progresse  úpadku.  ▲  to  je  mé  poslední 
vítězství,  že  nedopřejn  vítězství  dravcovité  brutalitě  přírody.  Yyrvu  Jí 
metlu  za  tak  zvané  hříchy  —  tomu  pedantskému  ikolometu,  tomu  komis- 
nímu kaprálu,  jehož  reglementům  knězi  tak  zvané  vědy  dali  název  zdravo- 
věda. Já  pil  až  do  deliria,  a  ne  co  ona  mi  kázala,  já  miloval  až  do 
umrtvení,  a  ne  co  ona  mi  kázala,  a  trestat  se  tomu  zotroéujícímu,  so- 
sákům příznivému  a  je  vychovávigícímu  hygienismu  nedám.  Fouknu  mu 
do  tváře,  hlupci  niveliscíjicímu,  a  nedám  na  sebe  sáhnout  policajtskou 
jeho  brutalitou,  —  shasnu  se  sám  I  Ze  své  vfile,  ze  své  vzpoury  proti  jeho 
školnímu  řádu ...  Já  hřešil  ostatně .  vždy  proti  němu  se  zálibou,  ba 
s  vášní.  A  také  se  zadostucinéním.  Nebof  nikdy  se  mi  neotvíralo  nebe 
nových  myšlenek  a  sensací,  jako  při  prohřešeních  proti  jeho  paragraf&m. 
Bost*  jsem  požitky,  rošt*  jsem  opojením,  dionysmem,  —  ale  konci 
Nietzscbeho  předejdu.  Lóno,  všechna  šlechetnost,  všechno  odříkání, 
všechna  obět,  jsou  obilím  slabosti,  —  všecka  síla  a  velkost  kvete  ze 
vzpoury  proti  nim.  A  po  nabytém  tom  poznání,  bez  yiUe  kapitulace, 
jediným  odchodem  z  těch  obmezovatelských  systémil  je  cyankali  do  krve, 
revolver  na  spánek,  provaz  nebo  voda.  Suď  z  kvality  těch  koncft  Vzpoury 
na  kvalitu  těch  zákonů !  Nic  velkého,  tím  méně  božského.  —  Víš,  co  by 
bylo  božské?  —  Požitkem  každým  růst  síla,  opojením  každým  se  šířit 
rozhled.  Trvale,  ne  na  moment,  ne  bez  reakce,  ne  bez  trestu  —  a  že 
tomu  tak  není,  pliji  na  požitek  a  pliji  na  život,  a  jdu  ž  něho  —  a  rád 
a  s  hrdostí.  Užil  jsem,  planul  Jsem,  ale  teď  se  shasím  sám  na  ráz  bez 
kostelníků  a  svíčkových  bab. 

Léna. 
A   mě  Jsi   už   nechtěl   vidět  ?    A  poslední   v  tvé   úáruéi    měla  být 
tam  ta  .  .  .? 

Lůďa. 
Ano. 

Lóna. 
Lůďo,  tak  málo'8  mne  miloval? 

Lůďa. 
Ne,  já  se  tě  bál  —  a  pak,  Ldno,  tak  nenávidím  svůj  život  .  .  . 
ale  nač  to  všecko  .  .  .  zbřidélý  život!  —  Nemělas  přijít  —  Daremné  teď 
řeči  —  (zasměje  se).  Mě  postihl  nejsmutnější  osud  pijáků,  já  pozbyl 
žízně  na  život.  Ba  víc.  Mně  se  hnusí  tak,  že  nechtěl  bych  se  Jim  opít, 
byt  i  náhle  v  nejprudší  Jed  se  proměnil.  A  kdybych  věděl,  že  den  života 
mne  usmrtí,  přec  dal  bych  přednost  strychninu  neb  morfiu,  jež  to  dokáži 
dnes.    (Pije.) 

Léna. 
Nepij  už,  Lůďo. 

Lůďa. 
Proč  nepít.  Pij  taky!    (Naleje  Ji  z  láhve  na  stole  a  sám  opět  p^'e^ ;  - 

52 


778  M.  A.  Šimáček: 

LÓDE. 

Lúďo,   kdybych  tě  neznala,   kdybych   nasnala  tyé  šilené  chvile  — 

Lúďa 
(flkoči  Ji  do  ředi).   Ano,  šílené.    Docela  mAi  pravda.    Zapij  Ji- 

Lóna. 
—  Kdybych  neměla  lítost  s  tebon  — 

Lúďa 
(hronieky).   Nač  lítost,  Lóno? 

Lóna. 
OdpnsC  —  to   nebylo  to   pravé  slovo  . .  .  Ačkoliv  i  lítost  v  tom 
byla  .  . .  nebot,   dovol,   zavést  mne   v  tísím  městě   do   prvního   hotelu, 
veěeřet  se  mnon,  ni^mont  pokoj  »  pak  mi  zmizet  najednon  — 

Lúďa. 
Všecko  bylo  zaplaceno. 

Lóna. 
A  tys  myslil,   že  tě  nebndn  hledat?  —  Přes   hodinu  tě   hledám, 
inspektor  stráže  mě  provází,   všade  se  na  tebe  ptám,   hanba  mi  bylo, 
a  konečně  tě  nalezna  —  zde  —  a  Jak !  Lúďo,  to  bylo  ošklivé,  —  fdj ! 
Tos  neadělal  nikdy! 

Lúďa. 
Tys  měla  Jít  spát  a  říc,  že  přijda. 

Lóna. 
Tak's  ty  mysUl,  že  to  adělám?!  Byl  to  tviU  plán,  než  Jsme  sem  Jeli?! 

Lúďa. 
Aspoii  Jeden  z  mých  plánů.    Ale  teď  nezpovídej  —  a  piji 

Lóna. 
A  co  ta,  Lúďo,  co  ta,  co  zde  byla?    Ta  Jsi  si  přiveď? 

Lúďa. 
Tancovala  tam. 

Lóna. 
A  ty  sis  Ji  vybral?  —  Ta  měla  tady  s  teboa  být  —  ? 

Lúďa. 
Nezpovídej  I  (Pije;  pak  s  ironis^jíeim  úsměvem.)  Thema:  smrt  zhý* 
ralce.  To  nebyla  špatná  komposice  s  toa  Andoa.  Naopak.  Žádná  román- 
tiká,  jako  Mossetúv  Bolla.  Něco  naopak  tak  čistě  česky  malopoměrného. 
Šteperka  rukavic,  sedmnáct  let  —  no,  ono  Je  jí  osmnáct  —  útrata 
celkem  desítka  .  . . 

Lóna. 
Lúďo,  Lúďo,  nebnď  cynický,  nebuď  sprostý !  Ty  tak  Jemnoeitný,  tak 
všechno   pronikající,   s  takovou   zkušeností  —  a  on  si   pozve  takovoi 
holku  ledajakou  z  ulice. 

Lúďa 
(vztekle).  Má  mládí,  Lóno,  a  ty  ho  nemáš. 

Lóna. 
Ach  tak  .  .  .    Tuhle  výčitku  jsem  jednou  čekala. 

Lúďa. 
Ne,  ne,  odpust,  to  bylo  brutální.    (Přitáhne  Lónu  k  sobě.)    Vždyf  ty 
víš|   to  nebylo  to  —  či  vlaftně,  nebylo  to  Jen  to  mládí.    Ty  víš,  že  já 
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nemiloval  nikdy  nepornšené  krásy.  Ty  víš,  když  Jaem  líbal  tvé  oči,  že 
Jsem  libal  i  tu  sít  Jemňoaékých  vrásek  kolem  nich  a  Již  i  ty  nástiny 
příštích.  Nebyl  by  se  mi  líbil  Jejich  žár  a  jejich  mlava  tak.  Jako  v  tomto 
zavroabení.  Vypravovaly  mi  o  zápasech,  vášních,  probdělých  nocích 
v  silách  neb  rozkoši  —  Já  mám  rád  to  podmalování  krásy  hříchem. 
Nikdy  neměla  krása  účinnější  folie  a  nikdy  mi  nebyla  žádoncněJSí,  než 
smíšena  se  hříchem.  Oloriola  cnosti  byla  mi  vždy  mdlým  kompotem  ke 
krmi  lásky,  kteroa  Já  rád  požíval  s  vlašským  salátem  a  kaviárem.  Ostré 
chati,  bizarrní  choti  a  šampaňské  na  to.  Vše,  co  čpělo  měšfáckoa  kachyní, 
bylo  mi  fádní  kaší.  Extrémy  mne  dráždily.  Žena  v  největší  své  nízkosti, 
v  největší  své  zvrhlosti  neb  ▼  nejvyšším  vypjetí  své  ženské  podstaty. 
Nesnesl  Jsem  rovnosti  ženské,  ale  otročení  ženě  mě  dráždilo.  Ušlapávání 
ženy,  nebo  ušlapávání  ženou,  ale  nikdy  rovnost,  —  při  té  mizí  vášeň 
a  rosom  se  naparqje.  Lineálový  filosof  a  sociolog  sklízí  applaus.  Ne 
spořádané  domácí  obědy  a  večeře  lásky,  ale  buď  nádherný  hod,  nebo 
nízká  pitka.  A  taková  nízká  pitka  měla  být  koncem  mých  bývalých  hodA. 
Anda  mi  při  ní  měla  být  nápojem,  a  to  celé  okolí  má  poslední  krčma. 
<PiJe  a  doleje;  láhey  Je  prázdna,  otvírá  dmhon.) 

Lóna. 
Ludvíka,  pojdtaie  odsud. 

Lúďa. 
A  proč?  Počkej  Ještě.  Nemáme  dopito.  Tady  Je  JeSté  láhev  a  támhle 
poslední  doušek  na  noc.  (Ukáže  k  prádelníku.)  A  Já  vždycky  ještě  v  životě 
dopil.  (Nalévá  z  noré  láhve  sobě  i  Lóně.)  Ostatně,  Léno,  ty  nejsi  beze 
smyslu  pro  vůni  takového  ovzduší.  Někdy  schválně  jsme  ho  vyhledávali. 
Restaurace  s  odpoledními  tanečními  zábavami  služek  a  dělnic,  s  rozlitým 
po  stolech  pivem  a  s  vřískavou  hudbou.  Byly  to  drsné  verše  naší  divoké 
písně  života.  Dráždivý  pach  nízkosti.  Jistá  zděděná  ingredience  naší  krve 
ho  žádala.  Aspoii  mé.  Byla  to  pěna  processu  zhouby.  Výš  nemohu,  udržet 
se  nemohu,  tedy  níž,  ochutnat  spodinu.  I  tebe  to  k  ní  někdy  táhlo.  Ne- 
pAjdem  odtud.  Léno,  budem  tančit.  Sundej  klobouk  a  žaket  a  pojď.  — 
Tam  mezi  ně.    Divokou! 

Lóna. 
Ne,  Lúďoy  pfljdem  odsud.  Yrátfme  se  do  hotelu,  kde  jsme  večeřeli. 

Lúďa. 
Já  nepAjdu.  Dáme  si  zahrát.  Sem  musejí  muzikanti  a  budem  zpívat 
a  pít.    Já  se  odsud  nehnu. 

Lóna. 
Lúďo  —  prosím  tě,  Lúďo,  udělej  mi  to  k  vAli  a  pojď.  Hleď  vždycky 
Jsem  tě  Ještě   uprosila .  . .  Lúďo,   mám   takový  strach   a  tak   tě   mila|l 
<8veze  se  před  nim  na  kolena  a  obejme  jeho  nohy),    čím  víc  tě  milici,  tím 
víc  se  o  tebe  bojím. 

Lúďa. 
Ne,  tyhle  tóny  ne.  Já  sladké  vino  nerad.  Šampaňské  nebo  cognac 
A  ještě  lip  cognac,  protože  je  po  hostině,  Lóno  ...  V  hospodě  jsem 
byl  obyčejně  poslední,  ale  ze  života  odejdu  Jeden  z  prvních,  protože 
život  je  hospoda  pro  sosáky,  hospoda  s  otrubovým  pivem  a  vegeterián- 
4kou  stravou. 

6i» 
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Lóna 
(vztýčí  se  a  dlouze  se  naň  podívá).  Lúďo  —  ty  chceš  tedy  stAJ  co  etitj  ?  t 

Lúďa 
(pevné).    Už  jsem  řek*. 

Pak  já  8  teboa! 

To  má  být  ten  oognac? 

Lóna. 
Neroohej  se!  Já  moha  žít  buď  jeu  s  tebou  a  pro  tebe,  nebo  nežít. 
Tvflj  život  je  i  mým  životem,  na  to  pamatuj,  a  vezmeš  mi  ho,  zavraždíš 
jej,  sábues-li  na  sebe. 

Lúďa 
(chvili  mlčí  a  hledí  na  Lónu,  pak  jako  by  psal  néco  po  stole,  hledí  na  svou 
.ruku,  na  Lónu  se  usmívá  a  sedě  potřásá  nohou).  Lóno  —  ty  hledíš  jeu  na 
.cit,  a  jaksi  šíleně  hledíš  na  cit  —  eit  je  tvá  čest  i  tvůj  rozum.  To 
.stanovisko  nechápu.  3nad  je  to  pohlavně  nižší,  ženské  stanovisko  —  ale 
já  ti  říkám,  vidíš-li  v  tom  čest,  nedbej  jí  ' —  vidíš-li  v  tom  rozum, 
nedbej  ho,  je  to  falešné,  je  to  proti  všem  principům  životním.  Nechtěj 
být  hluboká  až  k  nemilým  pro  mne  rozpakům  nebo  dokonce  tragice. 

Lóna 
(velice  vážně).  Lúďo,  já  teď. opravdu  nevím, .  zda-li  ty  ústrky,  zda-li  ta 
zraňování  všech  těch  ostatních,  co  jsem  zkusila  za  všechna  ta  léta,  byly 
víc  ponižující,  než  tahle  tvá  slova.  .  .  Že  hledím  tak,  jak  ty  říkáš  na 
všechno^  to  že  je  nižší  stanovisko?  -7-  Lúďo,  chtěj  žít,  a  já  ti  udržím 
život,  abych  ti  dokázala  — 

.  Lúďa 
(přeruší  ji).   A  jak  mi  chceš  udržet  život  proti   ortelu  přírody,  jenž  mě 
odsoudil  k  smrti? 

Lóna. 
LúďOy  nejsi  odsouzen,  nevěřím  ti. 

Lúďa 
(ledově).   Mýlíš  se.    Ale  i  kdyby   tomu   tak  nebylo,   pro  jaký  účel  bych 
.měl  žít,  pro  jakpu  myšlenku? 

Lóna. 
Pro  mou  lásku  k  tobě!  Ty  pořád  J9i  ji  ještě  nepoznal,  ty  pořld  ne- 
věříš,  že  jsi  mi  vším,   a  čeho  je   má  láska  schopna.    I  jak  prahne  m^ 
duše,   aby   ti   to   dokázala.    Nevěř,   že   to   dosavadní   bylo  vše,  co  byla 
možno  prožít. 

Lúďa. 
V  šantánech  budou  nové  kuplety,  ve  Varieté  noví  akrobati  — 

Lóna. 
Budem  žít  jinak,  než  jsme  žili. 

Lúďa. 
Hygienicky  ? 

Lóna. 
Na  jih  musíš,   Lúďo!    Ptala  jsem  se  lékaře.    A  neměj  starost  — 
co  mám,  postačí. 
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Lúďa. 
Ozdravění  pro  ty,  kdo  nosí  na  své  duši  Dormálni  pr&dlo.  K^h' 
toho,  Lóoo.  (S  ranivon  ironií.)  Víš,  co  tohle  všecko  vlastné  Je  ?  Velmi 
primitivní  ženská  lest.  A  víc.  Podvod  je  to,  Lóno.  Tys  hýla  má,  ale  Já 
nikdy  nehyl  tvflj  a  nehodu.  Já  si  tě  podrohil,  a  víc,  Já  si  tě  koupil 
a  udržoval,  a  rozmáék'  hyeh  svfij  život  radš  v  pěsti.  Jak  prázdný  ořech, 
než  ahych  byl  udržován  tebou.  Celé  mužství  mé  se  před  tou  představou 
otřásá,  poněvadž  muž  musí  býti  darujícím  a  žena  přijímající,  muž  za« 
cbra&i^ícím  a  žena  zachraňovanou,   muž   opouštějící  a  žena  opouštěnou. 

Lóna. 

A  víš,  co  tohle  je,  Ltiďo?  —  Brutalita! 

Lúďa. 

Ano,  ale  musí  se  říci.  Chceš  mi  namluvit  větší  obětavost,  větší 
šlechetnost  ženy  než  muže?  Nemůže  být  většího  jedu  pro  mužstvo,  než 
tohle  přesvědčení.  Nejsem  věřícím,  ale  to  chápu,  proč  se  učí,  že  žena 
z  muže  utvořena  Jest  a  ne  naopak.  A  utvořena  Jen  z  obav  tvůrce,  aby 
stromy  mužů  nerostly  do  nebes.  Budu-li  chtít,  dám  Andě  prožít  ještě 
týdny  nového  života,  rozechvěju  ji  novými  pocity,  zvednu  ji  a  vyvýším  — 
ještě  dnes  to  říkám  —  ale  koho  ty  zvedneš  a  vyvýšíš?  Až  budu  hla- 
dovět, slibuješ  mě  nasytit,  živořícímu  chceš  prodloužit  život  —  ale  co 
dáš  mladému  a  silnému?  —  Jen  oslabením  mu  budeš.  Jako  žena  každá. 

Léna. 
I  tobě  Jsem  jím  byla? 

Lúďa. 
I  mně  1  (Téžce  dýchá.)  To  není  výčitka,  to  Je  váš  úděl.  (Jde  k  oknu 
a  rozevře  je.) 

Lóna 
(s  pláčem).  Lúďo  —  a  tohle  všecko  je  pravda?  —  tohle  zbylo  ze  všech 
našich  šťastných  dnů,  ze  všech  našich  radostí  —  tenhle  popel,  tohle 
smetí?  Není  to  pravda,  nemůže  to  být  pravda,  Lúďo!  To  je  kopnutí, 
jen  abych  šla.  Musela  bych  být  zbavena  paměti  na  všecko,  co  jsme  spolu 
žili,  paměti  na  všecko,  co  Jsem  před  tím  vytrpěla,  a  paměti  na  rozdíl 
toho  obojího,  aby  tohle  mohlo  býti  pravda.  Nepoved^  se  ti,  Lúďo,  tvůj 
uskok.  Kopl  Jsi  do  mé  lásky,  ale  ta  jak  věrný  pes  zůstane  přec  u  tebe. 

Lúďa. 
A  co  u  mne?    Žij,  Lóno,  pravím.    Oo  bylo  mé,  je  tvoje,  a  repre- 
sentige  to  vždycky  ještě  dobrých  pět  tisíc  — 

Lóoa. 
Obceš  zaplatit? 

Lúďa. 
I  zaplatit  chci.    E  smíchu,   chtít  Jít   se   mnou  —  ty,  plna  sil .  .  . 

Lóna. 
Je  mi  dvaatřicet  let,  Lúďo.  O  dvě  léta  Jsem  starší  tebe.  Edo  líbal 
by.  Ještě  Jako  ty,  mé  oči  s  tou  spletí  vrásek  kolem  nich  .  .  ;? 

Lúďa. 
Ach,  dost  jich  Ještě  najdeš,  Lóoo  I 
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Lóna 
(8  hofkostíf  pradoe).  Máš-li  mne  la  děvka,  LAďo  —  pak  Jsem  Jen  tvoje  f 
A  až  Jí  zŮBtann.  Kam  bych  se  vrátila  —  ke  koma  ?  —  Domů  ?  —  Do 
hospody  nebo  do  vinárny?  Mám  hrůza  před  těmi  Osměvy,  před  těma 
o2ima,  před  těma  rokama,  před  těmi  řečmi  věemi.  Jednoho  chci  být, 
8  Jedním  chci  žít  —  léta  Jsem  po  tom  toužila,  jako  po  spáse.  A  teď 
Jsem  toho  dosáhla  —  (Pradoe.)  Než  návrat,  smrt!  Když  zhrdáš  moo 
láskoa,  LAďo,  věř  aspoň  na  příchylnost  stárnoací  maitressy.  Vždycky 
Jsem  s  tebou  šla  a  půjda  i  za  tu  černoa  brána  s  teboa  na  nocleh. 

Lúďa. 
Jest-li  tě  vezma!    (Chce  si  nalít  z  láhve,  Je  prázdna.   Vstane  a  jde 
k  prádelníka,  přinese  odtnd  maloa  láhev,  z  niž  vytáhne  zátko.)   Odejdi,  Lóno, 
dám  tě  zavést. 

Lóna. 
Nehnn  se  od  tebe. 

Lúďa. 
Nebnď  bload.  Máš  ještě  život  před  seboo.  Nech  mě  být.   (Zachvěje 
se  a  dopadne  na  židli.) 

Lóna 
(polekaně).     Oo  Je  ti,  Lúďo? 

LAďa. 
Nic  —  to  Je  z  pití.  (Náhle  se  vztýčí.)   Víš,   Lóno,   co?    Zahrát   si 
dám.  Zahrát  (akáže  na  láhev,  z  níž  si  nalévá)  k  tomn  —  k  toma  (nsměje  se) 
napití  na  noc.  (Vy vrávorá  ven.) 

Lóna 
(chvátá  za  ním,  ale  pak  se  vrátí;  v  horečném  chvata  prohledává  kapsy  Lůďova 
svrchníka,  nenalézá  nic,  i  roztrhne  obálka  lista,  kterýž  jí  dal.  Nahlédne  a  čte 
polohlasné  a  trhaně).  Má  vůle  poslední.  Vše,  co  je  moje,  odkazuji  Leon- 
tině  Oarminové  .  . .  (výkřik;  otevře  dvířka  n  kamen  a  hodí  do  nich  list)* 
Nešťastník,  neštastník !  —  on  jde  na  smrt ...  ale  Já  přece  ještě  — 
(chce  vyrazit  ven). 

LAďa 
(se  potácivě  vrací  se  čtyřmi  muzikanty,  kteří  zůstanou  v  otevřených  dveřích, 
a  hrajou  ^Kde  najdu  cestičku,  kde  najdu  stezičku  . .  .**  Lúdk  trhaně  zpívá,  pak 
si  jde  pro  nalitou  sklenici,  dopadne  na  židli,  vytáhne  náprsní  tobolka,  hodí  ji 
na  stůl  a  obrátí  se  k  Lóně).  Víš  .  .  .  tu  jsem  vždycky  říkal,  že  si  dám  zahrát 
na  finis  —  a  taky  dám.  —  Lóno,  pojď!  —  sedni  si  ke  mně,  tak  .  .  . 
Lóno  zpívej  .  .  .  (pozvedne  skleničku).  Lóno,  aC  ž^e  smrt!  (Chce  pít) 

(Lóna  prudkým  pohybem  vyrazí  mu  sklenici,  že  tato  padne  na  zem.  Lůdk  se 
krátce  zasměje  a  učiní  pohyb  po  láhvi.  Ale  současně  Lóna,  která  v  nejvySiím 
napjetí  každé  jeho  hnuti  pozoruje.) 
Lóna 
(výkřik).  Nesmíš,  Láďo !    (Uchvátila  láhev  dHv,  odstrčí  jej  vSí  silon  a  metne 
lahvi  z  okna.) 

LAďa 
(vztekle  se  hnal  za  Lónou,  křečovitě  Ji  chyt  kol  krkn,  zalomeoval  ji  a  srazil 
k  zemi.  Hudebnici  přestali  hrát  Lůďa  nad  sraženou  Lónou  zařve).     Krást    mi 
smrt  ?    Ty  ?  I    (Pozvedne  ruku  k  rané ) 
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Lóna 
ivymriti  se  a  vzkřikne  naň).    Opilý  I  (E  hudebnikům.)  Pryč  odsad!    (Hndeb- 
nfd  odcházejí.) 

Lúďa 
(hroziyS  proti  Lóné,  vztekle).  Zlodějko  smrti !  Ty  myslíš  —  (zhrdavý,  lanivý 
smích). 

Lóna 
(velice  vážně  a  pevně).  Já  ti  ji  vrátím.  Ale  ne  zde!  PAJdeš  k  ní,  ale  bez 
postrká   opojení.    (Zavěsí  se  mn  na  krk.)   P&Jdem'   spolo,    ale   volni,   ne- 
vrávoravým  krokem  .  .  . 

Lúďa 
(odstrěí  ji).    Žvanění  I    Odklad !    Zbabělost ! 

Lóna 
(postaví  se  před  něj  a  chopí  jej  za  obě  nice;  pevně).  Věř,  LAďo,  ne  I  Přímo 

odsud   k  ní.    Jen   zde  ne.    Pojď,  Lúďo, se  mnou,  —  LAďo  — 

spola  jednou  cestou!  (Odvádí  jej  ke  dveřím.) 

Lúďa 
(trhne  sebou,  křičí).    Lež  je  to,  klam  je  to!    Strach  máš! 

Lóna 
(obejme  jej  pevně).  Poznáš  to,  Lúďo  —  zda-li  mám  strach  já! 

Opona. 


Jednání  V. 

Scéna  U.  jednání.  Ponnrý  den  podzimní,  9  hodin  ráno.  Jeviště  chvíli  prázdné, 
pak  zarachotí  klíč  v  zámku  a  vstoupí  Lůdá  s  Lónou,  tak  jak  byli  v  jednání 
předešlém.  Lúďa  bled,  unaven,  ale  vystřízlivělý,  také  Lóna  přihlédla,  ale 
v  pohybech  i  v  hlase  klid  odhodlanosti.  Lůdá  zemdlen  usedne  a  položí  hlavu 

do  dlaní. 

1.  výstup. 
Lúdá.   Lóna. 

Lóna 
(zavře  dveře,  pohlíží  chvíli  mlčky  na  LAďb.  Pak  pevně  praví.)  Zde,  Lúďo,  doma! 

Lúďa 
(zemdleně).    Všude!...   Nač   bylo   třeba  ještě  jednoho  probuzení?  — 
Už  jsem  moh*  spát.  Srdce  ani  mozek  ni  by  nemučily.  (Zachvěje  se  zimon» 
přitiskne  klouby  sevřených  pěstí  k  jektajícím  zubflm.)  Mrazí  mé  až  do  kostí! 

Lóna 
(pohladí  jej,  pak  rychle  odkládá  svrchní  šat).  Hned  bude  vedle  teplo.     (Od- 
chází tam.) 

Lúďa 
(za  ní).  Víno  přines,  nebo  cognac. 

Lóna 
(vrací  se  po  chvíli).   Ne,  Lúďo,  víno  už  ne,  ani  cognac.  —  Už  tam  hoří. 

Lúďa 
(zasměje  se).   Teplo  domácího  krbu  .  .  .  Myslíš,  že  to  — ? 
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Lóna. 
Ne,  nevyj dem  už  odsnd  —  jsem  odhodlána,  Jak  jBem  řekla  1  (Ukáie 
y  levo.)   Tam  bode  poslední  doušek  I 

Lúďa. 
Sprosfuji  té  slibn. 

Lóna 
(vstane  a  nhladi  si  Sáty).    I   kdybych   nebyla   slíbila,    šla   bych    s   teboa. 
(Usedá  k  Lúďovi.)    Poznala  Jsem,  že  jen  to  zbývá.  Nebuda  tebe  ani  sebe 
zdržovat  už  Jediným  slovem.    Zavřely  se  opravda  všechny  Jiné  cesty  — 
Jen  ta  do  hrobu  zbývá. 

Lúďa. 
A  Jak'8  to  poznala? 

Lóna 
(pansa).  Zdřím  Jsi  přemožen,  hlava  na  mém  klíne.  Sama  rozčilením 
Jsem  nespala.  Lampa  osvétlovala  ti  obličej  a  Já  na  uéj  hleděla.  Zbled* 
Jsi  k  smrti,  sesinavěl  ...  a  ten  neklidný  spánek  .  .  .  Mlnvils  ze  dří- 
moty —  ne  se  mnoa  ...  ale  s  ton,  s  kterou  Jsi  tam  byl.  Rozřezávalo 
mi  to  srdce  ...  (v  bolesti)  Nemáš  mě  rád,  Láďo  .  .  .  neměls  .  .  .  Yče- 
rejsek  mi  řek'  všecko. 

Lúďa. 
Zas  už  jen  sebe   máš  na  očích  —  a  Já  už  nic,  než  smrt.    Umřely 
všecky  síly  — 

Lóna. 
I  láska  —  to  já  vím.    A  proto  Je  skončeno.    Kdybys   mě  miloval, 
doved  bys  dožít  —  pod  mou  láskou. 

Lúďa 
(učiní  odporující  pohyb,  chce  mluvit). 

Lóna. 
Nic  neříkej,  néch  mě  domluvit.  Pochopila  Jsem  dnešní  noc,  že 
ani  co  tě  ke  mně  přimklo,  nebyla  vlastně  láska,  třeba  se  iti  bylo  zdálo 
mně  i  tobě.  Já  byla  pro  tebe  jen  jiná  dráždivá  žena  pro  poslední  síly 
tvé  vášně,  jen  poslední  dodávkou  víua  na  poslední  hodokvas.  Uměla 
okoušet  ženu,  budit  v  ní  i  sobě  nové  pocity,  líbat  ji  a  objímat,  ale 
milovat  pravou,  obětavou  láskou  schopen  jsi  nebyl.  Jsi  vflbec  nevěrec 
v  lásku.  Ani  v  mou  jsi  nevěřil,  na.  ženu  mě  nepovýšil. 

Lúďa 
(vpadne).   Sňatek? 

Lóna. 
Ne.    Co  mně  znamená  sňatek?!   —  Ale  když  jsi  trpěl,  posílals  mé 
pryč,  když  jsi  chtěl  umřít,  ztratil  jsi  se  mi  —  a  k  smrti  tě  měla  dovést 
Jiná.  V  ženu  ve  mně  jsi  nevěřil,  v  ženu  vůbec,  v  její  silu  a  vůli .  .  . 

Lúďa 
(učiní  pohyb  a  chce  mluvit). 

Lóna. 
Ne,  nech  mě  ještě.    Tys  řek'  včera,  že  jen  oslabením  byla  ti  vždy 
žena.  Ale  kdys  ty  u  ženy  hledal  kdy  posily?  A  taky  to  tě  vedlo  k  pádu. 
I  já  Jsem  ti  nebyla  než  dobrou  společnicí  do  šantánů,   do  Varieté  a  do 
toho  našeho  bytu  zde,  a  nic  víc.    To  vím  také  po  včerejšku. 
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LAďa. 
Ne,  Lóno  —  tebe  jsem  měl  rád  jinak. 

Lóna. 
Já  vím  —  líbil  se  ti  mflj  temperament,  dráždilo  tě  to  střídání 
nálad,  jak  tomn  říkáš  —  Ohtěls  mě  zaopatřit  —  ale  zadržet  se  mne, 
ne!  Nevěříš  v  žena.  Vypínáš  se  v  pýše  nad  ni  —  »maž  masí  být  dárcem, 
žena  přijími^ící,  maž  opouštějící,  žena  opoaštěnoa*  —  říkáš  —  hle,  to 
není  pravda,  Lúďo,  i  o  tom  jsem  přemýšlela.  Žena  je  láska  a  láska  je 
žena  —  a  obě  jsoa  neopoaštějící  —  Edo  chce  nad  drahého  se  vypnout, 
nemili^e.  Má  snad  rád,  hladí,  laská,  jako  psíka,  kterého  máme  rádi, 
divíme  se  jeho  nápadům  —  ale  láska  k  ženě  musí  být  jiná  —  v  ženě 
se  nesmí  vidět  Anda,  v  ženě  se  nesmí  vidět  jen  tvor  pro  kratochvíli 
a  pak  opaštění ...  To  vědomí  ty  jsi  ve  mně  rozsvítil,  ?  sklepnici  Lóně  — 
rozsvítil  poznáním  toho  rozdílu,  jak  miluji  tě  já  a  čím  jsem  vlastně  byla 
tobě.  Já  ti  nejsem  sourodá,  vím  —  ty  stojíš  nade  mnou  daševně  a  ve 
mně*8  Tiděl  milé  stvoření,  a  kterého  jsi  objevil  nějaký  temperament, 
chutnání  vášně,  talent  ji  zvyšovat  a  dát  jí  nové  barvy  a  vůně  —  ale, 
Lúďo,  nic  víc!  Zaplatit  za  zábavu's  chtěl  a  odejít  pyšně  s  jiným  psíčkem. 
Ale  ve  mně  je  láska,  Lúďo,  neopouštějící,  silná  neopouštět,  a  to  ti  dokážu. 
(Chopí  jej  za  ruku  a  pokyne  ke  dveřím  v  levo.)  Pojď,  Lúďo,  nastala  chvíle ! 

Lúďa. 
Ze  zásoby  pociťované  síly  jdou  tyhle  tvé  myšlenky,  jdou  ta  tvá  slova. 
Ale  trp  tak  dlouho,  jak  já,  snášej  ta  muka  —  každý  den  teď  už,  každou 
hodinu  I  Dříve  přec  jen  byly  chvíle  oddechu,  posily,  síla  resistence  — 
ale  v  posledních  týdnech  jen  úzkost  a  úzkost  a  ochablost  k  smrti  — 
pouze  ve  chvílích  spiti  bylo  uvolnění  s  tím  mučivějším  však  vystřízli- 
věním. Spánek  bez  opojení  už  nebyl,  však  to  víš ...  A  bylo  by  stále  hůř  — 
a  síly  obratu  není  —  a  vůbec  je  již  pozdě  naň  I  —  A  v  takovém  stavu 
schválně  pak  snížíš  všecko,  výsměchem  vzepřeš  se  proti  všemu  a  na  pás 
nevěry  ve  všecko  uvážeš  mec  sebezábuby.  Vypneš  v  sobě  do  krajnosti 
touhu  zemřít,  a  vášnivě  nastoupíš  cestu.  Revoltou  proti  všemu  maskuješ 
právě  neschopnost  v  tom  všem  žít.  Zhrdáním  zakreješ  svou  nemoc,  svou 
slabost,  své  neštěstí.  Myslíš,  že  v  mém  sebeničení  byla  radost  ?  Že  jsem 
za  sklenicí,  již  jsem  obracel  dnem,  neviděl  kostnatou  ruku  smrti,  která 
mi  ji  podává?  Že  jsem  neviděl  za  tvářemi  žen,  jež  jsem  líbal,  prázdné 
důlky  její  lebky?  A  stále  níž  —  že  teď  už  dívám  se  jen  do  nich.  I  když 
tebe  líbám,  Lóno  ...  A  všecko  je  mamo,  i  přemýšlení  nad  sebou,  i  pláč 
nad  životem  i  zkoumání  viny  .  .  .  Střízliv  a  kliden  skončím.  Včera  by 
to  bývala  zbabělost,  mělas  pravdu,  Lóno !  Ale  bylo  by  bývalo  i  šílenství, 
ty  jít  se  mnou.  I  kdybych  měl  silu  snášet  svoje  domírání,  rozešel  bych 
se  s  tebou,  poněvadž  by  se  moje  pýcha  vzpírala  oběti  nějakého  ošetřo- 
vatelství, nějakého  dosluhování.  Nikoliv  ty,  cizí  placená  osoba  by  to 
musela  být.  I  třeba  domů  bych  se  vrátil  domřít.  Oo  se  stalo  včera,  co 
jsme  si  přiznali  dnes,  stálo  by  mezi  námi.  Já  bych  nesnesl  pohled  na 
tebe  a  od  tebe.  Ale  nejen  to.  I  kdyby  byla  naděje  v  život,  rozešli 
bychom  se.  Poněvadž  jest  pravda,  co  jsi  řekla  1  Neopouštějící,  obětavé 
lásky  byl  jsem  vždy  neschopen.    Silu   k  ní  ubilo  hýřivé  mládí.    Nemoh* 
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bych  být  věren  vadnonci  ženě.  Opastii  bych  tě,  Lóno.  Zaplatil  a  opustiL 
A  proto  by  bylo  romantikon,  ano  šílenstvím,  jít  se  mnou. 

Lóna. 
fiekla  jsem  ti  včera,  co  mě  čeká.  Návrat  do  života,  odknďs  mé 
vzal.  A  nepřijde  drnhý  Lúďa,  tak  milý,  tak  trpící  .  .  .  Nepřijde,  kdo  by 
mě  pochopil,  kdo  by  tak  vycítil  a  tak  mi  osvětlil  dnši,  a  kdo  by  na 
konec  byl  tak  rozamějící  sobě  i  mně  a  tak  poctivý,  tak  odhodlaný  to 
říci,  jako  ty.  Není  drahého  Lúdi  —  a  jen  s  tebou  byl  můj  život 
a  s  koncem  tvým  je  m&j.  (Zavěsí  se  mu  na  krk.)  Lúďo,  Lúďo,  mflj  ne- 
ifastný,  ztracený,  ale  nekonečně  milovaný  Lúďo !   (ZaStká  a  líbá  jej.) 

Lúďa. 
A  ehceiy  abych  odešel  s  vědomím,  že  serval  jsem  s  seboa  i  jiný  život? 

Lóna. 
Ne,  ale   žes  dokončil  se  svým  i  jiný  život,   který  po  tvém  by  byl 
úpadkem,  kdežto  tak  — •  když  s  teboa  —  bode  to  radostí  a  vítězstvím 
mé  lásky  .  . .  Nech   mě  —  nevzpírej   se  . .  .  bude  tobě  snáz  se  mnoa 
a  mně  s  teboa  . .  • 

Lúďa 
(pradce  ji  obejme  a  dívá  se  na  ni  dlouze).    Lóno    —   ty   doše  má  milo- 
srdná —  tak  milosrdná,   že   na  mé  umírání   padá  svit  z  dlouhé  tmy  se 
rodící  víry  v  ženu  a  lásku 

Lóna 
(vroucně,  v  těsném  objetí).  Pokus  se  tedy  ještě  žít,  aC  rozbřeskne  se  v  den. 

Lúďa 
(v  náhlé  opět  únavě).  Nesnesu  její  světlo  ...  Oči  se  mi  zavírají  ...  Je 
k  ránu  —  jako  u  mne  vždycky.  Svítá  víra,  a  já  —  já  půjdu  spát.  Já 
nežil  ve  dnech,  já  žil  v  nocích,  před  světlem  .  .  .  Jsem  vyčerpán.  0hceš4i 
ještě  půl  dne  života,  přines  víno  a  cognac  .  .  .  (Všechna  resistenoe  povoU. 
Ruce  mu  klesly,  poskytqje  obraz  nejvyšší  zmalátnělostí;  zavřel  oČi,  pohybuje 
bez  hlesu  rty,  pak  hluboce  vzdychne.  Potom  blábolivě,  jako  z  pólo  dřímoty:) 
Světýlka  dokonávají .  •  .  slyšíš,  ^k  jim  hrajou  •cestičku*  .  .  .?  —  v  křeči 
se  zmítají  .  .  .  zhasni  je,  Lóno  .  .  .  (Sáhne  si  k  srdci,  položí  hlava  na  stůl 
a  těžce  oddychuje.) 

Lóna 
(ve  velikém  slitování).  Můj  ubohý,  ztracený  Lúďol  (Klepe  se.) 

(Lóna  učiní  prudký  pohyb,  vyprostí  Lúďa  z  objetí  a  kvapí  ke  dvMm.) 

Lúďa 
(vzpamatuje  se  poněkud  a  znaven  zašeptá).   Zavři  .  .  .  nikoho  nepooštéj  •  .  • 
(Lóna  u  dveří,  vchází  Klára.) 

2.  výstup. 

Předešlí.    Klára. 

(Lúďa  rozechvěn  povstává  s  patrnou  námahou.) 

Klára 
(chvatně).   Jen  seď^  Lúďo,  jen  seď.  Jak  se  máš?  (Podává  ma  ruka.  LAdk 
se  smutně  usměje.  Klára  s  pohledem  na  Lónu.)    Nic  se  nezarážejte,  nepři- 
nááím  nic  nepřátelského,  naopak  I  —  Dovolíte,  že  si  sednu  .  •  • 


Ztraceni.  787 

Lóna 

(kyne  na  pohovku)*   ProBfm,  slečno. 

Klára. 

Děkuji,  šedna  si  sem  k  Lúďovi.  (Usedne  na  židli,  na  které  dřív  sedila 

Lóna.) 

Lóna 

Ohcete-li  mezi  čtyřma  očima  s  Lúďoa  .  •  .  ? 

Klára. 

Ne,  Jsem  povdična,  že  Jste  doma . . .  Lúďo,  prosím  ti,  nklidni  se  . .  • 

Jsi  rozčilen,   chápn  to  —  Ale  jen  jedno  slovo  ti   řekun:  otec  obrátil. 

Uznal,  Jak  chyboval,  a  chce  napravit.  Chce  smír  s  teboa,  tonží  po  nim  t 

Jako    by   vyminil    srdce  a  doši   tím   rozhodnutím,   začít  znova  a  sám 

n  sebe  nový  život.  ^  ^  , 

Lúďa 

(znaveni).    On  mftže  ...  má  síla  ...  mi  a€  až  nechá  .  .  . 

Klára. 

O  tebe  zrovna  nejvíc  .  .  .  Smír  s  teboa,  tvůj  návrat  hade  apokojením 

jeho  svédomí ...  Ty  nevíi,  jak  večer  před  didečkem  plakal,  provinilcem 

na   svých  a  zvlááC  na  tobi  se   nazýval,   ale   provinilcem,   který   viecko 

chce  napravit.  ^  ^  , 

Láďa. 

U  mne  napravovat  je  pozdi. 

Klára. 

Jenom  chtít  —  jen  si  nemyslet,  že  je  to  nemožnost,  Lúďo  —  jen 
se  trocha  opanovat .  .  .  (k  Loni)  Jsem  ráda,  že  jste  přítomna,  taky  jsem 
proto  přidla  tahle  hodina.  Lúďo,  byla  jsem  při  tom,  když  dideček  s  ta- 
tínkem mlavil,  o  tobi  a  pro  tebe  ...  ty  nevíš,  jak  ti  má  rád !  —  Lúďo» 
a  vy,  slečno  —  tatínek  se  až  nestaví  v  cesta,  abyste  byli  svoji.  To  jsem 
oprávnina  říci,  tatínek  ví,  že  jsem  sem  šla,  a  přijde  sám,  když  řekneš 
ano,  když  trocha  přijdeš  vstříc.  Lúďo,  posílíš  jej  a  vlš,  co  to  a  niho 
znamená  — 

Lúďa. 


A  co  tvůj  doktor? 
Václav  až  má  místo. 
A  otec?  — 


Klára. 
Lúďa. 


Klára. 
Nabízí  se  ma  n^em  jeho  dřívijšího  restanrantn.  —  Lúďo,  snaž  se 
vyhovit  .  .  .  slečno,  přimlavte  se  .  .  .  nepodlomte  tatínkův  obrat,  jeho 
dobré  odhodlání.  Abyste  vidili,  jak  se  o  tom  všem  opravdovi  jednalo, 
tedy  vám  povím,  že  tatínek  sám  říkal,  že  —  až  byste  byli  svoji,  slečna 
by  mohla  pomáhat  v  řízení  závodn  — 

Lúďa. 
Ach,  tedy  tak  .  .  .  Praktický  byl  vždy. 

Klára. 
Ne,  podmínkoa  to  není.  To  bys  byl  na  omyla.  I  prostý  smír  stačí. 

Lúďa. 
Ale   na  to   přec   taky   vzpomnil,  jako   na  takové  možné  plas  .  . 


78a  M.  A.  gimátek: 

Ó,  já  Jej  znám.  Vážné  slovo,  Kláro:  (Pausa.)  Tys  mlnvila  se  svým 
doktorem,  jsi  pončena  o  mně  —  Kláro,  podívej  se  na  mne,  je  možno 
a  mne  napravovat,  Je  možný  obrat? 

Klára. 
Ulehčíš  otcovn  svědomí. 

Lúďa. 
Klidné   svědomí  je   hezká  věc.    Já  ho  nemám.  —  ftekni  otci,  aby 
na  večer  sem   přišel.    Bude   mít   odpověď.  —  A  kde   má  tviU   doktor 
místo,  Kláro? 

Klára. 
V  Podnbanech. 

Lúďa. 
Návrat  do  prarodišlě.  Člen  nové  generace,  stnpeň  yýš.  Úspěch  I  Dost 
na  něm.  —  Kláro,  řekni  otci  v  šest  hodin  zde. 

Klára. 
Přijde,  jistě  přijde  —  (srdečně)  slečno  Lóno,  domlavte  Lúďovi.  Pro 
něj  badete  mít  ve  mně   npřímnoa  příbaznou,    věřte  to!   (Podávají mkn.) 

Lóna. 
Děki^n  vám  z  celé  daše,  slečno,  za  to  podání  mky.  Ale  to  vám 
pravím:  Lúďa  je  volný.  Ani  slovem  nedotknu  se  Jeho  rozhodnutí. 
Vdbec  jsem  se  nikdy  netkla  jeho  svobody.  Já  nenalezla  jeho,  on  nalez* 
mne,  a  on  nenáležel  mně,  já  náležela  jemu.  A  náležím  tělem  i  duší. 
On  mě  zvěd,  já  ho  nestáhla.  Půjdu  dál  za  ním  bez  odmluvy,  kam 
bude  chtít. 

Klára. 
To  je  ženské.    I  já  náležím    Václavu.    Děkuji  Vám,   že  máte  Lúďa 
tak  ráda. 

Lúďa 
(unaven).  Už  konec !  .  .  .  Otec  a€  sem  přijde. 

Klára, 
fteknu,  Lúďo  ...  a  mohu-li  tě  prosit,  buď  přístupen  k  smíru. 

Lúďa. 
Bude  všechno  nejlíp,  Kláro. 

Klára. 
Dej  Bůh,  Lúďo  (podává  mu  rakn,  pak  Lóné). 

Lúďa. 
Buď  štastna!  (Lóna  vyprovází  Kláru  ke  dveřím,  pak  se  vrací.) 

3.  výstup. 
Lóna.    Lúďa. 

Lúďa 
(krátký  smích,  pak  unaveným,  lámavým  hlasem).  Gbce  mít  klidné  svědomí  — 

Lóna 
(klekla  k  Lúďovi  a  vzhlíží  k  němu,  tiSe  a  resignovaně).    Nemá  ho  míti 

Lúďa 
(uchopí  její  hlavu  a  shlíží  k  ní  upjatě).    K   oltáři    půjdem'  ...   já  jesté 
dojdu  .  .  . 
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Lóna 
Nekleknem'  tam  nikdy  ... 

Lúďa. 
Mó   jméno    badei   mit  a  vdovou   po   mně   badei   —   a  něho   — 
(pozvednutým  hlasem)    8  nim! 

Lóna 
(pozvednutým  hlasem).   Lúďo,  pojď  až,  pospěš!   (ravine  se  k  němu.)   Tvá 
jsem  byla,  jsem  a  badá. 

Lúďa 
(obejmejikolem  krká;  hUsem  zdržovaným  pláčem  se  lámajícim).  Má   zlatá  — 

má   drahá má   věrná má   milosrdná (zavzlyká,  pak 

se  opanuje  a  povstane). 

Lóna 
(povstane  též  a  oba  chvili  na  se  hledí  se  smutným  úsměvem,  pak  znova  se 
obejmou  a  pustí).    Pojď,  Lúďo !  (Ukáže  ke  dveřím  v  levo.) 

Lúďa. 
Lóno.  Lóno  .  .  . 

Lóna 
(táhne  jej,  v  divoké  touze).    Pojď! 

Lúďa 
(stane).   A  nevěříš  v  nesmrtelnost  duší? 

Lóna. 
Tu  víru  oba  ztratili  jsme  dávno.    Pojď! 

Lúďa. 
Ani  v  soud? 

Lóna. 
Edo  nás  m&že  soudit,  Lúďo? 

Lúďa. 
Tedy  pojď! 

Lóna. 
Jen  zde  bylo  všecko!  (Odcházejí  v  levo.) 

Opona.*) 


*)  Drama  ,,Ztracení"  zadal  jsem  6.  března  t  r.  Národnímu  divadlu. 
Z  dopisa,  jimž  jsem  \e  provázel,  uvádím :  „Jsem  si  úplně  vědom  choulostivostí 

Íeho  látky  vzhledem  k  našemu  divadelnímu  obecenstvu  i  křehkosti  její  vzhledem 
:  provedeni . . .  Nečiním  nároků  na  provedení  a  zadávám  svou  hru  jen,  cítě 
tu  povinnost  oproti  Nár.  divadlu  i  veřejnosti.  Upozorňige  výslovně  na  choulo- 
stivost  látky  své  hry  a  na  křehkost  její,  nepřejimám  zodpovědnosti  za  účin 
provedeni  na  našem  jevišti,  nýbrž  přenechávám  ji  cele  slavné  správě  Národ- 
ního divadla.^  —  Měsíc  po  zadání  oznámil  mi  p.  dramaturg  Lier,  Že  Národní 
divadlo  hru  moa  s  díky  akceptuje,  má- li  však  převzíti  plnou  zodpovědnost, 
přeje  si  stažení  dvou  posledních  aktů  v  Jeden,  eventuelně  tří  posledních  aktů 
ve  dva. 

Nenalezl  jsem  dosud  cesty  pro  provedení  toho  návrhu  a  chtěje  zachovati 
hru  v  původním  znění,  podal  jsem  ji  vlídným  prostřednictvím  „Květů"  veřej- 
nosti.   Nová  správa  ohlásila  novinami  provozování  mé  hry  v  této  sezóně. 

V  Praze,  22.  listopadu  1900.  M.  A.  Š. 
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stařec  na  Jaře. 

Pod  stromem  šedi  stařec  v  máji. 
Proé  se  tak  ?  dálka  sadíval? 
Měl  mladosti  s?ó  vsdaŠDOa  báji, 
miloval,  tančil,  rád  se  smál. 
Jak  ptáče  mládí  jeho  bylo, 
jež  létlo  s  větve  na  větev. 
Kam  staro  srdce  zatoužilo? 
Ptáčete  toho  slyší  zpěv? 

Dávno  již  ptáče  pocítilo 
hlaboký  rozloučeni  vzdor, 
vzneslo  se  v  mračna  všecko  bilo 
nad  spoastn  temnobokých  hor, 
a  nlótlo  a  zapadlo  mn 
za  obzor  někam  v  marnoa  dál, 
přes  chladný  život  lidských  domů 
v  neznámý,  nedostižný  val. 


Sen. 

Ač  schýlen  v  práci,  šel  jsem  lánem  země, 
ač  sklem  jsem  dral  se  místo  měkkým  květem, 
přece  jsem  žil  a  zpíval  jsem  si  světem. 

Mráz  zavanol-li  někdy  řádky  mými, 
stesk  zavzněMi,  neb  mih'  se  úsměv  dlouhý, 
neřek'  jsem  více,  než  svůj  život  ponhý. 

Kéž  potomci  jak  tažní  ptáci  sletí 
a  rojem  sednon  kolem  písně  mojí 
a  napojí  se  v  čistém  její  zdroji. 

A€  letí  potom  po  širokém  kraji, 
v  jich  hrdélku  a€  zperlí  se  mé  sloky 
a  ve  zpěvu  jich  věčné  žijí  roky! 
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Neznámé  sestře. 

Daleko  v  parku  chladnóm 
přešla  Jsi  cestu  mou. 
Obvili  Jen,  poahon  chvíli 
hleděl  jsem  za  tebon. 

Bol  stejný  jak  by  zrýval 
našeho  žití  lán, 
jak  klid  náš  stejným  vichrem 
by  zběsile  byl  štván. 

Poprvé  —  naposledy 
tam  sloačil  se  náš  zrak, 
jako  když  přes  pěšina 
přelótne  tichý  pták. 

A  přešla  lota  mnohá  .  .  . 
Na  tebe  vzpomínám, 
otázky  naléhavé 
k  tvé  dnši  nyní  mám. 

Kde  Jsi  dnes?    Bloudíš?    Živ-li 
jsem  ještě  v  duši  tvé? 
Do  dálky  pátrají-li 
tvé  oči  domavé? 

Vzešlo  ti  utrpení? 
Tíží  tě  Udský  smích? 
Jaký  as  román  zkvétá  . 
dnes  ve  šlépějích  tvých? 

Zda  ve  tvé  hrudi  stejně 
památka  hoří  nám? 
Ze  živých  barev,  stesku 
tvůj  obraz  v  duši  mám. 

Vypálen  bílým  světlem 
v  hlubině  její  tkví. 
Dívám  se  na  něj  dlouze  — 
zdá  se,  že  promluví. 

Odpověď  na  vše  Čekám, 
šeptnutí,  úsměv,  dech. 
Nic.    Dálky  tajemství 
spí  na  sevřených  rtech. 


792  Z  básni  F.  X.  Svobody. 

Na  procházce. 

Byl  večer  přitalný 
dechem  i  slovem. 
Travoa  jsem  chodil 
Da  malóm  pahorka 
tam  za  hřbitovem. 

V  tichém  tom  load&ni 
hleděl  Jsem  v  kvlti. 
Vzpomněl  Jsem  na  smrt, 
že  badn  lončit  se 
8  divadlem  žiti. 

Daší  moa  proniklo, 
že  všecko  zmizi: 
stromy  i  měsíc 
i  lidé,  co  Jich  Je, 
známi  i  cizi. 

Na  toahy  vzpomněl  Jsem 
i  na  přitele. 
Litost  mne  Jala 
pro  vše,  co  milujn 
z  daše  své  celé. 

A  bolest  vykřikla 
v  živoaci  větě. 
V  mém  srdci  zněla, 
na  zemi,  na  nebi, 
na  celém  světě. 


.Mm 


Boleslav  II.  a  medvěd, 
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Boleslav  II.  a  medvěd. 

(E  AleSovd  flluBtraci.) 

j^oleslav,  chtěje  svým  Služebnfkfim,  neb  DvořeDínflm  Kratochvil 
ačioiti,  jel  na  Lov  do  Lesa,  kterýž  slově  Šárka,  a  roztAhše 
Služebnici  Tenata,  Volavce  zavedli,  aby  Zvěř  hnali,  jimž  se 
Boleslav  dival,  stoje  na  jednom  Vrcha  s  jedním  toliko  Slnž^b- 
nikem.  I  ukázal  se  velmi  veliký  Nedvěd  a  přímo  k  Knížeti  pospíchal, 
jehož  uzřev  Slnžebník,  napomenul  Pána  svého,  aby  utíkal.  Ale  Kníže, 
znamenav  se  Znamením  Sv.  Kříže,  sfál  nepohnutedlně,  tu  Naději  maje,  že 
pro  Znamení  Sv.  Kříže  nic  jemu  to  strašlivé  Zvíře  nebude  mocti  uškoditi. 
Když  Nedvěd  již  blízko  k  Knížeti  přišel,  a  Strach  Uké  proměnil  Tvář 
jeho,  ukázal  se  mu  jeden  Člověk  jako  Svaté  Postavy,  stoje  před  ním, 
a  míj®  Hfll  dlouhou,  udeřil  to  Zvíře,  které  y  hned  pryč  se  obrátilo 
a  odešlo.  I  řekl  Kníže:  děkuji  tobě.  Muži  dobrý,  z  toho,  že  jsy  mne  od 
Smrti  vysvobodil.  Muž  odpověděl:  Tato  Šelma  Pekelná,  kteráž  se  tobě 
ukázala  v  tohoto  strašlivého  Zvířete  Postavě,  chtěla  tebe  z  toho  Místa 
odehnati:  neboC  ona  při  těchto  Hrobích,  na  nichž  ty  stojíš,  již  svou  zvláštní 
Rozkoš  má  nad  Těly  Mrtvích  Lidi  ve  Jméno  Svaté  Trojice  nepokřtěných. 
Otázal  se  Kníže:  Čí  jsou  tito  Hrobové?  odpověděl  Muž:  Těch,  jenž  Jsou 
Kouzedlný  Nápoj  pili,  a  ti  byli  Služebníci  Ctirada  Syna  Prosová  od  Dívčích 
Bukou  zmordováni,  a  tomu  jest  dnes,  jakž  se  to  stalo,  dvě  Stě  dvadceti 
a  devět  Let.  Kterak  ty  to  víš,  an  Osoba  tvého  Věku  ukaziye,  žes  ty  toho 
času  na  Světě  nebyl?  Všecky  Věcý,  odpověděl  Muž,  které  se  na  Světě 
toho  času,  y  před  tím  daly,  též  také  které  se  nýni  dějí,  mně  jsou  známe; 
neboC  já  jsem  Služebník  y  Apoštol  Ježíše  Krysta  Jménem  Matěj.  To  po- 
věděv,  od  Knížete  odstoupil,  v  jasnou  Světlost  se  proměnil  a  zmizel. 
Kníže  obrati  v  se  k  svému  Služebliíku,  tázal  se  ho,  řka:  Vidělli  jsi  toho 
Muže?  Služebník  odpověděl:  Viděl  jsem,  ale  vzdálil  jsem  se  od  něho, 
neboC  jsem  pro  veliký  Blesk  Tváře  jeho  naň  patřiti  nemohl.  Když  se  pak 
Kuíže  Domu  navrátil,  Vidění  to  svému  Biskupu  vyjevil,  k  němuž  Biskup 
řekl :  Synu  mdj,  vzdej  Chválu  Pánu  Bohu,  a  na  tom  Místě  postaviti  rozkaž 
Modlitebnicí  ve  Jménu  téhož  Sv.  Apoštola  Matěje,  a  on  tvdj  zvláštní 
Přímluvce  před  Pánem  Bohem  bude.  Kníže  bez  Meškání  povolav  Délniky, 
na  to  Místo  odšel,  na  něm  svou  Rukou  Kostel  založil,  který,  když  do- 
konán by],  od  Pražského  Biskupa  pod  Vzýváním  Sv.  Matěje  se  posvětil 
a  dosavád  stojí. 

(Z  Beckovshého:  Poselkyné  starých  pribihú  českých,) 
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Červená  lilie. 

Napsal  Anatole  France.    Přeložil  Pavel  Horák. 

(Dokončeni.) 

nde  Dutno,*  pravil  hrabě  Martin,  .vyhotoviti  deklaraci.  Myslil 
jsem   na  to.    Oo  se  týče   móho  odborn,   myslím,   že  jsem 
nalezl  heslo:  jUmořovati  přebytkem,  nikoliv  daněmi.'" 
Loyer  pokrčil  rameny: 

»Mfij  drahý  Martine,  nemůžeme  nic  podstatného  měniti 
na  deklaraci  kabineta  minnlóho.  Sitnace  zůstala  vlastně  tatáž.* 

Uhodil  se  do  čela. 

»n  ďábla!  Zapomněl  jsem.  Pro  vojenství  jsme  určili  vašeho  přítele, 
starého  Lariviéra,  neptavše  se  ho  ani  dříve.  Bylo  mi  uloženo,  abych  ho 
o  tom  zpravil." 

Myslil,  že  najde  ho  v  kavárně  na  bonlevardu,  kam  chodí  vojsko. 
Ale  hrabě  Martin  věděl,  že  generál  jest  zde  v  divadle. 

»Natno  ho  tedy  vyhledat,"  pravil  Loyer. 

.Dovolíte,  hraběnko,  abych  odvedl  vašeho  manžela?" 

Edyž  odcházeli,  vešel  do  lože  právě  Jakub  Dechartre  a  Pavel  Věnce. 

tt Gratuluji  vám,  madame,"   pravil  Pavel  Věnce. 

Ale  Tereza  se  obrátila  k  Dechartreovi : 

.Doufám,  že  vy  nepřicházíte  mi  gratulovat?" 

Pavel  Věnce  se  jí  tázal,  přesídlí-Ii  do  obydlí  ministerského. 

Tereza  se  ohrazovala: 

.Ob,  nikoliv!    Dekuji  pěkně!" 

.Aspoň,  madame,"  pokračoval  Pavel  Věnce,  .budete  chodit  na  plesy 
v  Elyseich  a  na  plesy  u  ministrů,  a  budeme  moci  obdivovati  se,  jak  i  tam 
uchováte  si  své  tigemné  kouzlo,  a  zůstanete  tou,  o  níž  se  sní." 

.Změna  ministerstva,"  pravila  paní  Martinova,  .vnukla  vám,  pane 
Věnce,  úvahy  velice  fri volní." 

.Madame,"  pokračoval  Pavel  Věnce,  .nepravím  jako  Benan,  můj 
drahý  učitel:  ,Go  to  znamená  na  Sirín?*  Poněvadž  by  se  ini  rozumně 
odpovědělo:  ,Go  jest  malé  Zemi  do  velikého  Siria?*  Ale  jsem  vždy  poněkud 
překvapen,  vidím-li,  jak  osoby  dospělé  a  i  staré  dávají  se  klamati  illusí 
moci,  jako  by  hlad,  láska  a  smrt,  všechny  nízké  i  vznešené  nutnosti 
života,  neměly  již  nad  lidmi  vládu  příliš  ueobmeznou,  než  aby  pánům 
smrtelným  nezůstavovaly  jen  vládu  papíru  a  slov.  A  nejdivnější  jest,  že 
lid  domnívá  se  také,  že  má  jiné  pány  nad  sebou,  než  svou  bídu,  své 
žádosti  a  svou  zpozdilost.  Moudrý  byl,  kdo  řekl :  Dejme  lidem  za  svědky 
a  za  soudce  Ironii  a  Soucit." 

.Ale,  pane  Věnce,"  pravila  paní  Martinova  s  úsměvem,  .vždyC  vy 
jste  to  byl,  jenž  napsal  tento  výrok.    Gtu  vás." 
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Leč  oba  míDistři  marDě  hledali  generála  v  sále  a  v  couloirech.  Na 
rada  biletářek  vešli  za  jeviště,  a  mezi  kalisami,  zvedajfcími  se  a  klesa- 
jícími, mezi  davem  mladých  Němkyň  v  červených  saknicích,  čarodějnic, 
dáblů,  antických  knrtisan,  prošli  k  tanečnímu  foyeru.  Rozlehlá  síň,  ozdo- 
bená allegoríckými  obrazy,  byla  téměř  prázdná.  Dvě  tanečnice  stály  za- 
smušile stranou,  majíce  jednu  nohu  pozvednutou  na  zábradlí,  táhnoucím 
se  podél  zdi.  Zde  onde  muži  v  černém  šatu  a  ženy  v  krátkých  nače- 
chraných sukénkách  tvořili  skupiny  skoro  mlČelivé. 

Loyer  a  Martin  Belléme  sňali  klobouky.  V  pozadí  síně  zpozorovali 
Lariviéra  s  hezkou  dívkou,  jejíž  rňžová  tunika  stažena  byla  zlatým  pasem. 

V  ruce  držela  pohár  z  pozlaceného  tlustého  papíru. 

Blížíce  se,  slyšeli,  jak  pravila  ke  generálovi: 

»Vy  jste  starý,  ale  jsem  jista,  že  dokážete  ještě  aspoň  tolik  jako  on.* 

A  ukázala  opovržlivě  nahou  rukou  na  mladíka,  s  květem  gardenie 
v  knoflíkové  dírce,  jenž  vedle  nich  se  chechtal. 

Loyer  pokynul  generálovi.    Přitlačil  ho  k  zábradlí  a  pravil: 

„Jest  mi  potěšením,  že  mohu  vám  oznámiti,  že  jste  jmenován  mi- 
nistrem vojenství.* 

Lariviére,  nedfivěřivý,  neodpovídal.  Tento  člověk  s  dlouhými  vlasy, 
v  zaprášeném,  ošumělém  šatu,  vnukovaly  mu  tak  malou  dfivěru,  že  obával 
se  nástrahy  a  třeba  také  špatného  žertu. 

»Pan  Loyer,  strážce  státní  pečeti,"  pravil  hrabě  Martin. 

Loyer  počal  naléhati  na  generála: 

„Generále,  nemůžete  se  tomu  vyhnouti.  Bučil  jsem  za  váš  souhlas. 
Váháním  podpori^ete  výbojný  návrat  Garaina,  jenž  jest  zrádce.* 

»Milý  kollego,  přepínáte,*  pravil  hrabě  Martin.  „Ale  Garainovi  schází 
snad  trochu  upřímnosti.    Však  svolení  generálovo  jest  nutností.* 

« Vlast  nade  vše,*  odvětil  Lariviére,  polykaje  slova  z  rozčilení. 

„Rozumíte,  milý  generále,*  pokračoval  Loyer;  „zákonů  posavad 
platných  užívati  s  neoblomnou  mírností.    Toho  stanoviska  neopouštějte.* 

Provázel  očima  dvě  tanečnice,  opírcgící  o  zábradlí  své  svalnaté  nožky. 

Lariviére  šeptal: 

.Duch  ve  vojsku  znamenitý  .  .  .  Dobrá  vůle  náčelníků  na  výši  okol- 
ností nejkritičtějších  ..." 

Loyer  poklepal  mu  na  rameno: 

„Milý  kollego,  veliké  armády  mi^i  s^ě  dobré  stránky.* 

„Jsem  úplně  vašeho  náhledu,*  odvětil  Lariviére,  .nynější  armáda 
odpovídá  nutnostem  národní  obrany.* 

„Veliké  armády  mi^í  to  dobré  do  sebe,*  pokračoval  Loyer,  „že 
dělají  válku  nemožnou.  Člověk  by  musil  být  blázen,  aby  hnal  do  války 
tyto  nezměrné  síly,  jejichž  ovládání  přesahuje  všelikou  schopnost  lidskou. 
To  jest  z^isté  vaše  mínění,  viďte,  generále?* 

Generál  Lariviére  mrkal  očima. 

„Situace,*  pravil,  „vyžaduje  velikou  opatrnost.  Stojíme  před  hrozivým 
neznámem.* 

Tu  pravil  Loyer,  pohlížeje  na  svého  kollegu  s  cynickým  a  jemným 
opovržením : 
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.Nemyslite,  generále,  že  v  pravdě  nepodobném  připadu  války  pra- 
vými generály  by  byli  přednostové  stanic?* 

Tři  ministři  vyšli  společně  po  schodech,  určených  pro  divadelní 
správo.    Předseda  očekával  je  ve  svém  byta. 

Počalo  poslední  jednání ;  paní  Martinova  měla  o  sebe  v  loii  již  jen 
miss  Bellovon  a  Decfaartrea. 

Miss  Bellová  pravila: 

.Těším  se,  miláčka  —  jak  říká  se  to  francouzsky?  .  .  .  jsem 
u  vytržení,  že  nosíte  na  srdci  červenou  lilii  z  Florencie.  A  pan  Dechartre, 
Jenž  má  duši  uměleckou,  jest  zi^isté  také  potěšen,  vida  na  vašem  živůtku 
ten  roztomilý  skvost.  Oh,  znala  bych  ráda  klenotníka,  jenž  ho  dělal. 
Tato  lilie  jest  štíhlá  a  útlá  jako  květ  kosatce.  Oh,  ten  jest  elegantní, 
nádherný  a  krutý.  Všimla  jste  si,  miláčku,  že  krásné  klenoty  mají  vzezření 
«kvělé  krutosti?* 

nlAů)  klenotník  jest  zde,"  pravila  Tereza,  »a  vy  jste  ho  sama  jme- 
novala:  Jest  to  pan  Dechartre,  jenž  laskavě  nakreslil  mi  tento  skvost.* 

Lože  se  otevřela.  Tereza  obrátila  napolo  hlavu  a  spatřila  ve  stínu 
Le  Měnila,  jenž  ji  pozdravil  se  svou  uhlazenou  rázností. 

nBačte  vysloviti,  madame,  mé  blahopřání  svému  manželi." 

Oratulovid  jí  trochu  chladně  k  jejímu  zdravému  vzezření.  Pak  pro- 
nesl k  miss  Bellové  několik  slov/  vybroušených  a  dvorných. 

Tereza  naslouchala  s  úzkostí,  ústa  majíc  polootevřena,  a  namáhala 
4se  bolestně,  aby  odpovídala  bezvýznamné  věci.  Otázal  se  jí,  ztrávila-li 
př^emnou  saisonu  v  Joinvillu.  Byl  by  tam  rád  zajel  v  době  honu.  Ale 
nemohl.    Plul  v  Středozemním  moři,  pak  honil  v  Sémauvillu. 

«0h,  pane  Le  Ménile,"  pravila  miss  Bellová,  Jezdil  jste  po  modrém 
moři!    Viděl  jste  sirény?" 

Nikoliv,  nesešel  se  se  sirénami;  ale  po  tři  dny  plul  delfin  za  jeho 
yachtou. 

Miss  Bellová  se  ho  otázala,  miloval-li  ten  delfín  hudbu. 

Le  Ménil  o  tom  pochyboval. 

„Delfíni,"  pravil,  Jsou  prostě  malí  vorvaňové,  jež  námořnici  nazý- 
vají mořskými  husami  pro  tvar  jich  hlavy." 

Ale  miss  Bellová  nechtěla  tomu  věřit,  že  tvor,  jenž  nesl  mořem 
básníka  Ariona,  měl  by  bosí  hlavu. 

nPane  Le  Ménile,  přijde-li  budoaciho  roku  opět  delfín  k  vaší  lodi 
a  bode-li  ji  sledovat,  zahrs^te  mu  na  flétna  hymnu  na  Apollona  delického. 
Máte  rád  moře,  pane  Le  Ménile?" 

„Dávám  přednost  lesům." 

Ovládaje  se,  hovořil  prostě  a  klidně. 

»0b,  pane  Le  Ménile,  vím,  že  máte  velice  rád  lesy  a  paseky,  kde 
zajíčkové  tančí  při  svitu  měsíce." 

Dechartre,  velice  bledý,  povstal  a  vyšel. 

Na  jevišti  byl  právě  výstup  před  kostelem.  Markéta,  klečíc,  lomila 
rukama,  a  hlava  klesala  jí  pod  tíží  dlouhých  rusých  pletenou.  A  hlas 
varhan  a  sboru  hlásal  slova  posledního  sondu. 

Ale  Tereza  neposlouchala.  Její  duše  odešla  také  dviřkami  lože. 
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V  salónka  ozval  se  hluk  křesel  o  sebe  narážejících.  SchmoU  se  vrátil. 
Zvěděl,  že  pan  Martin-Belléme  byl  jmenován  ministrem.  Ihned  žádal  kříž 
čestné  legie  a  větší  byt  v  Institutn.  Jeho  obydlí  bylo  temné,  těsné,  nedo- 
statečné pro  jeho  žena  a  jeho  pět  dcer.  Masil  svoa  pracovna  přenésti 
na  půda.  Vedl  dloahé  nářky  a  neměl  se  k  odchodn,  až  když  paní  Marti- 
nova i^istila  ho,  že  se  za  něho  přimluví. 

•Pane  Le  Ménile,*  otázala  se  miss  Bellová,  .badete  příští  léto  opět 
trávit  na  moři?" 

Le  Ménil  myslil,  že  nikoliv.  Neměl  v  úmysln  podržeti  si  yachta. 
Moře  jest  smatné. 

A  klidně,  energicky,  tvrdošíjné  pohlížel  na  Tereza. 

Na  jevišti,  ve  vězení  Markéty,  Mefisto  zpíval:  .Vzešel  den*,  a  or- 
chest  napodoboval  hrozivý  trysk  koní. 

Tereza  šeptala: 

«Bolí  mé  hlava,  jest  zde  k  zalknatí." 

Le  Ménil  šel  pootevříti  dveře. 

Jasný  zpěv  Markéty,  vzývigící  anděle,  vznášel  se  jako  bílá  záře. 

.Miláčka,"  pravila  miss  Bellová,  .tato  abohá  Markéta  nechce  býti 
spasena  svým  tělem  a  proto  jest  spasena  v  dacha  a  v  pravdě.  Věřím 
něčema,  miláčka,  věřím  pevně,  že  všichni  jednoa  bademe  spaseni.  Oh, 
ano,  věřím  na  konečné  očištění  hříšníků  1" 

Tereza  povstala,  vysoká  a  bílá,  majíc  na  srdci  krvavý  květ.  Miss 
Bellová  nepohnntě  naslouchala  hadbě.  Le  Ménil  v  saloně  vzal  plášC  paní 
Martinové.  A  co  jej  držel  rozprostřený,  Tereza  prošla  loží,  salonem 
a  zastavila  se  před  zrcadlem  blíže  polootevřených  dveří.  Le  Ménil  položil 
na  její  nahá  ramena,  dotknav  se  jich  prsty,  veliký  plášC  z  červeného 
aksamíta,  protkaného  zlatem  a  podšitého  hermelínem,  a  pravil  tiše,  hlasem 
tlnmeným,  ale  arčitým: 

•Terezo,  milaji  vás.  Připomeňte  si,  oč  jsem  vás  žádal  předevčírem. 
Badá  každý  dea,  každý  den  od  tří  hodin  odpoledne  v  našem  byta 
v  alici  Spontiniho." 

V  tom  okamžika,  kdy  ačinila  pohyb  hlavoa,  aby  přijala  svůj  plášC, 
spatřila  Dechartrea,  držícího  klika  dveří.  Slyšel  vše.  Pohlížel  na  ni, 
a  v  očích  jeho  bylo  shrnato  vše,  co  bolestného  a  vyčítavého  mohon  vy- 
jádřit.   Pak  zmizel  na  chodbě. 

Tereza  cítila,  jak  železná  kladiva  baši  jí  do  prsoa,  a  zůstala  nepo- 
hnntě státi  na  prahn. 

.Očekávala  jsi  mě?"  pravil  Montessny,  jenž  pro  ni  přišel.  .Jsi  dnes 
velice  opastěná;  doprovodím  vás,  tebe  a  miss  Bellovon." 
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v  kočáře  i  ve  své  komnatě,  stále  viděla  pohled  svého  přítele,  ten 
pohled  krutý  a  bolestný. 

Věděla,  jak  nachýlen  jest  k  zoafalství,  a  jak  potom  nechce  již  nic 
věděti,  nic  viděti  ani  slyšeti. 
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Neměla  však  nechat  ho  odejit  tak  němě  a  zoufale;  měla  si  něco 
vymysliti,  něco  mn  řfci.  Ale  byla  příliš  překvapena  a  zdrcena.  Stalo  se 
to  tak  n&hle,  bylo  to  tak  absurdní.  Oítila  vAéi  Le  Ménilovi  ten  prostý 
hněv,  jaký  bndí  v  nás  škodlivé  věci,  na  př.  kámen,  o  nějž  jsme  si  hlavn 
rozbili.  Dělala  si  trpké  výčitky,  že  nechala  odejíti  svého  přítele  bez  jedi- 
ného slova,   bez  jediného  pohledu,   do  něhož  by  byla  vložila  svou  duši. 

Paulina  čekala,  aby  ji  svlékla,  ale  Tereza  procházela  se  netrpělivě 
po  komnatě.    Pak  náhle  se  zastavila. 

Kde  asi  nyní  je?  Co  říkal  si  ve  své  samotě?  Bylo  pro  ni  mukou, 
že  nemohla  spěchati  k  němu  a  ihned  ho  spatřiti. 

Tiskla  dlouho  ruce  k  srdci,  dusila  se. 

Paulina  slabě  vykřikla.  Spatřila  na  živfitku  své  paní  kapky  krve. 
Tereza  poranila  si  ruku  o  tyčinky  červené  lilie.    Nevšimla  si  toho. 

Odepjala  ten  emblematický  skvost,  jejž  přede  všemi  měla  na  prsou, 
jako  zářivé  tij^mství  svého  srdce,  a  držíc  ho  mezi  prsty,  dlouho  si  ho 
prohlížela. 

Spatřila  v  duchu  uplynulé  dny  florencké,  se  vším  jejich  čistým, 
opojným  štěstím. 

Oh,  vše  to  nemohl  býti  jen  stín  minulosti.  Byla  to  přítomná  sku- 
tečnost její  lásky.  A  jediné  slovo,  zpozdile  pronesené  cizím  člověkem, 
mohlo  by  vše  to  zničiti?  Na  štěstí  to  nebylo  možno!  Její  láska,  jejf 
milenec  nejsou  odvislí  od  takové  žalostné  malichernosti. 

Kdyby  jenom  mohla  k  němu  běžeti,  tak  jak  zde  jest  pólo  svlečená, 
tou  tmavou  nocí;  kdyby  mohla  vejíti  do  jeho  komnaty!  Našla  by  ho 
u  krbu,  smutného,  s  hlavou  opřenou  o  ruce.  Hladila  by  mu  vlasy,  při- 
nutila by  ho,  aby  pozvedl  hlavu,  aby  pohleděl,  jak  ho  milice,  jak  mu 
náleží,  jak  jest  jeho  pokladem  radosti  a  lásky. 

Propustila  svou  komornou.  Ležíc  v  posteli  a  majíc  vedle  sebe  roz- 
žatou lampu,  přemítala  v  duchu  jedinou  myšlenku. 

Byla  to  absurdní  náhoda.  Pochopí  přece,  že  jejich  láska  nemá  s  tou 
zpozdilou  věcí  nic  společného.  Jaké  šílenství!  On  aby  se  znepokojoval 
k  vdli  někomu  jinému!    Jako  by  vůbec  byl  na  světě  někdo  mimo  něho! 

Pan  Martin- Belléme  pootevřel  dveře  pokoje.  Spatřiv  ještě  světlo,  vešel. 

.Nespíte,  Terezo?" 

Měl  právě  schůzi  n  Bertbíera  d*Eyzelles  se  svými  kollegy.  Ohtěl 
poraditi  se  stran  některých  věcí  se  svou  ženou,  o  jejíž  intelligenci  byl 
přesvědčen.    Především  potřeboval  upřímná  slova. 

.Ujednáno,'*  pravil.  .Budete  mi  nápomocna,  drahá  přítelkyně,  v  této 
velice  záviděné,  však  také  velice  nebezpečné  situaci,  za  niž  částečně  i  vám 
děkuji,  poněvadž  hlavní  podporou  při  tom  byl  mi  mocný  vliv  vašeho  otce.* 

Radil  se  s  ni  o  volbě  ředitele  kabinetu. 

Badila  mu,  jak  nejlépe  dovedla.  Shledávala  ho  rozumným  a  klidným. 

Pan  Martin  zahloubal  se  v  úvahy: 

.Musím  hájiti  před  senátem  budget  tak,  jak  byl  odhlasován  sněmovnou. 
Tento  budget  obsahuje  změny,  jež  neschvaluji.  Jako  poslanec  jsem  proti 
nim  bojoval.  Jako  ministr  budu  je  podporovat.  Viděl  jsem  vše  jen  zvenčí. 
Stojíme-li  uvnitř,   věci   mění   svou  tvářnost.    A  pak,   nejsem  již  volný.* 

Povzdychl  si: 
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«0h,  kdybj  se  vědělo,  jak  málo  mflžeme,  když  jsme  a  kormidla  vlády!** 

Sdělil  jí  své  dojmy.  Berthier  byl  příliš  uzavřený.  Ostatní  byli  uepro^ 
niknntelnf.    Jediný  Loyer  jevil  se  nesmírně  autoři tářským. 

Tereza  naslouchala  bez  pozornosti  a  bez  netrpělivosti.  Tato  tvář 
a  ten  bezbarvý  hlas  označovaly  jí  jako  orloj  minuty,  jež  pomalu  míjely. 

Hrabě  Martin  jí  připomenul,  že  bude  musit  jíti  do  světa,  jenž  nebyl 
světem  jejím  a  jenž  urazí  ji  asi  svou  všedností.  Ale  postavení  jejich  vy- 
žadovalo, aby  nikým  neopovrhovali.  Ostatně  spoléhal  na  její  takt  a  obětavost. 

Pohlížela  na  něho  poněkud  polekaně. 

.Nic  nekvapí,  milý  příteli.    Uvidíme  později  .  .  .** 

Pan  Martin  byl  unaven,  stísněn.  Přál  jí  dobré  noci  a  radil  jí,  aby 
spala.   Zničila  by  své  zdraví,  kdyby  takto  celé  noci  četla.    Opustil  ji. 

Slyšela  jeho  kroky,  které  byly  trochu  těžší  než  obvykle ;  procházel 
pracovnou,  přeplněnou  modrými  knihami  a  žurnály,  aby  vešel  do  své  ložnice, 
kde  snad  bude  spáti.  Pak  ucítila  na  sobě  tíhu  nočního  ticha.  Pohlédla 
na  hodiny.    Bylo  pftl  druhé. 

Řekla  si: 

«0n  trpí  také...  Pohlédl  na  mne  s  takovým  zoufáním  a  hněvem!" 

Měla  opět  všechnu  svou  odvahu  a  horoucnost.  Jedině  ji  pobuřovalo^ 
že  takto  musí  zde  čekati  jako  zigatá.  Až  nastane  den,  a  ona  bude  zase 
volna,  poběhne  k  němu  a  vysvětlí  mu  vše.  Bylo  to  tak  jasné!  V  bolestné 
jednotvárnosti  své  myšlenky  naslouchala  brčení  vozů,  přejíždějících  ve 
velikých  přestávkách  nábřežím.  Tento  hluk,  jenž  dělal  jakési  mezníky 
v  čase,  zaměstnával  ji  a  skoro  interessoval.  Když  brčení  v  dálce  doznělo, 
upadla  zase  ve  své  myšlenky. 

Pochopí  přece,  že  ho  miluje,  že  nikdy  nemilovala  nikoho  druhého. 
Neštěstí  bylo,  že  noc  tak  pomalu  ubíhala!  Neodvažovala  se  už  pohlížeti 
na  hodinky,  hojíc  se  nehybné  ztrnulosti  času. 

Povstala,  šla  k  oknu  a  pozvedla  záclonu.  Bledé  světlo  šířilo  se 
zasmušilou  oblohou.  Domnívala  se,  že  svítá.  Pohlédla  na  hodinky.  Bylo 
půl  čtvrté. 

Vrátila  se  zase  k  oknu.  Pohled  na  tento  zasmušilý  obraz  ji  lákal. 
Patřila  ven.  Chodník  leskl  se  pod  plameny  plynovými.  Neviditelný  a  němý 
dešC  padal  s  kalné  oblohy.  Náhle  ozval  se  tichem  hlas,  ostrý,  pronikavý 
a  pak  vážný.  Zdálo  se,  jako  by  se  skládal  z  několika  hlasů  sobě  odpo- 
vídigících.  Byl  to  opilec,  jenž  vrávorige  po  dláždění  a  narážeje  na  stromy, 
vedl  dlouhé  hádky  s  osobami  svého  snu,  dávíce  jim  šlechetně  mluviti 
a  potýkaje  se  potom  s  nimi  velikými  gesty  a  velitelskými  slovy.  Tereza 
zaslechla  některá  slova,  stále  se  vracející:  .Ano,  to  řeknu  vládě,  to 
jim  řeknu.  ** 

Jata  zimou,  vrátila  se  Tereza  na  lože.  Zmocnila  se  jí  úzkost. 
Uvažovala : 

,Jest  žárliv,  šíleně  žárliv.  To  jest  věc  nervů  a  krve.  Ale  také  jeho 
láska  jest  věc  nervů  a  krve.  Jeho  láska  a  jeho  žárlivost,  tot  totéž.  Jiný 
by  pochopil.  Stačilo  by  uspokojiti  jeho  samolibost.  Ale  on  byl  žárliv 
celou  svou  nejhlubší  bytostí." 

Tereza  věděla,  že  žárlivost  jest  mu  fysickou  mukou,  otevřenou  ranou, 
stále  obnovovanou  všemi  pokušeními  obraznosti. 
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Připomínala  si  jeho  dndené  stesky,  Jeho  náhlý  smntek,  posději,  po 
dlouhých  polibcích,  a  připomínala  si  bolestnon  tajemnost  slov,  jei  stále 
opakoval:  «Mnsím  n  tebe  na  tebe  zapomenonti.'* 

Cítila,  že  rána,  náhodou  zasazená,  padla  právě  na  nejcitlivější  místo. 
Ale  nepozbývala  odvahy,  ftekne  mn  vše,  vyzná  se  ze  všeho,  a  z  každého 
slova  jejího  hade  zníti:  «Miligi  tě,  nemilovala  Jsem  nikdy  nikoho  Jen 
tebe!"  Neoklamala  ho.  Neřekne  mn  přece  nic,  co  by  nebyl  nž  sám  vy- 
tušil. Lhala  tak  málo,  co  možno  nejméně,  a  jen  proto,  aby  nezpůsobila 
mu  bolest.  Jak  by  to  nepochopil?  Lépe  když  zví  vše,  poněvadž  to  vše 
nebylo  nic.  Představovala  si  stále  tytéž  myšlenky,  opakovala  tatáž  slova. 

Lampa  její  vrhala  již  jen  zaéazený  svit.    Rozžala  svíčky. 

Bylo  půl  sedmé.  Zpozorovala,  že  dřímala.  Běžela  k  oknu.  Nebe  bylo 
černé  a  mísilo  se  se  zemí  v  chaosu  husté  temnoty.  Tu  vznikla  v  nf 
zvědavost,  chtěla  přesně  zvěděti,  v  kolik  hodin  slunce  vychází.  Neměla 
o  tom  ani  ponětí.  Myslila  si  jen,  že  noci  v  prosinci  jsou  velice  dlouhé. 
Však  nenapadlo  ji,  aby  pohlédla  do  kalendáře,  ležícího  na  stole.  Myšlenky 
se  jí  pletly  a  byly  neurčité.  Pak  těžké  kroky  dělníků  a  hluk  povozů 
zazněly  jí  do  sluchu  Jako  dobrá  zvěst.  Zachvěla  se  při  tomto  prvním 
procitnutí  města. 


XXXIV. 

V  devět  hodin  našla  Tereza  ve  dvorku  s  platanem  pana  Fuselliera, 
Jenž  metl,  pokuřuje  si  z  dýmky.  Paní  Fusellierová  vyšla  z  domku.  Vy- 
padali oba  polekaně.    Paní  Fusellierová  první  počala  mluviti: 

„Pan  Jakub  není  doma.** 

A  když  Tereza  zůstala  mlčky  a  nepohnutě  státi,  Fusellier  se  přiblížil 
s  koštětem  v  Jedné  ruce,  a  v  druhé  ruce  s  dýmkou.  Již  ukrýval  za  zády : 

„Pan  Jakub  ještě  se  nevrátil.* 

„Počkám  na  něho,*  pravila  Tereza. 

Paní  Fusellierová  uvedla  ji  do  salonu,  kde  rozdělala  oheů.  A  když  dříví 
doutnalo  a  neplápolalo,  naklonila  se  nad  ním,  opírajíc  se  rukama  o  boky. 

„To  dešC  sráží  tak  kouř,*   pravila. 

Paní  Martinova  zašeptala,  že  nestojí  to  za  to,  aby  dělala  oheů,  že 
jí  není  zima. 

Spatřila  se  v  zrcadle. 

Byla  zsinalá,  s  rudými  skvrnami  na  tvářích.  Tu  teprve  všimla  si,  že 
mrznou  jí  nohy.  Přiblížila  se  k  ohni.  Paní  Fusselierová,  vidouc  Ji  neklidnou, 
hledala  slova  útěchy. 

„Pan  Jakub  jistě  brzy  přijde.    Madame  se  zatím  tady  ohřeje.* 

Smutný  den  padal  s  deštěm  na  okna.  Tereza  opakovala  si  slova: 
„Nevrátil  se  ještě.*  A  opakujíc  je,  ztrácela  jejich  smysl.  Oči  ji  pálily; 
upírala  je  neodvratně  ke  dveřím. 

Zůstala  tak  bez  pohnutí,  bez  myšlenky  po  nějakou  dobu,  jejíž  trvání 
neznala:  možno,  že  to  bylo  asi  půl  hodiny.  Ozvaly  se  kroky,  dveře  se 
otevřely.  Jakub  vešel.  Viděla,  že  jest  smočen  deštěm  a  blátem  a  zmítán 
horečkou. 
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Tereza  upřela  na  něho  pohled  tak  apřfmny  a  přímý,  že  se  zarazil. 
Ale  téměř  okamžitě  připomněl  bí  svě  celé  utrpení. 

Pravil : 

»0o  mi  ještě  chcete?  Způsobila  Jste  mi  tolik  bolesti,  kolik  jen 
bjlo  možno.* 

Únava  dodávala  ma  mírnosti.    Tereza  byla  tím  dojata. 

« Jakube,  sly$te  mě  . .  .* 

Pokynul  Jí  odmítavě. 

.Jakube,  poslyšte!  Neklamala  jsem  vás.  Oh,  nikoliv,  neklamala  jsem 
vás!    Oož  by  to  bylo  možno?    Oož  by  .  .  .* 

Přerušil  Ji : 

« Mějte  se  mnou  soucit.  Nedělejte  mi  větší  bolest.  Nechtě  mě,  za- 
přísahám vás.  Kdybyste  věděla,  Jakou  noc  Jsem  ztrávil,  neměla  byste 
odvahu  takto  mě  muéit.* 

Sklesl  na  pohovku,  kde  před  šesti  měsíci  dával  jí  polibky  pod  závoj. 

Ohodil  celou  noc,  kam  ho  oči  vedly,  ubíral  se  podle  Sekvány  až 
k  místům,  kde  jest  vroubena  vrbami  a  topoly.  Aby  příliš  netrpěl,  vymýšlel 
si  zábavu.  Na  nábřeží  Bercy  pohlížel,  jak  měsíc  probíhá  mezi  mraky. 
Po  celou  hodinu  díval  se,  jak  mizel  a  zase  se  vynořoval.  Pak  jal  se 
počítati  okna  s  přesnou  pečlivostí.  Počalo  pršeti.  Zašel  do  hostince,  kde 
pil  kořalku.  Velice  tlustá  dívka  se  šilhavýma  očima  mu  pravila:  „Nekoukáš 
ale  šCastně!*    Pak  zdříml   na  koženém  sedadle.    To  byl  dobrý  okamžik. 

Obrazy  této  bolestné  noci  přecházely  mu  myslí.    Pravil: 

.Vzpomněl  jsem  si  na  noc  u  Arna.  Zkazila  jste  mi  všechnu  radost 
a  všechnu  krásu  světa.* 

Prosil  ji,  aby  ho  nechala  o  samotě.  Ve  své  únavě  měl  nesmírný 
soucit  se  sebou  samým.  Byl  by  chtěl  spáti;  zemříti  ne  —  děsil  se  smrti. 
Ale  spáti  a  nikdy  se  neprobudit. 

Leč  viděl  ji  přece  před  sebou,  tak  svůdnou  a  rozkošnou  jako  druhdy, 
přes  bledost  Jejích  lící  a  trapnou  ztrnulost  suchých  očí.  A  byla  záhadnější, 
tajemnější  než  kdy  dříve. 

Viděl  Ji.  Jeho  hněv  oživl  s  jeho  utrpením.  Zlým  pohledem  hledal 
na  ní  upomínku  polibků  a  objetí,  jež  pocházely  od  někoho  jiného,  než 
od  něho. 

Bozepjala  proti  němu  náruč: 

„Vyslyšte  mě,  Jakube!* 

Posunem  jí  odpověděl,  že  jest  zbytečno,  aby  mluvila. 

Však  přece  měl  touhu  slyšeti  ji  a  již  chtivě  naslouchal.  Opovrhoval 
vším,  co  mohla  říci,  a  již  předem  to  zavrhoval,  však  přece  to  byla  jediná 
věc,  Jež  na  celém  světě  ho  zigímala. 

Tereza  pravila: 

„Mohl  jste  se  domnívat,  že  jsem  vás  klamala,  že  jsem  nežila  Jedině 
pro  vás  a  k  vůli  vám?  Nechápete  tedy  nic?  Nevidíte,  kdyby  ten  muž 
byl  mým  milencem,  že  nebyl  by  musil  mluviti  se  mnou  jen  v  divadle, 
v  oné  loži?  Byl  by  měl  přec  tisíc  jiných  příležitostí,  aby  mi  dal  dosta- 
veníčko! Ob,  nikoliv,  ujišCuji  vás,  od  té  doby,  co  jsem  byla  tak  šťastná  — 
Ještě  dnes  ve  svém  utrpení  a  zoufání  pravím:  šťastná  —  že  poznala  jsem 
vás,  od  té  doby  náležela  jsem  jedině  vám.    Gož  bych  byla  mohla  patřiti 
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Děkomu  jinómu?  Ta  domněDka  jest  přece  ohavná!  Ale  vždyC  té  milnji, 
vždjf  tě  milnji!  Mílaji  jen  tebe!  Nemilovala  jsem  nikdy  nikoho  jen  tebe!* 

Odpověděl  pomaln,  s  krntoa  důraznosti: 

.,Bndn  každý  den  od  tří  hodin  v  našem  bytu  v  nlici  Spontiniho^ 
To  nebyl  vás  milenec,  jenž  vám  to  pravil?  Nikoliv!  To  byl  člověk  cizí, 
neznámý." 

Tereza  se  vztyčila  a  8  bolestnou  vážností  pravila: 

„Ano,  náležela  jsem  mn  druhdy.  Věděl  jste  to  dobře.  Zapřela  jsem 
ho,  lhala  jsem,  abych  vás  nezarmontila,  nepobonřila.  Viděla  jsem,  že  jste 
neklidný,  zasmušilý.  Ale  lhala  jsem  tak  málo  a  tak  spatně!  Věděl  jsi  to. 
Nevyčítej  mi  to.  Věděl  jsi  to,  často  jsi  mluvil  se  mnou  o  minulosti  a  pak 
slyšel  jsi  přece  kdysi  sám,  v  hostinci . . .  Však  představuješ  si  více,  než 
kdy  bylo.  Lhala  jsem,  ale  neklamala  jsem  tě.  Kdybys  věděl,  jak  málo  to 
znamenalo  v  mém  životě!  Nevěděla  jsem,  že  přijdeš  ty.  Nudila  jsem  se.* 

Klesla  na  kolena. 

„Jednala  jsem  špatně.  Měla  jsem  na  tebe  čekati.  Kdybys  věděl,  jak 
dávno  to  vše  neexistuje,  jak  to  vůbec  ani  neexistovalo!* 

A  s  něžným  lkaním  pravila: 

„Proč  jsi  nepřišel  dříve?    Proč?* 

Vlékla  se  až  k  němu,  chtěla  ujati  ho  za  ruku,  obejmouti  jeho  kolena. 
Odstrčil  ji. 

„Byl  jsem  zpozdilý.  Nevěřil  jsem  tomu,  nevěděl  jsem  to.  Nechtěl 
jsem  nic  vědět.* 

Povstal  a  s  výbuchem  hněvu  dodal: 

„Nechtěl  jsem,  nechtěl  jsem,  aby  to  byl  právě  on!* 

Tereza  usedla  na  místo,  s  něhož  Jakub  povstal,  a  jala  se  žalostným, 
tichým  hlasem  líčiti  minulost. 

V  oné  době  byla  vržena  sama  do  světa  děsně  banálního.  Povolila. 
Ale  ihned  toho  želela.  Oh,  kdyby  znal  temný  smutek  jejího  života,  nebyl 
by  žárliv,  litoval  by  ji! 

Tereza  sklopila  hlavu  a  patříc  na  něho  rozpuštěnými  kadeřemi,  jel 
splývaly  ji  po  tváři,  pokračovala: 

„Ale  vypravuji  ti  o  jiné  ženě.  Nemám  s  ní  nic  společného.  Já  existuji 
teprve  od  té  doby,  co  tě  znám,  co  ti  náležím.* 

Jakub  jal  se  divoce  přecházeti  pokojem.  Pak  se  dal  do  bolestného 
smíchu : 

„Ano,  ale  v  době,  kdy  jsi  mě  milovala,  co  dělala  ta  druhá  žena, 
která  byla  ti  cizí?* 

Pohlédla  na  něho  uraženě: 

„Mohl  bys  domnívati  se  .  .  .* 

„Nesetkala  jste  se  s  ním  ve  Florencii,  nevyprovázela  jste  ho  na 
nádraží?" 

Jala  se  mu  vypravovati,  jak  přijel  za  ní  do  Florencie,  jak  se  s  ním 
sešla,  jak  udělala  všemu  konec,  jak  odjel  v  hněvu  a  jak  od  té  doby  snažil 
se  opět  ji  získati,  ale  jak  ona  nevěnovala  tomu  ani  nejmenší  pozornosti. 

„Milý  příteli,  neznám  na  světě  nic  než  tebe.* 

Potřásal  hlavou.  \ 

„Nevěřím  tomu.* 
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Pobouřilo  ji  to: 

.ftekla  jsem  vám  vše.  ObviĎigte  mě,  odsazigte  mě,  ale  oeorážejte 
mě  v  mé  lásce  k  vám.    Zakazuji  vám  to.* 

Potřásal  stále  blavoa: 

„Necbte  mě.  Způsobila  jste  mi  příliš  velikou  bolest.  Tolik  jsem  vás 
miloval,  že  všechny  bolesti,  Jež  byla  byste  mohla  mi  dáti,  byl  bych  rád 
přijal  a  byl  bych  je  také  miloval;  ale  tato  bolest  jest  ohyzdná.  Nená- 
vidím ji.    Nechtě  mě,  trpím  příliš.    S  bohem." 

Stojíc  vzpřímena,  opírajíc  se  nožkami  pevně  o  koberec,  Tereza  pravila: 

„Přišla  jsem.  H^ím  zde  své  štěstí,  sviJ^j  život.  Jsem  houževnatá, 
znáte  mě.    Neodejdu." 

A  opakovala  vše,  co  už  byla  řekla.  Vášnivě  a  upřímně,  jsouc  jista 
sebou  samou,  vysvětlovala  Tereza,  jak  přerušila  volný  poměr,  jenž  ji  tísnil 
a  nudil ;  jak  ode  dne,  kdy  dala  se  Jakubovi  v  pavillonu  v  ulici  Alfíeriho, 
náležela  mu  úplně,  bez  lítosti,  bez  jediné  tajné  myšlenky,  tělem  i  duší. 
Ale  mluvíc  mu  o  druhém  muži,  pobuřovala  ho.    Vykřikl: 

„Nevěřím  vám!" 

Tu  jala  se  opět  opakovati,  co  už  tolikrát  řekla. 

Pak  náhle  bezděky  pohlédla  na  hodinky: 

.Můj  Bože,  jest  poledne!" 

Jak  éasto  zvolala  tato  slova  poplašná,  když  překvapila  je  hodina 
loučení.  A  Jakub  zachvěl  se,  uslyšev  tento  výrok  důvěrný,  nyní  tak  bo- 
lestný a  zoufalý. 

Tereza  ještě  několik  minut  pronášela  horoucí  slova  mezi  slzami. 
Pak  mnsila  odejíti.    Nezískala  nic. 


Doma  našla  v  předpokoji  ženy  z  tržnice,  očekávající  ji,  aby  daly  jí 
kytici.  Vzpomněla  si,  že  její  manžel  jest  ministrem.  Obdržela  celé  balíky 
telegramů,  lístků,  dopisů,  gratulací,  žádostí. 

Vešla  do  jídelny  a  sklesla  vysílena  na  stolici.  Pan  Martin- Bell éme 
dokončoval  snídaní.  Byl  očekáván  současně  k  poradě  kabinetu  a  u  pře- 
dešlého ministra  financí,  jemuž  byl  povinován  návštěvou. 

„Nezapomeňte,  má  drahá,"  pravil,  „navštíviti  paní  Berthierovon 
ďEyzelles.    Víte,  že  jest  v  těch  věcech  citlivá." 

Neodpověděla.  Smáčeje  v  nádobě  s  vodou  své  žluté  prsty,  pozvedl 
pan  Martin  hlavu  a  spatřil  ji  tak  skleslou  a  zničenou,  že  neodvážil  se 
již  nic  říci. 

Octl  se  před  tajemstvím,  jež  nechtěl  znáti,  před  vnitřní  bolestí,  jež 
jediným  slovem  mohla  vybuchoouii.  ZmocDÍl  se  ho  neklid,  strach  a  ja- 
kási úcta. 

Odhodil  ubrousek: 

„Omluvte  mě,  drahá  přítelkyně." 

A  odešel. 

Tereza  pokoušela  se  jísti.    Nemohla  nic  pozříti.    Vše  se  jí  hnusilo. 

Kolem  druhé  hodiny  vrátila  se  do  domku  s  platauem. 
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Nalezla  Jakuba  v  jeho  komnatě.  Kouřil  z  dřevěné  dýmky.  Na  stole 
stál  téměř  prázdný  koflík  s  ěernon  kávou. 

Pohlédl  na  ni  tak  tvrdě,  že  se  zachvěla. 

Neodvážila  se  mluviti,  cltic,  že  vie,  co  by  řekla,  by  ho  urazilo 
a  pobouřilo,  však  zároveň  že  mlčením  také  podráždí  Jeho  hněv. 

Věděl,  že  přijde;  očekával  Ji  s  netrpělivostí  zášti,  se  srdcem  tak 
úzkostným  Jako  druhdy  v  pavillonku  ve  Florencii. 

Tereza  náhle  vytušila,  že  nejednala  moudře  svým  příchodem.  Vzdá- 
lenou byl  by  snad  toužebně  si  přál  a  volal.  Ale  již  bylo  pozdě.  A  pak» 
nesnažila  se  Jednati  chytře. 

Pravila  mu: 

ff  Přišla  Jsem  zas,  nemohla  Jsem  Jinak.  A  pak.  Jest  to  zcela  přirozené^ 
poněvadž  tě  miluji.    A  ty  to  víš.* 

Jakub  se  Jí  otázal,  řikala-li  to  také  v  ulici  Spontiniho. 

Pohlédla  na  něho  s  hlubokým  smutkem: 

.Jakube,  řekl  jste  mi  několikrát,  že  chováte  ke  mně  mnoho  nená- 
visti a  hněvu.    Působíte  mi  rád  bolest.    Vidím  to  dobře." 

S  horoucí  trpělivostí,  pomalu,  líčila  mu  opět  svíU  celý  život,  Jeho 
prázdnotu,  smutek,  a  Jak  od  té  doby,  co  Jemu  se  dala,  žije  Jen  jím 
a  pro  něho. 

Slova  Její  byla  čistá  jako  její  pohled.  Usedla  vedle  něho.  Dotýkala 
se  ho  chvílemi  svými  prsty,  Jež  staly  se  bojácnými,  a  svým  příliš  vřelým 
dechem.  Poslouchal  s  ošklivou  lačností.  Jsa  krutým  k  sobě  samému,  chtěl 
vše  zvěděti;  vyptával  se  na  poslední  jejich  dostaveníčka,  na  jejich  roztržku. 
Vypravovala  mu  věrně,  co  se  stalo  v  hotelu  ve  Florencii,  jedině  přenesla 
scénu  ven,  do  alleje  skryté,  ze  strachu,  aby  obraz  jejich  smutného  setkání 
se  v  zavřeném  pokoji  Ještě  více  Jejího  přítele  nepobouřil.  Pak  vysvětlila 
dostaveníčko  na  nádraží.  Nechtěla  přivésti  do  zoufání  prudkého  muže. 
Jenž  trpěl.  Od  té  doby  nevěděla  o  něm  nic  až  do  dne,  kdy  oslovil  ji 
na  ulici  Mac-Mahonově.  Opakovala,  co  mu  tehdy  řekla  tam  pod  stromem. 
Za  dva  dny  na  to  uviděla  ho  v  opeře,  ve  své  loži.  Nepobídla  ho  zajisté, 
aby  přišel!    To  bylo  vše. 

Byla  to  pravda.  Ale  starý  jed,  pomalu  v  něm  nastřádaný,  pálil  v  jeho 
nitru.  Minulost,  nesmazatelnou  minulost  Tereza  předváděla  mu  před  zraky 
svým  vyznáním.    Viděl  před  sebou  obrazy,  Jež  ho  mučily.    Pravil  k  ní: 

„Nevěřím  vám." 

A  dodal: 

, Kdybych  vám  i  uvěřil,  nemohl  bych  již  dívati  se  na  vás,  mi^e  na 
mysli,  že  Jste  náležela  tomu  člověku,  ftekl  Jsem  vám  to,  napsal  jsem 
vám  to:  Nechtěl  Jsem,  aby  to  byl  právě  on.    A  pak  ..." 

Umlkl.    Tereza  pravila: 

„Víte  dobře,  že  pak  nebylo  už  nic." 

Dlouho  seděli  mlčky.    Konečně  pravila  udiveně  a  žalostně: 

.Ale,  milý  příteli,  měl  byste  přece  povážiti,  že  tak,  jaká  jsem,  a  jak 
Jsem  byla  provdána  .  .  .  Vidíme  denně  ženy,  Jež  milenci  svému  přinášejí 
temnější  minulost,  než  Jest  minulost  má,  a  přece  Jsou  milovány!  Oh,  má 
minulosti    Kdybyste  věděl,  jak  málo  to  znamenalo!" 
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«Vim,  co  dáváte.  Vám  nemůže  se  odpastiti,  co  odpustilo  by  se 
zené  jiné.* 

«Ale,  milý  příteli,  Jsem  jako  Jiné  ženy.* 

nNikoliv,  nejste  Jako  jiné.    Vám  nemůže  se  nic  odpnstiti." 

Hovořil  hnévivé,  mi^e  ústa  sevřená.  Jeho  oči,  ty  oči,  Jež  znala  veliké, 
plné  sladkého  žárn,  byly  nyní  suché,  tvrdé,  se  svislými  víčky  a  patřily 
na  ni  cizím  pohledem.    Bála  se  ho. 

Usedla  do  pozadí  komnaty  na  stolici,  a  tam  zůstala  dlonho  seděti 
ustrašena,  s  očima  poděšenýma,  polyki^íe  slzy  Jako  dítě.  Pak  se  dala 
do  pláče. 

Povzdychl : 

,Proč  jsem  vás  poznal?* 

Odpověděla  slzami: 

„Já  nelituji,  že  Jsem  vás  poznala.  Zmírám  proto  bolestí  a  nelituji. 
Milovala  Jsem.* 

Liboval  si  tvrdošíjně  ve  své  ukrutnosti.  Gítil,  ie  Jedná  ohavně,  však 
nemohl  Jinak: 

, Ostatně  možno  jest,  že  také  mne  Jste  milovala.* 

Tereza  odvětila  s  mírnou  trpkostí: 

.Nemilovala  jsem  nikoho,  jen  vás.  A  proto  mě  trestáte.  Oh,  mohl 
byste  se  domnívati,  že  s  někým  Jiným  jsem  byla  tak  Jako  s  vámi!* 

,Proč  byste  nebyla?* 

Pohlédla  na  něho  bojácně,  ochable: 

„Bcete,  opravdu  mi  nevěříte?* 

A  dodala: 

„Věřil  byste  mi,  kdybych  se  usmrtila?* 

„Nikoliv,  nevěřil  bych  vám.* 

Osušila  si  tváře  šátkem,  pak  pozvednouc  oči,  třpytící  se  skrz  slzy, 
pravila : 

„Tak  Jest  všemu  konec!* 

Povstala,  ohlédla  se  pokojem  po  všech  předmětech,  s  nimiž  žila  ve 
veselé  a  rozkošné  důvěrnosti,  jež  pokládala  za  své  vlastní,  a  jež  pohlížely 
na  ni  náhle  jako  na  cizinku  a  nepřítelkyni.  Viděla  sošku  nahé  ženy,  viděla 
basreliefy  florentinské,  připomínající  jí  Fiesole  a  čarovné  hodiny  ztrávené 
v  Itálii;  viděla  profil,  pracovaný  Jakubem,  hlavu  veselé  dívčiny,  usmívi^ící 
se  ve  své  půvabné  hnbenosti.  Zastavila  se  na  okamžik  se  sympatií  před 
touto  malou  prodavačkou  novin,  jež  také  sem  přišla  a  opět  zmizela, 
unášena  jsouc  děsným  virem  života. 

Opakovala: 

„Jest  tedy  všemu  konec?* 

Mlčel. 

Šero  kladlo  se  Již  na  vše  kolem  nich. 

Tereza  pravila: 

„Co  se  ze  mne  stane!* 

Odvětil: 

„A  co  stane  se  ze  mne?* 

Pohlíželi  na  sebe  se  soucitem,  poněvadž  každý  cítil  lítost  se  sebou 
samým.    Tereza  ještě  pravila: 
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«A  já  jsem  se  bála  sestárnatl,  k  vůli  vám,  k  yůli  sobě,  k  vftli  tomu, 
aby  naše  krásná  láska  neskončila!  Lépe  kdybych  nikdy  nebyla  se  narodila. 
Ano,  mnohem  lépe  by  bylo!  Jaké  tasení  Jsem  měla,  když  zcela  maličká, 
pod  topoly  v  Joinville,  před  nymfami  mramorovými,  přála  jsem  si  zemříti  I* 

Sepjavši  rnce,  pozvedla  oči;  vlhký  pohled  její  zazářil  v  stínu. 

,A  není  žádná  možnost,  jak  bych  vám  dokázala,  že  vám  říkám 
pravda,  že  nikdy,  od  té  doby,  co  vám  náležím,  nikdy  .  .  .  Ale  jak  bych 
byla  mohla?  Ponhá  myšlenka  na  to  jeví  se  mi  hroznoa,  absurdní  .  .  . 
Znáte  mě  tedy  tak  málo?** 

Smutně  potřásal  hlavou: 

„Nikoliv,  neznám  vás." 

Obrátila  se  ještě  jednou  tázavým  pohledem  ke  všem  předmětům 
v  pokoji,  jež  viděly  jejich  lásku. 

,Ale  potom  bylo  marno  vše,  čím  byli  jsme  jeden  druhému . . .  Dvě 
bytosti  o  sebe  se  jen  tříští,  nespojují  se  .  .  .* 

Bouřila  se  proti  tomu.    Nebylo  možno,  aby  necítil,  čím  jí  byl. 

A  v  horoucnosti  své  lásky  zoufalé  vrhla  se  na  něho,  zasypala  ho 
polibky,  slzami,  výkřiky,  vášnivými  objetími. 

Jakub  zapomněl  na  vše;  zlomenou,  vysílenou,  šCastnou  Terezu  vzal 
do  své  náruče  a  objal  ji  se  zasmušilou  zuřivostí  touhy. 

Majíc  hlavu  položenu  na  zad  na  polštáři  divanu,  usmívala  se  na 
něho  skrze  slzy.    Však  tu  Jakub  prudce  od  ní  se  odtrhl. 

„Nevidím  vás  již  samotnu.    Vidím   toho  druhého   stále    vedle  vás.** 

Tereza  pohlížela  na  něho  němě,  pobouřená,  zoufalá. 

Povstala,  urovnala  si  kadeře  a  šat  s  neznámým  pocitem  hanby. 

Pak,  cítíc,  že  všemu  jest  konec,  pohlédla  kolem  sebe  udiveným  po- 
hledem svých  očí,  jež  přestaly  vidét  a  rozeznávat,  a  pomalu  opustila  pokoj. 


Frantík  a  Bartoň. 

z  nevySlé  dosud  části  y^NaSich"  Josefa  Holečka. 

(Dokonéeni.) 

o  Frantík  viděl  na  sadě  Eojanoac,  když  se  včely  rojily,  půso- 
bilo naň  dojmem  velkolepé  slavnosti.  On  byl  nž  ve  Vodňanech 
na  slavnosti  Božího  Těla  i  a  jesliček.  Rojení  a  osazování  včel 
u  Eojanů  řadilo  se  v  jeho  mysli  k  těmto  dvěma  velikým 
slavnostem.  Ano  možno  říci,  že  rojeni  včel  ještě  mocněji  se 
ho  dotklo,  o  to  mocněji,  oč  úže  souviselo  se  vsím  životem, 
Frantíka  obklopujícím.  Dnem  i  nocí  zabýval  se  včelami;  za  dne  na  ně 
myslil,  v  noci  se  mu  o  nich  zdávalo.  Mezi  Frantíkem  a  včelami  nebylo 
již  nepřátelství.  Včeličky  věrně  zachovávaly  sjednaný  smír  a  Frantík  je 
nehonil  a  nešidil.  Ale  to  již  Frantíkovi  nedostačovalo:  chtělo  se  mu  se 
včelami  uzavříti  tuhé  přátelství  a  býti  s  nimi  aspoň  tak,  jako  ten  kluk 
Bartoň.  Mnilo  se  mu,  až  to  bude,  že  se  Bartoňovi  ve  všem  vyrovná 
kromě  let.  Ani  silou  za  ním  nezůstane.  Třeba  byl  menší,  vezme  Bartoňe 
vejpůlky  a  lupne  jím,  až  země  zaduní,  jako  tenkrát  pod  strejčkem  Éojanem, 
když  na  sadě  padli  do  trávy  a  Frantík  myslil,  že  pod  ním  někdo  třese 
čáslavkou.  U  nich  doma,  u  Skobů,  Frantíkovi  přestávalo  se  líbiti,  srdce 
jeho   neustále  se  přenášelo  za  zídku  jejich  sadu  ke  Eojanovům. 

Minulo  zase  několik  dní.  Dni  náramně  narostly  a  noci  se  scvrkly. 
Doma  všichni  jen  o  tom  mluvili,  jak  dni  rostou,  a  mluvili  o  tom  tak 
radostně,  že  Frantík  už  proto  měl  rostoucí  dni  rád.  Nejednou  si  pevně 
umínil,  že  nepůjde  spát  a  podívá  se  na  rostoucí  do  noci  den,  ale  jakoby 
měl  uděláno:  jak  bylo  po  večeři,  hlava  mu  počala  padat  jak  omámena 
a  jedva  stačil  odstrojiti  se  a  pomodliti.  A  jak  si  lehl,  usnul  a  ve  snách 
nevídal  ničeho  jiného  kromě  včel.  A  ráno  spával  jako  sedmispáč,  déle 
než  menší  Ančička.  Štěstí,  že  tatínek  nebývali  už  doma,  když  Frantík 
vstával !  Maminka  mu  přála,  aby  si  poležel,  však  prý  nic  neprozahálí 
a  nepromešká,  ale  tatínek  kdyby  naň  byli  přišli,  no,  ti  by  ho  byli  bez 
bevera  zdvihli! 

Když  se  probouzel,   maminka   s  dětmi   bývaly   samy  doma.    Všichni 
ostatní  už  pracovali  na  lukách.    Frantík  dávno,   ale  jen    podle  doslechu 
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věděl,  že  nejdříve  na  Inka  odcházejí  sekáii,  aby  na  trávě  zastali  rosa. 
Děvečky  odcházely  pokosenou  tráva  rozhrabovat,  když  poklidily  krávy. 
A  maminka  samy  chystaly  pro  sekáče  snídaní.  Snídaní  bylo  den  co  den 
jednaké :  polívka  z  kyselé  smetany,  veliká  mísa  vařbachet  a  láhev  perlové. 
Když  den  povyrostl,  malá  děvečka  vracela  se  z  looky  pro  snídaní,  jež  si 
naložila  do  nové  nůše  a  přikryla  čistým  obrasem.  Frantík  s  ní  odcházíval 
na  loká  a  tam  snídával  s  dělníky. 

Jaké  to  bývaly  procházky!  Frantík  ož  nikdy  v  životě  nenžil  krás- 
nějších, již  po  roce,  kdy  mnsel  milto  na  luka  capávati  do  školy,  byly 
mn  jen  blahoa  vzpomínkoa.  Všecko  kolem  něho  kypělo  a  lichvilo  vzrů- 
stajícím životem,  všecko  bylo  plno  krásy  a  vůně,  všecko  tučných  barev, 
zde  jednotvárných  a  klidných,  taiB  pestrých  a  bujných,  všecko  plno  světla, 
tepla  a  radosti.  Vzduch  ozýval  se  přerozmanitými  zvuky,  ztlumenými, 
tichounkými,  ale  ostře  slyšitelnými.  Malá  děvečka  si  vesele  prozpěvovala. 
Na  úvozové  cestě  povrzával  vůz,  povrzával  tak  smutně,  tak  žalostně  úpěl, 
aby  ho  namazali,  ale  nářek  jeho  nebudil  ve  Frantíkovi  soustrast,  nýbrž 
veselosC.  Až  se  mu  z  plna  hrdla  zasmál. 

Malá  děvečka  se  pozastavila. 

„Frantíku,  mám  nějakou  chybu  na  šatech?" 

J  ne!« 

nOo  se  mi  tedy  směješ?* 

„I  to  já  ne  tobě,  já  tomu  vrzavému  Žlábkouc  vozu.  Oož  neslyšíš, 
co  vrže?" 

.Že  vrže,  slyším,  ale  co  vrže,  nerozumím. * 

„Poslouchej  plíně,  porozumíš.  —  Strejčku  Žlábku,  brzy-brzy,  sem 
z  hospody  brzy-brzy,  přineste  mi  taky  kapku,  pláču  žízní,  strejčku  Žlábku!" 

A  do  toho  ptáci  a  brouci,  šumění  lesův  i  polí.  A  každinký  zvak 
byl  plně  slyšen  v  tom  velkém  souzvuku  všech.  Oelé  pole  šumělo  vlajíc; 
ale  některá  stébla  praskala,  a  praskala  tak  jasně,  že  možno  bylo  ukázati, 
které.  Celé  pole  šumělo  vlajíc;  ale  v  tom  šumu  společném  Frantíkovo 
ucho  rozeznávalo  zvláštní  šum  jednotlivých  stébel,  prohýbajících  se  pod 
brouky,  šplhajícími  se  na  zelený,  nedávno  se  vymotavší  klas.  Frantíkovi 
se  zdálo,  že  rozeznává  i  šelest  peroutky  motýla  a  sídla.  A  z  pozdálečí 
zvonil  sekáč  brouse  kosu. 

A  když  přišel  na  louku  a  jak  se  sluší  a  patří  pozdravil,  jaká  čest 
pro  Frantíka!  Sekáči  ho  pozvali  ke  stolu,  ovšem  s  podmínkou,  že  jim 
pomůže.  Frantík  pomoci  neodpíral.  Však  prý  proto  přišel,  aby  pomohl. 
Myslil  do  opravdu,  že  žádná  důležitá  a  těžká  práce  na  jejich  živnosti 
by  se  nevykonala,  kdyby  on  k  ní  ruky  nepřiložil. 

Hrabačky  zabodaly  hrábě,  odhrnuly  si  šátky,  které  si  byly  stáhly 
do  obličeje,  aby  je  stínily,  a  šly  připravovat  tabuli.  Frantíkův  otec  při 
každé  společné  práci  byl  vůdcem.  Kosil  pořád,  ani  se  neohlédl,  jen  se 
zticha  a  spokojeně  zasmál,  když  k  němu  přistoupil  Frantík,  aby  ho  zvlášC 
pozdravil:  „Pomáhej  vám  Pánbůh,  tatínku!"  A  ostatní  sekáči  museli  se 
činit,  aby  nepozůstali  daleko  za  hospodářem  a  neutržili  si  hany  jeho 
a  posměchu  žeuských. 

Ženské  zatím  prostřely  ubrus  na  pokosenou  čásC  louky,  vylily  polívku 
do  mísy,   rozundaly   Ižice.    A  tu  již  i  hospodář   ustal   od   prácet  a  kosa 


\ 


Frantík  a  Bartofi.  811 

pozorně  položil  na  zem.  Obstoupili  tabali  a  otec  Jako  doma  odříkal 
modlitba  před  Jídlem.  Odříkav  položil  se  k  míse  na  břicho  a  prvý  se 
chopil  lžíce,  abj  i  zde  předcházel  dobrým  příkladem.  Vařbnchty  z  pše- 
ničné mouky  byly  jídlem,  kterým  obyčej  předepsal  častovati  sekáče,  kosící 
v  letě  sena  a  na  podzim  otavy.  Že  byly  jako  obřadným  jídlem,  dělalo  je 
dělníkftm  ještě  sladšími,  a  Frantíkovi  byly  nade  všecko.  Frantík  co  dělal, 
všemi  smysly  dělal,  a  tak  i  vařbnchty  na  louce  nejedl  jen  ústy,  nýbrž 
i  očima,  a  oči  se  dychtivě  pásly  na  každé  krůpěji  másla,  která  s  vař- 
bnchet  stékala  a  zlatem  se  třpytila  na  slunci.  Octl  se  na  rozpacích,  která 
krůpěj  je  krásnější:  rosná-li  na  trávě  nepokosené,  masná-li  na  vařbucbtě 
z  bílé  mouky.  Poetičtí  čtenáři  s  opovržením  se  odvrátí  od  prosaického 
kluka,  který  krůpěj  másla  na  vařbuchtě  kladl  hned  vedle  krůpěje  rosy 
na  trávě,  a  snad  ještě  výše  cenil  onu,  jež  mu  zlatem  svítila,  nad  tu, 
kterou  i  básníci  jen  stříbru  přirovnávají.  Ale  kdož  pak  může  za  kluka  t 

Když  dojedli  vařbnchty,  dřepli  každý  na  svém  místě  a  hospodář 
chopil  se  láhve  perlové,  podržel  ji  proti  slunci,  je-li  nápoj  čistý,  a  zavdal 
dělníkům,  pustiv  několik  kapek  na  jazyk. 

.Strejček  jako  nevěsta, *"   podotkl  sekáč  Hucek. 

„Milí  lidé,"  řekl  hospodář  jaře,  .já  jsem  tak  dosti  sílen,  chvála 
bohu;  proč  bych  zbůhdarma  na  sebe  pouštěl  někoho  silnějšibo?'' 

,Ale  áyt  to  žádnou  sílu  nemá,**  dél  sekáč  Rokůsek,  ošklíbige  se  po 
napití  a  podávaje  láhev  sousedu.  ,Za  starých  dob  sekáči  lip  se  tu  mívali. 
Ve  Vodňanech  nikdo  kořalku  nepálU  ani  neprodával,  ale  v  Prachaticích 
pálili  samožitnou,  víno  a  křen,  povídám.  Pro  celý  širý  kraj  pálili.  A  to, 
když  se  blížilo  léto,  naši  hospodáři  každý  zapřáhl  do  vozíka  a  na  vozík 
naložil  několik  pytlů  obilí,  co  ještě  mohl  odprodati,  a  jel  do  Prachatic 
na  trh.  Tam  bývala  sháňka  po  naší  pšenici  1  Rozumíme,  tam  se  pšenice 
nevede.  Pšenici  znají  jen  jako  zrno  a  ne  klas.  Jednou  se  stalo,  že  jeden 
prachatický  měšCan  za  městem  našel  pšeničný  klas.  Jak  se  tam  dostal. 
Pán  bůh  vládne,  ale  byl  vám  to  pšeničný  klas;  aspoň  tak  povídigí. 
A  milý  měšCánek  nohy  na  ramena  a  běží  do  města  a  volá :  Had,  had  I 
A  půl  města  se  sběhlo,  každý  řemeslníček  se  svým  nástrojem,  jak  jej 
právě  držel,  a  ženou  se  na  hada.  A  šCastně  jej  ubili,  že  po  něm  ani 
památky  nezůstalo.  Ale  za  to  prachatické  žito  od  jakživa  bylo  chlapík 
a  samožitná  z  něho  —  no,  víno  a  křen,  povídám.  V  celém  kraji  jinač 
jí  neříkali,  než  „matička  praohatická*.  Každý  hospodář  koupil  jí  soudek 
a  dělníci  měli  posilněnou  až  do  otav.  Byla  ve  veliké  vážnosti  a  zaslu- 
hovala ji.  Hospodáři,  pravda,  počítali  každou  kapku,  ale  za  to  dělníci 
zůstávali  pořád  při  chuti.  Na  každé  živnosti  ten  večer,  co  hospodář 
matičku  prachatiekou  přivezl,  všichni  po  večeři  zůstali  za  stolem,  a  ho- 
spodyně přinesla  mělký  talíř,  a  na  talíři  bylo  nalito  trochu  vzácného 
nápoje,  a  potom  k  samožitné  přistrčila  planoucí  třísku,  a  samožitná  již 
byla  v  jednom  plamenu !  A  plamen  byl  takový  divný  I  Modravý,  lehounký, 
plápolavý.  Tu  se  plazil  po  talíři,  jakoby  něco  hledal,  tu  vzplápolal 
vysoko,  jakoby  chtěl  vzletět  ke  stropu,  a  nejposléz  se  roztřásl  jakoby 
jím  zimnice  lomcovala  a  v  tom  prsk!  —  a  bylo  po  něm.* 

„To  nečistá  moc  tak  hořela,*  podotkl  sekáč  Hucek. 
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„Arciže  nečistá  moc,"  dosvědčil  Bokůsek.  „Však  právě  proto  vždycky 
troška  prachatí cké  pálili,  aby  zničili  nečistou  moc  v  ní.  Nečistoa  moc 
opálili,  a  síla  zfistala.  A  jaká  sílal  Mně  postačil  náprstek  a  celé  tělo 
se  občerstvilo,  každá  kapka  krve  ve  mně  jen  hrála,  a  do  díla  jsem  se 
hnal  jako  divý,  a  veselo  mi  bylo,  jen  se  mi  zpívat  a  výskat  chtělo. 
A  když  nyní  piju  tuhle  bramborovon  vodička  od  vodĎanského  Klimpery, 
veselo  mi  není  nic  a  síly  mi  dodává  jen  vzpomínka  na  slavnou  matička 
pracbatickoa.* 

Láhev  obešla  po  dělnících  kolem,  až  se  zas  dostala  do  rakou  hospodáH. 
Hospodář  již  ani  neokusil  a  dal  ji  dál. 

„Strejček  už  taky  lidem  pohrdají,*  řekl  pacholek. 

Hospodář  se  bránil:  „Zavdal  jsem  vám  a  dost.  Dávám  dělníkům 
co  náleží  a  nedělím  se  s  nimi  o  to.  Kdybych  se  dělil,  bral  bych  jim 
nazpět,  co  jest  už  jejich.* 

Dělníci  ho  znali,  že  s  ním  není  možno  ani  žertovat,  ani  s  jednou 
věcí  k  němu  dvakrát  přicházet.  Odmlčeli  se.  Ukrajovali  si  bílého  chleba, 
jehož  pecen  hospodyně  se  snídaním  poslala  na  zajídkn,  sousta  namáčeli 
do  slaménky  se  solí,  a  láhev  perlové  zatím  kolovala  dál. 

Hospodář  povstal,  a  jak  povstal  otec,  nezůstal  seděti  synek.  Dělníci, 
považujíce  to  za  znamení,  že  se  migí  znova  dáti  do  práce,  pospíchali, 
aby  dosní  dali. 

„Jen  si  pohovte,*  řekl  jim  hospodář.  „Všecko  má  svůj  čas:  i  dílo, 
i  jídlo.  Kdo  se  v  pohodlí  nají,  v  pohodlí  i  těžkou  práci  vykoná.  A  já 
jen  proto  vstávám,  abych  se  taky  napil.* 

„Já  doběhnu,  strejčku,*  nabídla  se  třeCačka  a  již  se  chápala  hliněné, 
nepolívané  bandasky  s  vodou,  jež  stála  vedle  tabule  zahrnuta  vadnoaci 
travou. 

Děvečky  byly  sice  bosý,  nebot  do  práce  v  rose  a  mokřinách  nej- 
krásnější obuv  by  se  nehodila,  ale  ostatně  byly  oblečeny  polosvátečně, 
jako  i  v  děla  a  Otavy.  Velká  jako  malá  děvečka  skvěly  se  jako  luční  květy. 
I  ta  podruhyně  vzala  na  louku  čistě  vypranou  a  vymandlovanou  kanafaska. 
Jen  třeCačka  neměla  a  ještě  si  nevydělala,  co  by  kloudného  na  sebe 
hodila.  Měla  jedinou  kasaničku  a  z  té  vyrftstala.  Obě  děvečky  po  ní 
mrkly,  když  se  shýbala  pro  bandasku,  a  hned  zas  jako  svatouškové  oči 
odvrátily  a  jako  v  stydlivých  rozpacích   máčely  si  chléb  do  soli. 

Hospodář  rousal  se  travou  k  nedaleké  studánce.  Synek  za  ním, 
a  měl  co  dělat,  neboC  jen  hlavou  vyčníval  nad  vysokou,  bohatou,  hustou 
trávu.  U  studánky  Skoba  se  zastavil.  Rozhlédl  se  koldokola,  aby  viděl, 
jak  kterému  sousedu  práce  pokračuje.  Tráva  většinou  ještě  byla  nepo- 
sečena  a  prostírala  a  pestřila  se  širokými  a  dalekými  lány.  Kde  pře- 
stávala luka,  střídaly  se  s  nimi  ještě  obšírnější  lány  obilí,  a  kde  přestávala 
luka  i  pole,  začinid  lem  temnomodrých  lesů.  Oko  vnímalo  nádhernoa 
a  klidnou  krásu  obrazu,  ale  mysl  nerozbírala  jednotlivosti  této  krásy, 
nýbrž  obrácena  byla  jen  k  povolání  hospodářovu  a  jeho  sousedů,  celé 
vsi.  Právě  tak  žádná  jednotlivost  této  krásy,  ani  louka,  ani  pole,  ani  les, 
ani  na  louce  kohoutek  a  toten,  ani  na  poli  pšenice  a  žito,  ani  v  lese 
sosna  a  smrčina  nestaraly  se  o  krásu  ani  svou,  ani  svého  okolí,  nýbrž 
o  to,  aby  z  půdy,  vzduchu,  tepla,  světla,  vláhy  vystřebaly  náplň  té  divo- 
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tvorDé  sily,  která  dává  život  i  zdraví,  veselost  i  krása.  Zkašené  oko 
hospodářovo  skoumalo  obloha  i  slánce  na  ní,  aby  ukázaly,  vydrží-li  čas, 
a  dole  po  zemském  povrchu  odhadovalo,  který  soosed  nejvíce  sena  asaší, 
který  s  prací  pospíchá  a  který  se  loadá.  Oko  skoumalo,  ale  mysl  neuva- 
žovala; obraz  nejbližší  krajiny,  pokud  byla  stálým  zájmem  hospodářovým, 
odrážel  se  v  duši  jeho  jako  v  tiché,  rovné  hladině  rybníka:  odrážel  se 
cele,  jasně,  určitě,  ale  hladinu  nezvli^oval.  Skobovi  tak  tu  všecko  bylo 
zvyklé,  že  všemu,  co  se  mu  jevilo,  rozuměl  bez  nejmenšího  napjetí 
duševného.  Duše  si  tu  hověla  jako  tamta  žabka,  vyhřívající  se  na  slunci, 
jako  tamta  koroptev,  zabihigící  do  jetele,  jako  tamten  čáp,  důstojně  si 
vykračující  na  bažině  a  hlavou  kýviýící.  A  v  těle  mu  hrál  každý  sval 
a  každý  nerv,  každá  kapka  krve  v  něm  plesala  a  pospíchala,  aby  s  celým 
tělem  sdělila  svou  blaženost.  Hospodář  tu  stál  uprostřed  svých  luk  a  polí, 
jakoby  sám  byl  plodinou  té  rodné  pfldy,  jež  mu  dala  vznik  a  dává  vzrůst 
i  zdar.  Ničeho  v  tu  chvíli  nemyslil,  jen  cítil,  cítil  jako  příroda  kolem 
a  v  ní  jako  louka,  pole,  les  příboj  života,,  a  to  je  pocit  všeho  radost- 
nější. Paže,  jedva  od  práce  ustávší,  prochvívalo  sladké  trnutí,  jež  nutkalo 
muže,  aby  dlouho  neotálel  a  vrátil  se  tam,  kde  tak  příjemný  stav  možno 
si  opatřiti.  Lahodný  větřík  ovíval  mu  rozhalenou,  silnou  hruď. 

«y  letě  dobře  je  i  Bětě,**  řekl  Skoba  jakoby  pro  sebe  a  vyjádřil 
tím  vše,  co  cítil',  co  v  něm  žilo,  vířilo,  chvělo  se  a  kolovalo.  A  položiv 
se  na  břicho  ke  studánce,  lokal  plnými  doušky  čerstvou  její  vodu.  Když 
povstal,  přistoupil  Frantík  a  nabral  vody  do  kašketu  jako  do  měděnce 
a  ze  stříšky  pil  jako  hubičkou.  Nešlo  mu  o  nějakou  kapku,  a  voda  ne 
kapkami,  ale  potůčkem  crčela  mu  za  ňadra,  a  tekla  nejen  mimo.  stříšku, 
nýbrž  i  suknem  kašketu,  dávno  ne  'nového.  Když  se  napil,  co  hrdlo 
ráčilo,  Frantík  kašket  otřepal  o  koleno  a  nasadil  na  hlavu.  Kapky  mu 
pršely  do  týla  i  do  obličeje.   Až  si  poskočil,  jak  se  mu  udělalo. 

„Zdravá  voda,"  pronesl  moudře  Frantík,  brodě  se  opět  vysokou 
travou  za  otcem,  jenž  se  vracel  k  dělníkům. 

« Zdravému  není  nápoje  zdravějšího,"  doložil  otec. 

«A  což  až  budeme  stonat?"  optal  se  Frantík. 

„Až  budeme  stonat,  maminka  nám  budou  vařit  heřmánek,  zeměžluč, 
pelunku  a  jalovčinky.* 

„A  když  pijete  pivo,  tatínku,  to  pijete,  abyste  zdrávi  nebyli?" 

„I  ty  kluku  všetečná!  Všecko  má  svůj  čas  a  své  místo.  Edo  je 
pořádný  sedlák  a  dbá  na  sebe,  pije  pivo  o  pouti,  obžinkách,  posvícení, 
o  hodech,  svatbách  a  masopustních  ostatcích,  o  jarmarcích  litkup  a  také 
po  trhu  smí  si  přihnout,  když  dobře  platí;  to  se  zas  nehodí  voda.  Za 
práce  pivo  pijeme  jen  v  pšeničná  děla  a  při  do  vazné." 

Dělníci  se  sbírali. 

„Myslím,  že  nám  to  vydrží,"  pravil  pacholek. 

„Letos  se  nám  seno  suší  jako  koření,"  ozval  se  Hucek. 

„Až  ho  bude  škoda  tomu  božímu  dobytečku/  pozvedl  se  Rokůsek. 
„Sedláci  by  je  měli  do  hapatyky  prodávat  pro  pány." 

Ohopili  se  kos,  skoušeli  palcem  jejich  ostří,  sahali  do  toulce  pro 
brousek  a  přibrušovali.  Hospodář  uznal  za  dobré  kosu  poklepat.    Podali 


'814  Josef  Holeček: 

ma  klepačka  a  kladivo,   hospodář  ji   obkročil,   kosa   položil   na  babku, 
a  synek  za  ním  držel  kosiště,  aby  kosa  nemusela  býti  sundána. 

Dělnici  čekali  na  hospodáře,  vojínové  čekali  na  svého  voj  vodu,  aby 
se  před  ně  postavil  a  vedl.  Byla  ještě  minutka  času. 

ffPán  bůh  nám  letos  dává/   liboval  si  hospodář. 

ffZe  sedmi  let  jen  jedno  bývá  tak  hojné,  jako  letošek,"  řekl  Bokůsek. 

•Ještě  Pán  bůh  neděl  poslední  slovo, "*  rozvážně,  ale  spokojeně  pro- 
nesl hospodář. 

Dělníci  mu  rozuměli ;  také  on  počítal,  že  letošní  rok  už  tak  skončí, 
jak  počal  —  hojnou  úrodou  všeho. 

»Bok  jako  člověk,*  pravil  podruh,  „jak  vykročí,  tak  dokročí.  Jaké 
byly  minulé  vánoce  ?  Obloha  čistá  a  hvězdná.  To  znamená,  že  příští  rok 
bude  úrodný.  A  jak  ten  rok  nakročil,  už  bylo  vidět,  že  vykročil  levou 
nohou,  jak  se  patří,  aby  bylo  šťastně.  Byly  mrazy,  ale  nevelké,  sníh  padal, 
ale  po  sněhu  jasnilo  se  zas  a  odměku  nebylo  po  celou  dobu.  Když  jsme 
srovnali  leden  s  prosincem,  mohli  jsme  vidět,  že  nás  očekává  nejen  úroda, 
ale  také  pěkné  a  trvalé  počasí,   ne  suché,   ne  vlhké,   ne   velká  parna.*" 

9 A  únor  nezůstal  za  lednem,''  pokračoval  Hucek.  .Únor  bílý  pole 
sílí.  V  únoru  nám  sněhu  napadalo  na  loket,  ale  skoro  celý  měsíc  nebylo 
mrazů.  Ani  zima  nebylo^  ani  teplo,  krásná  sanice.  Teprve  k  Matěji  nastala 
obleva,  ale  netrvalo  dlouho  a  v  březnu  byly  mrazíky  při  jasném  počasí. 
Šili  jsme  do  prachu,  a  březnový  prach  zlatý.  Jaký  únor,  takový  květen, 
jaký  březen,  takový  červen,  a  jaký  červen,  takové  září.  To  se  dá  vy- 
počítat jako  na  prstech.  Příznivé  počasí  tohoto  měsíce  a  předešlého 
není  novinkou  tomu,  kdo  počasí  rozumí.  Sedláei  mohli  si  už  o  vánocích 
výskat."' 

.Nechval  dne  před  večerem,"  řekl  hospodář,  aby  líčenými  pochybami 
zastřel  své  potěšení,  že  vše  letos  tak  výborně  se  daří,  a  naději,  že  tak 
už  bude  do  konce  prací  na  polích  a  lukách.  „A  vlastně  ani  nebylo 
dosud  takové  počasí,  abychom  si  mohli  mnoho  počítat.  Pravdu  řekl  po- 
druh :  i  vánoce,  i  leden,  i  únor,  i  březen  byly  příkladné,  ale  duben  nebyl, 
a  ani  máj  nebyl  nejlepší.  Říkávají:  březen  suchý,  duben  mokrý,  máj 
studený,  to  rok  bude  vydařený.  A  duben  letos  nebyl  mokrý  a  máj  nebyl 
studený. " 

„Duben  hrubě  na  váhu  nepadá,"  odporoval  podruh.  .Duben  je 
článek  mezi  jarem  a  letem  a  podle  mé  skušenosti  pro  hospodáře  nej- 
lepší je,  má-li  duben  půl  dobré  vlastnosti  března  a  půl  dobré  vlastnosti 
máje :  je-li  do  poloviny  suchý  s  mrazíky,  a  od  poloviny  mokrý  a  studený. 
Jak  začne  v  dubnu  pršet,  přestanou  mrazíky  a  nastanou  studena,  a  do 
Jiří  vrána  do  oziminy  se  schová.  Studena  kolem  sv.  Jiří  vydrží  do  sv.  Jana 
Nepomuckébo  a  přenesou  hospodáře  přes  kopí  ledových  mužů.  A  po 
sv.  Janě  Nepomuckém  aC  je  s  Pánem  bohem  teplo  a  pořád  tepleji  i^  do 
Markyty.  I  sucho  se  již  snese,  a  lip  aby  bylo  celé  léto  sucho,  než  aby 
na  Medarda  pršelo,  neboC  potom  prší  čtyrycet  dní  a  sedlák  a€  čepici  na 
nose  nosí." 

Rokůsek  přisvědčil  podruhovi:  „Dobře  věc  vyložil  podruh,  ftíkávigí* 
březen  suchý,  mokrý  máj,  žilo  bude  jaho  háj.  Tu  se  o  dubnu  nic  nepraví* 
A  dobře  podruh  nezapomněl  na  Medarda.  Do  Medarda  hospodář  je  v  práva 
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říkati  jako  strcjjek  řfkají:  Nechval  dne  před  večerem!  —  ale  Medard 
Je  šCastné  za  námi,  a  kdo  áfastoě  dorazil  k  Jana  Křtiteli,  od  něho  dolů 
má  Již  cesta  pohodlnoa.* 

.Který  pak  den  bade  Jana  Křtitele?**  otázal  se  hospodář. 

.PHští  sobota." 

«No,  Je  vidit,  že  se  blíži,  dni  si  až  race  podávají.** 

Po  téoh  slovech  hospodtf  povstal  a  nesa  kosa  v  race  šel  na  svAj 
řad,  aby  dále  kosil.  A  za  ním  ostatní  sekáči  podle  stáří  a  důstojenství : 
nejprve  podrah,  potom  pacholek,  potom  dva  n^atí  sekáči,  BokAsek 
a  Hacek.  PohAnek  JeSté  nebyl  aznán  za  hodná  kosy;  se  ženskými  po- 
sečenoa  tráva  rozhrabával,  stoje  jako  mažská  hlava  v  jejich  čele. 

I  Frantík  se  chopil  svých  hrabiček  a  začal  pomáhat,  ale  práce  ma 
nešla  od  raky.  Do  mysli  ma  zalehlo  poslední  slovo  otcovo:  že  Je  doba, 
kdy  si  dni  race  podávají.  Všecko  v  Jeho  očích  a  pojímání  bylo  živo 
a  mlavilo,  i  stromy  a  kamení.  A  tak  si  začal  i  představovati,  kterak  si 
dni  race  podávají  a  kde.  Usedl  do  rozhrabané  trávy,  znecbtělo  se  ma 
pracovati  rakama,  nebot  notnoa  práci  dostal  dach.  Kdo  Jste  kdy  viděli, 
kterak  si  dni  race  podáviOi)  Mžte  na  Skobono  laka  a  povězte  Frantíkovi, 
nebo  se  ma  hlava  rozlomil  Kdo  Jste  kdy  slyšeli,  kde  si  dni  race  po- 
dávají, spěšte  na  Skoboac  laka  a  povězte  Frantíkovi,  nebo  se  ma  mysl 
amyslí ! 

Slýchal  o  dnech  dloahých  a  krátkých;  slýchal,  kolik  Je  dní  roka, 
věděl  to  číslo,  ale  nedovedl  si  představiti,  co  obnáší;  slýchal  o  bílých 
dnech  a  černých  nocích.  A  Již  ma  fantasie  počala  badovati  z  těchto 
drobtů  celoa  b^.  Den  je  bílý  anděl;  tvář  jeho  Je  bílá,  roaoho  bílé,  vlasy 
bílé.  Ráno  je  malý  Jako  děťátko,  které  sotva  vrána  přinesla,  ale  roste 
před  očima  a  v  poledne  Je  nejsilnější,  a  co  Je  slánce,  to  Je  karafiát,  jejž 
den  drží  v  zabech.  (Frantík  viděl  minalon  neděli  Víta  Tenderova,  jak 
šel  s  děvčaty  do  kostela  a  držel  v  zabech  karafiát.  Nemožná  vypovědět, 
Jak  se  ma  to  zalíbilo.  Až  bade  chasnikem,  jinak  chodit  nebade,  než-li 
s  karafiátem  v  zabech.) 

Odpoledne  den  jest  anaven,  ale  roste  pořád.  Karafiát  v  Jeho  ústech 
vadne.  Den  se  večera  ani  dočkati  nemůže,  aby  se  odebral  na  lože.  Spát 
chodí  za  Lána.  Jak  tam  den  zajde,  karafiiát  v  jeho  zabech  posledně  se 
nad  kriginoa  zatřpytí,  a  den  nž  se  natahqje  Jak  široký  tak  dloabý  ke 
svým  drobům.  A  noc  číhá,  jak  den  jasně  oči  zavře  a  ústa  otevře  a  karafiát 
pastí,  že  Jej  achvátí  a  zmaří.  Až  se  Jí  to  podaří,  lidé  badoa  bez  slánce 
a  od  Skočíc  až  po  Bíloa  Hůrka  bade  Jen  noc  a  noc,  dnem  i  nocí  noc. 
Aby  se  taková  bída  nestaU,  číhá  za  černon  sakní  noci  malý  den,  košilatý, 
bílý  andělíček,  a  Jak  může  přiskočí,  přijme  od  nsinigícího  dne  karafiát, 
vstrčí  si  jej  mezi  znby  a  hapky  hupky;  aby  ho  černá  noc.  Ježibaba 
šeredná,  nedostala  ani  za  okraj  košilky,  ani  za  Iněnon  kačera,  ani  za 
bílou  peroutka.  Kdež  pak,  aby  ho  baba  dohonila  1  Ona  za  ním  o  berličce 
a  jej  nese  i  hbitá  noha,  i  rychlé  křidlo  —  a  již  je  na  nebi,  nad  Bíloa 
Hůrkou!  A  Jak  tu  je,  roste,  roste,  roste!  Všecko  na  něm  jedna  zář: 
i  košile,  i  peruti,  i  tvář,  i  vlasy,  i  ten  karafiát.  Hledíš-li  naii,  klopiti 
musíš  oči,  takové  světlo  od  něho  vychází.  A  peruti  jeho  prostírají  se  od 
Hluboké  do  Protivína,  prostírigí  se   nad  Strpí,   nad  Hvoždiany,   Libějici, 
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Újezdem,  Ghelčici,  Stožici,  Dad  Vodňany,  Baéiei,  Eřtětici,  Oavini,  Čiée- 
Díci,  nad  Zahořím  a  TěslDovem,  prostírají  se  nad  poli,  lakami,  lesy, 
rybníky,  nad  sedláky,  nad  měšťáky,  nad  myslifci  i  porybnými,  osmifá  se 
na  ně  a  vztahige  po  nich  rnce,  jakoby  je  chtěl  všechny  obejmout  a  na- 
pomíná: „Pospěšte  si,  sedláčkové,  popilte  si,  pastoaskovó,  trávu  koste, 
doknd  roste,  nsašenon  domů  vozte,  orejte  a  paste  stáda,  doknd  trvá 
moje  vláda!" 

Takovou  báj  Frantík  si  spředl  o  tom,  jak  se  střídají  dni  a  noci, 
a  jak  ji  spředl,  už  pevně  v  ni  věřil.  A  v  duši  jeho  probudila  se  prudká 
touha,  podívati  se  tam  za  Lány,  kde  dni,  dokonavší  svou  práci,  podávili 
ruku  dním,  ku  práci  povolaným,  a  v  té  ruce  je  karafiát,  který  si  vy- 
Ďaly  z  úst. 

Přemýšlel,  jak  by  se  tam  dostal.  A  dlouho  netrvalo,  povšiml  si 
dvou  velkých,  zelených  kobylek,  vysoko  vyskakujících,  jakoby  ani  ne- 
skákal y,  ale  lítaly.  A  ještě  ani  neuvážil,  k  2emu  takové  kobylky  jsou 
a  co  s  nimi  počne,  a  již  obě  byly  pod  kašketem.  Eašket  byl  ještě  mokrý 
a  těžký,  sám  se  tlačil   k  zemi  a  bránil  kobylkám  proklouznouti. 

Oo  s  kobylkami  ?  Edo  jste  lidé  dobří  a  víte,  co  s  kobylkami,  běžte 
na  Skobouc  luka  a  povězte  Frantíkovi,  co  s  kobylkami,  zvláště  jsoa-li 
již  pod  kašketem  1 

Frantík  upřeně  se  dívá  na  kašket,  upřeně  se  dívá,  ani  okem  ne- 
mrká.  A  kašket  už  není  kašketem,  ale  velikánskou  maštalí,  jako  má 
kníže  pán,  a  v  té  maštali  pár  urostlých,  krásných  koní,  takových  už 
nikdo  nemá.  A  ten  pár  koní  nigednou  tak  se  rozplemenil,  že  je  jich  tam 
celé  stádo,  hřebci,  valaši,  kobyly  i  hříbata;  kdo  jsi  nevychodil  aspoň 
čtyry  třídy,  ani  je  nespočítáš.  Frantík  je  pánem  všech.  Přicházejí  kapci 
Bavoráci,  přicházejí  kupci  Bakušáci,  každý  odepíná  bachoratý  opasek 
a  třesk,  peníze  na  dřevo  —  za  nejpozdnějšl  hříbě  letůšně  nabízí  celé 
to  bohatství.  Frantík  neprodá,  za  nic  neprodá,  ani  za  miliony  není  nej- 
pozdnějšl hříbě  letůšně.  Všecky  si  nechá  na  plemeno,  pořád  na  plemeno, 
až  bude  mít  koní  jako  strejček  Eojan  včel.  Podívá  se  ten  kluk  Bartoň ! 
A  koní  bude  takové  vojsko,  že  pf^jde  od  nich,  jak  poběhnou,  pře- 
náramný  vítr,  a  padati  budou  stromy  i  domy,  a  ten  kluk  Bartoň  poletí 
povětřím  jako  pírko.  To  se,  kluku,  podíváš  na  roj !  U  Frantíka  Skoboac 
ne  včely,  ale  kobyly  rojiti  se  budou!  Tu  máš! 

No,  to  jsou  koně!  Ani  vraní,  ani  mrazi,  ani  hnědl,  ani  ryzí,  ani 
bílí  —  zelení  jsou!  Na  celé  osadě  nikdo  nikdy  takových  koní  neměl. 
Vousy  mají  jako  raci,  a  kdo  se  mu  přiblíží  a  není  mu  milý,  nekopne  ho 
kopytem,  ale  uhodí  knírem,  a  má  na  pamětnou !  Oči  migí  jako  opálky  — 
a  křídla  migí!  Čí  kůň  na  osadě  má  křídla?  Eřídla  jsou  jistě  bytelná, 
jakoby  je  zeleným  plechem  pobil.  Eoně  Frantíkovi  nejsou  dobří  jen 
v  běhu,  ale  také  v  letu.  Laštovička  se  nevyrovná  koni  Frantíkovu. 

A  milý  Frantík  už  jede  na  křídlatém  koni  a  jeda  druhého  takového 
koně  drží  na  otěži.  Jede  jede,  podkovičky  nezvoní,  země  se  nedotýkajíce. 
Oba  koně  široká  křídla  rozestřeli,  a  křídla  se  lesknou  na  slunci  jako 
hladina  zeleného  rybníka  Ligrovky.  A  Frantík  jede  výš  a  pořád  výš,  až 
je  tak  vysoko,  že  se  nesmí  dolů  k  zemi  podívat,  aby  se  mu  nezatočila 
hlava.    Dívá  se  jen  na  koně  a  na  sebe  a  věru   pochopiti   nemůže,  Jaká 
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směna  se  s  nim  stala:  je  veliký  a  statný,  ne  takový  popeIv6lek  v  snkni, 
jakým  byl  ještě  toho  r6na.  Oblečen  je  jako  dragoun  (dragonni  nedávno 
leželi  ve  vsi,  táhnouce  do  talijanské  vojny),  kalhoty  má  široké  a  červené 
jako  krev  a  na  hlavě  zlaton  helmici.  Nevidí  si  na  ni,  ale  mni  se  mn, 
že  paprsky  z  ni  šlehají  kolem  do  kola  a  že  snad  ani  slánce  —  karafiát 
v  ústech  dne  —  takovou  záH  nevydává.  A  taky  má  plást,  bílý  a  dlouhý, 
tak  dlouhý,  že  koni  celý  zadek  přikrývá  a  ještě  dolft  splývá. 

Jede  a  jede,  a  najednou  podkovy  zazvonily.  Kůň  doletěl  na  ne- 
beskou báň  a  ta  je  z  modrého. skla  (Frantík  takovou  báň,  ale  malou, 
viděl  na  vlastní  oči  u  libějického  zámku,  když  ho  maminka  vedly  na 
lomeckou  pout).  Pane,  to  musí  být  jezdec,  kdo  chce  jezdit  po  nebeské 
báoi!  Podkovky  tam  hezky  dělají  činky  činky,  ale  dej  pozor,  abys  ne- 
udělal harapác,  a  to  je  snadno,  když  po  skle  jedeš,  ještě  snazší,  než 
kdybys  jel  po  náledí.  S  náledí  bysi  vstal,  ale  se  skleněné  báně  bysi  se 
válel  někam  hluboko  do  propasti  —  nejspíš  do  propasti  pekelné. 

Hrflza  Frantíka  obešla.  Jen  trochu  se  mu  zrak  svezl  dolů,  a  kolem 
té  modré  báně,  kde  jede,  je  jako  širokánský,  nepřehledný  příkop,  a  ten 
příkop  je  plný  ne  vody,  ale  plamenů,  a  z  plamenů  vyskakují  černí  čerti 
s  podávkami  a  zas  do  nich  nazpět  padají.  Jezdec  musel  všech  pět  sebrati, 
aby  dobře  držel  uzdu  i  otěž  a  nepřivedl  se  do  neštěstí.  Nabyl  zase 
duševně  rovnováhy  a  pevně  si  umínil,  že  se  již  po  druhé  dolů  nepodívá, 
děj  se  co  děj. 

Jede  a  jede,  koně  zdržuje,  koně  poslouchají  a  drobí  krok,  ale  ne- 
radi, ojej,  neradi!  Vzpouzejí  se,  huby  jsou  v  pěně  jako  v  čepcích, 
a  zlostně  frkají.  Na  takové  spřežení,  brachu,  je  třeba  pevné  ruky,  anebo 
je  zle  a  zle!  Frantík  na  štěstí  takovou  ruku  má. 

Jede  a  jede  a  dělá  andělu  dne  forejtara.  (S  provoda  ženil  se 
Bakulouc  Prokop  a  Tendereuc  Vít  dělal  mu  o  svatbě  forejtara  také  na 
páru  koní.)  Jede  —  a  bůh  ví,  jakou  již  ujel  dálku!  Plameny  pekelné 
zůstaly  za  ním,  a  před  ním  cosi  se  bělá.   Oo  je  to? 

Hospodář  Skoba  byl  na  jaře  pro  dříví  v  knížecích  lesích  na  bavo- 
rovské  straně  a  Frantíka  vzal  s  sebou.  »0o  je  tamto?"  otázal  se  Frantík. 
—  „To  je  vysoká  hora  Bonbín."  —  ,0o  je  tamto ?*"  —  ,To  je  pustý 
hrad  Helfenburk."  Frantík  viděl  věnec  hor  a  uprostřed  nich  ničehož,  co 
by  prozrazovalo  přítomnost  člověka.  Sídla  lidská  i  lidé  sami  byli  zahaleni 
bílou  mlhou,  jakobysi  po  celé  kotlině  plátno  prostřel  anebo  husího  puchu 
tam  nasypal.  Frantíkovi  ani  nenapadlo,  žehy  to  byla  mlha,  již  vídal  dosud 
vždycky  jen  kolem  sebe  a  ne  pod  sebou.  Tenkrát  se  již  otce  po  ničem 
netázal.  Mnilo  se  mu,  že  to,  co  vidí,  nepotřebný e  žádného  vysvětlení:  že 
došel  s  otcem  na  kraj  tohoto  světa  a  tam  na  bavorovské  straně  že  už  je 
zcela  jiný  svět,  pustý  a  bezlidný.  Ta  představa  se  mu  nyní  v  mysli  vy- 
nořila a  jemu  jakoby  se  rozbřesklo.  Již  ví,  co  se  to  tam  bělalo  na 
bavorovské  straně !  Tam  se  dnové  ukládají  k  odpočinku  po  denní  lopotě. 
Tři  sta  šedesát  pět  jich  leží  vedle  sebe  a  spí. 

Ten  obraz  nyní  Frantíkovi  se  zjevil,  když  na  svých  komoních  dojel 
za  Šverpán.  Koně  sami  se  v  běhu  zarazili,  nohama  se  vzepřeli,  křídla 
přivinuli.  Není  pochyby,  že  tam  začíná  jiný  svět,  tam  se  asi  jezdí  na 
jiných  koních. 
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Frantík  jen  se  dívá*  Zoela  zřetelně  vidí  lože  zapadlých  dní.  Kaidý 
Je  zahalen  bílými  křídly,  jeden  leží  těsné  vedle  drahého,  nejbližší  json 
nejdelší  a  čím  dál  do  zadá,  k  Boabínn,  tím  Jsoa  menší.  Zcela  zřetelně 
vidi,  Jak  ti  nejbližší  ve  spánkn  oddychují,  a  pohyb  jejich  bílých  košil 
a  perntí,  jež  mají  tak  nějak  složeny  Jako  raoe,  dělá  vlna,  a  nejbližšího 
největší  a  potom  pořád  menší  a  pořád  menší,  až  tam  daleko  a  Boabína 
se  ztrácí.    Zrovna  tak  dělají  vlny  na  rybníce,   hodíš-li   do   něho  kámen. 

.Kdyby  tak  některý  amřell*  pomyslil  si  Frantík  a  polekal  se. 
.Anebo  dokonce  všichni!* 

Bláhové  obavy  1  Ne,  oni  neamroa,  ani  Jeden,  ani  všichni!  Frantík 
pozonge  na  nich  ještě  Jiné  známky  života.  Toma  největšíma,  nejkraj- 
nějšíma začervenaly  se  tváře,  a  s  rnměncem  děje  se  totéž,  co  dříve 
8  vlnon  od  decha:  akazaje  se  na  bílých  tvářích  všech  po  řadě,  až  tam 
daleko,  daleko  . .  .  Jakoby  červená  pantle  s  cívečky  se  rozvinala  a  do- 
sahovala až  k  Boabína.  A  nyní  ten  největší  a  nejbližší  pootevřel  oči, 
a  zase  Je  řadoa  pootevřeli  všichni   až   k  těm  nejmenším  pod  Boabínem. 

Frantík  zdržige  koně  a  hladí  je  po  šíjích,  aby  byli  zticha  a  ne- 
badili  spících.  Sám  i  dech  zdržaje.  A  najednoa  —  ach  žel,  co  se  tehdy 
stalo  najednoa!  Zmizelo  spanilé  zardění  s  tváře  nejbližšího,  zmizelo  po 
řadě,  ale  rychleji  než  letem,  rychlostí  myšlenky,  s  tváří  všech  až  po 
Boabín  k  toma  nejmenšíma,  tváře  zmodraly  a  se  scvrkly^  nosy  se  pro- 
táhly a  na  špičkách  dostaly  barva  jako  z  jara  kakačky,  ztratila  se 
andělská  křídla,  vlasy  nebyly  bílé  jako  len,  ale  Jako  sníh,  a  na  hlavách 
objevily  se  bílé  čepice  se  střapečkem  .  .  .  Mfij  bože,  totě  starý  Ůondl 
(Frantík  viděl  starého  Oondla  v  rakvi,  byl  to  prvý  nebožtík,  co  viděl), 
ale  jaký  veliký,  jaký  hrozitánský !  Sahal  z  jednoho  konce^  světa  —  tohu 
světa,  jejž  Frantík  domníval  se  viděti  na  bavorovské  straně  —  na  drahý, 
a  není  ta  sám  jediný  Čondl,  je  Jich  ta  co  dní  do  roka,  a  Jeden  Jako 
drahý  podoboa,  jen  velikostí  se  liší.  Ten  poslední  pod  Boabínem  je  ze 
všech  nejmenší. 

Frantík  nevěděl  si  rady.  Dále  jeti  nemůže,  a  Jak  na  skleničné  báni 
obrátí?  Ne,  dále  jistě  nemůže!  Tři  sta  šedesát  pět  Óondlů!  Kdož  by  se 
podivil,  že  Frantík  dostal  čema  říkáme  strach?  Oo  ma  dělat? 

.A,  to  nám  přišel  pěkný  pomocník!"  ozval  se  hlas  otcův.  Jenž  při- 
vedl dělníky  na  nový  řad. 

Frantík  hleděl,  jakoby  s  nebe  spadl.  Ani  se  vzpamatovati  nemobU 
kde  je  a  čí  je.  Popatřil  na  čepici,  a  ona  ma  navrátila  vědomí  a  vláda 
nad  seboa.  Dýnko  a  strana  ke  slanci  obrácená  již  byly  saché.  Tam  jsoa  1 
Hoja,  tam  jsoa!  Jen  je  nesplašit!  Nedbi^e  otce,  neodpovídaje  ma  Jde 
opatrně  ke  kasketn.  Ve  svrchovaný  čas  přišel  —  jeden  z  koní  se  Již 
dobýval  z  maštale.  Frantík  maštal  obratným  pohybem  raky  sebral,  a  přes 
to,  že  ji  zvrátil  vzbůrn  nohama,  nestalo  se  žádné  neštěstí  a  oba  koně 
zůstali  v  ni. 

.Tatínka,  já  tady  hned  zas  hada,"  řekl  otci  konejšivě,  aby  mu 
aspoů  dobrým  slovem  a  útěchoa  dal  náhrada  za  své  statečné  paže.  Pevně 
drže  zavřený  kašket  pospíchal  domů. 

.Šťastný  věk!"  řekl  otec. 

.dkoda,  že  plyne  jako  voda,"  dodali  sekáči. 


Frantík  a  Bartoň.  819 

Ale  Frantík  neslyši  pochval  svého  věku  a  peláši,  až  mu  se  sakně 
odhazuje. 

Ach,  řekne  se  .šťastný  věk*,  a  také  on  má  své  trápeni  a  sklamání, 
Jež  nejsou  menši  proto,  že  Je  srdce  malé.  Naopak  dětské  srdce  právě 
proto,  že  je  malé,  nedospělé,  dojmy  za  mnohá  léta  neotrlé,  zkušenostmi 
neobrněné,  jest  otevřeno  každému  pocitu,  jenž  Je  tisní,  souži,  probodává 
i  tehdy,  kdy  srdci  člověka  vzrostlého  ani  škrabinu  by  nespůsobil.  Teprve 
rozpominky  na  dětský  věk  jsou  sladké  a  tim  sladší,  čim  vzdálenějši  je 
ten   .šťastný  věk*". 

Frantík  běži.  Oéí  i  tváře  mu  planou.  Neví,  co  se  s  ním  děje.  Těžký 
je  návrat  od  nebožtiků  starých  Ůondlá  k  smělé  jizdě  po  nebeské  báni. 
Obrazotvornost  Frantíkova  nechce  se  poddati  vůli  chlapcově.  Taková  jest 
ona  hlavatá:  dělá  si  co  chce  a  žádná  vůle  ji  nepřinutí.  Frantík  nese 
svůj  sen  o  koních  v  éepici  a  čepice  mu  dražší  všech  pokladů  světa. 
Gesta  ho  vede  kolem  louky  Eojanoue.  I  na  ni  pracuji  sekáči  a  hrabačky 
a  Eojan  je  vede  jako  Frantíkův  otec.  Tytam  jsou  doby,  kdy  s  čáslavky 
pohlížel  na  strejčka  Eojana  s  obdivem.  Jakého  neměl  ani  pro  svého  otce. 
On  nenávidi  všechno  Kojanouc,  a  zvláště  toho  kluka  Bartoňe  1  Neví  proč, 
ale  nenávidi,  myslí,  že  nenávidi.  Kéž  by  mohl  všechny  utopit  na  lžíci 
vody!  Jest-li  se  mu  nepodaří  plán  o  koních,  jen  oni  budou  vinni!  Ne 
a  ne,  aby  mu  dopřáli,  aby  měl  také  něco  lepšího,  než  oni  mají,  něčeho, 
čeho  oni  míti  nemohou! 

Onve,  již  je  veta  po  krásném,  slunném  snu  o  koních!  Frantík  vidí 
po  loace  Kojanouc  poskakovati  zrovna  takové  kobylky,  tak  zelené, 
s  takovými  křídly.  Srdce  mu  to  rvalo  jako  tehdy,  když  se  probudil 
z  luzného  sna  o  čtyráku  a  čtyráku  v  hrsti  nebylo.  Ale  Frantík  tento- 
krát nedal  se  pro  sklamání  do  beku.  Ne!  Spurně  kobylky  z  kašketu 
vyhodil  na  louka  Kojanouc. 

.Abyste  měli  ještě  víc!"  zvolal  obrácen  k  pracovníkům. 

.Strejček  Kojan  to  mohli  dobře  slyšet.  To  jsem  jim  dali*"  Frantík 
si  fnriantsky  kašket  narazil  až  se  mu  pod  ním  uši  odchlípily. 

A  zase  zdvihl  paty.  Kdykoli  byl  během  unaven  a  musel  jíti  krokem, 
aby  nabral  dechu,  říkal  si  nahlas*.  ,rBartoňovi  námelu!"  A  když  mu  se 
zdálo,  že  hlas  jeho  zni  dosti  strašně,  dokládal  ještě  strašněji:  .Kde  ho 
potkám,  námelu!" 

Doběhl  domova.  Na  maminku  si  vzpomněl,  ale  přáním,  aby  ho  ne- 
zahlédla. Skrčený  šoural  se  podle  sadového  plotu  na  sad.  Tu  se  vzpřímil 
a  rozhlédl. 

Několik  dni  na  sadě  nebyl.  Oo  měl  tolik  práce  s  děláním  sena,  za- 
pomínal na  sad.  Ne  z  nevěry,  ale  neměl  kdy.  A  jak  na  sad  vkročil, 
pocítil,  že  je  tu  něco  nového.  Neklidná  mysl  nebyla  s  to  hned  uhodnouti, 
co  by  to  bylo.  Frantík  dlouhým  a  rychlým  krokem  dal  se  do  obchůzky 
po  sadě,  skonmá  zrakem,  sluchem  i  čichem,  co  tu  nového.  Sluchem  po- 
čítá, kteří  ptáci  z  kterého  hnízda  se  vyvedli,  ale  hnízda  neprohlíží,  má 
jiné  starosti.  Oko  na  výslunných  místech  pozoruje  zazrávígleí  jahody 
a  trávnice.  Utrhl  jich  několik,  ale  jazykem  nespytoval  jejich  chnt,  nedal 
jejímu  smyslu,  aby  si  poliboval  na  drobném  ovoci,  na  které  se  tolik  na- 
těšil. Prostě  je  spolkl  jako  dravý  vlk.  Třešně  jsou  náčervené,  dozrigí  za 
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několik  dní.  Frantik  učísl  několik,  co  mohl  výskokem  dosáhnonti,  a  poslal 
je  za  jahodami.  Jablka  a  hrášky  byly  ještě  jako  kalky  a  šaWostr.  Vy- 
plivl, ošklibl  se,  zahodil. 

A  pořád  určitěji  pociťoval  přítomnost  něčeho  nového.  Již  se  divil. 
Zmírnil  krok,  zastavil  se  —  hoja,  nž  ví,  co  je  t(>!  A  jásavě  vykřikl. 

Po  sadě  rozvoněla  se  stolistá  r&že.  Byl  to  jediný  růžový  keř  v  celé 
vsi.  Všnde  na  sadech  a  zahrádkách  měli  vrátička,  balšám,  melisn,  pantličky, 
brothán,  i  pivoňky  a  karafiáty,  ale  růži  stolistou  měli  jen  a  Skobů.  Jak 
si  to  Frantik  uvědomil,  a  zvláště  jak  si  připamatoval,  že  stolistá  růže 
je  něco,   čeho  nemají  ani  Eojanonc,    náramná   pýcha  naplnila  jeho  dnši. 

«Af  se  nkáže,  kdo  se  může  pochlnbiti  takovou  růží,*  pomyslil  si, 
^at  se  ukáže  ten  kluk  Bartoň  a  se  mnou  se  rovná,    co   se  růže  tejčí!* 

Růžový  keř  stál  při  zdi,  která  Skobovu  živnost  oddělovala  od  Ko- 
janovy,  na  místě,  kde  Frantík  uejčastěji  se  pokouší  val  vyškrábati  se  na 
zídku,  aby  viděl  na  Eojanouc  včely.  Když  tu  byl  posledně,  na  keři  byla 
teprve  poupata,  jež  Frantíkovi  nestála  hrubě  za  povšimnutí.  A  nyní 
taková  krása! 

Frantík  po  špičkách,  jakoby  byl  v  kostele,  kradl  se  ku  keři,  opíraje 
se  prsty  rukou  o  zídku.  Ano,  v  kostele!  Ale  což  to  plátno,  že  šel 
v  kostele  po  špičkách,  když  jeho  srdce  bylo  plno  zloby,  zášti,  nenávisti, 
plno  černých  plánů  pomsty  na  tom,  kdo  mu  stéblo  v  cestu  nepoložil? 
A  to  byl  Bartoň! 

čím  blíže  byl  keři,  tím  více  se  loudal,  tím  více  byl  okouzlen  jeho 
krásou  a  vůni.  Keř  byl  ještě  mladý,  rozložitý  a  růžemi  a  poupaty  byl 
jak  osypán,  tak  že  se  podobal  veliké  růžové  kytici.  Na  Frantíka  účinkoval 
novostí ;  loni  tu  ten  keř  také  byl,  růže  měl  a  voněl,  ale  což  bylo  plátno, 
že  růže  se  rozvily,  když  nebyly  ještě  rozvity  Frantíkovy  smysly!  Jinak 
je  letos.  Frantík  letošní  opovrhuje  Frantíkem  loňským,  jejž  pamatuje, 
jak  růže  necitelně  rozškubával  a  rozdupával,  jakoby  mu  byly  něco  udělaJy. 

Současně  s  druhé  strany  zdi  šel  za  vůní  růžového  keře  Bartoň 
Eojan.  Jej  ta  vůně  již  loni  a  předloni  naplňovala  takovou  rozkoší,  jako 
žádná  jiná,  ani  llpina.  Lízal  tajně  na  zídku  —  po  růžích  pokukoval. 
Jednou  již  již  vztahoval  po  růži  ruku,  ale  v  tom  se  ozval  za  ním  hlas: 
„Netrhej,  však  jsi  nesázel!"  A  Bartoň  honem  ruku  odtáhl  a  seskočil. 
To  tatínek  ho  tak  napomenuli,  hlas  keřův  to  nebyl,  a  přece  v  duši 
Bartoňově  zůstalo  něco  jako  podezření,  žo  ten  růžový  keř  na  sadě 
Skobouc  umí  mluvit  a  okřikne  ho  sám,  kdyby  zas  po  růži  sahal  a  tatínka 
při  tom  nebylo.  I  když  si  pomyslil,  keř  by  třeba  se  neobořil,  ale  pro- 
nesl slova  „Netrhej,  však  jsi  nesázel  !*"  jen  tak  slabounce  slaboulince, 
jako  kdyby  vánek  letěl  a  keřem  zaševelil,  měl  strach,  tajemný  strach 
z  něčeho  nepozemského.  Ani  z  důtek  neměl  takového  strachu,  jako 
z  pomyšlení,  žehy  Skobouc  růžový  keř  byt  jen  vzdechem  promluvil,  až 
by  mu  sahal  po  květu,  aby  jej  odcizil. 

Se  strachem  zápolila  v  srdci  jeho  mocná,  nepřemožitelná  touha  po 
růži.  Bartoň  ještě  nikdy  majitelem  růže  nebyl,  utrženou  v  ruce  neměl, 
přímo  k  ní  nepřivoněl,  vždycky  jenom  na  vzdálenost  vůni  její  si  liboval. 
Gelým  tělem  mu  projížděl  pocit  blaženosti,  pomysliMi  si,  žehy  rftži  měl 
a   ona  byla  jeho,   žehy   si  její   květ   dával   k  nosu,    ke   tváři,   k  čelu, 
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i  k  acba,  aby  se  přesvědčil,  když  až  je  tak  spanilá  vzhledem  i  vůní 
a  tak  hedbávná  na  ohmat,  neni-li  v  ní  zavřena  je§tě  néjaká  líbezná  pís- 
nička, teninká  jako  žašastění  dvou  žitných  suchých  stébel. 

Strach  a  toaha  válčily  spolu  v  Bartoňovi  několik  dní.  Mezitím  jak 
mohl  byl  na  zídce  a  růžový  keř  opatrně  pozoroval.  Nutno  říci,  že  se 
bál  také  strejčka  Skoby,  jemuž  nevěřil.  Kdyby  ho  strejček  u  růží  viděli, 
ojej,  ti  by  asi  zahřměli  a  zahřešili!  A  což  kdyby  ho  polapili  s  utrženou 
růží  v  ruce! 

Ale  i  strach  ze  strejčka  Skoby  ustupoval  touze,  jež  konečně  byla 
tak  silná,  že  Bartoňe  jako  za  obě  uši  táhla.  Marně  se  vzpěčoval,  musel 
pod  zídku,  na  zídku,  ale  nad  zídku  hlavy  nevystrčil.  Keř  měl  zevrubně 
obhlédnutý,  věděl  kam  sáhnout,  aby  některou  růži  uchvátil. 

Když  Bartoňova  ruka  počala  po  růži  hmatati,  Frantík  právě  se  do- 
kradl  k  růžovému  keři,  ostražitě  vstoupil  na  hrbol,  jejž  zedník  ve  zdi 
jako  schválně  pro  Frantíka  nechal,  a  pevně  chopil  malou  ruku  ze 
sousedství. 

Oba  hoši  stanuli  v  tváří  v  tvář,  stojíce  na  stěně  zídky.  Frantík 
Skoba  v  kašketu  s  hohoutím  perem,  Bartoň  Eojan  v  klobouce  svislé 
střechy,  jenž  po  mnohém  prožitém  trápení  znenáhla  nabyl  zas  nejprv- 
nějšíbo  tvaru,  jaký  mu  mistr  kloboučník  dal,  když  byl  kus  plsti  po  prvé 
narazil  na  formu.  Jaké  byl  barvy?  Duhové.  Kdyby  totiž  někdo  vzal 
všechny  barvy  duhové,  smíchal  je  v  jednu  a  přidal  koptu,  nabyl  by  asi 
té  barvy,  kterou  měl  klobouk  Bartoňe  Kojana. 

Bartoň  byl  na  svůj  věk  vysoký,  ale  teniaký  jako  proutek.  Krček 
měl  jako  house,  a  na  něm  byla  velká  hlava,  jež  neustále  se  pohupovala 
jako  makůvka.  Vypadalo  to,  jakoby  stále  svědčil.  Přední  zuby  dal  lišce 
a  ona  mu  za  kostěné  ještě  dlužná  byla  železné.  Rozumí  se,  že  Bartoň 
jako  školák  nosil  kalhoty,  ale  teta  Eojanka  nemohla  žádnou  mocí  do- 
sáhnouty  aby  Bartoňovy  domácí  kalhoty  měly  více  než  dva  klofoíky 
křížem;  dva  klofniky,  jedna  šle.  Elofník  na  kalhotách  Bartoni  všude 
vadil  a  netěšil;  ale  když  po  dlouhém  a  marném  sebepřemahání  jej  uřízl 
a  stopil  v  kapse,  bývalo  mu,  jakoby  byl  získal  veliký  poklad. 

Tak  proti  sobě  stáli  Frantík  a  Bartoň  na  zídce.  Frantík  Bartoňe 
pevně  držel  za  ruku  a  propichoval  jej  zlostnými  pohledy  litého  ne- 
přátelství. Bartoň  pociťoval,  že  je  v  chybě  a  že  již  již  byl  by  býval 
i  v  hříchu.  Bílá,  trochu  pihami  skropená  tvář  zarděla  se  studem  a  roz- 
paky,  jež  mu  dokořán  otevřely  kolozubá  ústa.  Ústa  jakoby  ke  všemu  se 
usmívala  a  hlava  přikyvovala.  Pohledu  Frantíkova  polapený  Bartoň  ne- 
snesl. Frantíkovi  dodáno  tím  vědomi  převahy  a  déle  neotáleje  přistoupil 
k  výpovědi  války. 

Vyplázl  na  Bartoňe  jazyk. 

Bartoň  jakoby  se  usmíval  a  přikyvoval. 

2^koulel  očima  a  zařval. 

Bartoň  se  usmíval  a  přikyvoval. 

To  vše  ještě  více  dráždilo  vztek  Frantíkův.  Hledal  pro  Bartoňe 
jméno,  které  by  jej  do  samé  duše  urazilo,  aby  se  přestal  usmívat. 

,  Kuliferdo!" 

Bartoň  se  usmíval  a  přikyvoval. 
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.Ohlape  oselskýl* 

Bartoň  se  usmíval  a  přikyvoval. 

^Elaka  zlodějská  !<* 

BartoĎ  se  Již  neusmíval.  Ústa  se  ma  zavřela,  tvář  zbledla,  hlava 
ještě  se  kývala,  prsa  počala  hluboce  a  rychle  oddechovati,  nos  funěti. 
Stala  se  mu  stradná  urážka  pro  nic  za  nic  a  s  urážkou  křivda.  On  sice 
po  růži  sahal,  ale  neodcizil,  a  kdyby!   Tu  je  toho,  o  jednu  růžil 

Bartoňovi  bylo  těžce  ublíženo,  a  ten  pocit  naklonil  mírku  mravné 
převahy  na  stranu  jeho. 

,, Tohle  by  žádný  z  Eojanů  neudělali*  řekl  vážně. 

«A  co  byste  udělali,  co?" 

„Kdybychom  my  měli  takový  růžový  keř  a  rflže  jeho  tak  pěkně 
Skobovům  voněly,  pozvali  bychom  je :  Natrhejte  si,  naéichejte  se.  A  kdyby 
je  měl  Skobonc  Frantík  tak  rád  jako  já,  já  bych  každého  dne  u  zídky 
ho  čekal  a  řekl  mu:  Která  se  ti  zdá  nejkrásnější,  tu  ti  utrhnu." 

„Myslíš,  že  my,  Skobové,  vás  neznáme,  Kojany?  Lež  jste,  přetvářka 
jste  I  To  věřím,  žebys  mne  u  keře  čekal,  žebys  mne  i  nechal  růži  utrhnout, 
ale  za  růží  bys  mi  čepici  vzal  a  parádil  se  v  ní  před  celou  vsí :  Tu  čepici 
s  krásným  hohoutím  perem  vzal  jsem  Frantíkovi  Skobonc,  když  nám 
kradl  růže." 

„Není  pravda,"  bránil  se  Bartoň,    „já  bych  ti  ještě  jednu  přidal." 

„A  co  Skoba  potřebiige,  aby  mu  Kojan  přidával?  Počkej,  já  tobé 
přidám!" 

Nepustě  ruku  Bartoňovu  vyhoupl  se  na  zídku  a  srazil  Bartoňovi 
klobouk. 

„Ta  máš!" 

Hlava  Bartoňova  byla  neobyčejně  ježatá,  jako  vochlice,  kdyby  měla 
hřebíků  busto  jako  zajíc  chlupů. 

„Ježku!" 

Frantík  rozehnal  se  i  po  té  pokrývce  hlavy  Bartoňovy,  ale  Bartoň 
se  uhnul   nazpět  a  Frantík  vezma   pocháb  spadl    do   zahrady  Eojanovy. 

„Zle  je  se  mnou,"  pomyslil  si,  „Bartoň  si  na  mne  zavolá  včály, 
včály  mne  obsypou  jako  kožich,  žahadel  dají  nesčíslných,  oteku  jako 
kadečka,  ani  mne  tatínek  a  maminka  nepoznají  —  a  ten  kluk  Bartoň, 
ten  se  mi  navysměje,  ten  šumichrast!" 

Ale  Bartoň  včel  nevolal.  Ústa  se  mu  zas  dokořán  otevřela  a  hlava 
rozkývala. 

„Už  se  mi  směje,"  pomyslil  si  Frantík  leže  na  zemi.  Bál  se  včel 
a  tolik  už  o  nich  věděl,  kdyby  sebou  zmítal,  žehy  se  naň  tím  spíše  na- 
rojily.  Zachovával  tedy  nucený  klid  i  vyčkával,  co  začne  Bartoň.  Frantík 
byl  srdce  hrdinského  a  Bartoui  ustoupiti  nehodlal  ani  po  nehodě,  která 
ho  potkala. 

A  co  Bartoň? 

Bartoň  sáhl  do  kapsy  a  vyndal  tuze  krásný  pakfonový,  vypouklý 
klofník  s  ouškem,  jenž  někdy  jeho  otci  dobrou  službu  konával,  dokud 
jej  Bartoň  tajně  neodpáral.  Maminka  na  jeho  místo  přišila  jiný  a  klofník 
zůstal    v   držení   Bartoňově.    (Vidno,   že   i    Bartoň    byl   nádoba  hříchu.) 
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